





ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত
ও সাহিত্য-সাধনা আলোচিত



সাহিত্য সংসদ। ৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

প্রথম প্রকাশ
১৯৪৬



প্রকাশক। শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত
শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ
৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

প্রকাশকের নিবেদন

বর্তমান খণ্ডের কলেবর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের তুলনায় যথেষ্ট বৃদ্ধি পাওয়ায় ঘোষণা
অনুযায়ী এই খণ্ডের বিষয়সূচী যথাযথ পালন করা সম্ভব হয় নি, এ জন্য আমরা দুঃখিত।
মুদ্রণ-ব্যয়, কাগজের মূল্য ও কলেবর বৃদ্ধির দরুন বর্তমান খণ্ডের মূল্য অনিচ্ছা সত্ত্বেও
পঁচিশ টাকা ধার্য করা হল। পাঠক-সাধারণ আশা করি আমাদের অসুবিধার কথা বিবেচনা
করবেন।

সূচীপত্র

নাটক

অভিশাপ	১
নন্দদুলাল	২৩
ধুব-চরিত্র	৪৭
পান্ডবের অজ্ঞাতবাস	৭৯
প্রহ্লাদ-চরিত্র	১২১
লক্ষ্মণ-বর্জ্য	১৪১
হর-গৌরী	১৫১
রূপ-সনাতন	১৭৫
কালাপাহাড়	২০৯
শঙ্করাচার্য	২৭৫
ছত্রপতি শিবাজী	৩৪৭
চণ্ড	৪৩৯
প্রফুল্ল	৪৮৩
অশোক	৫৪৭
বাসর	৬২৭
মনের মতন	৬৭৯
মলিন মালা	৭৪১
হীরক জুবিলী	৭৫১
ঝামিনী চন্দ্রমাহীনা গোপন চুম্বন	৭৬৩
ভোটমণ্ডল	৭৬৯
সন্তমীতে বিসর্জন	৭৭৫
ঝাঁসীর রানী	৭৮৭

গিরিশচন্দ্রের গদ্যরচনা

স্বর্গীয় কবিবর নবীনচন্দ্র সেন	৮০৫
নবীনচন্দ্র	৮০৭
কবিবর রজনীকান্ত সেন	৮০৯
সমাজ-সংস্কার	৮১১

স্ট্রী-শিক্ষা	৮১৩
গরুড়	৮১৯
পদ্রুপ অংশে নারী অভিনেত্রী	৮২০
অভিনেত্রী সমালোচনা	৮২৩
কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয় : ভূমিকা	৮২৭
অভিনয় ও অভিনেতা	৮২৯
বহুদ্রুপী বিদ্যা	৮৪৪
নৃত্য	৮৪৬
সম্পাদক	৮৫০
ভারতবর্ষের পথ	৮৫৪



যৌবনে গিরিশচন্দ্র



পরিণত বয়সে গাঁৱশচন্দ্র

অভিশাপ

[পৌরাণিক গীতিনাট্য]

(১২ই আশ্বিন, ১৩০৮ সাল, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

বিষ্ণু। নারদ (ঋষি, বৈষ্ণব)। পর্ষত (ঐ, শৈব)। অম্বরীষ (অযোধ্যাধিপতি)। কণ্ঠীদাস, তিলকদাস (নারদের শিষ্যস্বয়)। আগড়বোম, ডমরুবাগীশ (পর্ষতের শিষ্যস্বয়)। দারুদ (বিষ্ণু-কিষ্কর)। মন্ত্রী, সভাসদগণ ইত্যাদি।

শ্রী-চরিত্র

দুঃস্টা-সরস্বতী। শ্রীমতী (অম্বরীষ রাজার কন্যা)। বল্লরী, সুধমা (ঐ সখীস্বয়)। বিষ্ণু-কিষ্করী (বেশ-কারিণী)। তমঃ। দুঃস্টা-সরস্বতীর সহচরীগণ, বিষ্ণু-কিষ্করীগণ, তমঃ-সঙ্গিনীগণ, শ্রীমতীর অন্যান্য সঙ্গিনীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন-পথ

দুঃস্টা-সরস্বতী ও সহচরীগণ

গীত

আমরা সই ভুবনমোহিনী,—

যার গর্ষ মনে তারি সনে রঞ্জে রঞ্জিণী।

অভিমনে বোধে মধুর তান,

করি ঘরে ঘরে গান,

অবশ রসে নরনারী মানে মাতায় প্রাণ;

ধরম করম দিয়ে বিসম্ভর্জন,

দম্ভভরে ভ্রমের পথে ভ্রমে অনুক্ষণ,

হিতাহিত থাকে কি আর

আমরা হ'লে সঙ্গিনী!

(নারদ ও পর্ষত মূর্খের প্রবেশ)

দুঃস্টা-সর। কোথায় চ'লেছ — কোথায় চ'লেছ?

নারদ। করে বেটী, তুই হেথা কেন?

পর্ষত। কালামুখী, এখানে পথ জুড়ে দাঁড়িয়েছ?

দুঃস্টা-সর। ইস, তোদের যে বড় অহংকার!— এখনি অহংকার ছাড়বার বাবে।

নারদ। কি বল্লি বেটী, আমায় চিনিস নি?

পর্ষত। স'রে যা—স'রে যা—নইলে টেরটা পাবি।

গি. র. ৩য়—১

দুঃস্টা-সর। এই যে সরি,—তোমাদের ঋষি-গিরি বার করি এই।

নারদ। তুই কি ক'রবি? তোর কি ধার ধারি?

পর্ষত। খপরদার—খপরদার, স'রে যা,—নইলে জ্ঞান-অগ্নিতে এখনি ভস্ম হবি। আমাদের উপর তোর অধিকার কি?

দুঃস্টা-সর। অধিকার কি দেখতে পাবি, বানর সাজিয়ে দিড়ি ধ'রে নাচাব।

নারদ। যা, যা, তোরে যে না চেনে, তার কাছে স্পর্ধা করিস। ব্রহ্মার ধ্যানে মা সরস্বতীর জন্ম, ব্রহ্মার কামে তোর সৃষ্টি; যারা কামদুক, কুচরিত্র—তাদের প্রতি তোর অধিকার: আমরা নিম্নলিচরিত্র ঋষি, তোর তোয়াক্কা রাখি নে।

পর্ষত। যা—যা স'রে যা,—ঋষির কার্যে ব্যাঘাত করিস নি। আমরা গন্ধর্বলোকে—গীত শিক্ষা করতে যাচ্ছি,—অলক্ষণা, তুই এসে কেন পথে দাঁড়ালি?

দুঃস্টা-সর। গন্ধর্বলোকে কি গান শিখাবি,—আমার পূজা করে আমার কাছে শিখাবি আয়।

নারদ। আরে বেটী ককর্শকণ্ঠা,—আমরা কি গান শিক্ষা করতে যাচ্ছি, গান শেখাতে যাচ্ছি।

দুঃস্টা-সর। যাও—যাও,—সে এমন জায়গা নয়—গন্ধর্ব-কুমারীরা ভেড়া ক'রে রাখবে।

নারদ। কি, আমরা কামজিৎ পদ্য,—আমাদের ভেড়া ক'রে রাখবে!

দৃষ্টা-সর। আচ্ছা দেখাবি, আমার কথা
তখন বুঝবি।

পর্ষত। চলহে ঋষি,—ও কুৎসিতার সঙ্গে
প্রভাতে আর বাক্যবিতণ্ডা করা ভাল নয়। ওর
দর্শনে প্রায়শ্চিত্ত বিধি। আমি শিবলোকে মহা-
দেবকে দর্শন ক'রে গন্ধর্ষলোকে যাব।

নারদ। আমিও ভাবছি, ব্রহ্মলোকে পিতার
আদেশ নিয়ে যাব। কামের প্রভাবে স্বয়ং মহা-
দেবও উচাটন হ'য়েছিলেন! দৃষ্টা-সরস্বতীর
মুখ দেখা বড় অলক্ষণ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দৃষ্টা-সর। যখন অহঙ্কার ক'রেছ, তখন
আমার অধিকারে এসেছ। আর তোমাদের
ঋষিও নাই। আরে মূর্খ, আমার জানিস নে—
বিদ্যাশক্তি, অবিদ্যাশক্তি আমি, তোদের
অযোধ্যায় নিয়ে বানর নাচাব। কামজিৎ হ'য়েছ,
—এত অহঙ্কার? আরে অবোধ, ব্রহ্মার মতি-
ভ্রম হ'য়েছিল,—তোরা তো সামান্য ঋষিমাত্র।

গীত

আমি মজিয়েছি সংসার।

তোদের মত কত শত গেছে ছারে খার॥

ভুলে আমার ছলে, ছেলে ফেলে জননী পলায়,
সহোদরে স্বন্দর করে, গরল দেয় পিতায়;

কুহকিনী কুবচনে মজিয়েছি ঋষি,

যোগ ছেড়ে হ'য়েছে কুঙ্করী প্রয়াসী
মোহিনীতে ব্রহ্মা মাতে অভিলাষী দূহিতার॥

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রমোদ-কানন

শ্রীমতী, বল্লরী, সূর্যমা প্রভৃতি সখীগণ

সখীগণ।

গীত

হেম বসনে নেহার গগনে,

হাসে উষা বিনোদিনী।

বিমল প্রভা, মাখিয়ে বিভা,

আমোদিনী মেদিনী॥

ধীর সমীর খেলে সর-নীরে,

মৃদল হিল্লোল দোলে ধীরে ধীরে,

অমল ভাতি, ধরে হৃদি পাতি,

নলিনী আমোদিনী॥

মৃকুতা কারি শিশির বারি,
দূলে দূলে খেলে পল্লব সারি,

ফুলকুল তর তর তরে,

মধুর হাসি বিমল অধরে,

হেরিয়ে বিহগে, গায় অনুরাগে,

বিহগী প্রমোদিনী॥

নারদের প্রবেশ

নারদ। মরি—মরি,—কি চমৎকার সুন্দরী!
আহা সুন্দরীর হার রে! আর এটী কে? যেন
মণিমালার মধ্যে কৌশুভ মণি! ব্রহ্মলোক,
শিবলোক, জনলোক, তপলোক ভ্রমণ করলেম,
—এমন সুন্দরী তো কোথাও কখনও দেখেলেম
না! একি অবিবাহিতা?—যদি অবিবাহিতা
হয়,—এরে লয়ে গৃহী হই! কেন, গৃহী হ'লে
কি আর তপ-জপ হয় না?

বল্লরী। ওমা কে গো!—এ জ'টে বড়ীর
মত কে গো? আর, শ্রীমতী, এখান থেকে
আমরা চলে যাই আর!

শ্রীমতী। না, না,—বোধ হয় ইনি কোন
ঋষি হবেন! তুই তো পিতার আজ্ঞা জানিস,—
ঋষি এলে অভ্যর্থনা করতে তিনি আজ্ঞা
দিয়েছেন। আমরা এ ঋষির সমাদর না করলে
পিতা রাগ করবেন।

সূর্যমা। ওলো, ওর কোন পুরুষে ঋষি
নয়। দেখ না, তোরে যেন হাঁ করে গিলছে!

শ্রীমতী। প্রভু প্রণাম হই! আপনি কে?

নারদ। হাঃ হাঃ!—আমি কে?—আমি
দেবর্ষি নারদ। জিজ্ঞাসা করিছিলেম, তোমার
কি বিবাহ হ'য়েছে?

শ্রীমতী। না প্রভু, আজও আমার বিবাহ
হয় নি।

নারদ। তা বেশ হ'য়েছে—বেশ হ'য়েছে!
আমি কে শুনলে, দেবর্ষি নারদ। আমার বড়
সুন্দর কান্টি,—দেখ তপস্যা ক'রে ছাই মেখে
বেড়াই, তাইতে এমন দেখছো। যদি জটা কাটি,
বিভূতির পরিবর্তে অঙ্গে চন্দন লেপন করি,
যদি শ্মশ্রু মৃন্ডন করি, আর গৈরিক বসনের
পরিবর্তে পট্টবাস পরিধান করি,—আমার
কান্টিতে এই উপবন আলো হয়ে যায়।

বল্লরী। আপনি এমনি সুন্দর পুরুষ!
আহা ঠাকুর, যদি জটাগুলি কেটে, দাড়ীটী

মুড়িয়ে একবার দর্শন দেন, তা হ'লে নয়ন মন তৃপ্ত করি।

নারদ। সখি—সখি,—তুমি অতি সুমিষ্ট-ভাষণী! আমারও মানস তাই—আমারও মানস তাই! তোমার সখীকে বল,—আমায় বরমালা প্রদান করুন,—আমিও তুলসীর কণ্ঠী তাঁর গলায় দিচ্ছি।

শ্রীমতী। প্রভু আপনি যখন আমার পাণি-গ্রহণ করতে চাচ্ছেন, আমার সৌভাগ্যই বটে।

নারদ। তবে আর কি—তবে আর কি—এস না মালা বদল করে, গান্ধর্ব্ব বিবাহ করে ফেলি।

শ্রীমতী। কিন্তু প্রভু, আমি আমার পিতার অনুমতি ব্যতিরেকে কেমন করে আপনাকে বরণ করবো?

নারদ। তোমার পিতা কে?

সুধমা। ইনি অম্বরীষ রাজার কন্যা।

নারদ। বটে বটে! তোমার পিতা এখন সম্মত হবেন,—আমি রাজ-সভায় চ'ল্লেম। তোমার তো পছন্দ হ'য়েছে?

বল্লরী। বৃদ্ধিতে পাচ্ছেন না,—চুপ করে রয়েছে।

নারদ। দেখ সুন্দরী, রূপের কথাতো এই ব'ল্লেম, তার পর গান-শক্তি আবার বড় চমৎকার! দেবলোকে যখন বীণা-ঝংকার করে যাই,—উর্ধ্বশী, রম্ভা, তিলোত্তমা প্রভৃতি সকলে মৃদু! তোমার কাছে বলি, সকলে প্রেমাকাঙ্ক্ষা করে। তবে কি জান, আমি মনে করি, আমি যে রূপ সুন্দর পুরুষ, সেইরূপ সুন্দরী ভিন্ন মালা গ্রহণ করবো না।

বল্লরী। তবে কি আমার সখীকে পছন্দ হবে?

নারদ। খুব হবে, খুব হ'য়েছে। তোমার দিবা, পছন্দ হ'য়েছে! আমি মিথ্যা কথার মানুষ নই,—একটি গান গাব, শুনবে? এই বীণার ঝংকার তুলি!

বল্লরী। নৃত্য-গীত তো হবেই; আপনি এখন ক্লান্ত হ'য়েছেন, অতিথি-সংকার গ্রহণ করুন।

নারদ। আচ্ছা আমি এলুম বলে। রাজার সম্মতি ল'য়ে ফিরে আসছি। তোমরা একটু

থেকো, যেও না,—আমার মাথার দিবা যেও না,—আমি এলুম বলে। (প্রস্থানোদ্যত) আর দেখ সুন্দরি, যখন ঢে'কী চ'ড়ে নৃত্য করে,—

সুধমা। আপনি ঢে'কী চ'ড়েন?

নারদ। (স্বগত) ছি! ছি!—ঢে'কীর কথাটা বলা বড় ভাল হয় নাই। (প্রকাশ্যে) সে এ ঢে'কী নয়—এ ঢে'কী নয়! দেবরাজ তার পরিবর্তে ঐরাবত দিতে চেয়েছিল—গ্রহণ করি নি। কার্তিক ময়ূর দিতে চায়,—তাও গ্রহণ করি নাই। (স্বগত) প্রেমের স্থলে দুটো একটা মিথ্যা কথা চলে,—তাতে দোষ নাই—দোষ নাই!—শাস্ত্র আছে।

বল্লরী। তবে আসবার সময় ঠাকুর, সেই ঢে'কীটী চ'ড়ে আসবেন,—আমরা দেখে নয়ন সার্থক করব।

নারদ। তা আমি অমনিই নৃত্য করিচ্ছি—অমনিই নৃত্য করিচ্ছি, করতালি দিয়ে তোমরা গাও।

সুধমা। ঠাকুর, আপনি রাজসভা হ'তে আসুন। তার পর আমোদ হবে।

নারদ। সেই ভাল—সেই ভাল।

বল্লরী। শীগগির আসবেন, আমার সখী বড় অধীরা হবেন।

নারদ। এই চকিতের ন্যায় গেলেম কি এলেম।

বল্লরী। আসবার সময় সেই ঢে'কীটে নিয়ে আসবেন, ভুলবেন না।

নারদ। দেখবো—দেখবো, — সে আগ্রমে আছে, সে আগ্রমে আছে,—আমি এলুম বলে। [নারদের প্রস্থান।

শ্রীমতী। সখি, তোরা পরিহাস করিচ্ছস কি? না জানি কি বিভ্রাট ঘটে! পিতা পরম বৈষ্ণব,—পিতা যদি সম্মত হন, আমার তাহ'লে বরণ করতে হবে।

বল্লরী। তুইও যেমন, রাজা তো আর খেপে নি, যে এই পাগলাটার হাতে তোরে ধরে দেবে! শুনিয়েছিলাম, নারদ বড় ঋষি, তা তোমায় দেখে ঋষিগিরি বেরিয়ে গেল, মিথ্যা কথা বলে গেল যে—এ ঢে'কী নয়। ঐ দেখ,—বৃদ্ধি মৃদু-পোড়া ফিরলো।

সখীগণের গীত

ঐ আসছে জুটে আড় নয়ন ঠেরে।
ওলো আয় স'রে, অবলা কুলের বালা,
শেষে পড়বো কি ফেরে?
ঈষৎ হাসি গোপ-দাড়িতে ঢাকা বদনে,
যেন চিতে বাঘ মারচে উঁকি বসে শোণ বনে;
শালের দুই খুঁটী, বসন ঢাকাই জালাটী,
আসচে চ'লে হেলে দুলে,
প্রেম ক'রে দেবে সেরে!

পৰ্বত মন্দির প্রবেশ

সদৃশমা। ওলো না, এ যে আর এক মড়া
লো! আজকে তুই মন্দির-ঋষিধরা মোহিনী মন্ত
করেছিস না কি? ও গা, এ মৃৎপোড়াও যে
তোরে খেতে আসচে?

পৰ্বত। ওঃ পরমা লাভণ্যবতী! আমার
সহিত যদি মিলন হয়, হর-গৌরী মিলন হবে।
শাস্ত্রে তো সংসার-আশ্রমের বিধি আছে।
যোগীশ্বর দেবদেব মহাদেবও পার্শ্বতীকে
লয়ে সংসারী হ'য়েছেন। দোষ কি?—ওঃ পরমা
লাভণ্যবতী!

শ্রীমতী। প্রভু, আশীর্বাদ করুন।
আপনি কে?

পৰ্বত। হোঃ হোঃ আমি কে? আপনার
মুখে পরিচয় দেওয়াটা ভাল হয় না। আগড়-
বোম, ডমরুবাগীশ যদি থাকতো, শতমুখে
ব্যাখ্যা করতো। সে সব ঠিক আছে, তোমার
অবিবাহিতা দেখছি, আমায় বর-মালা প্রদান
কর।

সদৃশমা। ঋষিরাজ, ইনি অম্বরীষ রাজার
কন্যা। পিতার অনুমতি ব্যতিরেকে তো
আপনাকে বরমালা প্রদান করতে পারেন না।

পৰ্বত। সে তুচ্ছ কথা, তাঁর সম্মতি এখনই
ল'য়ে আসচি, সে জন্য চিন্তিত হয়ো না। আমি
যোগবলে কামদেব অপেক্ষা সুন্দর মূর্তি ধারণ
করতে পারি, আর গান-শক্তি আমার অশ্বিতীয়,
একটা প্রেমের গান গাই শোন।

বল্লরী। না না, আপনি রাজার সম্মতি
ল'য়ে আসুন,—

পৰ্বত। না—না, আমি তোমার সখীকে
গানের স্ৱারা মৃদু করে তবে রাজার অনুমতি

ল'তে যাব। কবিতার ছটায়, সুরের ঘটায়, এখন
বিমুগ্ধ করছি।

বল্লরী। ঠাকুর, আমরা তবে স'রে যাই,
আমরা যদি বিমুগ্ধ হ'য়ে পড়ি।

পৰ্বত। তার আর চিন্তা কি—তার আর
চিন্তা কি! আমাদের উভয়ের হর-গৌরী মিলন
হ'বে। পার্শ্বতীর সহচরীর ন্যায় তোমরাও
সেখানে বিরাজ ক'রবে! কি ক'রবো জান?
কৈলাস পৰ্বতের মতন একটি পৰ্বতে আশ্রম
ক'রবো, আর দিবারাত্র নানা রঙ্গে কলযাপন
ক'রবো। বৃন্দলে কিনা—তবে গানটা শ্রবণ
কর!

গীত

প্রেমের বাগানে আমি সদাই দি' সাঁতার।

এক ডুবে হই এপার আর ওপার॥

হ'য়ে প্রেমেরই ভ্রমর,—

পশ্বে বসি দিবানিশি মধুতে বিভোর:

প্রেম-পাহাড়ে প্রেমের গহ্বর—

বসি প্রেমের ধ্যানে, প্রেমে হাসি

প্রেমের আড় নজর,

প্রেম প্রেম প্রেম প্রেমাপ্রেম,

ব'য়ে বেড়াই প্রেমের ভার,—

এত কে ধারে প্রেমের ধার,

আমার মত প্রেম আছে আর কার?

(স্বগত) গানটা বড় বেরস হ'ল। আজ প্রাতে
দুর্দৃষ্টা-সরস্বতীর মুখে দেখে সরস্বতী জড়ীভূত
হ'য়েছেন। কবিতাটা কেমন বেথাপ্পা হয়ে
গেল।

সদৃশমা। ঋষিরাজ, বড় মৃদু হ'য়েছি।

পৰ্বত। চিন্তা ক'রো না,—চিন্তা ক'রো
না—আমি এলুম ব'লে। রাজকন্যা,—কোথাও
যেও না,—আমি আসচি।

[পৰ্বতের প্রস্থান।

বল্লরী। ওলো, আয় লো আয়। এখন
থেকে নাগর না নিয়ে উনি নড়বেন না, তা
কোনটিকে নেবে? দু'টি বর তো উপস্থিত।

সদৃশমা। সখি, তুই ভাবছিস কেন?
দু' মড়ায় গন্ডগোল করবে এখন। রাজা তো
আর দু'জনকে দেবে না,—ওরা আপনা আপনি
গন্ডগোল ক'রবে এখন।

শ্রীমতী। সখি, আমার বৃদ্ধ কাঁপচে, আমার মন স্থির হ'চ্ছে না। কি জানি অদৃষ্টে কি আছে, মহারাজের পাছে কোন অনিষ্ট হয়! ঋষিদের ক্রোধে সর্বনাশ হয়, শুনছি।

বল্লরী। নে নে, ওরা কেমন ঋষি, তা আমি এক আঁচড়ে টের পেয়েছি। ওদের নিয়ে আমি বাঁদর নাচাতে পারি। এখন আয়।

শ্রীমতী। আচ্ছা তোরা যা, রাজসভায় কি হ'চ্ছে,—সংবাদটা নিয়ে আয়, আমি এইখানে একটু বসি। আমার ইষ্টপূজা হয় নি,—ইষ্টপূজা করি।

বল্লরী। ওলো আয় লো আয়,—নাগরপূজা হবে লো, নাগরপূজা হবে। তবে তুই থাক,—আমরা চ'ল্লেম।

সূষমা। ওকে রেখে কোথায় যাবি?

বল্লরী। আয় লো—ইদিক ওদিক থাকি,—আমাদের না দেখলেই সড় সড় করে চ'লে যাবে এখন।

সূষমা। সত্যি ভাই,—আমারও ভয় হ'চ্ছে। দূ' মড়ায় কি বিদ্রাট বাধাবে! কি জানি মহারাজ যদি ওদের একজনকে শ্রীমতীকে দান করে—

বল্লরী। হ্যাঁলা—এ কি হয়! নারায়ণের মালা বানরে পরবে?

সূষমা। দ্যাখ—দ্যাখ, অন্য মনে কি ভাবচে দ্যাখ। ও ভাই, কদিন কেমন কেমন হয়েছে।

বল্লরী। দূ'র ছুঁড়ী, ওর রঙ্গ তো জানিস নে। ঐ এক খেলা হ'য়েছে। উনি স্বপ্নে মন্ত্র পেয়েছেন, স্বপ্নে মন্ত্র শুনছেন।

সূষমা। গানটী কিন্তু ভাই দিগ্বি, যখন আমরা গাই, আমার মনে কি হয়!

বল্লরী। তোমার কি মন কম, তুমি কি কম ধনী! তবে আমরা চল্লেম।

[শ্রীমতী বাতীত সকলের প্রস্থান।

শ্রীমতী। (ধ্যানস্থ হইয়া) প্রভু, তুমি আমায় দেখা দাও, তোমার মধুর স্বর শুনছি, অঙ্গের সৌরভ পেয়েছি, তোমার রূপের জ্যোতি দেখেছি, কিন্তু তোমায় কখনো দেখি নি। তুমি কে, আমায় একবার দেখা দাও, আমার হৃদয়-মাঝে কে বিরাজ ক'চ্চ, একবার দেখে চক্ষু সার্থক করি।

গীত

কিবা সুন্দর হৃদিপর বিহরে।
মন সতত বিমন কেন শিহরে॥
কিবা মাধুরী, মন ক'রেছে চুরি,
কেন মন করে হেন চাতুরি,
ধরি ধরি হারি, ধরিতে নারি,—
উদাসিনী দিবা রজনী
উন্মাদিনী না জানি কার তরে॥

প্রভু, আমি তোমায় মনে মনে বরণ ক'রেছি। তোমা ভিন্ন অপরের হস্তে যদি পিতা অর্পণ করেন, আমি তোমায় স্মরণ ক'রে সরস্বতে প্রাণ-ত্যাগ করবো। প্রভু, অনাথিনীকে চরণে স্থান দিও, ভুলো না। যাই, দেখি ঋষিশ্বর পিতার নিকটে গিয়ে কি বিদ্রাট ঘটলে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

মন্ত্রাণা-গৃহ

নারদ ও মন্ত্রী

নারদ। মন্ত্রি, যাও—যাও—মহারাজকে শীঘ্র খপর দাও, বলো—“দেবর্ষি” নারদ, মহারাজকে পবিত্র করবার জন্য অযোধ্যায় পদার্পণ ক'রেছেন।” যাও—যাও—শীঘ্র যাও।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

পশ্চত মর্দন প্রবেশ

পশ্চত। কে ও ঋষিরাজ যে হেথায়? তুমি যে আমায় বল্লে,—ব্রহ্মলোকে যাবে?

নারদ। ভাবলেম, অযোধ্যায় নিকট এসেছি, অম্বরীষ রাজা বিষ্ণুভঙ্ক, একবার দর্শন দিয়ে যাই;—তোমার শিবলোকে না গিয়ে যে এদিকে পদার্পণ?

পশ্চত। আমিও ঐরূপ মনে ক'রলেম—আমিও ঐরূপ মনে ক'রলেম।—ভাবলেম, রাজা কি মনে ক'রবেন,—যদি সংবাদ পান—আমি এ দিক দিয়ে গেলুম,—আশীর্বাদ ক'রে গেলুম না।—যদি সংবাদ পান,—আবার ক্ষুণ্ণ হবেন।

নারদ। রাজদর্শনে এখন বিলম্ব হবে। (স্বগত) ঝকঝাক করে কেন রাজাকে ডাকতে পাঠালুম। (প্রকাশ্যে) আপনি ক্ষণেক বিশ্রাম

ক'রে আসবেন। আসুন, আপনার বাসাটাসা সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। ভান্ডারীর নিকট আমি পরিচিত,—ভান্ডারীকে বল্লেই হবে।

পৰ্বত। নারদ, তোমাকে বিশেষ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। তুমিই ক্ষণেক বিশ্রাম কর গে! আমি এখন সাত দিন ভ্রমণ করবো, তবু ক্লান্ত হবো না।

নারদ। সে কি হয়, তোমার বৃদ্ধ বয়স, এখন আরামের প্রয়োজন।

পৰ্বত। কি বল্লে—তুমি কি আপনাকে যদ্বা পদ্রুশ মনে কর না কি?

নারদ। আমি যদ্বা পদ্রুশ বই কি! এস—এস, বৃদ্ধ মান্দুষ—মুখ শুকিয়ে গিয়েছে।

পৰ্বত। তোর মুখ শুকিয়েছে, তোর চক্ষু কোটরে গিয়েছে, নীল বানরের ন্যায় তোর মুখশ্রী হয়েছে!—তোর অপেক্ষা আমি অন্ততঃ বিশ বছরের ছোট।

নারদ। এই সৰ্বনাশ হয়েছে!—দৃষ্টা-সরস্বতী তোমায় পেয়েছে।

পৰ্বত। তোর স্কন্ধে চেপেছে,—নচেৎ আমায় বলিস তুই বড়ো! তোর চক্ষুর দৃষ্টি খাটো হয়েছে, তোর কথার বান্দন্য নাই, তোর ভীমরতি হবার উদ্যোগ হয়েছে।

নারদ। দৃষ্টা-সরস্বতী দেখার ফল, তোমাতোই তো ফলে গেছে, এই যে আবল-তাবল বকচো,—এই যে স্মৃতি বিভ্রম ঘট্টে, তোমার অপোর মাংস লোলিত হয়েছে, তুমি খুব বড়ো হয়েছে, তোমার মরবার বয়স হয়েছে।

পৰ্বত। তোরে দানোয় পেয়েছে, তুই খুবড়ো হয়েছিস।

নারদ। আহা আহা, — দৃষ্টা-সরস্বতী সৰ্বনাশ করলে, এই বৃদ্ধ সম্যাসীর সৰ্বনাশ করলে!

পৰ্বত। তোর চৌদ্দপদ্রুশ বৃদ্ধ রে আবাগের ব্যাটা!

নারদ। তুমি আমার পিতামহের প্রপিতামহ।

অম্বরীষ রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ

অম্ব। কি সৌভাগ্য—কি সৌভাগ্য! ঋষি-রাজস্বয়ের দর্শন পেলেম।

পৰ্বত। আর মহারাজ, এই নারদটার সৰ্বনাশ হয়েছে। দৃষ্টা-সরস্বতী ওর মাথা খেয়েছে।

নারদ। মহারাজ, পৰ্বতের একেবারে মতিভ্রম হয়েছে। আজ প্রাতে উভয়ে আসতে আসতে পথে দৃষ্টা-সরস্বতীর সহিত সাক্ষাৎ। পৰ্বত মূর্খিটা বড়ো হয়েছে, রেগে কতকগুলো কটু-কাটব্য বল্লে।

পৰ্বত। বড়ো হয়েছে তোর ঠাকুরদা!—বড়ো হয়েছে তোর বন্ধা বাবা! শোন রাজা, ঐ নারদটা কলহপ্রিয়, দৃষ্টা-সরস্বতীর সঙ্গে কলহ করলে, তার ফল হাতে হাতে ফলেছে। দৃষ্টা-সরস্বতী যা বল্লে, তাই ক'রলে গা! দৃষ্টা-সরস্বতী দম্ভ ক'রে বলে গেল,—“আজই আমার প্রভাব টের পাবি।” আমার তপোবল আছে, আমার কি ক'রবে! দৃষ্টা-সরস্বতীর কোপ এই নারদটার হাড়ে হাড়ে ফলেছে। ও বড়ো হয়েছে, ওর অঙ্গ লোলিত হয়েছে, নাক ব'সে গিয়েছে, চোখ কোটরে প্রবেশ করেছে,—যেন লাঙ্গুলহীন নীল-বানরটী হয়েছে।

নারদ। মহারাজ, দেখছেন — দেখছেন—দৃষ্টা-সরস্বতীর প্রভাব দেখছেন! খেড়ে বানরের মত হয়েছে,—মুখ পুড়ে গিয়েছে, স্মৃতিভ্রম হয়েছে,—আমি এমন যদ্বা, তা দেখতে পাচ্ছি না। ওর দশা কি হবে! দৃষ্টা-সরস্বতী না ছাড়লে, কি ভাগাড়ে গিয়ে ম'রবে? পৰ্বত। তবে আর, কে কারে ভাগাড়ে পাঠায় দেখি।

নারদ। আমি বৃদ্ধ বলে ক্ষমা ক'রলেম—বৃদ্ধ বলে ক্ষমা ক'রলেম! মহারাজ, ওকে বিষ্ণু-তেল মাথায় দিয়ে স্নান করিয়ে দিতে বলুন গে। একটু প্রকৃতিস্থ হোক। নইলে বড়ো পড়বে আর মরবে।

পৰ্বত। আর দানা পেয়ে তোর ঘাড় ভাঙবে।

নারদ। ঐ দেখুন মহারাজ, ব'লছে দানোয় পেয়েছে—দানোয় পেয়েছে!—দৃষ্টা-সরস্বতীর প্রভাব!—দৃষ্টা-সরস্বতীর প্রভাব!

অম্ব। কি হয়েছে বলুন,—কলহের কারণ কি, আমায় আশ্চর্য করুন।

পৰ্শ্বত। মহারাজ, আমাদের মধ্যে কে বৃদ্ধ বলুন?

অম্ব। তপঃপ্রভাবে, আপনারা উভয়েই চিরযৌবন।

নারদ। মহারাজ, আমি তো যদ্বা পদুম্ব বটে?

পৰ্শ্বত। যদ্বা বজ্রেন আমায়,—তোর মন রেখে ব'লেছেন।

নারদ। আরে ছাঃ—বৃদ্ধির মাথা একেবারে দৃষ্টা-সরস্বতী খেয়েছে। ও বাতুলের সঙ্গে আর কলহে কাজ নাই। মহারাজ, শুনুন, আমি দারপরিগ্রহ করবো মনে করেছি।

পৰ্শ্বত। মহারাজ, শুনুন, আমি দার-পরিগ্রহ করবো মনে করেছি।

নারদ। আপনার কন্যা পরমাসুন্দরী।

পৰ্শ্বত। আপনার কন্যার অতি নিম্মল লাবণ্য।

নারদ। আমি তার পাণিগ্রহণ করবো, বাসনা করেছি।

পৰ্শ্বত। চোপরাও দাসী-পুত্র! আমি বর-মালা গ্রহণ করবো কামনা করেছি।

নারদ। দৃষ্টা-সরস্বতীর কোপ আর কারে বলে!

পৰ্শ্বত। উহু—রাজার বৃদ্ধি আছে—তোর মত বোল্লি ক নয়,—তোর—তোর মত চোখে ছানি পড়ে নাই।

অম্ব। প্রভু, আমার একটি কন্যা মাত্র।

উভয়ে। তাকেই তো চাই,—তাকেই তো চাই।

অম্ব। প্রভু, আপনারা রুদ্র হবেন না। কাল প্রাতে আপনারা উপস্থিত হবেন,—আমার কন্যা যার গলে বরমালা দেবে, সেই আমার জামাতা—তারেই আমি কন্যা অর্পণ করবো,—এই আমার প্রতিজ্ঞা।

উভয়ে। সে বেশ কথা—সে বেশ কথা!

পৰ্শ্বত। তবেই তোমার অদৃষ্টে—বৃদ্ধলে ভায়া,—দীর্ঘ কদলী!

নারদ। তোমার পোড়া বদনে, পোড়া কাষ্ঠ-খণ্ড—বৃদ্ধলে ভায়া!

পৰ্শ্বত। বোঝা যাবে—বোঝা যাবে! (স্বগত) গানে মৃদু করে এসেছি। দৃষ্টা-সরস্বতী মন্দ নয়,—কন্যার লাভ হবে।

নারদ। (স্বগত) আমি নিশ্চয় মন হরণ করেছি,—কথা শুনে নীরব হয়ে রইলো। দৃষ্টা-সরস্বতী দর্শন অতি শূভ, রমণীয় শিরোমণি আমার গৃহিণী হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

অম্ব। মল্লি, সর্বনাশ উপস্থিত,—শেষে কি ঋষির রোষে পড়বো? যখন কন্যা জন্মে, আমি সূতিকাগারে দেখতে গিয়ে মনে মনে নারায়ণকে অর্পণ করেছিলাম। আমার কন্যা চিরজীবন নারায়ণ-সেবায় রত থাকবে, এই আমার বাসনা।

মল্লি। মহারাজ, আপনার কন্যাকে যাঁর হস্তে অর্পণ করেছেন, তিনিই রক্ষা করবেন। নারায়ণের হস্তে অর্পণ করেছেন, নারায়ণই রক্ষা করবেন, আপনি চিন্তিত হবেন না।

বিষ্ণু-কিষ্করীগণের প্রবেশ ও গীত

মনোমত মোহন মাধুরী কিষ্করী।

মাধুরী অঙ্গিনী, মাধুরী সঙ্গিনী,

পরম মাধুরী হেরি মাধুরী হৃদে ধরি॥

মাধুরী সৌরভ, মাধুরী গৌরব

মাধুরী বৈভব, মাধুরী উৎসব,

যুগল মাধুরী ধারে মাধুরী অর্ণব,

মাধুরী লহরী—

মাধুরী কিরণে, মাধুরী ভুবনে.

মাধুরী সহচরী মাধুরী বিতরি॥

অম্ব। তোমরা কারা?

বিষ্ণু-কি। আমরা বেশকারিণী। আমরা পৃথিবী ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছি। যদি পরমাসুন্দরী কন্যা দেখি, তার বেশভূষা করে দেব। মদনমোহনী রতিকে দেখেছি, কিন্তু তাঁকেও আমাদের চক্ষে ধরে নি। মহারাজের কন্যাকে দেখেছি, তাই তাঁরে সাজাতে এসেছি।—এমনি সুন্দর সাজাব, যে নারায়ণের মন মৃদু হবে। তিনি স্বয়ং এসে রাজকুমারীকে আপনার নিকট প্রার্থনা করবেন।

অম্ব। তোমরা কি বলছো!

বিষ্ণু-কি। আমাদের কথায় বিশ্বাস করেন না? আপনার অন্তঃপুরেই তো থাকবো, যদি কথা মিথ্যা হয়, তা'হলে যে দণ্ড হয়—দেবেন।

অম্ব। মধুরভাষিণি, তোমার কথায় আমার মন আশ্বস্ত হচ্ছে। তোমরা যে হও—আমার অন্তঃপুরে এসো। আমার মনে হচ্ছে, আমায় বিপদসাগর হ'তে উদ্ধার করবার জন্য নারায়ণ তোমাংগিকে পাঠিয়েছেন।

বিষ্ণু-কিষ্করীগণের গীত

পেলে মনের মত নাগরী,

তারে মনের মতন বেশ করি।

মদনে মোহন করি বিনিয়ে চিকণ কবরী॥
বেশকারিণী আমোদিনী,

যত্নে সাজাই বিনোদিনী,

কুসুম ভূষণে,

বেশের চাতুরী, মন করে চুরি,

মাতায় ভুবনে

অনিমিষে চেয়ে থাকে,

বেশ হেরে নয়ন ভরি।

| সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

বৈকুণ্ঠ

বিষ্ণু ও নারদ

বিষ্ণু। কি—দেবর্ষি, কি মনে ক'রে?

নারদ। এই প্রভুর দর্শনে এসেছিলাম—
আর বলছিলাম কি, দারপরিগ্রহ করা ত
শাস্ত্রের বিধি আছে।

বিষ্ণু। তা আছে বই কি! কেন তোমার
কোন শিষ্যের বিবাহ দেবে না কি?

নারদ। আজ্ঞে না,—বড় বিপদে পড়েছি।
গন্ধর্বলোকে শুনেছিলাম নাকি গানবিদ্যার বড়
চর্চা, তাই পরীক্ষা করবার জন্য যাচ্ছিলাম,
পথে দৃষ্টা-সরস্বতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ।—নির্বোধ
বেটী আমায় বলে কিনা,—আমি এখন গন্ধর্ব-
লোকে গান-শিক্ষার উপযুক্ত হই নি, আমি এখন
কামাজিৎ হই নি। দৃষ্টা-সরস্বতীর দৃষ্টবুদ্ধি
—আর কত ভাল হবে! আমি কি গান শিক্ষা
ক'রতে যাচ্ছিলাম, গান শিক্ষা দিতে যাচ্ছিলাম।
—তারপর বল্পে কিনা, আমি কামাজিৎ হই নি।
আমি বল্লুম,—“আরে বেটী, আমি দেবর্ষি,
আমার তুই কি চিনবি?” কেমন ঠাকুর, ভাল
বলি নি?

বিষ্ণু। বাঃ—উত্তম বলেছ। তার পর—
তার পর—

নারদ। তারপর অযোধ্যা দিয়ে গন্ধর্ব-
লোকে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম, সরস্বতী স্নান
ক'রে যাই।

বিষ্ণু। তা উত্তম ক'রেছ—তা উত্তম
ক'রেছ।

নারদ। এমন সময় অম্বরীষ রাজা আমায়
দেখে, গললগ্নীকৃতবাস হ'য়ে বললেন,—“প্রভু,
আমার কন্যাটী গ্রহণ করুন।” তা ঠাকুর,
তোমার অনুমতি ভিন্ন আমি তো কিছুর
নি,—তাই আপনার অনুমতি ল'তে এসেছি।

বিষ্ণু। তা ভালই তো! বহুকাল তপস্যা
ক'রলে, দিন কতক সুখভোগ কর। সময়
অসময় আছে, একটী দেবদাসী তো চাই।

নারদ। না—তার নিমিত্ত নয়,—তার নিমিত্ত
নয়, তবে বড় অনুরোধে পড়েছি।

বিষ্ণু। তা অনুরোধ রক্ষা করবে বই কি।

নারদ। আচ্ছা ঠাকুর, দারপরিগ্রহ য'দুবা
বয়সেই উচিত, বৃদ্ধের কি দারপরিগ্রহ করা
উচিত?

বিষ্ণু। না তা তো নয়ই—তা তো নয়ই।

নারদ। এই দেখুন, দৃষ্টা-সরস্বতীর প্রভাব
দেখুন,—পর্ষতমুনি দৃষ্টা-সরস্বতীর প্রভাবে
অম্বরীষ রাজার কাছে গিয়ে পড়েছে, বলে—
“নারদকে কন্যা না দিয়ে আমায় দান কর।”
ঠাকুর দেখ, দৃষ্টা-সরস্বতীর প্রভাব দেখ।

বিষ্ণু। তাই তো—তাই তো—এ বিষম
প্রভাব। পর্ষতমুনিও বিবাহ করতে চায় না
কি?

নারদ। আজ্ঞে হ্যাঁ!—এই রাজা মহা-
বিপদগ্রস্ত। আমায় বললে,—“দেবর্ষি, একটা
উপায় করুন।” এইজন্য প্রভুর কাছে আগমন।
প্রভু, এইটী আশ্রয় করুন যে কাল যেন পর্ষত
মুনির বানরের ন্যায় মৃদু হয়, সভাস্থ সকলে
বানরের ন্যায় তার মৃদু দেখে।

বিষ্ণু। আচ্ছা তুমি অনুরোধ ক'চ্ছ, তোমার
অনুরোধ তো ছাড়তে পারিনে, বানরের মৃদুই
হবে।

নারদ। তবে আসি ঠাকুর—তবে আসি।
প্রণাম।

বিষ্ণু। মঙ্গল হোক। [নারদের প্রস্থান।

দুঃশ্রুতি-সরস্বতীর প্রভাবে ঋষির মনে
অহংকারের সঞ্চার হ'য়েছে। অহংকার পতনের
মূল। আমার ভক্ত, আমি রক্ষা ক'রবো।

পৰ্ব্বতমুনির প্রবেশ

পৰ্ব্বত। এই যে ঠাকুর—একাই আছেন।

বিষ্ণু। কি মুনিস্বর!

পৰ্ব্বত। প্রভু, ভাবছি, — দারপরিগ্রহ
ক'রবো। মহাদেবও তো দারপরিগ্রহ ক'রেছেন।
অম্বরীষ রাজার কন্যা আমারই যোগ্যা, নারদের
স্পন্দন দেখুন, সে কি না বিবাহ ক'রতে চায়!

বিষ্ণু। অ্যাঁ—বল কি মুনিস্বর!

পৰ্ব্বত। আজে হ্যাঁ! আমার বলে বৃন্দ—
ওর বয়সের গাছপাথর নাই। তা প্রভু, আপনি
একটা উপায় না ক'রলেই তো নয়!

বিষ্ণু। আমি আর কি উপায় ক'রবো?

পৰ্ব্বত। অম্বরীষ রাজা বলেছেন, কাল
সভায় আমরা উভয়ে উপস্থিত থাকবো;—কন্যা
আমাদের উভয়ের মধ্যে যারে ইচ্ছে হয়—বরণ
ক'রবে। আপনি এই আজ্ঞা করুন, কাল যেন
নারদের মূখ নীল-বানরের মূখ হয়।

বিষ্ণু। তাই হবে। তোমার অনুরোধ তো
আমি এড়াতে পারবো না।

পৰ্ব্বত। প্রভু, আসি,—প্রণাম।

বিষ্ণু। তোমার মঙ্গল হোক।

[পৰ্ব্বতমুনির প্রস্থান।]

দেবদেব মহাদেব, তোমার বাসনা পূর্ণ হবে।
আমি শঙ্খচক্রগদাপদ্ম ত্যাগ ক'রে, শ্বিভূজ
হ'য়ে, নর-কলেবরে ধনুর্স্বর্ণ ধারণ ক'রবো।
শ্রীমতী আমার লক্ষ্মী, ধরণীনিবিন্দনী হ'য়ে নর-
লোকে লীলা ক'রবেন, পতিব্রতার শাপ পূর্ণ
হবে। প্রভু, হর, বিশ্বেশ্বর,—তোমার কল্পনা
পূর্ণ হোক।

বিষ্ণু-কিষ্করীগণের প্রবেশ

গীত

গংগাফেন জটাজুট শোভিত,

বিভূতি ছাদিত, ফণিহার ভূষিত,

রজত মধুর হাসি অধরে।

লম্বোদর হর, রজত বৃষভ 'পর,

শিঙাডমরু-ধর, চিনয়ন প্রথর,

শিশু-শশী রজত বরণ শিরে শিহরে॥

অস্থিদাম সিত, বক্ষ বিলম্বিত,
শান্দুল-অম্বর কটিতট বেষ্টিত,
পরমা প্রকৃতি উরুদেশ 'পরে॥
বব ব্যোম বব ব্যোম ভৈরব রব ঘন,
গ্রাম্বক ত্রিপুত্রারি মনমথ মন্দন,
পরম-পদরুচ-বর ভুবন-ভীতি-হর,
পরমেশ্বর বরাভয় করে॥

পঞ্চম দৃশ্য

আশ্রম

নারদ, তিলকদাস ও কণ্ঠদাস

কণ্ঠ। বাবাজি, আজ তোমার একি বেশ
বাবাজি? বড় খুনে রকম মূখের চেহারা
হ'য়েছে।

নারদ। এ নাগর বেশ, রাজকুমারীকে মূখ
করতে হবে কি না!

তিলক। বাবাজি, এ দেশের রাজকুমারীদের
বড় চূড়ান্ত পছন্দ তো দেখছি।

নারদ। হ্যাঁ বড় রসিকা! বাবা কণ্ঠদাস,
বল দেখি বাবা,—চন্দন মাখবো না তিলক সেবা
ক'রবো? কিসে আমার সুন্দর দেখাবে বল
দেখি?

কণ্ঠ। তা যদি বললে বাবাজি, তা'হলে
আজ তোমার সিন্দূর ভিন্ন উপায় নাই। আভাং
ক'রে মূখময় না মাখালে ও নীলি ধাঁচ ঘুচবে
না।

নারদ। কি! বদনমণ্ডলে কি নীলকান্ত
মণির আভা হয়েছে রে বাপ!

তিলক। বাবাজি, নীলকান্ত টীলকান্ত বড়
জানিনে, যেন নীলবড়ী বে'টে দিয়েছে বাবা।

নারদ। ওরেই বলে নীলকান্ত মণি!
বাহ্যিক স্ফটিক নীল, অন্তরে কাশ্মণ-গোর
আভা, এই আমার মূখে যা দেখছো ওরেই
বলে। তা কি সিন্দূর দেবে?

কণ্ঠ। হ্যাঁ বাবাজি, তা'হলে কতটা যত
আসবে।

নারদ। আচ্ছা লেপন কর। হ্যাঁরে শমশ্রু কি
মুণ্ডন করবো?

তিলক। না বাবাজি, ওর ধার দিয়ে যেও
না!—ও লোমের মতন এক রকম ঝুলছে,
মুখখানা বড় খাপ খেয়েছে।

নারদ। তবে জটায় যে ঝুটি বেঁধেছিল—
তাতে পুষ্পের মালা জড়িয়ে দে।

কণ্ঠি। না বাবাজি, ছড়া দুই তিন কলা
এনে বেঁধে দি'।

নারদ। উ'হু!

তিলক। বাবাজি, বড় নতুন ধরণ হবে
বাবাজি—বড় নতুন ধরণ হবে। আমি বলছি
বাবাজি, রাজকুমারী দেখলেই ঘুরে পড়বে।

নারদ। তবে গলদেশে পুষ্পমালা দে।

কণ্ঠি। না বাবাজী, না,—কালো জামের
মালা গলায় দাও। আর কচি তেঁতুলপাতার
বেশ ক'রে কণ্ঠি ক'রে দিচ্ছি বাবাজি!

নারদ। তবে চক্ষে কি কাজল দিবি?

তিলক। বাবাজি, সে পিচিকিরী ক'রে দিতে
হবে, বস্তু কোটরে গিয়ে চোখ সেঁদিয়েছে,—
আর নীলের উপর কালো বেশ খুলবে না।
মুখটে সিন্দুরেই চলুক।

নারদ। হ্যাঁরে, কিরূপ এখন হলো?

কণ্ঠি। বাবাজি, খুনে রকম—খুনে রকম!

নারদ।—আহা—তোদের অদৃষ্ট বড় স্-
প্রসন্ন! আমার তপঃসঙ্গিনী আশ্রমে এসে
আশ্রম পবিত্র করবে। তোদের জননীর ন্যায়
যত্ন করবে। তোদের পরম সৌভাগ্য—তোদের
পরম সৌভাগ্য।

কণ্ঠি। হুঁ!

তিলক। বাবাজি, আঁচড়টা কামড়টা তো
দেবে না?

নারদ। কি বলি,—বাংগ করিস নাকি?

তিলক। বাবাজি, যে রূপ ধরেছ, আমি
মনে কচ্ছি, ভাল একটী বাদরী ঘরে আনবে।
দিবা—টুপটাপ করে লাফিয়ে গিয়ে, আগডাল
হ'তে ফল পাড়বে।

নারদ। হ্যাঁ, দিব্য সুন্দরী—দিব্য সুন্দরী!

কণ্ঠি। বাবাজি, এ দেশে এসে তোমার
পছন্দটা ভারি জন্মকাল হ'য়েছে।

নারদ। তপোবলে পছন্দ হয়—তপোবলে
পছন্দ হয়!

কণ্ঠি। প্রভু, এ তপোবল কি আমাদেরও
ফলবে?

নারদ। তোদের এরূপ কি কাম্ভিত হয়!
আমার মত কি তপস্যা ক'রতে পারবি?

তিলক। হ্যাঁ বাবাজি, এ চেহারা তুমি
ক'রলে কি করে?

নারদ। প্রেম চিন্তায়—প্রেম চিন্তায়!
প্রেমের মহিমা তোদের একদিন ব্যাখ্যা ক'রে
ব'লবো।—এই যে দেখাছিল মদুমন্ডলে ঈশৎ
নীলাভা—

তিলক। ঈশৎ নীলাভা নয় বাবাজি,—
বেজায় নীলাভা!

নারদ। প্রেমের চিন্তায় মদুম নীলাভা হয়।

কণ্ঠি। বাবাজি, চোখ দুটো অত পেঁছিয়ে
যায় কিসে?

নারদ। নয়ন মূদে প্রেমের ধ্যানে।

কণ্ঠি। আর নাকটা বেমালুম হয় কিসে?
প্রেমের দেখাছি নাসিকার উপর কিছ্র বেশী
জলুম!

নারদ। কি বলি—নায়িকা? নায়িকা—
আমার নায়িকা, সেই নায়িকার প্রেমে আমি
আচ্ছন্ন! এখন চল, মঙ্গলধ্বনি ক'রতে ক'রতে
রাজপুরে যাই চল।

তিলক। রাজপুরী কোন্ বনে বাবাজি?

নারদ। বন কি রে? রাজপুরী—অম্বরীষ
রাজ্যর ভবন।

তিলক। বাবাজি, এ বেশে রাজপুরে গেলে,
মেয়ে-মন্দ ছুড়ী-বুড়ী সব মূর্ছা যাবে
বাবাজি—সব মূর্ছা যাবে!

কণ্ঠি। আমরাও কি সেজেগুজে নেব
বাবাজি?

নারদ। তোরা অমনি চল।—এই দেখ,
আমি হেলিতে দুলিতে গমন করি। বাঁগাটা
তোরা ভাল ক'রে সাজিয়ে নিয়ে আয়।

[নারদের প্রস্থান।

তিলক। ওরে কণ্ঠিদাস, বড় ভাল গভিক
নয়!—ও খেড়ে বাদরী ধ'রে আনবে। বেটী
এসে আঁচড়াবেই কামড়াবেই!

কণ্ঠি। নিদেন দু' ঘা ল্যাজের বাড়ি তো
মারবেই। এত দেশ থাকতে বাদরীর উপর ষৌক
হ'লো কেন বল দেখি?

তিলক। বোধ হয় ঢেঁকিতে ভাল চলতে
পারে না।—ঐ বাদরী চড়ে বেড়াবে;—গাছের
উপর, পাহাড়ের উপর স্বচ্ছন্দে দু'লাফে গিয়ে
উঠবে।

কণ্ঠ। ঠিক ব'লেছিস,—তোর বুদ্ধি বড় সাফাই!

তিলক। ওরে বড় ভুল হ'য়ে গেল,—বাবাজীর বাবলা কাঁটার নখ ক'রে দিলে হ'তো। কি জ্ঞান বাদরী যদি থাবাটা-টাবাটা মারে, বাবাজীও দু'ঘা ঝেড়ে দেবে।

কণ্ঠ। তবে দ্যাখ, ঐ বীণাটা কাঁটা দিয়ে সাজিয়ে নিয়ে যাই চল।

তিলক। আহা বেশ ব'লেছিস—বেশ ব'লেছিস।

কণ্ঠ। দ্যাখ, আর তপ-জপে কাজ নাই, বাবাজীকে ব'লে ঐ বাদর সাজা মন্টা জেনে নে, তুইও একটা বাদরী পদ্মবি, আমিও একটা পদ্মবো। দোকান থেকে মিষ্টির থালা নিয়ে সটকাবে, তোফা বনে ব'সে খাওয়া যাবে। হ'লো দাঁত খিঁচিয়ে গিয়ে দোকান থেকে দু'খানা পটুয়াসই নিয়ে আসবে,—হ'লো কারো কাছে কিছু হাতালুম,—ধরতে এলো পিঠে চড়ে চম্পট! চালাগিরি করে কে আর নিত্য বনের ফুল তোলে, ফল পাড়ে, কাট কাটে,—জল আনে! ঐ বাদর সাজা মন্টা মেরে নি আয়।

তিলক। বেশ কথা, আচ্ছা বুদ্ধি দিয়েছিস। চল—দেখি আগে, এ বিয়ের কিরূপ যত হয়। ঐ বাদর রাজকুমারীর যদি দু' একটা সখী থাকে, পারি যদি হাতাবো।

কণ্ঠ। সাবাস মেধা! দ্যাখ তা'হলে আমা-দেও সেজে গুজে নিতে হয়।

তিলক। তাই চল।

উভয়ের গীত

বাবাজীর মদুখানা বড় চটকদার,—

অমন হবে না ভাই, তোর আমার!

বলিস পাল্লা লাগাবি,—

ও বোঁচা নাকের ছাঁচ কোথা পাবি?

কোথায় পাবি অমন রং,

হাড় ভাঙ্গা চক্ষু দুটীর ঢং,

ই-ই-ই দ্যাখ দেখি,

ও ঠোঁটের ভাবটি হ'লো কি?

যদি যোগাড় ক'রে ল্যাজটি পরে,

অগহীন থাকে না আর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রমোদ-কানন

শ্রীমতী ও বিষ্ণু-কিঙ্করীগণ

বিষ্ণু-কিঙ্করীগণ। গীত

মালা শূকাল সইলো, সে তো এলো না,—

ছলে ভুলাতে জানে লো ভাল ললনা।

কে জানে স্বর্জন হ'য়েছি কেমন,

এত অযতন মানে না ত মন,

অযতনে বাড়ে লো যতন;

মজেছে মন বোঝে না, জেনে জানে না,

ছি ছি লাক্ষ্মী-গঞ্জনা,

এত সাধি কর্দি, সে আমার হলো না।

শ্রীমতী। তোমরা ও গান গেও না, আমি যে গানটী শিখিয়ে দিয়েছি, সেই গানটী গাও;—সে গানে আমার হৃদয়েস্বরের কথা আছে। বিষ্ণু-কি। আচ্ছা, ও গান তোমার এত মিষ্ট লাগলো কেন?

শ্রীমতী। গানটীতে যেন আমার মনের ছবি তুলেছে।

বিষ্ণু-কি। গানটা তোমায় কে শেখালে?

শ্রীমতী। আমি আমার শোবার ঘরে বসে আছি, সে ব'লে “আমি তোমার স্বরূপ, আমি—তুমি, তোমার দেহে আমি বিরাজ করি,”—এই বলে গানটী গাইলে।

বিষ্ণু-কি। সে কে?

শ্রীমতী। কে জানে! মনে হয় সে আমি, সেও তাই ব'লে, সে মিথ্যাবাদী নয়। কোথায় গেল, কি ব'লে গেল,—আর আমার মনে নাই। সে একটী নাম শিখিয়ে দিয়েছে, সেই নাম আমি দিবানিশি জপ করি।

বিষ্ণু-কি। আমি বলবো—সে কি নাম? এই শোন তোমার কাণে কাণে বলি।

শ্রীমতী। হ্যাঁ ঐ নাম—রাম নাম। তার রূপের কথা বলে ছিল, কিন্তু আমার মনে নাই,—এক একবার যেন আমার মনের ভিতর দেখতে পাই, সে যে কি,—তা বলতে পারি নে।

বিষ্ণু-কি। ব'লেছিল,—“ধনুধারী নব-দুর্বাদলশ্যাম রাম।”

শ্রীমতী। হ্যাঁ-হ্যাঁ—আমার মনে হ'য়েছে,

—ধনুর্ধারী নবদুর্ষাদলশ্যাম রাম। আমার
তিনি বলেছেন,—আজ দেখা দেবেন।

গীত

নব দুর্ষাদল সুবিমল উজ্জ্বল,
নীল নলিনী জিনি দুনয়ন ঢল ঢল।
বনহারী ধনুর্ধারী,
রক্তোৎপল-কর শোভিত ধনুঃশর,
রঞ্জিত অধর—
মৃদু হাসি চিত বিকাশি,
মধু আশে মধুকর গুঞ্জরি বিকল।
চিকুর চাঁচর দলমল লম্বিত,
তরুণ অরুণ ভাতি আদরে চুম্বিত,
মনোমত বিমোহিত, ব্যাকুল রমণী-চিত,
নাম মধুর, হৃদি-তমো দূর,
শ্যাম সুতাম, রাম শ্রীরাম,
চরণ-কিরণে ভাতে মানস-শতদল!

আমি কি তাঁর দেখা পাব?

বিস্মৃ-কি। অবশ্য পাবে, সভায় ওই রূপ
ধ্যান করো—নিশ্চয় দেখা পাবে।

শ্রীমতী। আমি কি করবো—ভাবচি! আমি
মনে মনে তাঁর গলায় মালা দিয়েছি, সভায়
মুনিরা আসবে—আমি কি করবো?

বিস্মৃ-কি। তুমি ভেবো না,—তুমি রামের
প্রেমসী। মাতৃজ্ঞানে মুনীরা তোমায় নমস্কার
করবে। চল, ফুল তুলিগে চল,—তোমায় মনের
মতন করে ফুল দে সাজাব,—তুমি স্বহস্তে
মনের মতন মালা গেঁথে রামের গলায় দেবে।

বিস্মৃ-কিষ্করীগণের গীত

চুলে তোর দেব গোলাপ ফুল।
যেন কাল-ফণিনীর মাথার মণি,
ব'ধুর হবে প্রাণাকুল।
বুকে দোলাব বেল-মালা,
যেন সোণার উপর হীরের মালা,
ক'রবে লো খেলা;

নিতম্বে নীলমণির বাহার,
বনফুলের দুলবে চন্দ্র-হার,
বরণে তোর চাঁদের কিরণ সাজবে না সোণা;
চিকণ ফুলের পরাব গয়না,
চামেল জাতি যুতি মল্লিকা পারুল বকুল!

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পথ

পশ্চ'তমুনি, আগড়ব্যোম ও ডমরুবাগীশ
পশ্চ'ত। কেমন আগড়ব্যোম! মনোহর হর-
বর মূর্ত্তি হয়েছে?
আগড়। বড় বেথা'প্পা হ'য়েছে বাবাজি—
বড় বেথা'প্পা হ'য়েছে!
পশ্চ'ত। চোখ দুটী ঢুল ঢুল ক'চ্ছে?
ডমরু। সেদিক দিয়ে বড় নয়!—নিখাৎ
কুৎ কুৎ ক'চ্ছে!
পশ্চ'ত। হ্যাঁ,—কপালে একটি নয়ন এ'কে
দিয়েছিস তো?
আগড়। ঐ তে আরও যুত দাঁড়িয়েছে
বাবাজি—ঐ তে আরও যুত দাঁড়িয়েছে!
পশ্চ'ত। একটী অম্ব'চন্দ্র এ'কেছিস?
ডমরু। বাবাজি, কপালটী বড় খাটো ক'রে
ফেলিয়েছ, চোখ এ'কে আর বড় জায়গা নেই,—
ঐ নাকের কাছে একটা কাস্তে এ'কে দিয়েছি।
পশ্চ'ত। তবে এক হাতে শিগ্গে দে, আর
এক হাতে ডমরু দে!
আগড়। বাবাজি, ষাঁড়ে চ'ড়বে তো?
পশ্চ'ত। সে ক্রমে—সে ক্রমে:—একটা
বাছুর নিয়ে অভ্যাস করবো।
ডমরু। বাবাজি, তা'হলে তো এখন এক-
ছটাক আধ-ছটাক গাঁজায় চলবে না। গাঁজার
জোগাড়টা ভোরপূর রাখা চাই। আপাততঃ
দুটো ধূতরো চিবিয়ে নাও।
পশ্চ'ত। মূখের জ্যোতিঃ কেমন বেরুচ্ছে?
আগড়। যেন অমাবস্যে এসে লু'কিয়েছে—
যেন অমাবস্যে এসে লু'কিয়েছে!
পশ্চ'ত। দূর বোল্লিক! — পূর্ণিমার
জ্যোতিঃ—পূর্ণিমার জ্যোতিঃ!
ডমরু। বাবাজি, বলতো খানিক চিটে গুড
দিয়ে তুলো বসিয়ে দি, তা'হলে শ্বেতবর্ণ
দেখাবে।
আগড়। না—না, বুঝিস নি, শোণ দিয়ে
লোম করে দিই,—একেবারে ঠিক ঠাক হবে।
পশ্চ'ত। শোণের দাঁড় পাকিয়ে সপের
মত করে দে।

ডমরু। আর পেছন দিকে একটু বদলিয়ে দেব?

পর্ষত। যাতে মানান হয়, সেইরূপ কর—যাতে মানান হয়, সেইরূপ কর!

আগড়। খুব বোলতা করে দিচ্ছি বাবাজি,—ময়াল সাপের মত লোটাতে লোটাতে যাবে।

পর্ষত। সাধু—সাধু! তোদের সকল বিদ্যা আমি অর্পণ করবো।

ডমরু। এই বিদ্যাটী ছাড়া বাবাজি—এই বিদ্যাটী ছাড়া।

আগড়। এমন মনোহর হর-বর-মূর্তি ধরতে শিখিও না।

পর্ষত। এ মূর্তি কি সহজে ধারণ করতে পারবি?—জোর নন্দী-ভৃঙ্গী হবি।

ডমরু। বাবাজি, তা'হলে তোমার ঐ মূর্তির কতক এসে গেল!

আগড়। বাবাজি, তোমার ও বিদ্যায় কাজ নাই—তোমার ও বিদ্যায় কাজ নাই! আমাদের এ রূপটী যেমন আছে—সেইরূপ থেকে যাক।

পর্ষত। তবে গজ-গমনে গমন করি,—কি বলিস?

ডমরু। আজ্ঞে না,—ঠুম্‌ক ঠুম্‌ক চলুন. বড় শোভা হবে।

শিষ্যগণসহ নারদের প্রবেশ

পর্ষত। দ্যাখ, — দ্যাখ — নারদ আসছে দ্যাখ! (স্বগত) বিষ্ণুর কথা কি মিথ্যা হয়,—নীল-বানর হ'য়েছে।

নারদ। (শিষ্যগণের প্রতি) দ্যাখ—দ্যাখ—পর্ষত আসছে দ্যাখ! (স্বগত) বিষ্ণুর কথা কি মিথ্যা হয়,—বানরের মুখ হ'য়েছে।

পর্ষত। মনীবর, এ মনোহর সাজে কোথায় গমন হ'চ্ছে,—রাজসভায় না কি?

নারদ। না ঋষিরাজ, আপনি যে কন্দর্প-মনোহর মূর্তি ধারণ করেছেন, তাতে আর আমার রাজসভায় যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না। আপনার রূপ দেখলেই রাজকন্যা বরমাল্য প্রদান করবে।

পর্ষত। সে নিজগুণে যা বল ঋষিরাজ—সে নিজগুণে যা বল!—তোমার যা মূর্তি হ'য়েছে, ও রকম অশুভ মূর্তি গ্রিভুবনে কেউ

কখনো দেখে নাই। আমি একেবারে নৈরাশ-সাগরে নিমগ্ন হ'য়েছি,—রাজকুমারী কি আপনাকে দেখে আমার প্রতি ফিরে চাবে?

নারদ। ঋষিরাজ, বলতে কি, আপনার বড় নটবর মূর্তি হ'য়েছে।

পর্ষত। ঋষিরাজ, তোমা অপেক্ষা নয়,—কি বলিস আগড়বোম?

আগড়। দুই সমান বাবাজী—দুই সমান,—ওর আর কম বেশী নাই।

নারদ। আপনার কৃষ্ণ দংশ-চন্দ্রানন যে কিরূপ মনোহর, তা চতুর্মুখ বর্ণনা করতে পারেন না, কি বলিস কণ্ঠদাস?

কণ্ঠ। হুঁ—তবে কি না, সিন্দুরে তোমার চটক কিছুর বেশী হ'য়েছে।

নারদ। চুপ! বাঁলস নি, তা'হলে ফিরে চ'লে যাবে. রাজসভায় অপমান করতে হবে। তোরা বলবি, আমার খুব কুরূপ হ'য়েছে।

পর্ষত। ঋষিরাজ, তবে অগ্রসর হোন। আমার তো আর আশা ভরসা নেই।

ডমরু। কুচ্ পরোয়া নেই বাবাজি, খুব আশা আছে,—শোণ দিয়ে যে সাজিয়েছি, ওর বাবার বাবা এমন বেশ পাবে না।

পর্ষত। চুপ বোটা চুপ!—আমায় খুব কুরূপ বলবি। সভায় ওরে অপমান করতে হবে। ও কি রাজকন্যার যোগ্য?

নারদ। আপনার কি পরিপাটী সৌন্দর্য!

পর্ষত। আপনার কি বিপুল শোভা!

আগড়। বাবাজি, রূপের ব্যাখ্যায় কাজ নেই। এক সরা জল এনে দি',—যে যার রূপ দেখে ঠান্ডা হ'য়ে রাজ-সভায় প্রবেশ কর।

পর্ষত। না—না—খপরদার ব্যাটা — মুখ দেখতে পেলেই পেছোবে।

নারদ। তিলকদাস, কণ্ঠদাস,—তোরা ঐ বেল্লিকটার খুব রূপ বর্ণনা কর।

পর্ষত। আগড়বোম, ডমরুবাগীশ,—তোরা ঐ নচ্ছারটার খুব রূপ বর্ণনা কর।

কণ্ঠ। ভাই আগড়বোম! তোর ঋষির কি রূপ ভাই!

আগড়। তোর ঋষির কাছে লাগে না।

তিলক। খুব লাগে—খুব চুটিয়ে লাগে।

ডমরু। খপরদার, মুখ সামলে কথা ক', তোর ঋষির মত অমন সিন্দুর আছে?

কণ্ঠি। চোপরাও,—তোর ঋষির মত অমন কাস্তে আছে? কপালে হাঙ্গরের মূখ আছে?

আগড়। তোর ঋষির মত অমন কলাছড়া আছে? তেঁতুল পাতা আছে—কালো জামের মালা আছে?

তিলক। তোর ঋষির মত অমন শোণের ল্যাজ আছে? অমন লোম আছে?

ডমরু। তোর ঋষির ল্যাজ না থেকে যা জলদ্য, আমার ঋষির সাতটা ল্যাজ থেকে তা হবে না।

কণ্ঠি। খুব হবে,—তোর বাবাকে হ'তে হবে,—ওরে ব্যাটা, ধাড়ী মক'ট রে যে ব্যাটা!

আগড়। আমার ঋষির বাবার বাবার কস্ম' নর রে ব্যাটা! তোর ঋষির বেজায় পাল্লা রে ব্যাটা!—তোর ঋষি বে'ড়ে নীল-বানর রে ব্যাটা!

তিলক। খপরদার ব্যাটা, কলা খেয়ে তোর গায়ে ছোবড়া ফেলে দেব ব্যাটা!

ডমরু। খপরদার ব্যাটা, পাঁটা বলি দিয়ে তোর গায়ে রক্ত দেব ব্যাটা!

কণ্ঠি। এই কলা খেলদুম, আর তোর গায়ে ছোবড়া দিলদুম।

ডমরু। এই পাঁটা কাটলদুম, আর তোর গায়ে রক্ত দিলদুম।

তিলক ও কণ্ঠি। তবে আয়!

ডমরু ও আগড়। তবে আয়!

পশ্ৰ্বত। কলহে প্রয়োজন নাই—কলহে প্রয়োজন নাই। আমার শুভ বিবাহ হবে, আজকের দিন কলহ করিস নে।

নারদ। ধৈর্য ধর, ধৈর্য ধর;—আজ হৃদয়েশ্বরীকে হৃদয়ে ধারণ ক'রবো,—আজ স্বন্দ ক'রবার দিন নয়।

কণ্ঠি। আচ্ছা বেটা সেরে নাও, তারপর আমি মস্ত কাঁটাল খেয়ে দূ'বেটার গায়ে ভূতিটে ফেলে মারবো।

আগড়। আচ্ছা যাক, বেটা হ'য়ে যাক, মোষ কেটে গায়ে রক্ত দেবো।

তিলক। মোষ তোদের বাবা কখনো দেখে নি।

আগড়। কাঁটাল তোদের চৌদ্দপদরুখে খায় নি।

কণ্ঠি। কাঁটাল খুব খেয়েছি রে ব্যাটা!

আগড়। মোষ খুব দেখেছি রে ব্যাটা!

উভয় পক্ষের শিষ্যগণের সংগীত-সংগ্রাম

গীত

পশ্ৰ্বত মদুনির দল। তোদের মদুনি গ্যাটা

বান্দর ল্যাজ কাটা।

নারদ মদুনির দল। তোদের ওটা ধাড়ি বান্দর,

পেট মোটা—খুব ঢাটা॥

পশ্ৰ্বত মদুনির দল। বান্দরামি ক'রলি কবে?

বান্দর চিনবি কি?

নারদ মদুনির দল। আঁতুড় থেকে বান্দরামিতে

পেকে গিয়েছি!

পশ্ৰ্বত মদুনির দল। করিসনি বাড়াবাড়ি—

গায়ের জোর?

নারদ মদুনির দল। আয় দেখি, বাঁধ কোমর!

উভয় দল একত্রে। আয় তবে আয়,

আয় তবে আয়, দিই সেটা॥

পশ্ৰ্বত মদুনির দল। দ্যাখ দ্যাখ দ্যাখ

কেমন খিঁচুনি,

নারদ মদুনির দল। দ্যাখ না কেমন

খিঁচিয়ে নাচুনি;

পশ্ৰ্বত মদুনির দল। তোদের মদুনি জবর বান্দর,

সে'টে চিবিয়ে ওল ডাটা।

নারদ মদুনির দল। তোদের মদুনি হামরে পড়ে,

চিবিয়ে মারে শ্যাল কাঁটা॥

নারদ। তবে আমি রাজসভায় চল্লদুম।
তোরা আয়।

[নারদের প্রস্থান।

পশ্ৰ্বত। (স্বগত) তামাসা দেখতে হ'বে—
তামাসা দেখতে হ'বে। রাজকুমারী বেল্লিকটার
মুখ পোড়া পাঁশ দেবে। আমি তাড়াতাড়ি যাই।

[সকলের প্রস্থান।

সিগ্গনীগগনসহ দৃষ্টো-সরস্বতীর প্রবেশ

গীত

অভিমনে সৃজন ভুবন অভিমানের এ মেলা।

অভিমানের মধুর গানে সংসারে চলে খেলা॥

অহংকার এ ভব-পাথর, এমন শক্তি আছে কার,

জ্ঞান-তরণী বিনা পাথার হ'তে পারে পার!

মোহময় এ ঘোর আঁধার,—

আঁধারে সাঁতার, তরঙ্গে ওঠা-নাবা করে

বারে বার;

সরল মনে শরণ নিলে

তবে সে জন পায় ভেলা।

নইলে নাচে দু'বেলা—

মহামায়া যে করে হেলা॥

দুষ্টা-সরস্বতীর সহচরী। দেবি, এই দাম্ভিক ঋষিদের আরও কি শাস্তি বাকী আছে?

দুষ্টা-সর। হ্যাঁ, অহংকারে আচ্ছন্ন হয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া শ্রীমতীকে চিনতে পারে নাই। যখন মাতৃজ্ঞানে শ্রীমতীকে প্রণাম করবে, তখন তাদের দিব্যজ্ঞানের উদয় হবে। আমার অভিশাপ বার্থ নয়,—রাজসভায় নিতান্ত বানরের ন্যায় আচরণ করবে।

সহচরী। দেবি, এ তেজস্বী ঋষিম্বয় এদের কিরূপে মূগ্ধ করলে? অতি সামান্য ব্যক্তিরা যে রূপ আচরণে লজ্জিত হয়, ঋষিম্বয় সেইরূপ কার্য্য করছে। এদের কি ঋষি দূর হয়েছে?

দুষ্টা-সর। না, ঋষি দূর হয় নি—দম্ভ-মদে অভিভূত হয়েছে। মদ্যপায়ীরা যেইরূপ হিতাহিত বিবেচনা থাকে না, এদেরও সেইরূপ। আমার মূগ্ধকারিণী শক্তির নারী প্রধান সহায়। মোহিনী রূপে মহাদেবও মূগ্ধ হয়েছিলেন। বৈকুণ্ঠে আমি ওদের মোহজাল হাতে মূর্ত্তি প্রদান করবো। আর কখনো আমায় অবজ্ঞা করবে না। চিরদিন নারীকে জননী জ্ঞানে পূজা করে, তপস্যাচরণে রত থাকবে।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজসভা

অম্বরীষ, মন্ত্রী, পশ্চত, আগড়বোম,
ডমরুদাস ও সভাসদগণ

পশ্চত। মহারাজ, তোমার কন্যা কোথায়?

অম্বর। ও বাবা! আক্ষে—আক্ষে, আপনি কে?

পশ্চত। (স্বগত) মূর্ত্তি দেখে মোহিত হয়েছে—চিনতে পাচ্ছে না! (প্রকাশ্যে) মহারাজ, চিনতে পারবেন না—চিনতে পারবেন না, আমিই পশ্চত মূর্ত্তি।

অম্বর। আক্ষে, যে রূপ আক্ষে—যে রূপ আক্ষে।

তিলকদাস ও কণ্ঠদাসসহ নারদের প্রবেশ

নারদ। মহারাজ! কন্যাকে আনয়ন করুন।
মন্ত্রী। সারলে বাবা সারলে,—দুটো বানর কোথেকে হানা দিলে!

নারদ। (স্বগত) সভাশুদ্ধ রূপ দেখে মোহিত হয়েছে — একেবারে নিষ্পাক! (প্রকাশ্যে) মহারাজ, চিনতে পাচ্ছেন না—প্রেমের ধ্যানে এরূপ মূর্ত্তি হয়েছে।

অম্বর। (স্বগত) এ তো পশ্চত মূর্ত্তি ও নারদ ঋষি! উভয়ের মত স্বর—উভয়ের মত দেহ—কেবল মূর্ত্তি বানরের মত। আমার কন্যার সহিত কি ছল করতে এসেছে? এ যে ঘোর বিপদ উপস্থিত দেখছি।

পশ্চত। কি ভাবছ?

নারদ। কন্যা আনয়ন কর।

অম্বর। মন্ত্রী, যাও—অন্তঃপুরে সংবাদ দাও। প্রভু, আমি নিতান্ত আশ্রিত, আমার প্রতি এরূপ ছলনা কেন?

নারদ। (জনান্তিকে) রাজা, কিছু ভেবো না, ও বানরের মূর্ত্তি আমি করে দিয়েছি।

পশ্চত। (জনান্তিকে) রাজা, এ আমারই কারখানা।

সখীগণসহ শ্রীমতীর প্রবেশ

বল্লরী। ও লো, তাইতো, বেশকারিণী তো ঠিক বলেছে—দু' মড়া বানর সেজেছে।

সুধমা। হ্যাঁ লো তবে আমাদের যা বলে দিয়েছে, তাই করবো না কি? শাপ টাপ তো দেবে না?

বল্লরী। ভয় কি লো, আমি ওদের নাচাই দ্যাখ।

নারদ। রাজকুমারি, যারে পছন্দ হয়, বর-মালা প্রদান কর।

পশ্চত। ওকে ভাল করে দেখে, তারপর আমার গলায় মালা দিও।

বল্লরী। ঠাকুর, তোমাদের রূপ দেখে তো রাজকুমারী মোহিত হয়েছে—এখন গুণের পরিচয় দাও। এই থালাতে কলা আছে, কে

ক'ছড়া খেতে পার দেখি! এই মাঝখানে রাখলুম।

নারদ। সখী কিনা,—তাই পরিহাস ক'ছে—বুঝেছিস কণ্ঠিদাস!

'কণ্ঠি'। আঞ্জে, বলেন তো আমরা লেগে যাই।

পৰ্বত। দেখ আগড়বোম, রাজকুমারীর সহচরীরা বড় রসিকা।

আগড়। আঞ্জে খুব রম্ভাবাজ, আমার জিহ্বাকে বড় ব্যাকুল করে তুলেছে।

সুষমা। (নারদের প্রতি) কই ঠাকুর, তুমি ঢে'কী চড়ে এলে না?

নারদ। ঢে'কী আসছে—ঢে'কী আসছে।

বল্লরী। ঠাকুর, তোমরা দু'জনে একবার নাচ—আমরা দেখি।

সুষমা। ও লো আর নাচে কাজ নেই—নাচে কাজ নেই। তোমরা একবার চার পায়ে চল, দেখে নয়ন সাধক করি।

পৰ্বত। হ্যাঁ পরিহাস ক'চ্চ—পরিহাস ক'চ্চ।

নারদ। বড় কৌতুকশীলা—বড় কৌতুক-শীলা!

বল্লরী। ওমা, চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে যে? এ বরকে কিরূপে মালা দেবে! তোমরা মূর্খিই হও, আর ঋষিই হও, কুলাচার লঙ্ঘন হবে না।

আগড়। বাবাজি, একবার চার পায়ে চল—চার পায়ে চল। আমি ভেবেছিলাম, রাস্তায়ই তোমায় একবার বলবো। তুমি চার পায়ে চলতে থাক, আর আমি দড়িগাছটা ধরি। তা'লে নারদ মূর্খিটা লাফ দিয়ে পালাবে। আর তুমি যেমনটি চাও—তেনিটি দেখাবে।

পৰ্বত। বটে।

কণ্ঠি। (নারদের প্রতি) বাবাজি, ঐ দেখ হুঁমড়ি খেয়ে প'ড়লো বলে—তুমিও হুঁমড়ি খাও—তুমিও খাও,—খাও—খাও বাবাজি, নইলে ঐ ব্যাটা জিতে যাবে।

অম্ব। মা, ঋষিষ্য উদয় হয়েছেন। তোমার যার গলায় ইচ্ছা—বরমালা প্রদান কর।

শ্রীমতী। পিতা, ঋষিষ্য কোথা? এ যে

দু'টি বানর!—একটা নীল-বানর আর একটা খেড়ে বানর! কই ঋষি ত দেখতে পাচ্ছি নে! তবে নবদুর্বাদলশ্যাম এক যদুপদ্রুদ্রকে দেখছি।

পৰ্বত। হ্যাঁ—কি দেখছ—কি দেখছ? ওকে ত বানর দেখছ, আমায় কিরূপ দেখছ?

শ্রীমতী। প্রভু, অপরাধ মার্জনা হয়, আপনাকেও বানর দেখছি।

নারদ। আমায় বানর দেখছো?

শ্রীমতী। প্রভু, ছলনা ক'রে বানর সেজে-ছেন, তা তো জানেন।

পৰ্বত। নবদুর্বাদল যে পদ্রুদ্র দেখছ,—তার কয় হাত?

শ্রীমতী। দুই হাত।

নারদ। হাতে কি আছে?

শ্রীমতী। ধনুর্বাণ।

নারদ। না, এ তো হ'লো না, এ তো বিষ্ণুমূর্তি নয়। ভেবেছিলেম বিষ্ণু ছলনা ক'ছেন—এ তো বিষ্ণু নয়, তবে এ কার ছল?

শ্রীমতীর স্তব

এস ধনুধারী কাতরা কুমারী,
কোথা ভয়হারী, দেহ দরশন!
নেহারি দস্তর, সঙ্কট সাগর,
নারীমনোহর, ওহে নীলাঞ্জন!
আপ্রিতা কিষ্করী, পদ হৃদে ধরি,
কাঁদে তোমা স্মরি, বিপদ বারণ!
প্রাণমন কায়, বিকিয়েছি পায়,
চাহ করুণায় কমললোচন!
রাম রাম রাম, দুর্বাদলশ্যাম,
হ'য়ো না হে বাম আকুলা বালয়,—
সদা আকম্পন, তব শ্রীচরণ,
করোছি বরণ, ফেল না হে দায়!

মায়া-যাক্‌ধারিণী বিষ্ণু-কিষ্করীগণের প্রবেশ ও
নৃত্য-গীত এবং সকলের অভিজ্ঞত হওন

কে জানে মন কারে সই চায়?

হৃদয়ে উদয় হ'য়ে হৃদয়ে লু'কায়!

আশার আশায় ব্যাকুলা সদাই,

দিবানিশি সদাই খুঁজি, খুঁজে কই লো পাই?

জানিতে কেন তারে চাই,—
কি রসে অবশে মন সদাই ভেসে যায়।

[রামরূপী বিষ্ণুর আবির্ভাব ও শ্রীমতীকে লইয়া
অন্তর্ধান।

[বিষ্ণু-কিষ্করীগণের প্রস্থান।

নারদ! একি! সহসা নিদ্রিত হ'য়েছিলেম
কেন?

পর্ষত। একি! কোন মায়ায় আচ্ছন্ন
হয়েছি নাকি? মহারাজ, কন্যা কোথায় গেল?
অম্ব। আমি তো কিছু জানি নে, আমি
অবসন্ন হয়েছিলেম।

বল্লরী! ওলো, এইবার আয়না ধর।

বল্লরী ও সূর্যমার উভয় মূর্ধনীর সম্মুখে
দর্পণ স্থাপন

উভয়ে। ছিঃ ছিঃ, এয়ে সতাই বানর-
মূর্ত্তি।

নারদ। আঁ—শেষটা বনের বানর হ'লেম
ভায়া!

পর্ষত। তোমায় তো ব্যাটারা ল্যাজ করে
দেয় নাই! আমায় শোণ জাড়িয়ে ল্যাজ করে,
আরও হুঁবাহুঁ করে দিয়েছে।

নারদ। ও দাদা, তোমার ল্যাজে কি করে,
যে সিন্দুর মাখিয়েছে, তাতে খুব জমকে
দিয়েছে।

পর্ষত। ভায়া, আমার এ লোমের কাছে
লাগে না।

বল্লরী। ঠাকুর, তোমরা কি বলছ?

নারদ। বলছি আমার গদ্বিষ্টের পিণ্ডি!

[নারদের বেগে প্রস্থান।

বেশকারিণী-বেশিনী বিষ্ণু-কিষ্করীর প্রবেশ

অম্ব। বৎসে, আমার শ্রীমতী কোথা গেল?
বিষ্ণু-কি। মহারাজ, চিন্তিত হবেন না,
আপনার কন্যাকে নারায়ণে সমর্পণ করে-
ছিলেন। নারায়ণ তাঁকে স্বধামে ল'য়ে গেছেন;
—শীঘ্রই কন্যা-জামাতার দর্শন পাবেন।

অম্ব। তুমি কে মা সূভাষিণী?

বিষ্ণু-কি। সকল পরিচয় পাবেন, আপনি
নিশ্চিন্ত থাকুন।

[শিষ্যগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

গি. র. ৩৯—২

আগড়। এইবার কদলী ভক্ষণ।

কণ্ঠি। স'রে দাঁড়া, নইলে এখনি তোরা
মরণ!

তিলক। কদলীতে তোদের কি অধিকার?

আমরা নীল-বানরের চেলা!

কণ্ঠি। দ্যাখ—মার খাবি।

আগড়। দ্যাখ—জাহান্নমে খাবি।

ডমরু। তোরা কলা কেন খাবি,—এই যে
বাঁলি কাঁটাল খেয়ে গায়ে ভুতুড়ি দিবি?

তিলক। তোরা কেন কলা খাবি,—তোরা
মোষ খেয়ে গায়ে রক্ত দিবি!

আগড়। আমরা মোষও খাব কলাও খাব।

কণ্ঠি। আমরা কাঁটালও খাব কলাও খাব।

ডমরু। ভেড়ের ভেড়ে—তোরা কলার
তেউড়ি খাবি।

তিলক। তবে রে দামড়া এ'ড়ে,—তোরা
কলার এ'টে কামড়াবি।

আগড়। তোরা গলায় ছাগলনাদী দেব।

কণ্ঠি। তোরে ছুঁচো ধরে খাওয়াব।

ডমরু। তোরা কিসের বাঁদর,—আমাদের
সঙ্গে বাঁদরামিতে লাগবি!

আগড়। তোরা মেনি বাঁদর, কলা খাবি—
কচি আমড়া খাবি।

কণ্ঠি। তোরা খুবড়ো বাঁদর,—কচুর গে'ড়
খাবি।

ডমরু। তোরা কচুপোড়া খাবি।

তিলক। তোরা মানকচু চিবুবি।

আগড়। এই আমি কলার ছড়া তুললাম।

কণ্ঠি। এই আমি কলার থালা নিয়ে
ছুটলাম।

[কণ্ঠিদাস ও তিলকদাসের পলায়ন।

আগড়। তবেই ব্যাটা। চোর ব্যাটা—বিটলে
ব্যাটা!

ডমরু। তবেই ব্যাটা, বাটপাড় ব্যাটা—চোর
ব্যাটা।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বৈকুণ্ঠ

বিষ্ণু, নারদ ও পর্ষত

পর্ষত। ঠাকুর, তোমার এত ছল!

নারদ। ঠাকুর, তোমার এত কপটতা!

পৰ্বত। তুমিই কন্যা হরণ করে লয়ে এসেছ?

বিষ্ণু। এ কি কথা বলছ?

নারদ। তুমিই নবদুর্ষাদলশ্যাম ধনুধারী হয়ে গিয়েছিলে?

বিষ্ণু। আমার কি কখনো নবদুর্ষাদলশ্যাম ধনুধারী মূর্তি দেখেছিলে?

পৰ্বত। তবে অম্বরীষ রাজাই ছিল করেছে। (নারদের প্রতি) চল ঋষিরাজ, তোমার সহিত আর আমার কোনও কলহ নাই। এস, অম্বরীষকে অভিষাপ দিয়ে সমুচিত প্রতিফল দেব।

দুষ্টা-সরস্বতীর প্রবেশ

গীত

আমি সারদা বরদা বাগ্‌বাদিনী।

দ্রাস্তি-বিধায়িনী, দাম্ভিক-জন-মন-ছাদিনী!

বিমল চিত্র মম শতদল আসন,

মত্ত মতি করি বিভ্রমে শাসন,

বিদ্যা-অবিদ্যা দেবনরারাম্য।

মধুর বীণাধরিনী ভক্ত-আমোদিনী

কভু কুরূপা বিরূপা অশুভ নিনাদিনী।

দুষ্টা-সর। কেমন কামজিৎ পুরুষেরা, বানর নাচ নেচেছে?

নারদ। বড় লজ্জা দিলে ভায়া, বড় লজ্জা দিলে!

দুষ্টা-সর। ঋষিরাজ! গর্বে'র ফল পেয়েছ? আমার ছলনায় ইন্দ্র গুরুপত্নী হরণ করেছিল, আমার ছলনায় চন্দ্রের হৃদয়ে কলঙ্ক, আমার ছলনায় দক্ষের ছাগমুণ্ড, আমার ছলনায় হিরণ্যকশিপু নিপাতিত, আমার ছলনায় নহুষের সর্পকায়া, আমার ছলনায় নরক পরিপূর্ণ, আমি দাম্ভিকের পরম শত্রু, অবিদ্যারূপে আমি দাম্ভিককে ছলনা করি,—আমি বিমলান্তঃকরণ দীন-ভাবাপন্ন সাধুকে বিদ্যারূপে পরম জ্ঞান দান করি। অজ্ঞান—জ্ঞান আমি উভয়েই। যে সুবোধ, সে আমায় “জ্ঞানায় নমঃ” বলে পূজা করে—“অজ্ঞানায় নমঃ” বলে পূজা করে। জীবের মনোমালিন্য দূর হয় না। অবিদ্যারূপে আমি রমণী, জ্ঞানরূপে আমি জননী;—উভয়রূপে আমার পূজা

না করলে—রমণী-জননী জ্ঞান না হ'লে, আমার মায়া অতিক্রম করতে পারে না। আমি পথ না ছাড়লে সচ্চিদানন্দ রূপ দর্শন পায় না।

পৰ্বত। চল, অম্বরীষ রাজাকে অভিষাপ দিই, তাকে যোর তম আচ্ছন্ন করুক।

[উভয়ের প্রস্থান।

দুষ্টা-সর। এখনও দ্রাস্তি দূর হয় নি—এখনও দ্রাস্তি দূর হয় নি।

বিষ্ণু। বাগ্‌বাণি! তুমি না প্রসন্ন হ'লে কেমন করে দ্রাস্তি দূর হ'বে? দেবি! ঋষিরা হরিহর-ভক্ত,—এ যেন তোমার স্মরণ থাকে।

দুষ্টা-সর। প্রভু, আমি দাসী।

[প্রস্থান।

শ্রীমতীর প্রবেশ

শ্রীমতী। হে নারায়ণ! হে শ্রীমধুসূদন! দাসীকে চরণে স্থান দিলে, কিন্তু আমার পিতার ঘোর বিপদ দেখছি,—দারুণ ঋষি-রোষে কিরূপে রক্ষা পাবেন! আজীবন তোমার চরণ-ধ্যান আমার পিতা সার করেছেন। হে বিপদ-ভঞ্জন, তাঁর বিপদ হ'লে তোমার নামে কলঙ্ক হবে। এ ঘোর সংকটে পদতরী দিয়ে রক্ষা কর।

বিষ্ণু। সতি, তুমি জান না—আমার ভক্ত কখনও সংকটে পতিত হয় না। চিরদিন ভক্তের সঙ্গে আমি অভেদ। বিশ্বকারণী দুষ্টা-সরস্বতীর কোপে ঋষিদের সে জ্ঞান তিরোহিত হয়েছে। ভক্ত আমার জীবন-সম্বৎসর! আমি অম্বরীষ রাজাকে বৈকুণ্ঠে আনবার জন্য যে কত ব্যাকুল, তা তুমি জান না। কিন্তু কালপূর্ণ না হ'লে কাষ্য হয় না। দেখ না, তোমায় দেখা দেবার জন্য আমি ব্যাকুল হয়ে ছিলাম, তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতুম। কিন্তু যতদিন তোমার হৃদয় নরদেহজনিত মৃত্তিকা-কলুষিত ছিল, ততদিন আমি দেখা দিতে পারি নাই। যদিচ স্বপ্নে তুমি আমার নাম পেয়েছিলে, কিন্তু তোমার দীক্ষা হয় নাই। আমার কিষ্করী “বেশকারণী” বেশে, সেই দীক্ষা তোমায় দিয়েছে। সেই দীক্ষা-প্রভাবে, তুমি আমার নামের অধিকারী হ'য়েছ। আমার নাম তুমি জপ করোছ,—নামে তোমার হৃদয়ের মালিন্য দূর হ'লে, তবে তোমায় দর্শন দিচ্ছি। ঋষি-কোপে, মহাভয়ে অম্বরীষ রাজার বিষয়-বাসনা

দূর হবে; সেই সময়ে অম্বরীষ রাজা গোলোকে স্থান পাবে। এই দেখ, ঋষিদের দমনের জন্য আমার সুদর্শন চক্র প্রেরণ করিচ্ছি;—যাও চক্র, বিষ্ণুভক্তকে রক্ষা কর, আর ঋষিদের দমন কর। সুদর্শন, এস, আমি দারুণকে আজ্ঞা দিচ্ছি—রথে করে তোমার পিতাকে ল'য়ে আসে।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজভবন—অলিন্দ

অম্বরীষ, নারদ, পর্ষত ও বিষ্ণু-কিংকরী

নারদ। রে দুরাচার, রে কপটাচারী, রে মূঢ়! তোমার আমাদের সহিত ছিলনা! মূর্খ, এই দণ্ডেই তার সমুচিত প্রতিফল পাবি!

অম্ব। প্রভু, আমার অপরাধ নাই।—আপনাদের শ্রীচরণে আমি কোন দোষে দোষী নই।

পর্ষত। তোর কন্যা কোথা বল? ছল করে কোথায় লুপ্তায়িত করে রেখেছিল?

অম্ব। প্রভু, আমার কন্যা কোথায়, আমি কিছই জানিনে। আমি কন্যার নিমিত্ত ব্যাকুল হয়েছি, সতাই বলিচি, আমি আপনাদের সহিত কপটাচার করি নাই, আমি আপনাদের নিতান্ত আশ্রিত।—আশ্রিতের প্রতি দয়াপ্রদর্শন করুন, ক্রোধ শান্ত করুন।

নারদ। এই দণ্ডে কন্যা আনয়ন কর। আমাদের উভয়ের মধ্যে যাকে হোক বরণ করুক। যদি আজ্ঞানুবর্তী হোস, তবেই নিস্তার পাবি। নচেৎ তোর রক্ষা নাই।

অম্ব। প্রভু, মার্জনা করুন,—সতাই আমি, আমার কন্যা কোথায় কিছই জানিনে। আমি নারায়ণ সাক্ষ্য করে আপনাদের কাছে শপথ করচি, আমার কথা মিথ্যা নয়।

পর্ষত। বটে, পামর, এখনো ছিলনা, আমরা উভয়ে তোরে অভিশাপ দিচ্ছি যে, প্রলয়-তমঃ তোরে আচ্ছন্ন করুক। যেমন ছিলনা করেছ, অনন্তকাল তমো-গর্ভে বাস কর।

বজ্রনাদ ও বিদ্যুৎ-প্রকাশ

অম্ব। মা—মা,—আমার উপায় কি হবে? ঐ দেখুন, ঘোর প্রলয়-তমঃ আমাকে গ্রাস

ক'রতে আসচে। নারায়ণ, মধুসূদন, সঙ্কটে পদাশ্রয় দাও।

বিষ্ণু-কিং। মহারাজ, শঙ্কা ত্যাগ করুন!—ঐ দেখুন, বিষ্ণু-সারথি দারুণ—আপনাদের বৈকুণ্ঠে লয়ে যেতে এসেছে।

দারুণের প্রবেশ

দারুণ। রে ভণ্ড ঋষিম্বয়! রে কামরূপ যোগী, রে পতিত তপস্বী,—এত বড় স্পর্ধা, বিষ্ণু-ভক্তকে চালনা কর? এই সুদর্শনের অগ্নিতে এখনই ভস্ম হবে, দৃশ্যের সমুচিত দণ্ড পাবে।

নারদ। কি হ'লো—কি হ'লো—সতাই বিষ্ণুচক্র আমাদিগকে ধ্বংস ক'রতে আসচে! চল চল—বিষ্ণুর আশ্রয় গ্রহণ করিগে।

[উভয়ের প্রস্থান।

অম্ব। হে বিষ্ণু-সারথি, আমার উপায় করুন, ঐ দেখুন—প্রলয়-তমঃ আমায় আচ্ছন্ন ক'রবার নিমিত্ত তর্জন করচে।

দারুণ। মহারাজ, ভয় নাই। প্রভু তোমার নিমিত্ত রথ পাঠিয়ে দিয়েছেন, এস তোমাকে বৈকুণ্ঠে ল'য়ে যাই।

বিষ্ণু-কিং। রাজা চল—বৈকুণ্ঠে তোমার কন্যার দেখা পাবে।

[সকলের প্রস্থান।

তমঃসিঙ্গিনীগণের প্রবেশ

গীত

নিবিড় ঘোরারূপা স্বজনী, সিঙ্গিনী রজনী।

নিবিড় ছাদনে ছাদলো অবনী॥

প্রলয় মেঘমাল, বিকট করাল,

করাল কাল খেল উথাল;

সংহার ফুৎকার, ঘন ঘোর হুৎকার,

নিভাও তারকা চন্দ্রমা দিনমাণি॥

তমঃ-সিঙ্গিনী। সখি, অম্বরীষ রাজাকে কিরূপে আচ্ছন্ন ক'রবো? চক্রে দীপ্তিতে আমরা ধ্বংস হব, নারায়ণ তাঁকে আশ্রয় দিয়েছেন।

তমঃ। চিন্তা ক'রো না। আমরাও নারায়ণের আশ্রিতা; বিশেষ ঋষিবাক্যে আমরা

এসেছি। নারায়ণ কখনো ঋষিবাক্য বিফল
করবেন না;—চল, আমরা বৈকুণ্ঠে যাই।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

বৈকুণ্ঠ

বিষ্ণু-কিষ্করীর সহিত অম্বরীষ রাজার প্রবেশ

বিষ্ণু-কি। রাজা, তুমি পরম ভক্ত, তমঃ-র
কি সাধ্য—বৈষ্ণবকে স্পর্শ করে। তুমি প্রভুর
শরণাপন্ন হও।

অম্ব। প্রভু, রক্ষা করুন! দারুণ অভিশাপে
আমার হৃৎকম্প হচ্ছে। ঘোর তমঃ আমায়
অধিকার করতে আসছে!

বিষ্ণু। ভয় কি মহারাজ!—তুমি আমার
পরম ভক্ত, চিন্তা দূর কর। ঋষিদের দমন
করবার নিমিত্ত, আমি আমার সুদর্শন চক্র
পাঠিয়েছি। (বেশকারিণীর প্রতি) তুমি মহা-
রাজকে শ্রীমতীর কাছে লয়ে যাও।

বিষ্ণু-কি। রাজা, তোমার কন্যাকে দেখবে
এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।

নারদ ও পর্ষতের প্রবেশ

নারদ। প্রভু, রক্ষা করুন—প্রভু, রক্ষা
করুন—তোমার চক্র আমাদিগে বধ করতে
আসচে।

বিষ্ণু। ভয় নাই, অম্বরীষের উপর ক্রোধ
পরিত্যগ কর।

পর্ষত। প্রভু, আর ক্রোধ—প্রাণ নিয়ে
টানাটানি! আর জন্মেও কখন দারপরিগ্রহ
করতে চাইবো না।

নারদ। আবার! নাকে খং দিয়েছি। ও
পথে যদি আর যাই, দুষ্টা-সরস্বতী যেন জটা
মুড়িয়ে দেয়।

তমঃ ও তমঃ-সিগ্গিনীগণের প্রবেশ

গীত

ছায়া কায়া স্থান বিহারী।

বিশ্ব বিভঙ্গ, যামিনী রঙ্গ, বিকট প্রসঙ্গ
বিনাশকারী॥

স্তম্ভিত পবন নিষ্পাণ তপন,
ঘন ঘোর চরাচর নিদ্রা নিমগন;

সংহার-মূর্তি, মহাকাল সাধী,
আয়তন বিপুল, ছিন্ন সৃষ্টি মূল,
ভৈরব ভীষণ প্রলয় উগারী॥

তমঃ। প্রভু, অম্বরীষকে আপনি আশ্রয়
দিয়েছেন, তাতে ঋষিবাক্য বিফল হবে।

বিষ্ণু। না—ঋষিবাক্য বিফল হবে না।
আমি রামরূপে অম্বরীষের বংশে অবনীতে
অবতীর্ণ হব, সেই সময়ে তুমি আমায় আশ্রয়
করো। আমি তোমার প্রভাবে আত্মবিস্মৃত
হব। ভক্তের সহিত আমার প্রভেদ নাই,—তুমি
আমায় অধিকার করলেই, অম্বরীষকে অধি-
কার করা হবে—ঋষিবাক্য সার্থক হবে, অভি-
শাপ পূর্ণ হবে। তুমি আমার দেহে আশ্রয়
পাবে।

[তমঃ ও তমঃ-সিগ্গিনীগণের প্রস্থান।

নারদ। প্রভু, অস্ত্রানের অপরাধ মার্জনা
হোক। আপনি রামরূপ কেন ধারণ করবেন, তা
জানতে বড়ই বাসনা হয়েছে।

বিষ্ণু। একদিন আমি ধ্যানে দেবদেব
মহাদেবের অর্চনা কচ্ছি, পার্শ্বভীনাথ কর্ণি-
মূর্তিতে আমার নিকট আগমন করলেন,
আমি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেম, “প্রভু,
এ মূর্তি কেন?” মহেশ্বর আদেশ করলেন,
“আমি এ মূর্তিতে তোমার সেবা করবো
বাসনা করছি। আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।”
আমি বল্লেম, “প্রভু, সম্ভ্রানে আমি আপনার
পূজা কেমন করে গ্রহণ করবো? আমি
আত্ম-বিস্মৃত না হলে আপনার পূজা গ্রহণ
করতে পারবো না।” দেবদেব আজ্ঞা করলেন
যে তুমি পতিব্রতার শাপে আত্মবিস্মৃত হবে,
অঙ্গীকার করছে। তুমি কাননচারী ধনুধারী
রাম-মূর্তিতে যখন অবনীতে অবতীর্ণ হবে,
তখন আমি এই কর্ণি-দেহে তোমার সেবা
করবো। জগৎকে জানাবো, কেবল রামের গুরু
শিব নয়, শিবের গুরু রাম। জগৎ দেখবে—
জগৎ শিখবে—শিবরাম অভেদ।

নারদ। প্রভু, কৃপা করে যদি সেই ধনুধারী
মূর্তিতে একবার দেখা দেন।

পর্ষত। প্রভু, ধনুধারী হরি আর
কপীশ্বর ত্রিপুড়ারি—একবার দেখে নয়ন
সার্থক করবো।

পট পরিবর্তন

সিংহাসনোপরি রামরাজ্য মন্দির, বামে সীতা-
রূপিণী শ্রীমতী এবং পদতলে হনুমান

পৰ্বত। মা, অজ্ঞানের অপরাধ মাৰ্জ্জনা
কর।

নারদ। মা, আপনি লক্ষ্মীরূপা, তা আমি
দৃষ্টা-সরস্বতীর অভিশাপে বদ্ধিতে পারি নাই,
সন্তানের অপরাধ নিও না।

শ্রীমতী। আমি প্রভু-পদে প্রার্থনা করছি,
রাম-পদে তোমাদের অক্ষয় মতি হোক। ঋষি,
জ্ঞান-চক্ষু দেখ, বাগ্-বাণী সরস্বতী কখন
দৃষ্টা নন, তিনি দৃষ্টা হলেও জ্ঞান প্রদান
করেন। তোমাদের মনে তমোদয় হয়েছিল, যে
তোমরা কামজিৎ;—সে তমঃ তোমাদের পতনের
কারণ হ'তে, তাই সরস্বতী দৃষ্টা রূপে
তোমাদের অভিশাপ দিয়েছিল। অভিশাপ পূর্ণ
হয়েছে।

নারদ। মা সরস্বতি, তোমার অভিশাপ
নয়—তোমার বর।

পৰ্বত। মা বাগ্-বাণী! তোমার অভিশাপে
আমাদের হৃদয়ের দম্ভ চূর্ণ হয়েছে। যুগল

চরণে আমাদের প্রার্থনা, যেন জ্ঞানরূপা, জ্ঞান-
রূপা হয়ে আমাদের হৃদয়ে বিরাজ করেন, আর
মতিভ্রম না হয়—আর অভিশাপে না পতিত
হই।

নারদ। অভেদ হরিহর। জয় সীতারাম!!

পৰ্বত। জয় কপীশ্বর দিগম্বর! জয়
সীতারাম!!

সমবেত সঙ্গীত

মরি চিন্তামণি, হৃদয় মণি, ধনুধারী শিবের
সাথে।

নবীনা বামে রমা, নব ভাবে নব ছাঁদে॥

কিবা নীল কান্তি, হরণ শ্রান্তি, শান্ত
কমল লোচন,

কিবা রাম-সোহিনী, ভুবন মোহিনী

মন-অঞ্জন মোচন;

দর্পবারী, তাপহারী, করুণাধার, কাতরে,

সুভাষ-ভাষিণী, সরোজ-বাসিনী, মধুর

হাসি অধরে;

ভকত জন চরণ-সুধা, নিয়ত পিয়ে অবাধে।

যুগল রূপের, মোহিনী ফাঁদে, প্রাণ

মন বাঁধে॥

য ব নিকা প ত ন

নন্দদলাল

[পৌরাণিক গীতি-নাট্য]

[১লা ভাট, ১৩০৭ সাল, জন্মান্বষ্টমী উপলক্ষে মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

নাট্যোপস্থিত পাত্র ও পাত্রীগণ

পুরুষ-চরিত্র

কংস, পারিষদ, বসুদেব, নন্দ, উপানন্দ, বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীদাম, সুবল, আয়ান, বসুদাম, দেবগণ, ব্রাহ্মণগণ, গোপগণ, রাখাল বালকগণ, দরওয়ানস্বয় ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

যোগমায়ী, নিদ্রা, তন্দ্রা, স্বপ্ন, দেবকী, যশোদা, রোহিণী, বিষ্ণুপ্রাণা, রাধিকা, বিশাখা, বৃন্দা, ললিতা, জটীলা, কুটীলা, দেবীগণ, ব্রাহ্মণীগণ, গোপিনীগণ, হিজড়াগণ ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা

গীত

জয় মুরারি, ভূভার-হারী,
নিত্য নবলীলা, নবরূপধারী;
জয় জগদীশ হরে।
মীন-কুম্ভ-বরাহরূপ-ধর,
নৃসিংহ বামন বাম ক্ষত্রহর,
নব দর্শাদল-শ্যাম,
হলধর বলরাম,
হিংসাবারণ-নারায়ণ,
কলিক কলুষ-নাশকারী।
জয় জগদীশ হরে॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যমুনা

যোগমায়ী, নিদ্রা, তন্দ্রা ও স্বপ্ন

যোগ। বিষ্ণুর আদেশে আমি অংশে
নন্দালয়ে যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছি।
কারণগারে দেবকী-জঠরে নারায়ণও অবতার
হয়েছেন। যশোদা আমার মায়ার আচ্ছন্ন
আছেন, আমায় যে প্রসব করেছেন, তা তিনি
জানেন না। পুত্ররূপী নারায়ণ লয়ে বসুদেব
যমুনাপারে আসবেন। নারায়ণকে যশোদার
কোলে স্থাপন করে,—আমায় লয়ে কংসের

করে অর্পণ করবে। যোগনিদ্রা! তোমার প্রতি
আমার আদেশ এই,—এই সকল ঘটনা যেন নর-
চক্ষুর অতীত হয়, যেন গোপ-গোপী
কাহারও নয়নপথে বসুদেব না পতিত হয়।
তোমাদের প্রভাবে গোকুল আচ্ছন্ন আছে।
যদবধি আমার নিকট আদেশ না পাও,—তদবধি
যেরূপ গোকুল আচ্ছন্ন আছে, যেন সেরূপ
থাকে। যশোদার নিকট হ'তে বসুদেব আমার
ল'য়ে যমুনা পার হ'য়ে গেলে, তবে যেন
গোকুলবাসিগণ সচেতন হয়।

নিদ্রা। মা, যেরূপ অনুমতি সেরূপ হবে।
তন্দ্রা স্বপ্নবেষ্টিতা হ'য়ে—আমি গোকুলে
কেলি করছি। ঘোর নিদ্রায় গোকুল অভিভূত।
মা, দেবকার্য সহজেই সম্পন্ন হবে। কিন্তু মা,
জানতে ইচ্ছা হয়—তোমাদের এরূপ দেহ-
ধারণের কারণ কি?

যোগ। পৃথিবী দনুজভারে ভারাক্রান্ত
হয়ে,—গোরূপ ধারণ করে, ব্রহ্মার নিকট নিজ
দুঃখ প্রকাশ করেন। ব্রহ্মা দেবগণ পরিবেষ্টিত
হয়ে,—ক্ষীরোদ-তীরে অনন্ত-শয্যায় শায়িত
বিষ্ণুর স্তব করেন, দেবগণের স্তবে তুষ্ট
ভগবান্ পৃথিবীর ভার-মোচনে অবতার হ'য়ে
স্বীকার করেন,—আর আমায়ও অবতীর্ণ
হ'তে বলেন। চল,—ওই বসুদেব আসছেন।
অনন্তদেব, ফণা বিস্তার স্বারা শিশুরূপী
পরমাত্মাকে বারিধারা হ'তে আচ্ছন্ন করে সঙ্গ
সঙ্গে আসছেন।

[যোগমায়ার প্রস্থান।]

নিদ্রা, তন্দ্রা ও স্বপ্নের গীত
সকলে। নাচি শতদল 'পরে ধীরে।
নিদ্রা। ধীরে নরে অলসে অবশে
ডোবে অচেতন নীরে॥

তন্দ্রা। আগে আগে আগে,
নয়ন রাগে, সোহাগে করি কেলি,
স্বপ্ন। বিবিধ বসনে, কুসুম কাণ্ডনে,
সাজি নর সনে খেলি,
সকলে। জীবন-স্রোত প্রবাহিত সম,
বিষম রঙ্গ তাহে,
সেই সেই সেই, সেই আর সেই,
বিভ্রমে মন ধারে;
তাজিলে রঙ্গ, সে ভ্রম-ভঙ্গ,
জ্ঞান-জ্যোতি ধীরে ধীরে।
[সকলের প্রস্থান।]

শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া বসুদেবের প্রবেশ
বসু। বারিধারা ঘোরতর, কম্পমান ধরাধর,
যমুনা সাগর সম বহে।
উথলিত এ দুস্তার, কেমনে হইব পার,
ঘূর্ণমান—মতি স্থির নহে॥
কঠোর ককর্শ নাদে, গজ্জ্বল বজ্র নানা ছাঁদে,
দামিনী দলকি ঘোর আঁধার মাতায়।
বায়ু-রবে দিক পূর্ণ, উচ্চ-শাখি-শির চূর্ণ,
কাঁদিয়ে গজ্জ্বলে বায়ু ধায়॥
এ কেমন নাহি জানি, মিথ্যা কিবা দৈববাণী,
পার হব যমুনা কেমনে।
উদয় হৃদয়ে ভয়, পূর কন্যা বিনিময়,
কিরূপে করিব হয় নন্দের ভবনে॥

এ কি আশ্চর্য! অনায়াসে শিবা পার হ'য়ে
গেল দেখছি। তবে আমি পার হ'তে পারব না
কেন? ওই পথে আমিও পার হই। এইতো
স্নানবনং চতুর্দিকে ঘোরতর বারিধারা-বারিষণ,
—কিন্তু বারিবিন্দু আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে
না। যেন ছত্রবৎ উল্লেখ্য কে আমার আচ্ছাদন
ক'রে রেখেছে। হায় হায়—কি হ'ল,—কি হ'ল,
—অকূল পারাবারে পুত্র বিসর্জন দিলেম।

দৈববাণী। ভেব না ভেব না ভূমি
সুধতি সুজন।

পাইবে নন্দন, ধীর! তাজ শোক মন॥
বিকট-পদ-স্পর্শ করে যমুনা কামনা।
ভক্তাধীন ভগবান পুরান বাসনা॥

বসু। এই যে পেয়েছি! আহা, কে অভাগা
এসেছিল? এমন অভাগার কাছে এসেছিল যে,
কারাগারেও তোরে স্থান দিতে পারলেম না!
পিতা হয়ে পরের ঘরে রাখতে এলেম! কি
ব'লে তোর গর্ভধারিণীকে প্রবোধ দেব জানি
না। এবার যশোদার সর্বনাশ করতে চলছি,
দৈববাণী যদি সত্য হয়,—তার সুকুমারী কন্যা
ল'য়ে কংস-করে অর্পণ করতে হবে! কি
দুর্দৈব! কি দুর্দৈব! আমার অদৃষ্টে—
ভগবান এত লিখেছিল!

[বসুদেবের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কংসালয়—কারাগার-সম্মুখ

দরওয়ান ও দরওয়ানীর প্রবেশ ও গীত

স্ত্রী। যব রোদিয়া ছেলিয়া টাঁ টাঁ টাঁ
ময় নিদ গেলো।
মে গুজারি ডরমে সারা রাত
কাহে বেইমান তুনা এ্যালো॥
পদরুশ। তর তর তর, বর বর বর
পাণি বর্ষে
ঘরসে কায়সে নিকাসে,—
স্ত্রী। তু পাঞ্জি ভারি, একেলি কায়সে গুজারি
আবি আয়ি যো হোগিয়া ফর্সা
উভয়ে। নেহি কেজিয়াসে কাম,
ভালা চ্যালো চ্যালো॥

দ্বিতীয় দরওয়ানের প্রবেশ

২ দর। কেয়া মিতিনি আগেয়ি? বড়া
ফুর্তিকা রাত। আজ ফিন ল্যাড়কা পটক
যাইবে। বসুদেব রোয়েগা,—দেবকী রোয়েগি।
স্ত্রী। আরে কেয়া খপর,—কেয়া খপর?
২ দর। আরে ক্যা কহো, দেবকী কা কাল
রাতমে একঠো লেড়কী ভয়া।
১ দর। তোমকো তো বাতায়—ও টাঁ
টাঁ রোদিয়া।
২ দর। আরে তোমতো ভাই বহুৎ নিদ
গিয়া। খপরদারিমে রহে কেন?
১ দর। আরে ভাই, ফুর্তিসে নিদ গিয়া।
মহারাজজী ওই ল্যাড়কাকো পটক দেগা; শির-
পর ঘুমায়েগা টাঁ টাঁ রোয়েগা, যেসা খজানিকা

আওয়াজ দেগা। দেবকী বসুদেব মূরছ থাকে গিরেগা। আদমী লোক মূমে পাণি দেগা। উঠেগা, ছাঁতি পিটেগা,—ফিন মূরছ যাগা,—ফিন উঠেগা,—ফিন পড়েগা, কেস্তা মজা হোগা, ওই ফুদুসি সে নিদ্ গিয়া।

২ দর। আগর কয়েদী ভাগ যাতা।

১ দর। আরে এস্তা আঁখিয়া রাংমে কৈ বাহার জানে সেকে।

স্ত্রী। যেসকা জানমে প্রীত হয় ওঁহ সেকে,—যো ডোমরে মাফিক বেইমান, না? ওঁহ সেকে! যো দোস্তি জানে ওঁহ সেকে,—যেস্কা কলিজামে রস খেলে, ওঁহ সেকে।

১ দর। আরে তুতো বড় রসিকা। তু কাহে নেহি আয়ি?

স্ত্রী। শুন—নিমকহারাম কি বাং? একেলি হাম আয়েগি। মরদ আর নেহি মিলে,—না? যা—তোম দেল বিগড়া দিয়া,—হাম চ্যলে।

১ দর। আরে যা,—ধামপাল রেস্তী হামারা বহুং মিলেগা!

২ দর। শালী রেস্তী নেহি:—যেসা কুস্তীগির।

১ দর। সাচ্ বোলা ভাই!

স্ত্রী। ক্যায় খুবসদুরং মরদ!—হনুমানজী নেপদুর ছোড়কে আয়া।

১ দর। তুমকা মাফিক তো রাবণকা বহিন নেহি।

স্ত্রী। তেরা এস্তা গুদুমোর!—হাম চ্যলে।

২ দর। কুচ বলো মাং,—তেরা শনি ছুটা।

[দরওয়ানীর প্রস্থান।]

জনমমে এস্তা নিদ হাম কভি নেহি গিয়া! এস্তা বাদ রভি কভি নেহি দেখা,—ক্যা আঁখি আগেয়ি!

১ দল। আরে ল্যাড়কাকো রোনা; শোনা, খেয়াল কিন্তু,—হুজুরমে খপর দেও। নিদিয়াকো ভারমে গির পড়া। যেসো পাণি বর্ষা, ওইসো নিদ হামারা উপর আ গিয়া। খপর দিয়া,—ল্যাড়কা পয়দা ত' ভয়া!

২ দর। হুজুরমে খপর গিয়া লেড়কী পয়দা ভৈ। আভি বসুদেবজীকো ছান্তিপর হাম দেখা, বাহারমে হাওয়া খিলাতা রহা; পিছে দেবকীজিকে ঘরমে ঘুস গিয়া!

১ দর। আরে লেড়কী কিয়া! ল্যাড়কা হোনেকো তো বাং থা।

২ দর। আরে বাংতো থা।

১ দর। আরে ঠিক বাং থা।

২ দর। হাম ক্যায়্য করে,—হামারা ক্যায়্য কসদুর!

১ দর। আরে মহারাজজী খ্যাপা হোগা।

২ দর। হামারা ত ভাই জরু নেহি, যো একটো ল্যাড়কা পয়দা ক'রে বদল দে। তোমরা মস্তানীকো কহো। একটো ল্যাড়কা পয়দা করে। খুব জবরদস্তি রেস্তী মিলা। মহারাজ আভেহে।

পারিষদসং কংসের প্রবেশ

কংস। এত দিনে নিশ্চিন্ত হ'ব।

পারি। অজ্ঞে তা ঠিক হবেন।

কংস। কেন বুঝেছ তো?

পারি। অজ্ঞে, কেন বুঝেছি।

কংস। ওহে, আছাড়—আছাড়।

পারি। অজ্ঞে আছাড়—আছাড়!

কংস। শানের উপর।

পারি। অজ্ঞে, শানের উপর।

কংস। কি বল দেখি,—বড় মজা!

পারি। অজ্ঞে কি বলচি,—বড় মজা!

কংস। বুঝেছ?

পারি। অজ্ঞে বুঝেছি!

কংস। না, বুঝতে পার নি!

পারি। অজ্ঞে না, বুঝতে পারি নি!

কংস। বুঝলে কিনা,—দেবকীর,—

পারি। অজ্ঞে বুঝলুম কিনা,—দেবকীর।

কংস। অষ্টম গর্ভের ছেলে,—বুঝলে?

পারি। অজ্ঞে, অষ্টম গর্ভের ছেলে বুঝলুম।

কংস। শানে আছাড় দেব।

পারি। অজ্ঞে দেবেনই তো—দেবেনই তো! এইতো, এইতো বাংতো! মরদকি বাং, তো হাতিকি দাঁত,—অষ্টম গর্ভের ছেলে,—আছাড় খেয়ে কুপোকাং?

কংস। এতক্ষণে তুমি বুঝলে।

পারি। অজ্ঞে হ্যাঁ, বুঝলুম।

কংস। এতক্ষণ বুঝতে পার নি?

পারি। অজ্ঞে না, পারি নি—পারি নি।

কংস। অশ্রুতম গর্ভের ছেলে মেরে, তবে আজ নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমুদুবো।

পারি। আজ্ঞে হ্যাঁ ঘুমুদুবেন — খুব ঘুমুদুবেন,—নাক ডাকিয়ে ঘুমুদুবেন,—সর্বের তেল ঢেলে ঘুমুদুবেন!

২ দর। জয় মহারাজকী জয়!

কংস। ওরে ওরে একটা ল্যাড়কা হয়েছে নয়? যেন একটা দানার বাচ্ছা, নয়?

২ দর। নেই মহারাজ,—একঠো লেড়কী হুয়া,—যেসা দানকা বাচ্ছ।

কংস। লেড়কী কিরে ব্যাটা.—ল্যাড়কা হুয়া।

পারি। চোপ ব্যাটা, পাজী ব্যাটা, মদুখ সামলে কথা ক ব্যাটা! নচ্ছার ব্যাটা, বল ব্যাটা,—লেড়কা হুয়া বল ব্যাটা!

২ দর। যো হুকুম মহারাজ!

পারি। বল ব্যাটা, ল্যাড়কা হুয়া বল ব্যাটা!

২ দর। হুজুর!

কংস। হুজুর কিরে ব্যাটা! ল্যাড়কা হয়েছে কি লেড়কী হয়েছে, ঠিক করে বল বেটা।

২ দর। লেড়কী মাফিক ল্যাড়কা হুয়া মহারাজ!

পারি। ফের ব্যাটা, নচ্ছার ব্যাটা, গন্দান যাবে ব্যাটা! বল ব্যাটা,—ল্যাড়কা হুয়া বল ব্যাটা!

২ দর। হুজুর!

কংস। হাঁরে, লেড়কী কি বলছিস? অশ্রুতমগর্ভে যে ল্যাড়কা হবে। নারদ ঋষি বলেছে,—এ কথা কি মিছে?

পারি। হ্যাঁ অবিশ্যি হোগা, আলবাং হোগা,—অশ্রুতমগর্ভে ল্যাড়কা হোগা।

২ দর। জী মহারাজ!

কংস। তুই দেখেছিস?

২ দর। মহারাজ!

কংস। কি দেখেছিস?

২ দর। বসুদেবকা ছান্তি'পর দেখা।

কংস। কি দেখেছিস? লেড়কী না ল্যাড়কা?

২ দর। মহারাজ যেসা হুকুম দি জিয়ে।

কংস। তুই কি দেখেছিস—তাই বল।

২ দর। মহারাজ! লেড়কী কি মাফিক দেখা,—লেকেন ল্যাড়কাই হোগা।

পারি। আলবাং হোগা!

কংস। না—না বয়সা,—কথাটা ভাল নয়। আমি বদুখে তা পচ্ছিনে। অশ্রুতম গর্ভে পদুত-সন্তান হবে,—এইরূপ তো দৈববাণী শুনোছি।

পারি। শুনছেন তো, শুনছেনই তো, অবিশ্যি শুনবেন।

কংস। তবে এখন?

পারি। তাইতো এখন?

কংস। চল দেখিগে ব্যাপারখানা কি?

পারি। দেখবেনই তো,—অবিশ্যি দেখবেন,—চলুন দেখিগে!

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

করাগার

দেবকীর গীত

নিদয় বিধাতা তোমার এই ছিল কি মনে মনে।
পাষণী জননী আমি, সন্তানে শর্পী শমনে॥

প্রসবিন্দু সুকুমার,

রূপে আলো করাগার,

এখনো আছে জীবন, বিলাইয়ে এ রতনে॥

ঘোর ধারা-বরিষণ,

ঘন ঘন ভূকম্পন,

বিসর্জিত হৃদয়-নিধি, এ দুর্যোগে

পতিসনে॥

দেবকী। হায় হায়, আমার ন্যায় অভাগিনী কি ভূমণ্ডলে আর কেউ জন্মগ্রহণ করেছে! বাঘিনী,—সিংহিনী,—আপন সন্তান রক্ষা করে! আমি আপনার সন্তানকে বার বার শমন-করে অপর্ণ করি! ধিক, অদৃষ্টকে ধিক!—জন্ম-জন্মান্তরে কত অশ্রু করেছি, কার অশ্রু ছাই দিয়েছি, কার পদত্রে মূখে বিষ দিয়েছি,—সাপিনী হয়ে কার হৃদয়ে দংশন করেছি,—নইলে কেন এ যন্ত্রণা ভোগ করবো? আমার আলো-করা ঘন বিলিয়ে দিলেম। দৈববাণী শুনোছিলাম, পদুত আমার নারায়ণ, আহা! বাছা আমার অনাথ। মা হ'য়ে ঘোর দুর্যোগে সদ্যো-জাত শিশুকে যমুনা-পারে পাঠালেম! হায়—প্রাণ এত কঠিন, এখনও বেরুল না।

কন্যা লইয়া বসুদেবের প্রবেশ

বসু। দেবকি — দেবকি! সন্তানকে নিরাপদে নন্দালয়ে রেখে এলেম বটে, কিন্তু আমার এ কি বিপদ হ'ল! আহা, দেখ—দেখ,—অভাগিনী যশোদা-নন্দিনীর মুখপানে দেখ! আমি বৃকে ক'রে এনেছি, আমার তাপিত প্রাণ জুড়িয়েছে,—এ কমল-কলি, কেমন ক'রে কংস-করে অপর্ণ করবো? আহা! অভাগিনী যশোদার হৃদয়-বস্ত হ'তে এ কমল-কলি ছিন্ন ক'রে এনেছি।—অসুন্দর-করে এ কলিকা দলিত হবে!

বসুদেবের গীত

ভুবন-মোহিনী, নেহার নন্দিনী,

শমনে সর্পিব কেমনে।

মুখপানে চায়, হৃদয় গলায়,

মৃদু হাসি শশী-আননে ॥

মরি মরি মরি, পরের ঝিয়ারী,

তাই বিলাইব হীন প্রাণ ধরি,

ছি ছি এঁকি এঁকি, এ মুখ নিরাখ,

এ প্রাণ পাষণ দিব বলিদান,

রব কেমনে হেমাঙ্গিনী তনয়ারতন বিহনে ॥

দেবকী। আহা মরি মরি—মুখ দেখে আমার স্তনে ক্ষীর ঝরচে। আহা! কেন নাথ! একে কেন নিয়ে এলে? ক্রোধে কংস আমাদের বধ করতো, সেও ছিল ভাল। আহা পরের বাছাকে কেন নিয়ে এলে?

বসু। দেবকি! দেব-মায়ী কিছু বৃকতে পারলেম না! যেমন কারাগারে প্রহরীগণকে অভিভূত দেখেছিলেম, সেইরূপ যমুনা পার হ'য়ে গোকুলে গিয়ে দেখি, শবের ন্যায় সবে নিদ্রিত। যেমন আমার করস্পর্শে কারাগারের দ্বার উন্মোচিত হয়েছিল, সেইরূপ আমার কর-স্পর্শে নন্দালয়ের দ্বারও খুলে গেল। কোন বাধা নাই,—সুতিকাগারে প্রবেশ করলেম,—কে যেন আমায় পথ দেখায়ে নে গেল। আমি পুত্রকে যশোদার ক্রোড়ে অপর্ণ ক'রে ভাবলেম, ফিরে যাই,—পুত্র-কন্যা যশোদার ক্রোড়েই থাকুক। অকস্মাৎ দৈববাণী হলো, “কন্যাটীকে ল'য়ে যাও। উনি যোগমায়া,—কংসের সাধ্য কি ও'কে বধ করে? দেবকার্য্য!—দেববাক্য!

অবহেলা ক'র না।” কন্যাটীও মৃদু হেসে, বাহু প্রসারণ ক'রে, যেন আমাকে কোলে নিতে ইঙ্গিত করলে। আমি তাই নিয়ে এলেম।

দেবকী। আরে—আরে অভাগিনী! এ সপের বিবরে কেন এলি মা? ওরে তোর মুখ দেখে আমি যে পুত্রশোক ভুলে যাই। বাছারে! কেন এলি? তোর চাঁদমুখ দেখে যে আমি আত্মহারা হয়েছি। কি হ'ল—কি হ'ল! মধুসুন্দন! বিপদে গ্রাণ কর,—আর বস্ত্রণা সহ্য হয় না।

পারিষদসহ কংসের প্রবেশ

কংস। তবে রে সর্বনাশী! ছেলে বিয়িয়ে মেয়ে করেছে? ভোজবাজী শিখেছ? অন্টম গর্ভে ছেলে হবে,—তুমি মিছিমিছি মেয়ে বিয়িয়েছ? দে, তোর ছেলে কোথা দে!

দেবকী। দাদা! এইতো কন্যা দেখতে পাচ্ছ।

কংস। পাচ্ছি—পাচ্ছি; এখন ছেলে বের কর, নইলে এখনি তোরে বধ ক'রবো।

পারি। মহারাজ! আগে মেয়েটাকে আছড়ান,—তার পর কথা! তার পর ভগ্নী-পতিকে মারবেন। তার পর কারাগারে আগুন ধরিয়ে দেবেন।—বাস আপদের শান্তি!

কংস। আচ্ছা, বেশ কথা,—দে তোর মেয়ে দে!

দেবকী। দাদা!—অন্টমগর্ভের পুত্র হ'তেই তোমার ভয়,—এটী কন্যা, এ হ'তে তো তোমার কোন আশঙ্কা নাই, তবে একে কেন বধ করবে? অকারণ নারীহত্যা,—শিশুহত্যা কেন কর;—অকারণ কেন মহাপাপে লিপ্ত হও? দাদা, একবার করুণা-কটাক্ষে দেখ,—ভুবনমোহিনী হেমাঙ্গিনী নন্দিনী, দেখ, তোমার মুখপানে চেয়ে হাসছে দেখ। আমার সন্তান তোমারও সন্তান,—সন্তান হত্যা কেন কর?

কংস। কেন করি?—আমার যম তুমি বিওবে,—আর আমি ছেড়ে দেব? ভগ্নিগরি ফলাতে এসেছেন! আমি কালসাপ দূধ দে পুষবো নয়? দে—মেয়ে দে! (বলপূর্ব্বক

গ্রহণ) আয়—আয়—সঙ্গে আয়! কেমন আছড়ে মারি দেখবি আয়।

দেবকী। দাদা—দাদা, কি কর, কি কর? কেন সর্বনাশ কর?—কুপা করে সম্তানটীকে ভিক্ষা দাও। কন্যা হ'তে তোমার কোন ভয় নাই।

কংস। তুই কি জানবি,—সাপের চেয়ে সাপিনীর বিষ বড়।

বসু। দেবকি! বৃথা কেন অনুরোধ ক'ছ?—কংসরাজ কি মানা শুনবেন?

কংস। শুনবো না! এসো—এসো, দেখবে এসো,—মেয়েটীকে একটু খাঁটী দুধ খাইয়ে, তোমাদের কোলে দেব। এ কাল—সাপিনী, আমি চিনেছি।

পারি। চিনেছেনই তো, চিনবেনই তো! কাল—সাপিনী তো! দেখবেন যেন কামড়ায় না,—আলগোছে আছাড় দেবেন।

কংস। আয় তোরা আয়!

[বলপ্ৰসঙ্গক বসুদেব ও দেবকীকে আকর্ষণ করিয়া কংসের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

ব্যভূমি

কংস, পারিষদ, বসুদেব, দেবকী ও অনুরবগণ

কংস। আজ হ'তে আমি নিরাপদে রাজ্য-ভোগ কর্ণো। আজ হ'তে আমি শত্রু-হীন। এই দেবকীর অণ্টমগর্ভের সম্তান,—এর নিপাতে আমার শত্রুক্ষয় হবে। সকলে জয়ধ্বনি কর!

সকলে। জয় মহারাজ কংসের জয়!

দৈববাণী। দুষ্ট কংস দৈতোর ক্ষয়!

কংস। কে—কে এ কথা বললে? প্রহরী! এখনি ধৃত করে বধ কর!

প্রহরী। কৈ মহারাজ! কারেও তো দেখতে পাচ্ছিনে।

কংস। এ কি দৈববাণী! বয়স্য! আমার হৃৎকম্প হচ্ছে।

পারি। হবেই তো!

কংস। আমার মস্তিষ্ক ঘূর্ণমান,—চতুর্দিকে যেন আমায় যমদূতে ঘেরেছে।

পারি। ঘেরবেই তো! ও যমের চারা, মেয়ে কোলে করে রয়েছেন,—শানে আছাড় লাগান,—রক্তের ফিনিকি দেখে যমদূত ছুটে পালাবে।

কংস। ঠিক বলেছ,—এই আমার শত্রু নিপাত করি!

[শিলায় নিক্ষেপ ও পক্ষী হইয়া কন্যার আকাশে উদ্ভীন।]

দৈববাণী। আরে মৃদু,—অকারণে আমায় বধ করতে চাস? তোরে যে বধ করবে, সে গোকুলে বান্ধিত হচ্ছে।

কংস। আঁ!—আঁ! এ কি হ'ল!—এ কি সর্বনাশ হ'ল। এ কি সর্বনাশ হ'ল। গোকুলে বাড়ছে—ও কে ও—ও কে ও? ও কে গদা নিয়ে মারতে আসছে? ও কি ও? চতুর্দিকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী, এখনি আমায় বধ করবে! কোথায় যাব,—কোথা গেলে রক্ষা পাব? আমায় মের' না—আমায় মের' না।

[প্রস্থান।]

পারি। বাপ্—বাপ্। মেয়ে চিল হয়ে উড়লো! আমাদেরও বরাত পড়লো। সাবাস সাবাস,—দেবকীর গর্ভকে সাবাস,—চিলকে মেয়ে সাজালে বাবা। কি কারিকুরী! আর বাহাদুরীতে কাজ নাই, সরি। দেবকি!—বসু-দেব তোমাদের খুঁরে খুঁরে দণ্ডবৎ করি।

[প্রস্থান।]

প্রহরীগণ। বাপরে—বাপরে! কে ঘাড়ে ধরে পিঠে কীল মারে রে! পালা—পালা।

[দেবকী ও বসুদেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

শূন্যে অষ্টভুজা মূর্তির আবির্ভাব ও দেবদেবীগণের গীত

যোগমায়া যশোদা-দুলালী

শঙ্করী-রূপ-ধারণা!

অষ্টভুজা অটুহাসি ধরণী-ভার-হরণা॥

শিশু-বিনাশ-বারণ-কারণ,

সর্বেশ্বরী শরীর-ধারণ,

পুলকিত ত্রিভুজন,

বিশ্বরূপা বিশ্বেশ্বরী,

কামনা পূর মা নানা রূপ ধরি,

বাসনাময়ী আদি বাসনা পূরাও ভকত-বাসনা॥

পঞ্চম দৃশ্য

নন্দালয়

হিজড়াগণের গীত

কেলে গোপাল দোলে কোলে।

কেলে ছেলে আলো দিচ্ছে ঢেলে॥

হিজড়া নেবে ছেলের আলাই বালাই,

জীও থোকা কালী মায়ীর দোহাই;

নেব জোড়া টাকা, নেব জোড়া শাড়ী,

না পেলে হিজড়া ফিরবে না বাড়ী।

থোকা নিয়ে বৃকে, চাঁদ-মুখটী দেখে,

লাখে লাখে চুমো দে কৈলে-চাঁদের মুখে,

মর কোল জুড়ে খেলবে কৈলে ছেলে॥

১ হি। ভাগ্যবতী যশোমতী। এমন ছেলে কোলে পেলে, দেখলে আঁখি ভোলে। কৈলে চাঁদ যেন খেলে! নন্দরাজ! হিজড়া বিদায় দে! —দে—দে—টাকা ঢেলে দে। শাড়ী দে,—কাপড় দে,—যশোমতীর গহনা দে,—তবে হিজড়া বিদায় হবে,—নয়তো নাচবে গাইবে—হিজড়া যাবে না।

নন্দ। উপানন্দ! ভান্ডার ভেঙ্গে দাও,—যে যা চায়,—দাও। দূহাতে বিলাও। রোহিণী দিদি!—রোহিণী দিদি! আর একবার ছেলেটাকে নিয়ে এসো! উপানন্দ ডাকলে,—আমি ভাল করে দেখতে পেলেম না। হ'লই বা সত্যিকাগার, দাও। একবার ছেলেকে কোলে দাও। আমি না হয় নেয়ে আসবো। দাও, দাও—রোহিণী দিদি, ছেলেকে একবার কোলে দাও। আমার চোক-জুড়ানো ধন কোলে দাও। উপানন্দ—উপানন্দ! আর কি বলবো?

উপা। দাদা! এমন সুন্দর শিশুতো কখনও দেখি নি। দাদা! শুনছো,—চতুর্দিকে যে সঙ্গীতধ্বনি হচ্ছে। কোকিল ঝংকার হচ্ছে। ফুলকুল আমোদে টলে পড়ছে। গোকুল আজ আনন্দময়,—গোকুলে আজ চাঁদ উদয় হয়েছে!

২ হি। আরে হিজড়া বিদায় কর। যেমন কৈলে সোণা পেলে, তেমন হিজড়াকে সোণা ঢেলে দে।

উপা। আয়—আয়,—তোরা যা চাস, তা ঢেলে দিচ্ছি।

[উপানন্দ ও হিজড়াগণের প্রস্থান।]

নন্দ। দিদি! ঐ গোকুলবাসীরা আনন্দে নৃত্য করতে করতে সব আসছে। আজ কি আনন্দ—কি আনন্দ!

রোহিণী। নন্দরাজ! আজ আমার নয়ন সার্থক হ'ল, জীবন সার্থক হ'ল, যশোদার কোলে গোপাল দেখে আমার প্রাণ জুড়াল।

গোপ-গোপিনীগণের প্রবেশ

১ গোপ। নন্দরাজের ঘরে গোকুলচন্দ্র উদয় হয়েছে। গোকুলবাসী নাচ,—গাও,—আমোদ কর। আজ মা যশোমতী পদ্রবতী!

১ গোপিনী। আ মর মিনসে! চলতে পারে না;—আয় আয় দেখবি আয়,—নন্দের গোপাল দেখবি আয়,—নয়ন জুড়াবে। আমি সাতবার দেখেছি, তবু ফিরে ফিরে দেখতে আসছি। চাঁদরে চাঁদ—বৃকে রাখলে বৃক জুড়াবে।

গোপ-গোপিনীগণের গীত

দৈ ঢেলে দে হলুদে গুলে।

আমোদের ডেউ উঠেছে গোকুলে॥

নন্দ ঘোষের ঘর করে আলো,

দেখ দেখ কে কাল এলো,—

যশোমতীর কোল জোড়া হোলো;

গোকুলবাসী সবাই মিলে নাচি আয় কুতুহলে,

নন্দের গোপাল থাকুক কুশলে,

দেখবে কে কালনিধি,

দেখলে যাই আপন ভুলে॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নন্দের বাড়ী

রাখাল বালকগণের গীত

আয় রে গোপাল সকাল হ'য়েছে।

আয় রে আয় বাজিয়ে বেণু, আয় নেচে নেচে॥

আকুল খেন, তোরে না দেখে,

নীরবে চায় উঁচু মুখে.

হাস্য রবে তোরে ওই ডাকে,
ছুটোছুটি গোঠের খেলা

কাল ভো বাকী রয়েছে ॥

শ্রীদাম। মা! তোর গোপালকে পাঠিয়ে দে,
কালকের খেলা বাকী আছে। গোঠে গিয়ে
তোর গোপালকে নিয়ে খেলবো মা! তোর
গোপাল রাখালের প্রাণ! দে মা, দে,—তোর
গোপালকে পাঠিয়ে দে।

যশোদা। না বাবা! আজ আমি গোপালকে
পাঠাব না। নিষ্ঠুর কংসের চর নানা বেশ ধরে
আমার গোপালের অকল্যাণের জন্য ফিরছে।
বাছারে! আমার গোপালকে পাঠিয়ে দিয়ে,—
পথ-পানে চেয়ে থাকি।

শ্রীদাম। মা, তুমি ভেবো না, গোপালকে
পাঠিয়ে দাও। গোপালকে না দেখলে,—
গোপালের বেগু না শুনলে, ধেনু বনে যাবে
না,—রাখালের খেলা হবে না। তোর কানাই
বলাই না গেলে,—কার গলায় কদম্বমালা দেব
মা? মা যশোমতি! তুই ভাবিসনি মা,—দেব-
দেবীরা তোর গোপালকে রক্ষা করে;—
গোপালের কাছে আসে।

যশোদা। সে কি?—সে কি? কে আসেরে?
দৃষ্ট কংসের চর মায়া করে আসে, আমি
কখনও পাঠাব না।

শ্রীদাম। না মা, কংসের চর নয় মা। তাঁরা
দেবতা, কানাই আমায় বলেছে মা,—তাঁদের
রূপে বন আলো করে। কেউ মা ঐরাবতে
আসে,—কেউ রথে চড়ে আসে,—কেউ বৃষ-
বাহন,—কেউ সিংহবাহিনী। মা!—যে বৃষ
চড়ে আসে, তার বলাই দাদার মত বেশ শিগ্গে
আছে,—“বব বোম্—বব বোম্” গাল বাজায়।
মা! দশভুজা কে রমণী জানিনি,—রূপের ছটায়
যেন অরুণ উদয় হয়। সে তোর গোপালকে
কোলে নিয়ে স্তনপান করায়। মা তুই ভাবিস-
নি,—তুই তোর গোপালকে যেতে দে।

শ্রীকৃষ্ণ। মা! তুই যেতে দে মা! নইলে মা
খেলা হবে না। কাল বলাই দাদা হারিয়ে
দিয়েছে মা,—আজ আমি তাকে হারাব। মা,
ছেড়ে দে মা। আমি বেলা না যেতে যেতে
ফিরে আসবো।

নেপথ্যে। কানাই, কানাই। গোঠে যাবি
অয়.—বেলা হয়েছে। কানাই।—আয়।

শ্রীকৃষ্ণের গীত

ফদুকারে রাখাল কান্দু কান্দু বলি
ছোড়ি দেগো মাই।
কান্দু কান্দু বোলে শিগ্গা ফদুকারি
আসিবে দাদা বলাই ॥

গোঠে খেলিব রাখাল সনে,
বনফুল কত তুলিব গহনে,
বেগু বাজায় নাচিয়ে নাচিয়ে
বনে বনে কত ধাই ॥
হুড়ো-হুড়ি কত সবে মিলি জুড়ি
গগনে উঠিবে ঘন করতালি,
নাচি নাচি ফিরিবে গোধন

গোঠে মাঠে বুলি,
গোঠে মাঠে মাগো ফিরাতে ধেনু
গোপবালক যাই ॥

নেপথ্যে শিগ্গার ধনি

যশোদা। গোপাল! আর আমি তোরে
ঘরে ধরে রাখতে পারবো না? ঐ শিগ্গে
বাজিয়ে বলা এলো। বাবা! দূর বনে যেও না,
—কারুর সঙ্গে বাদ কর না, খটীতে ক্ষীর-
নবনী বেঁধে দিয়েছি, ক্ষুধা পেলে খেও;—
রোদে ছুটোছুটি কর না, ছায়ায় বসে থেকো।

যশোদার গীত

হারে রে রে বলার সিগ্গা ডাকছে তোরে।
বলাতো মানবে না কথা
নিয়ে যাবে তোকে ধোরে ॥
বলার কথা ঠেলতে নারি,

তোরি বলাই তুইতো তারি,
জোর করে বল রাখতে কি পারি,
মা'র কথা করো না হেলা,
দূর-বনে করো না খেলা,
শুন নীলমণি,—

কাছে থেকো, যেন বেগুরব শুনি,—
এলে বলা, তোরে তারে সপে দিই করে করে ॥

বলারামের প্রবেশ

বল। মা! তোমার গোপালকে এখনো
গোষ্ঠে পাঠাও নি? আমি বলা,—তোমার

পাগলা ছেলে,—তোমার গোপালকে কি ধরে রাখতে পারবে মা?

যশোদা। বলাই—বাপধন! আমার অঙ্গলের নিধি তোর হাতে সঁপে দিচ্ছি। দেখিস বাপ! কাংগালিনীকে আবার ফিরিয়ে দিস। বাপরে! আমার কানাইকে গোঠে পাঠাতে সন্দ হয়। নিত্য নিত্য অসুন্দের দৌরাখ্যে গোকুল আকুল। বাপরে! গোপাল গোঠে গেলে আমি দশদিক্ শূন্য দেখি, আমি ঘন ঘন সূর্যের পানে চাই; স্তব করি,—শীঘ্র অস্ত যাও,—আর আমার গোপাল ফিরে আসবে। একদন্ড গোপালকে না দেখলে আমার প্রাণ কেমন করে! বলাই! তোর হাতে আমার গোপালকে সঁপে দিচ্ছি।

বল। মা, যশোমতি! বলা থাকতে তোমার ভয় কি মা?

শ্রীকৃষ্ণ। মা, তবে আসি?

যশোদা। বাবা। আমি পথপানে চেয়ে রইলেম। [প্রস্থান।

রাখাল বালকগণের গীত

ছুটোছুটী খেলবো ঘোড়ার লুটী।
যে হারবে তার চড়বো ঘাড়ের ঝুটী॥
ভাঁটায় ভাঁটায় ঠুকোঠুকি,
গাছের আড়ে লুকোলেটুকি,
শোন তোরে বলি, খেলবো দোলাদুলি,
নয়তো বল খেলবো চোক-ফোটাকুটি,
নেচে ছুটলো খেন্দ চল পাশে ছুটী॥
[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

গোপ ও গোপিনী

গোপ। মাগী কি আর থাকতে পারে? কৃষ্ণের মূখ না দেখলে ওর প্রাণ ধড়ফড় করে। রাখার মত কুলের বার হ'ল বলে।

গোপিনী। ও কালাকে না দেখলে কি থাকতে পারে? মিনসেকে বারণ করে পাশ্বেয় না।

গোপ। এই পথে কানাই যাবে, মাগী যেন মেতে আছে।

গোপিনী। তবে রে মিনসে! গাই দোয়া ছেড়ে এখানে এসেছ?

গোপ। তবে রে মাগী! কুটনো কোটা ছেড়ে কালা দেখতে এসেছ?

গোপিনী। এসেছি, খুব করেছি, তোর কি?

গোপ। আমি এসেছি, খুব করেছি, তোর কি?

গোপিনী। ভাল চাস তো মিনসে ঘরে ফিরে যা!

গোপ। আর তুমি কি কৰ্শ্ব, কালাচাঁদকে বৃকে ধরবে?

গোপিনী। আমি এসেছি—দুটো শাক তুলবো,—তুলে সরসরী কৰ্শ্বো। তুই কেন এলি মিনসে?

গোপ। আমি এসেছি দুটো ঘাস ছিঁড়বো: গাভিন গাইকে খাওয়াবো। তুই কেন এলি মাগী?

গোপিনী। আমি এসেছি কৃষ্ণ দেখতে। তুই আমার কি কৰ্শ্ব? মিনসে ভাল চাসতো ঘরে যা। গাই দু'গে,—নইলে ভাতের বদলে উনুনের পাঁশ বেড়ে দেবো।

গোপ। মাগী, তোরই দুটো চোক আছে—আমার তো চোক নেই,—কৃষ্ণ দেখতে সাধ নেই?

গোপিনী। পোড়া কপাল—আমি কৃষ্ণ দেখতে আসিনি,—আমি আমার কাজে এসেছি। তুই মিনসে আপনার কাজ ছেড়ে মাঠে মাঠে ফিরিস কেন বলতো?

গোপ। তুমি কি কাজে এসেছ আমার বৃকের ঘন।—কৃষ্ণ দেখতে না—আর কি কন্তে এসেছ?

উভয়ের গীত

গোপ। তুই কেন এলি?

গোপিনী। তুই কেন এলি?

উভয়ে। বৃদ্ধি নন্দের কালা তোর

দেখতে সাধ।

গোপ। তোর তো সে সাধ,

গোপিনী। তোর তো সে সাধ,

উভয়ে। সাধে কেন তবে সাধিস বাদ॥

গোপ। দেখলে নন্দের কালা যাবি রামা

ভুলে,

গোপিনী। যাবি নি তুই তো আর
ঘরে মূলে,
গোপ। তোরে করি মানা,
যেন কালার রূপে মজ'না,
গোপিনী। তোরে করি মানা
যেন কালার পিছদ পিছদ ফির না,
উভয়ে। শোন তোরে বলি,
শোন তোরে বলি,
দেখলে কালাচাঁদ ঘটবে প্রমাদ॥

তৃতীয় দৃশ্য

গোষ্ঠ

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম ও রাখালগণ

শ্রীদাম। দ্যাখ, দ্যাখ—কানাই দ্যাখ, বলাই
দাদা মধুপানে মত্ত হ'য়ে আপনার ছায়ার সঙ্গে
ঝগড়া কচ্ছে দ্যাখ।

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা কি কচ্ছে?

বল। দ্যাখ—দেখি! এ কে এল বল দেখি?
এ আমার সঙ্গ ছাড়ে না। এগুলে এগোয়,
পেছলে পেছলে।

শ্রীকৃষ্ণ। ও যে তোমার ছায়া!

বল। না, তুই জানিস নি। ও ছল ক'রে
বলাই সেজে এসেছে। (ছায়ার প্রতি) বল তুই
এগুবি—না পেছবি? এই আমি এগিয়ে
চল্লম, খপরদার এগুসনি! হ্যাঁ দেখ, আবার
এগোয়। আমি এই দাঁড়ালেম;—তুইও দাঁড়ালি!
আমি এই পেছলুম—তুইও পেছলি! আচ্ছা
দেখি, এই আমি বসলেম। কানাই, এরে তাড়িয়ে
দে ভাই। ব্রজে আবার বলাই—আমি সহিতে
পারবো না। দে—দে কার্দু এরে তাড়িয়ে দে।
বেণু বাজাসনি—বেণু শুনলে যাবে না! এ
দ্যাখ আমি উঠছি—উঠছে। আমি ছুটে ছুটে
ওকে নাকাল কর্বো; দেখি আমি কত দৌড়তে
পারি, ও কত দৌড়তে পারে। তুই—কেরে
বলাই! তোর মুখে ছাই।

বলরামের গীত

কে কে রে, কে রে, কে-কে—

কে-কে কে রে আর কে রে বলা এলি!

কান্দ বলি বাজাই শিঙা,

সে শিঙা কোথায় পেলি?

মোর পারা হেরি তুই আপনহারা,
কান্দ নেহি তেরা কান্দ মেরা,
যারে যারে যা পালারে পালা,
ব্রজের বলাই আমা বিনা নাই,
ভাল যদি চাও, ব্রজে ছেড়ে যাও,
নহে এখনি মার খেলি॥

শ্রীকৃষ্ণ। ছায়া হ'তে সংসার ফুটেছে,
আবার ছায়ায় ডুবে যাবে। মহামায়া ছায়া-
রূপিণী,—যোরা অজ্ঞান রজনীতে জীব নিদ্রিত
হ'য়ে স্বপ্ন দেখছে। এ ছায়ারূপা মহামায়ার
প্রভাবে দেহধারীমাঠেই আবদ্ধ। জ্ঞানালোক
ভিন্ন দিবা প্রকাশ পাবে না;—এ ঘোর নিদ্রা
ভগ্ন হবে না। হৃদ-পদ্মে ভাস্তি বিকাশ হ'লে
জ্ঞান-সূর্য্য প্রকাশ পাবে, নচেৎ এই চির-
অন্ধকার থাকবে।

শ্রীদাম। আয় ভাই, চোক-ফোটানুটি খেলি।

সুবল। কে চোর হবে?

শ্রীদাম। আয়,—রাম-দুই-সারে তিন করি
আয়; যে চোর হবে তারই চোখে কাপড়
বাঁধবো।

সকলে। এই সুবল চোর হয়েছে—সুবল
চোর হয়েছে। ওর চোখে কাপড় বাঁধ। (তদ্রূপ
করণ)

বসুদাম। (মাথায় টোকা দিয়া) বল দেখি
কে?

সুবল। তুই!

বসু। দুয়ো পারলে না!

সুবল। তবে গোপাল মেরেছে।

কৃষ্ণ। না ভাই, আমি তো মারি নাই।

সকলে। দুয়ো বলতে পারলে না।

সুবল। না ভাই, তবে আমি এ খেলা
খেলবো না।

বসু। দেখ ভাই—কেইচে দেখ ভাই? চোর
হ'য়ে খেলবে না।

সুবল। কেন ভাই, তোরা ধরা দিবি নি,
আমি খেলবো না।

বসু। তবে লুকোচুরি খেলি আয়। তুই
খুঁজে বার কর।

সুবল। আচ্ছা—তাতে আমি রাজী আছি।

বসু। কে বড়ী হবে ভাই?

কৃষ্ণ। আমি হব ভাই!

বসু। না ভাই, তোকে খেলতে হবে, তুই কেন বড়ী হবি ভাই?

বল। জানিস নি শ্রীদাম, ভবে এসে চোরের মত সকলেই বাঁধা আছে। যে কানাইকে ছোঁয়, তারই বন্ধন খোলে। অনন্তকালে সে আর চোর হয় না। নইলে চোরের মত সকলেই বাঁধা থাকবে।

বসু। কেন ভাই! আমাদিকে তো কেউ বাঁধে নাই!

বল। তুই জানিস নি ভাই। এ মহামায়ার মহাপাশের বন্ধন—এ বন্ধন কেউ দেখতে পায় না। কিন্তু নাকফোঁড়া বলদের মত যে দিকে নিয়ে ঘোরাচ্ছে, সেই দিকে ঘোরে। কানাইকে ছুঁলে, নাকের দড়ী কেটে যায়, আর তাকে কেউ ঘোরাতে পারে না, ভবের ঘোর তার একেবারে কাটে।

বসু। তবে ভাই কানাই!—তুই বড়ী হ'।

কৃষ্ণ ও বলরাম ব্যতীত সকলের লক্ষ্যায়িত হওন

সুবল। ভাই কানাই! তুই ভাই একজনকে ধরিয়ে দে। আমি আর চোর হ'তে পারি নি,—আমি ভাই বড় হাঁপিয়েছি।

শ্রীদাম। এখনও হয় নি, হ'লে টু দেব। বলাই দাদা, লুকোও না!

বল। (ছায়ার প্রতি) দ্যাখ—এক কীলে তোর বলাইগিরি বার কক্ষের। রজে আমি বলাই—আর কে বলাই এলি? এখনো যাবতো যা। এখনো গেলি নি?

শ্রীদাম। (বলাইয়ের প্রতি) তবে ভাই, আমি লুকোই। তুমি ভাই চোর হবে।

বল। কি, আমি চোর হব? আমার কান্দ-গত প্রাণ, কান্দ আমার ধ্যান-জ্ঞান, ভবের ঘোরে কি আমায় আচ্ছন্ন করবে? আমি কিসে চোর হব? আমায় চোর করে কে? আমি যে কানাইকে হৃদে ধরে রেখেছি।

শ্রীদাম। টু—হয়েছে!

সুবল। (কৃষ্ণের প্রতি) ভাই, কোথায় কে লুকিয়েছে—বলে দে। আমি ভাই—ওদের মত ছুটেতে পারি নি।

কৃষ্ণ। দ্যাখ, বলাই দাদা গাছের আড়ালে বিভোর হ'য়ে বসে আছে, তুই গিয়ে ওকে ছোঁ!

গি. র. ৩য়—৩

সুবল। না ভাই, ছিদেমের উপর আমার আড়ি, ছিদেম কোথা, বলে দে।

কৃষ্ণ। ঐ তমাল গাছটার আড়ালে আছে। সুবলের শরবার চেষ্টা ও রাখালগণের পলায়ন।

বসু। বলাই দাদা,—বলাই দাদা! এইবার গিয়ে বড়ী ছোঁ। সুবল ওঁদিকে গেছে।

বল। না, আমি যাব না, আমি একে না তাড়িয়ে যাব না।

সুবল। বলাই দাদা! তোমায় ছুঁই।

বল। ওটাকে ছোঁ—ওটাকে চোর কর। আমি কদম গাছে বেঁধে শিংগের বাড়ি খুব ঠুকবো।

কৃষ্ণ। দাদা, এ মায়ার সংসারে কি ছায়ার আবরণ দূর হবে? বার বার তো দেহ ধরে আসছো, কিন্তু কৈ, ছায়া তো দূর হয় না।

বল। এ তোর ছল, এ তোর কৌশল! তুই একে তাড়াবি তো তাড়া, নইলে আমি তোর সঙ্গে ঝগড়া করবোঁ। দ্যাখ—তোরা সবাই মিলে বল, এ ছায়ার আবরণ আর রাখবো না, নইলে কেলোর সঙ্গে বোঝাপড়া।

সকলের গীত

ঘুঁচিয়ে দে ছায়ার আবরণ,
নহে বোঝা-বুঝি তোর সনে।
অঘোরে কত দিন আর কাটবে জাগা স্বপনে॥

এখনো কি হয় নি মনোমত,
চোক বেঁধে আর ঘোরাবি কত,
শুনিস নি কোন কথা ডাকি রে যত:
ভালা খেলা শিখেছ রে মরি প্রাণের জ্বলনে॥

সুবল। আর ভাই, খেলবো না, আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে।

শ্রীদাম। সতি ভাই, আমারও বড় ক্ষিদে পেয়েছে। তোরও মদুখ শুকিয়ে গেছে: বলাই দাদারও মদুখ শুকিয়ে গেছে।

কৃষ্ণ। তাইতো দাদা, কোথায় কি পাই? এ বনে তো ফল নাই, শুধু ফুল ফুটে রয়েছে।

বল। হ্যাঁরে, ব্রহ্মাণ্ডের অন্ন তুই দিস, তুই অন্ন কোথা পাবি—আমি বলে দেব?

কৃষ্ণ। দেখ দাদা, নগরের ব্রাহ্মণেরা আগুগরস যজ্ঞ কছে। ওরা আমাদের দুটী অন্ন দেবে না?

বল। সে তুই জানিস, আমি কি বলবো?

কে তোকে অন্ন দেবার সাধ করেছে, তা আমি
কি জানি? তোর ভক্তের খেলা, এ খেলা কে
বুঝবে বল?

কৃষ্ণ। দ্যাখ ভাই, ব্রাহ্মণেরা যজ্ঞ কচ্ছে,
তাদের কাছে গিয়ে, দুটী অন্ন চেয়ে আন।

বসু। কি বলবো?

বল। বলবি—যার ধ্যান কচ্ছ, যার জন্মে
যজ্ঞ কচ্ছ—সেই যজ্ঞেশ্বর কৃষ্ণ তোমাদের কাছে
অন্ন ভিক্ষা চেয়েছে। অন্ন দাও, যজ্ঞ পূর্ণ কর,
ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের অধিকারী হও।

কৃষ্ণ। না না, বলিস তোমাদের রাম-কৃষ্ণ
এসেছে, দুটী অন্ন দাও! বলিস, বড় ক্ষুধায়
আকুল হয়েছে।

রাখালগণ। তবে চল ভাই, আমরা যাই।

[রাখালগণের প্রস্থান।]

বল। হ্যাঁরে কৃষ্ণ, কে ভাগ্যবান তোরে
অন্ন দান করবেন?

কৃষ্ণ। দাদা! ম্বিজাগনারা আমাগতপ্রাণ।
দিবা-রাত্র আমার ধ্যানে নিমগ্ন। দাদা, আমি
তাদের জন্য বড় ব্যাকুল। আজ আমি তাদের
জন্য এই দূর-বনে এসেছি। হে অনন্তদেব!
অনন্তকাল আমি সেই ব্রাহ্মণ-পত্নীদের নিকট
বাঁধা থাকবো। দাদা! ভবের বন্ধন ঘুচিয়ে চির-
দিন আমি বাঁধা, তাই আমার বন্ধন আর ঘুচবে
না। এসো দাদা, ওই তমালবৃক্ষের ছায়ায় গিয়ে
বসিগে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

রাধিকা ও ললিতার প্রবেশ

রাধিকা। কৈ সই! শ্যাম কৈ? শ্যাম তো
হেথা নেই?

ললিতা। হ্যাঁলা, শ্যাম দেখে কি তোর সাধ
মিটলো না? দ্যাখ দেখি কি কাজ করলি?
কুলের কামিনী—দূর গহন-বনে চলে এলি! সে
তো তোরে চায় না, তবে কেন তুই তার জন্য
মজ্জিছস?

রাধিকার গীত

নিতি নূতন ভাব বদনে বিকাশে।

হাসি কিরণরাশি মানস-সকাশে

মেরি নয়ন বিভোল সই॥

অনঙ্গ তরঙ্গ, রমণী-মান-ভঙ্গ,

ত্রিভঙ্গ অনঙ্গমোহন-রঞ্জন

না হেরি নয়নে আকুল ভোই॥

মোহন মুরলী বাদন,

গগন গহন ছাদন,

তান-তরঙ্গে, যমুনা নর্তন-রঙ্গে,

ব্রজকুল আকুল, শাখী পাখী-কুল,

মধুর তান হৃদে পশে—চঞ্চল হোই॥

ললিতা। আর সই, হা হুতাশ করে কি
কর্বে? এ বনে ভো কালা নাই। চতুরের প্রেমে
পড়ে তুই কেন আপনার সর্বনাশ করলি?
সে কারও নয়, সে চতুরালী জানে, প্রেম জানে
না, পীরিতের ধার রাখালে কি ধারে?

ললিতার গীত

তু'হু সরলা নেই বুঝ চতুরালী।

নিঠুর কপট শঠ বনমালী॥

পিরীতি ফুল কাছে দেহ ডালী,

সার ভেল কলঙ্ক কালী,

না জানে পীরীতি রীতি—রাখালী জানে,

বাঁশরী নিদান সখি নাহি ধর কাণে:

ঝুর কার তরে,—নেহি চাহে তোরে

শ্যাম-পিরীতি বুঝ সখি রীতি

কুলমান লাজ জলাঞ্জলি খালি॥

রাধিকা। চল সই, ঐ দেখ গোধন চরছে,
কালা হেথা কোথায় লুকিয়ে আছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

যজ্ঞালয়

ন্যায়রত্ন, তর্কালঙ্কার, বাচস্পতি, শিরোমণি ও
অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ

ন্যায়। নে নে—তুই বাচস্পতি খুড়োকে
পদুখি দে, তোর ব্যাকরণ-বোধ নাই, তোর মূখে
আবুঁই হয় না, তুই আবার পদুখি ধরবি?

তর্ক। কি বলি পাষন্ড! আমি ব্যাকরণ
জানি নি? কিলিয়ে তোর মাথা ভেঙ্গে দেব
জানিস? আমি ঢের বাচস্পতি দেখেছি। দেখি
—দেখি, কে আমার আসনে এসে বসে।—এতে
যজ্ঞ হয় হোক আর না হোক।

বাচ। ওহে, চণ্ডল হলো না, চণ্ডল হলো না।
বেদবিধি মত উচ্চারণ আবশ্যক। বিদ্যা চাই হে
—বিদ্যা চাই। ধর্ম-নিষ্ঠা চাই।

তর্ক। আর তোমার বিদ্যা জানা গেছে হে
—জানা গেছে। তুমি পিতৃশ্রাস্থে মনসার ভাসান
পড়াও। তোমার বিদ্যাও জানা গেছে—ধর্ম-
নিষ্ঠাও জানা গেছে।

বাচ। কি বলি!—তোর মত জ্যাস্ত শাম্দুক
নিয়ে আমি তো শালগ্রাম করি নি! সেদিন তুই
ভৈরব ছত্রীদের বাড়ী জ্যাস্ত শাম্দুক নিয়ে
শালগ্রাম করে সিংহাসনে বসিয়েছিলি।

ন্যায়। সে কিরূপ খুড়ো,—সে কিরূপ?

বাচ। আরে তা জান না বুঝি, ও পচা
পুকুর হ'তে একটা শাম্দুক তুলে নে ছত্রীদের
বাড়ী যার। সে শাম্দুকরাজ, জল আর ফুল
পেয়ে চলতে আরম্ভ করলে। সেদিন ওরা
ওটাকে খুনিই করে ফেলতো, আমি যাই
ছিলেম, তাই রক্ষা।

তর্ক। আমি তো আর শৌচের জল
দেয়ালের গায়ে ঢেলে গঙ্গা-মৃত্তিকার ফোঁটা
করি না, আর মাছ-ভাত খেয়েও চণ্ডী পাঠ
করতে যাই না।

বাচ। হ্যা দ্যাখ, মূখ সামলে কথা ক।
আমি মাছ-ভাত খাই, কিন্তু তোর জ্বালায়
পুকুরে গুগলী থাকবার যো নাই।

বিদ্যা। আরে কলহ রাখ, কলহ রাখ।
হোমের সময় অতীত হয়।

রাখাল-বালকগণের প্রবেশ ও গীত

ক্ষুধায় আকুল কানাই বলাই অন্ন দুটী চায়।
অন্ন নিতে এসেছি হেথায়॥

এ বনে নাইকো বন-ফল,

তাই ক্ষুধাতে বিকল,

জ্বলেছে জঠর-অনল

দিয়ে অন্ন জল, জঠর-অনল কর সদৃশীতল;
দেখবে এসো, কানাই বলাই

দাঁড়িয়ে আছে পায় পায়॥

বাচ। এ'রা আবার কারা এলেন দেখ, আজ
যজ্ঞে মহা বিঘ্ন দেখছি। তোমরা কারা হে
বাপু?

শ্রীদাম। আজ্ঞে আমরা রাখাল।

বাচ। তা বেশ।

শ্রীদাম। ঠাকুর! কানাই বলাই দুটী অন্ন
চেয়ে পাঠিয়েছেন।

বাচ। খুব করেছেন।

শ্রীদাম। তবে দেন—দুটী অন্ন দেন।

বাচ। তাঁরা কে মাতব্বর বলতো?

শ্রীদাম। ঠাকুর! কানাই আমাদের রাখাল-
রাজ্য। বলাই দাদা বলে দিয়েছেন ত, যাঁর
উদ্দেশ্যে ধ্যান ককো, যাঁর উদ্দেশ্যে যজ্ঞ ককো,
সেই যজ্ঞেশ্বর আমাদের কানাই। কানাই বলেছে,
বলাই দাদা অনন্তদেব।

বাচ। বুবলেম। তোমার রাখালরাজ অন্ন
চেয়েছেন। তোমরা গোনাগুষ্ঠী খাবে। গরুর
জাব কেটে নে যেতে বলেন নি? বিচিচি কেটে
খোল মেখে মাথায় করে নিয়ে সব পোঁছে দি।

শ্রীদাম। ঠাকুর! তা তো কৈ কিছ্ বলেন
নি।

বাচ। বাপের ঠাকুর আমার, ঐটুকু মাপ
করেছেন দেখচি।

শ্রীদাম। ঠাকুর! দুটী অন্ন-বাজন দেবেন
কি?

বাচ। দেব না!—গোয়ালার ব্যাটা! ষোয়ালের
নিধি! যজ্ঞেশ্বর চেয়ে পাঠিয়েছেন। এই
ষোড়শোপচারে সাজিয়ে মাথায় করে নে পোঁছে
দিচ্চি, তোমরা একটু এগোও।

শিরো। বাচস্পত্ দা। কাদের সঙ্গে কথা
ককো?—এরা কারা?

বাচ। এরা গোয়াল-ঠাকুরের সন্তান।
এঁদের আবার রাখালরাজ আছেন। ওঁদের
গোয়াল্য কানাই যজ্ঞেশ্বর, ওঁরা যজ্ঞের অগ্রভাগ
চান। আমাদের চৌদ্দপুরুষ উন্মার করতে
এসেছেন।

শিরো। ও সেই নন্দের ব্যাটা, বৃন্দাবনের
ননীচোরা ধন; জানলে বাচস্পত্ দা? অন্ন
বাঁধে আর দুটী নেই। মাগীদের কাপড় চুরি
ক'রে নিয়ে পালায়। বাজারে লুটপাট ক'রে ফল-
মূল কেড়ে খায়। যে ননী-ছানা বেচতে যায়,
তার আর নিস্তার নেই। দয়ের ভাড় দেখলেই
ভেগে দেয়। বেরো ব্যাটারা—বেরো!

শ্রীদাম। ঠাকুর! দুটী অন্ন দেবে না?
আমরা ক্ষুধায় বড় ব্যাকুল হয়েছি।

বাচ। এগিয়ে গিয়ে গাছতলায় একটু

জিরোও না, ভারে ভারে অন্ন-বাজন পৌঁছে দিচ্ছি, খাবায় খাবায় খাবে! আর দু-গামলা জাবও কেটে নিয়ে যাচ্ছি। গোধনেরা চর্ষণ কর্ণে!

শ্রীদাম। ঠাকুর! রাম-কৃষ্ণকে অন্ন দেবে না?

বাচ। দেব বৈ কি! ব্রাহ্মণ-যজ্ঞে গোয়লা ঠাকুরের বাছা আগে না খেলে কি আর যজ্ঞ হবে?

শ্রীদাম। ঠাকুর! তোমরা জ্ঞান না, কানাই আমাদের যজ্ঞস্বর।

বাচ। আহা! তা আর জ্ঞান না? একটু গাছতলায় গিয়ে ঘুমোও গৈ।

সুবল। ও ভাই, এরা দেবে না।

বাচ। এর ভিতরে তোমার কিছুর আক্কেল আছে। এমনও বৈজ্ঞিক হয় রে? কে তোদের রাম-কেষ্টা?

সুবল। গর্গ মূর্খি 'কৃষ্ণ' নাম দিয়ে ব'লেছেন, ইনি সাক্ষাৎ নারায়ণ; বলভদ্র সাক্ষাৎ অনন্তদেব। আপনারা ব্রাহ্মণ—জ্ঞানী, আপনারা কি আর জ্ঞানেন না?

বাচ। অত জ্ঞান জন্মায় নি বাপধন! নন্দের ব্যাটা নারায়ণ,—ব্রাহ্মণের ছেলে, কি করে আর বলবো বল? শাস্ত্র পড়েছি, বেদ অধ্যয়ন করেছি!

শিরো। বাচস্পত্য! দা! তুমি কি পাগল হলে? তুমি ঐ বৈজ্ঞিক ছোঁড়াগুলোর সঙ্গে বকাবাকি কচো?

বাচ। আরে ভায়া! জ্ঞান না, ও এক ঢেউ উঠেছে—নন্দের ব্যাটা নারায়ণ! ছোঁড়া না কি নানান ভেঙ্কী জ্ঞানে শুনছি। ভেঙ্কী দেখায় আর মেয়ে ভুলিয়ে ননী খায়, আর 'বলা' ব'লে কে এক ব্যাটা আছে, সে ব্যাটা মাতালের ইন্টি;—মদ খেয়ে মাতাল হ'য়ে দিবারাত্র ঢলছে। ব্যাটার সব চোরের দল। তা দেখ, বাপু!—ও রাখালরাজার সখা! এক কাজ কর, শ্রদ্ধ কর,—শ্রীদুর্গা ব'লে শ্রদ্ধ কর। এ বামুনবাড়ী, এখানে আর কি হাতাবে বল? বড় একটা সুবিধে হবে না।

সুবল। ঠাকুর! আমরা রাখাল, আমাদের কেন কটু বলচেন? কৃষ্ণনন্দ কেন করছেন?

বাচ। বাপু! সকল সময় কি বদ্বন্দ্বির ঠিক থাকে? হ্যাঁ দেখ, পায় পায় সরে পড়।

শ্রীদাম। ঠাকুর! দুটি অন্ন দেবেন না? বাচ। বাপু, এ কথাটি তো অনেকক্ষণ বদবেছ। গোয়লা-ঠাকুরের প্রসাদ করে কি খাবে? কোন হাড়ী-মুচির বাড়ীতে বে-থা হয়, সেখানে গিয়ে ঠাকুরগিরী জানিও।

শ্রীদাম। তবে ঠাকুর, আসি।

বাচ। বাপধন আমার, এসো।

[রাখালগণের প্রস্থান।

ন্যায়। তুই যে বড় লম্বা লম্বা বলছিস?

তর্কা। তুই পাষণ্ড ষণ্ডামার্ক! বিদ্যে থাকে তো হোম করতে বোস।

ন্যায়। তোর যজ্ঞ আমি নিষ্ঠীবন ত্যাগ করে যাই। আমি এখানে থাকতে চাই না। এ বৈজ্ঞিকের স্থান।

তর্কা। দেখ ন্যায়রজ! মূখ সামলে কথা কোস।

ন্যায়। তবে রে পাজী। যত বড় মূখ, তত বড় কথা। আমি তন্ত্র-মন্ত্র জানি না?

তর্কা। আর তোকে দেখি—পাছাড় লাড়ি আর!

ন্যায়। আর—আয়।

বাচ। আরে, কি কর—কি কর? যজ্ঞভণ্ড হয় যে?

ন্যায়। গোপ্তায় যাক।

তর্কা। আরে টিকি ছাড়—টিকি ছাড়, নইলে এক কিলে তোর দফা সারবো।

বিদ্যা। কি! তর্কালঙ্কারের গারে হাত দিস?

। হুড়াহুড়ি করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

বাচস্পতির বাটীর প্রাঙ্গণ

বিষ্ণুপ্রাণার গীত

ধেমানে দেখিনু মোহন-মুরতি
তিরপিত নহে আঁখি।

নীল সরোজে, মৃগাল ভুজে,
হৃদি-পরে বাঁধি রাখি॥

মিলায় আদরে, অধরে অধরে,

ভাসিব বিলাস সাধ সাগরে

রাখিব ধরে জোরে, দিব না তারে কারে

অনিমিত্ত আঁখি, বিরলে নিরীখি,

অণ্ডলে রাখি ঢাকি॥

রাখাল-বালকগণের প্রবেশ

সুবল। ভাই, আমি তো আর ক্ষিদেয় কিছু দেখতে পাচ্ছি নি। কানাই বল্লে—তাই ফিরে এলেম। বামুনঠাকুরদুগরা কি অন্ন দেবে? আর যদি ঐ ঝেড়ে বামুনটা দেখতে পায়, তা হলেই ফেরে ফেলবে।

শ্রীদাম। মা বলে গিয়ে দাঁড়াইগে চল। বামুনঠাকুরদুগরা দয়াবতী, ক্ষুধার্ত শুনলে অবিশ্যি অন্ন দেবে। মা—মা!

জনৈক ব্রাহ্মণীর প্রবেশ

বিষ্ণু। কে বাবা তোমরা?

শ্রীদাম। মা, আমরা রাখাল-বালক। রাম-কৃষ্ণের সঙ্গে গোষ্ঠে এসেছিলাম। গোষ্ঠে-মাঠে ফিরে তোমাদের রাম-কৃষ্ণ ক্ষুধায় আকুল। আমাদেরও ক্ষিদে পেয়েছে মা। রাম-কৃষ্ণকে দট্টী অন্ন দেবে?

বিষ্ণু। কে রে?—আমার রাম-কৃষ্ণ এসেছে? অন্ন চাচ্ছে? কোথায় আমার রাম-কৃষ্ণ?

ব্রাহ্মণী। এসো বাবা এসো! তোমরা আগে আগে পথ দেখিয়ে চল, আমরা অন্ন-ব্যাঞ্জন নিয়ে আসছি।

[প্রস্থান।

বিষ্ণু। প্রভু! এত দিনে জানলেম, তুমি দয়াময়। নিত্য অন্ন তোমাকে নিবেদন করে দিয়ে চক্ষে ধারা বয়। মন-পূজায় প্রাণ তৃপ্ত হয় না। সাক্ষাৎ রাম-কৃষ্ণকে অন্ন দেব, কত যুগ-যুগান্তর কঠোর তপ করেছি, তাই রাম-কৃষ্ণ আমাদের প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন।

সুবল। দেখলি ভাই, বামুনঠাকুরদুগরা কেমন দয়াবতী! আর সেই দৃষ্টান্তে বামুনটার মদ্য মনে পড়লে বুক কাঁপে।

ব্রাহ্মণীগণের প্রবেশ

গীত

আয় লো সাজিয়ে থালা, ফুলবালা,

স্বরাচারি আয় লো সবাই।

আয় লো আয় প্রাণসজ্জনি,

দেখাবি যদি ব্রজের কানাই॥

মনোসাধ পূরবে সখি,

আয় লো আয় শ্যাম নিরখি,

হেরবো কানুর ঈষৎ হাসি খঞ্জন আঁখি,

হেলা পাখা রাখা আঁকা,

বাঁশী-করে দাঁড়িয়ে যে বাঁকা

গায় রাখা নামে সাধা বাঁশী—

কোথা প্রেমময়ী রাই॥

[বিষ্ণুপ্রাণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

বাচস্পতির প্রবেশ

বাচ। বলি কোথায়? নবরঙ্গিণী, কোথায় চলেছে? বলি শ্যামরায় দেখতে চলেছে নাকি, বামুন ঠাকুরদুগ? প্রেমময়ী রাধে কদিন হলে? শুনেনি, রাধার কুঞ্জ আছে, চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ আছে, আর নব-নাগরী বামুনঠাকুরদুগরা নতুন কুঞ্জ করবেন। বলি—অন্ন-ব্যাঞ্জন ল'য়ে কোথায় গমন হচ্ছে শূনি?

বিষ্ণু। প্রভু! আমি কৃষ্ণ-দর্শনে যাকি, আমায় বাধা দিও না। কৃষ্ণ আমার প্রাণ, আমি আমার প্রাণ ছেড়ে কেমন করে থাকবো? ছেড়ে দাও,—ছেড়ে দাও, বাধা দিও না, নইলে স্ত্রী-হত্যা হবে।

বাচ। ঘরে একটু গিয়ে বসো না, আমি কংস-রাজার কাছ থেকে রথ সাজিয়ে আনছি, সেই রথে তোমায় চড়িয়ে তোমার নাগর কামের কাছে নিয়ে যাব। গোজায় গেলি? গোজায় গেলি? শেষটা ভ্রষ্টা হলি?

বিষ্ণু। ছি ছি, কি কথা বলছো? আমি জগৎপতির পূজা করতে যাব, তুমি আমায় ভ্রষ্টা বল? তুমি কি চক্ষু থাকতে অন্ধ? কি শাস্ত্র পড়েছে? রাম-কৃষ্ণকে যদি চেন না, তবে কি চিনেছ? তুমি স্বামী, তোমায় অধিক কি বলবো, কৃষ্ণ-নামে তোমার প্রাণ আকৃষ্ট হয় না, তবে তোমার তপ বিফল, জপ বিফল, তোমার যাগ-যজ্ঞ সকলই বিফল।

বাচ। মরি মরি মরি! আমার প্রেমময়ী প্রেম ব্যাখ্যা কছেন। রসময়ী রসে ভরাট, কৃষ্ণ-রসে উথলে পড়ছে। বেহায়! তোর লজ্জা করে না?

বিষ্ণু। লজ্জা, ভয়, মান, মর্যাদা আমি সকলই কৃষ্ণপদে অর্পণ করেছি: কৃষ্ণের চরণে আমার দেহ, প্রাণ, মন অর্পিত। আমার আর আমি নই, আমার আর লজ্জা-ভয় কি? আমি কাঙালিনী, শ্যামপ্রেম-ভিখারিণী,

কাঙ্গালিনীর আর লজ্জা কিসে? আমার ছেড়ে দাও। কেন আর স্ত্রী হত্যা কর? আমি কৃষ্ণ-দর্শনে যাচ্ছি। আমার আশায় নিরাশ করো না।

বাচ। রাখ নেকী! শীতে আর পীরিতে মানুষ মরে না।

বিষ্ণু। আমার ছেড়ে দাও। আমার প্রাণ বড় আকুল হচ্ছে, আমার কণ্ঠাগত প্রাণ হয়েছে।

বাচ। এই যে তোমায় কাঁধে করে নিয়ে যাই (বৃষ্ণের সহিত বন্ধন)। এইখানে ধ্যানে কৃষ্ণ দর্শন কর। দেখি, আর রসরাগিণীরা কোথায় গেলেন? দেখি, ন্যায়রত্ন খুঁড়োকে গিয়ে বলি।

[প্রস্থান।]

বিষ্ণু। হে দীননাথ! হে অনাথবন্ধু! অনাথিনীকে পায়ে ঠেলে? আমার যে বড় সাধ, তোমায় দর্শন করি। বাঙ্ককপতরু! আমার কেন বর্ণিত কর? আমি অন্ন-বাজন সাজিয়ে এনেছি, এ অন্ন আমি কাকে দেব? তোমায় না দেখতে পেয়ে আমি কেমন করে প্রাণ ধরবো? হে নাথ! অবলার শিরে কেন বজ্রঘাত কর? কত সইবো? তোমার বিরহে জরজর হয়েছি। আর যে বিরহ সয় না।

গীত

দাও হে দেখা যায় বুঝি এ প্রাণ।

সয় বলে আর কত সহে, নহি ত পাষণ॥

পতি মম হয়ে অরি,

রাখিয়াছে বন্দী করি,

জগৎপতি তোমারে স্মরি,

নারী আমি যেতে নারি,

এসো এসো হৃদ-বিহারী,

এ ঘোর দুরূহ বন্ধনে কাতরে কর তাণ॥

চল প্রাণ। কৃষ্ণ দরশনে চল। (মৃত্যু)

ষষ্ঠ দৃশ্য

পথ

ন্যায়রত্ন, বাচস্পতি, তর্কালঙ্কার ও বিদ্যাবাগীশ

ন্যায়। অ্যা! বল কি বাচস্পতি খুঁড়ো? আমার ঘরে শ্যামসোহাগিনী? আজ খুনো-খুনি কৰ্ণে। স্ত্রী-হত্যা মানবো না।

বাচ। আর বলবো কি? ঢলে ঢলে পড়ে,

প্রেমের ঘোরে বিভোর হয়ে সব চলছে। আমার মাগীকে আমি গাছে বেঁধে রেখেছি। ফিরে গিয়ে জল-বিছুটী দিয়ে শাসিত কর্ণে। এখন চল, শ্যামরায়ের কাণ ধরে ঘোড়দৌড় করবে চল।

বিদ্যা। আরে বলিস কিরে? আমার ঘরে শ্যামসোহাগিনী? আমি বিদ্যাবাগীশ, আমি বাঘের বাচ্চা, আমার ঘরে ঘোগের বাসা?

তর্ক। দাদা, ওদের ওপর রাগ করো না। সেই গোয়ালী ব্যাটা ভেৎসকী জানে। ও রাখাল ব্যাটাদের ঠেংগে ধুলোপড়া দিয়েছিল। এই 'কেনো' আর 'বলা' দু-ব্যাটাকে বেঁধে নিয়ে কংসরাজার সভায় যাই চল।

ন্যায়। অ্যা! আমার ঘরে শ্যামসোহাগিনী? আমার ব্রাহ্মণী, গোয়ালিনী রাখার মত হল? এ্যা! কি সর্বনেশে কথা। এ্যা! কি সর্বনেশে কথা।

তর্ক। দাদা। রাগারাগি করো না। ভুলিয়ে ভালিয়ে ঘরে নিয়ে এসো, নইলে জাত যাবে! ওই গোয়ালিনীদের মত কেলে ছোঁড়ার পেছা পেছা ফিরবে। ঘরে টিকবে না, ভুলিয়ে ভালিয়ে বামনীদের ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে এসো। আর ঐ রাখাল ছোঁড়াদের আচ্ছা করে বিতিয়ে দাও।

বিদ্যা। হামকো নেহি জানতা, রাখাল-গিরী হামারা ঘরমে? খুনোখুনি করোগা। হ্যাঁ, আমি বিদ্যাবাগীশ, বাঘ হয়ে কামড়ায় গা। রাখালের ঘাড়ের রক্ত খাগা। বামনীকো খুন করোগা। আজ দেখ লোগা, দেখ লোগা।

সকলে। দেখ লোগা, দেখ লোগা।

[সকলের প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

গোষ্ঠ

কৃষ্ণ ও বলরাম

বল। কানাই, দেখ দেখ, উন্মাদিনীর ন্যায় কে রমণী?—ছিমবেশা, আলদলায়িতকেশা, অশ্লল ধূল্য লুণ্ঠিতা—অন্ন-বাজন নিয়ে খেয়ে আসচে। চক্ষু পলকহীন, দেহ ছায়হীন, এ কি কোন দেবী? দেখ দেখ, কে এ পাগলিনী?

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা! ব্রাহ্মণী—আমাগতা প্রাণ। ও আমার কাছে আসাছিল, ওর স্বামী ওকে

আসতে দেয় নি, বন্ধ করে রেখেছিল। আমার বিরহে প্রাণত্যাগ করে স্ফুটশরীরে আমার কাছে আসছে।

বল। হাঁরে কানাই। তুই কি নিষ্ঠুর, তোর বিরহযন্ত্রণায় ব্রাহ্মণী প্রাণত্যাগ করেছে, তুই কোন উপায় করিস নি? তুই গিয়ে কেন একবার দেখা করিস নি? তা হ'লে তো ব্রাহ্মণীর এ দশা হ'ত না।

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা! ব্রাহ্মণী আমাগতা প্রাণ, কিন্তু কক্ষক্ষয় ব্যতীত আমার কেউ পায় না। জন্ম-জন্মান্তরে সঞ্চিত পাপ পুণ্য দুই-ই ছিল। দুয়েরই ফলভোগ ব্যতীত জীবের মুক্তি হয় না। আমার নাম স্মরণ করেছে, আমি ওকে মুক্তি অপেক্ষা সারবস্ত্র দিয়েছি। ব্রাহ্মণী আজ ভক্তিময়ী স্ফুটদেহধারিণী।

বল। এর পাপ পুণ্য ক্ষয় হ'লো কিসে?

শ্রীকৃষ্ণ। আমার স্মরণ, মনন, ধ্যান যে আনন্দ, সেই আনন্দ উপভোগে ওর পুণ্যক্ষয় হয়েছে, আর আমার বিরহতাপে পাপ দংশ হয়েছে। এখন এই ব্রাহ্মণী ধর্মবিধর্মবিস্তীর্ণতা, আমার পরম প্রেমের অধিকারিণী।

বিষ্ণুপ্রাণার প্রবেশ

বিষ্ণু। ধর ধর, পূজা ধর, হৃদ-বিহারী হৃদয়েশ্বর! দাসীকে পায়ে রাখ। এতদিনে নাথ সদয় হলে! দাও দাও, আমার মস্তকে শ্রীচরণ দাও! আমার প্রাণ জুড়াও। বীর বলাই, তোমার কানাইকে আমায় দয়া করতে বল।

বল। দেবি! তুমি কৃষ্ণপ্রাণা, আমি আর কি বলবো?

বিষ্ণু। প্রভু! দয়াময়! সদয় হও। আমার পূজা ধর।

কৃষ্ণ। তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী,—প্রাণ-প্রতিমা!

বিষ্ণু। প্রভু! আবার বল, আবার বল, আমি বিভোর হয়ে শুনিন।

ব্রাহ্মণীগণের প্রবেশ

১ ব্রাহ্মণী। মরি মরি, এই যে কানাই বলাই। দেখ দেখ, রূপে নয়ন ভোরে গেল, হৃদয় ভোরে গেল, জন্ম সফল হলো। এই নাও—অম-ব্যজন নাও।

কৃষ্ণ। তোমাদের ভক্তি-বারি পানে পরিতৃপ্ত হয়েছি, বলাই দাদা পরিতৃপ্ত, রাখালগণ পরিতৃপ্ত।

শ্রীদাম। ভাই কানাই! আর ক্ষুধা নাই। তোর কি আনন্দলীলা! তোর ভক্তের সঙ্গে যে কি ভাব, তা দেবতাদেরও অগোচর।

১ ব্রাহ্মণী। হ্যাঁলা, তোকে তো বেঁধে রাখলে দেখলেম, তুই সবার আগে কি করে এলি?—কোন পথ দিয়ে এলি?

বিষ্ণু। দিদি! আমি পাপদেহ ছেড়ে চলে এসেছি। যে দেহে আমি কৃষ্ণ-দর্শনে বঞ্চিত হলেম, সে দেহে আবার প্রয়োজন কি? আমি মুক্তিকার শরীর ত্যাগ করে দিব্যদেহে দিব্য-বস্ত্র গ্রহণ কতে এসেছি।

ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ

বাচ। এই যে প্রেমময়ীরা সারি সারি দাঁড়িয়েছে, এ্যা! তুই কি করে এলি? কে তোকে খুলে দিলে?

বিষ্ণু। আমি কৃষ্ণবিরহে তনু ত্যাগ করেছি। আর তুমি আমায় ধরে রাখতে পার্শ্ব না, আমি রাগা-পায় আশ্রয় লয়েছি।

বাচ। মরি মরি, কি অপূর্ব মাধুরী! এ সত্যই কি নরদেহারী গোলোকবিহারী হরি? সত্যই কি অনন্তদেব ধরাতলে বিরাজমান? সত্য—সত্য, আমার অন্তর বোলছে, সত্য। গায়ত্রী দেবী হৃদয়ে বলছে, সত্য। দশদিশ আনন্দধ্বনি করে বলছে, সত্য। তরু, লতা, ফুল, বিহঙ্গরাজি বলছে, সত্য। পবন, তপন, গহন, স্নানন বলছে, সত্য। লীলাময়!—নরদেহ-ধারী!—ভূভার-হারী! আমি অজ্ঞান, বিদ্যাদন্ডে অন্ধ হয়ে তোমাকে কটু বলছি, তুমি পতিত-পাবন, পতিতকে পায়ে স্থান দাও। বলাই!—বলাই! অনন্তদেব! তোমার অন্ত আমার ক্ষুদ্র-বুদ্ধিতে কি করে পাব! প্রভু! অজ্ঞানের অপরাধ মার্জনা কর। পতিতকে পদে স্থান দাও।

গীত

নবীন জলধর মান-বিভজন।
নয়ন কিরণরাজী অরুণ-গগন॥
চারু চিকুর শিখিপাখা শোভা,

গ্রীষ্মমণ্ডল ছানিত প্রভা
ঝলমল কুণ্ডল অনঙ্গ তরঙ্গ অঙ্গ ঢল ঢল,
পীতধটী-বেষ্টিত কটি,
চরণজ্যোতি নাশে অজ্ঞান অঙ্গন॥

ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীগণের গীত

পদ্রুঘ। অজ্ঞান-আধার-হরণ হে।
স্ত্রী। প্রেমিক সরোজ হৃদি আসন হে॥
পদ্রুঘ। জয় মুরারি,
স্ত্রী। বনবিহারী,
পদ্রুঘ। কলুষভঞ্জন,
স্ত্রী। রমণীয়জন,
পদ্রুঘ। গিরিধারী,
স্ত্রী। বনহারী,
পদ্রুঘ। দৈতামন্দন ভুবনছাদন হে।
স্ত্রী। কুঞ্জে গমন মোহন বাঁশরী-বাদন হে॥
পদ্রুঘ। দৃষ্ট-ধৃষ্টদল-প্রাসন হে,
স্ত্রী। রমানাথ রাধাভূষণ হে॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আয়ানের বাটীর পার্শ্বস্থ কানন

রাধা ও সখীগণ

সখীগণের গীত

চল চল ব্রজের বালা ফুল তোলায় ছলে।
বল ক'রে সই আনবো ধোরে দেখা তার পেলে॥
অবলা ভুলিয়ে যেন না যায় আর চলে,
বলবো ওহে মন-চোরা,
এবার পেয়েছি ধরা,
বদ্ববো লো তার চতুরালী নারীর মনহারা,
জোর করে তায় বলবো দূটো
দেখবো সে শঠ কি বলে
তার চতুরালী ব্রজে কি চলে॥
রাধা। বল বল বল, প্রাণস্বজন
কোন বনে যাবে সই।
বিশাখা। কুঞ্জে কুঞ্জে কুঞ্জে, ঢুড়ি কালারে
এস এস রসমই।
রাধা। কপটে কেমনে ধরিব স্বজন
শঠ নট মন-চোর।

বিশাখা। কোথা সে পালাবে, ভুবন বেড়িবে
গোপিকা প্রেমেরই ডোর।

রাধা। কি বল না জানি, রাখালে স্বজন
ধারে কি প্রেমের ধার?

জানে সে কেবল, চরাতে গোধান
জালাতে প্রাণ রাখার।

বৃন্দা। ভেব না ভেব না, এসো না এসো না,
কাল এনে দিব তোরে!

বৃথা দেখ কেন, দাও প্রাণসখি,

প্রেম কে শিখে লো জেরে?

ললিতা। পীরিত জানে না, তারে প্রাণ দিলি,
কেমন পীরিত এলো?

শ্যামের পীরিতে মজেন স্বজন,

ব্রজে আছে হেন কে লো?

হোগ মেনে সই, শ্যামের পীরিতে,

মজেছে কে তোরা মত?

রাধা। শ্যাম-কাঙ্গালিনী, নহ কি স্বজন,

মিছে মোরে বল কত।

ললিতা। সত্যি সখি,

তোরা পীরিতে নতন রীতি।

রাধা। পীরিত নয় ত নতন, যে পীরিত,
সেই পীরিত। পীরিতর এই তো রীতি।—

যে পীরিত করে, সেই তো মজে, কি পুরোনো
নতন বল; পীরিত নিত্য নতন, নতন রসে
ঢল ঢল।

বৃন্দা। হ্যালো, তোরা পীরিত এত?

রাধা। এক মূখে সই বলবো কত?

রাধিকার গীত

পীরিত-নগরে, বসতি স্বজন,

পীরিতে গঠিত অঙ্গ।

দিবানিশি সই হৃদে প্রবাহিত

পীরিতেরই তরঙ্গ॥

পীরিত নয়নে, পীরিত বদনে,

পীরিত প্রাণে মনে,

মজিব ভাজিব, জ্বলিব স্বজন,

পীরিত সখ দহনে;

শ্যামের পীরিত, নাহি জান রীতি,

বিমোহিত অনঙ্গ,

ওলো রসবতি, শ্যামের পীরিত,

অনঙ্গ মান-ভঙ্গ॥

[সকলের প্রস্থান।]

জটিলা ও কুটিলার প্রবেশ

জটিলা। হ্যালো—হ্যালো, ফুলের সাজি হাতে করে, সখীর দলে ঢলে ঢলে বউ-ছুড়ী কোথা গেল বলতো?

কুটিল। জল আনতে পাঠাও, ফুল তুলতে পাঠাও, ফলবে তার ফল তো? এই নেচে নেচে বাঁশী বাজিয়ে গেল।

জটিলা। ওলো—কে লো? কে লো?

কুটিল। আ মলো, মরণ আর কি! ন্যাকা মাগী! নন্দের কালা আর কে?

জটিলা। ওমা! অবাক্ করেছে! এমন কে কোথায় আর দেখেছে! ওমা! কুলের বউ, কিছুরতো বলবে না কেউ? ঐ নন্দের কালার বাঁশী কেউ ভেঙ্গে দেয় না?

কুটিল। মর মাগী! তোরে যম নেয় না! বাঁশীর কি দোষ? তোমার বউয়ের যে রস, কালার পীরিতে টস টস! আমি কি আর বাঁশী শুনিনি?—আমি সতী সাবিগ্রী, ফিরেও চাই নি। নন্দের কালা মরে যদি, তা হ'লে ফিরেও একফোটা জল দিতে যাই নি।

জটিলা। হ্যালো, তবে কোথা গেল?

কুটিল। যেখানে নাগর সাঁসালো—রসালো।

জটিলা। আর তো শাসিত না করলে নয়, কোন দিন কুলে কালি দেবে।

কুটিল। শাসিত কি করে কৰ্শ্ব? তোমার ব্যাটা কি তোমার কথা শুনবে?

জটিলা। সন্ধান করে দেখ, আজ হাতে হাতে ধরিয়ে দেব।

কুটিল। সন্ধান কৰ্শ্ব?—তোর ব্যাটা কি বিশ্বাস কৰ্শ্ব? আমি কেবল গাল খেয়ে মৰ্শ্ব। আমি হার মেনেছি বলে বলে, যেন কে দিয়েছে কানে সীসে ঢেলে। বলে ব্রজের মাঝে সতী, কমলিনী রাই, ছি ছি, খেম্মার কথা, এমন কথায় কি থাকতে আছে ছাই!

গ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ। কুটিলে! তোমার মদুখানি বেশ চলচলে!

কুটিল। ওমা! একি বালাই—একি বালাই!

কৃষ্ণ। জটিলে! তুমি স'রে যাও! কুটিলে! একবার বদন তুলে চাও!

কুটিল। গোলাম য়াও—গোলাম য়াও!

কৃষ্ণ। দেখ, তোমার না দেখলে বাঁচিনে, তাই খুঁজে খুঁজে এসেছি।

কুটিল। ওমা! দ্যাখ একি বলে গো! এর দেখছি যে ভারী বাড়াবাড়ি। এর দেখছি বৃকের পাটা খুব বেশী।

কৃষ্ণ। এই দেখ, তোমার পায়ে রাখছি বাঁশী। একবার ফিরে চাও রূপসী!

কুটিল। মা—মা! আনতো মড়ো ব্যাটা!

কৃষ্ণ। কুটিলে তোমার প্রেমে এত কাঁটা?

কুটিল। ওগো! এ কি লাট!

জটিলা। তবে রে কালামুখো নন্দের ব্যাটা! ঝাঁটার চোটে পিটে তোর কৰ্শ্ব! গোটা!

কৃষ্ণ। আমি কিন্তু পড়ে থাকবো কুটিলের পায়ে!

জটিলা। ওলো তুই স'রে আর,—ও লোক ভাল নয়: স'রে আর!

কৃষ্ণ। বিধুমুখি। পায়ে ঠেললে?

জটিলা। আ মর কচুপোড়া খেলে!

কৃষ্ণ। তবে আসতে আসতে যাই চলে।

[কৃষ্ণের প্রস্থান।]

কুটিল। দমবাজী করতে এসেছিল, এখন রাখার কাছে গেল। আর আয় সন্ধান নিয়ে, দাদার কাছে বলবো গিয়ে।

জটিলা। না লো যাস নি, ও ছোঁড়া বড় মন্দ।

কুটিল। আ—মর! ব্রজের মাঝে আমি সতী, আমায় কচেন সন্দ। এইবার ঠিক রাখিকাকে নিয়ে কুঞ্জে যাবে। আমি কুটিলে, আমার চোখে এড়ান পাবে? তই দাদাকে ডেকে আন, দেখবো কত পীরিতের কান,—হাতে দই, পাতে দই, আর না বলে কৈ কৈ!

জটিলা। তুই ডেকে আন, আমি গুড়ি গুড়ি যাচ্ছি, সন্ধান নিচ্ছি: তারপর নাক-কান কেটে অমন পোড়া কাটকে য়মুনা পার কচ্ছি।

কুটিল। তুই বড়ী—যাবি গুড়ি গুড়ি, ওরা ছুড়ী। আবার এই কেলে ছোঁড়া কোথা চলে যাবে দিয়ে তুড়ি। তুই ওদের নাগাল পাবি বড়ি খুঁ-খুঁড়ি? ঐ দাদা আসচে, তুই কি দাদাকে বোঝাতে পারি? আমিও হার মেনেছি, তুইও হারবি।

জটিলা। পারি না? না বোঝে, ওর রাখা নিয়ে থাকুক, ঘর-দোর ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাব।

ওমা! কলঙ্কিনীর হাতের রান্না খাব? গলায় দড়ী—গলায় দড়ী। দড়ী কিনতে কি আর জুটবে না কাড়ি? যমুনায় গিয়ে ডুববো, আজ বৃষবো, রাখারই একদিন কি আমারই একদিন! ওমা! কুলের বউ, নাগর নিয়ে নাচবে ধিন ধিন!

আয়ানের প্রবেশ

কুটিল। দাদা এসেছ, বেশ করেছে!

আয়ান। বেশ কত্থো নাতো কি? তুই বলিস কি?

জটিলা। তবে ঘরে চ'ল, রাখা ভাত বেড়ে দিক, গপাগপ গেলো।

আয়ান। ওরে! তোরা অমন কাঁচিস কেন? মাথা খেয়ে বলনা কথাটা কি?

কুটিল। তোমার রাখা ঘরে নাই, বাঁশী ডেকেছে পি পি!

আয়ান। দেখ, তুই ম'খ সামলে কথা কোস! তুই রোজ রাখার উপর ঠেস দিয়ে কথা বলিস। ভাল চাসতো সামলে বলিস। শ্যামা-পুজোর ফুল তুলতে যাবে, কাল আমায় বলেছে। ফুল তুলতে গেছে, মায়ে ঝিয়ে উঠছে নেচে।

কুটিল। শ্যামাপুজোর ফুল তোলা, না শ্যামের কোলে দোল দোলা। একবার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মেটালে হয় ভাল; কুঞ্জ বনে একবার দেখবে চলো। সিংগিনী রিঙ্গিনী মিলে কেলি হচ্ছে; আর চারদিকে তোমার শ্যামা-পুজোর ফুল ঝরছে।

আয়ান। দেখ, যদি দেখাতে না পারিস, যদি তোর মিথ্যে কথা হয়, মাথা ভাঙবো হ্যাঁতাল ঠেগায়!

কুটিল। একবার দেখে ত্রিভঙ্গিমে, তার পর দিও মাথা ভেঙ্গে। বাঁশী বাজবে রাখার নামে, তোমার রাখা দাঁড়িয়ে কালার বামে। তোমার দেখলে নয়ন জুড়োবে, তার পর তোমায় মা ব'লে মাথা ভাঙবে।

আয়ান। তবে চল,—রাখার এত ছল,—আজ বৃক্ষে নেব।

কুটিল। শেষটা রাখতে পার; রাখার কথায় না ভোলো, তা হলে ভাল। একা রাখা নয়, তার সঙ্গে আবার চিকণ কালো।

জটিলা। হ্যাঁরে, তুই কি ব্যাটা ছেলে? তোর নাই না পেলো বউটা কি এমন করে?

আয়ান। এই দ্যাখ মরে,—এই দেখ মরে! দেখাতে পারিস তো দেখাবি আয়, নইলে এই লাঠিতে মা বেটীকে দেব সেরে। বেটী যদি মরে, শ্রদ্ধা হব তেরাঘির শ্রাদ্ধ করে।

কুটিল। আর যদি দেখাতে পারি?

আয়ান। আগে দেখবো কেমন প্যারী! একদিন আমারই কি তারই।

গীত

আয়ান। ঘুরিয়ে হ্যাঁতাল ঠেগা দেব ঝেড়ে।

কুটিল। মেরো পায়ের গোছে।

আয়ান। কেঁতিয়ে দেব ঝেড়ে, ফেলবো পেড়ে।

জটিলা। যেন থাকে বেঁচে।

আয়ান। এতনা ভালাকি, হাম সে চালাকী।

আজ ঠেকা-ঠেকি, জাঁক করে লাঠি ঠুকি, রোজ রোজ এস্তা ফাঁকী,

হাম লোক আজ কেস্তা চালাকী দেখি।

জটিলা। পড়ো না খুনের প্যাঁচে।

আয়ান। নইতো ভেড়ের ভেড়ে

আমি ষণ্ডা এ'ড়ে।

কুটিল। না মরে মেরো এঁচে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুঞ্জ

রাধিকা ও সখীগণ

রাধা। সই! কৈ আমার কালা কৈ? কুঞ্জ তো কুঞ্জ নাই? সই! শ্যাম আমার কৈ? জল আনা ছিল, ফুল তোলা ছিল, সকলি আমার বিফল হলো, কালাচাঁদ আমার তো কুঞ্জ নাই! সই! এত জ্বলি, তবু তারে ভুলবো মনে করলে জগৎ আঁধার দেখি। সই! ভুলতে চাই নি, জ্বলতে চাই। এ কি হ'লো, আমার সুধার আশায় গরল উঠলো।

গীত

সই সাথে হৃদে আগুন জ্বলোছি।

আদর করে কালসাপিনী

বুকে নিয়ে খেলোছি॥

নাহি জানি সুধার আশা,
পিয়াসে চাই পিয়াসা,
জ্বলে মরি তবু করি শ্যাম-প্রেমের আশা,
বিরহে যতন করে, আশা জলে ফেলিছি॥

বিশাখা। সেই! কমল ফুটলে মধুকর দূরে থাকে না। কুঞ্জবনে কমলিনী ফুটেছে, সৌরভে কাল-ভ্রমর এলো বলে! সেই, তুইও তার জন্যে যেমন ভাবিস, সেও তোর জন্যে তেমনি ব্যাকুল। আমি সুবলের মুখে শুনোছি, সে চাঁপাফুল দেখে তোর বর্ণ মনে করে ঢলে পড়ে। চাঁদ হেরে চক্ষের জলে ভেসে যায়। রাই! এক হাতে তালি বাজে না। রসিকে অরসিকে কখন মেলে না। তুমি ভেবো না, তোমার কালা এলো বলে।

ললিতা। ওলো! তুই হালকা হয়েই সব মজালি। পুরুষের কাছে আলগা হলেই সেই পেয়ে বসে। সে আসবেই আসবে। আজ তারে একটু শিখিয়ে দিস। একটু মুখ ঢেকে বসিস, কথা কসনি। দ্যাখ, সহজে রক্ত পেলে তার যন্ত্র থাকে না। তুই তারে দেখলেই মজে যাস, সেও পেয়ে বসে।

রাধা। তোদের কথা শুনে আমার মনে হয়, আমি মান করি, কিন্তু আমার মান তো নাই। আমার মান অভিমান তার পায়ে দিয়েছি। সে কাছে আসবে, আমি কেমন করে মুখ ঢেকে থাকবো? সে কথা কইবে, আমি কথা না কয়ে কেমন করে থাকবো? সে সাধবে, আমি কেমন করে প্রাণ বাঁধবো। আমি যার মানে মানী, তার উপর মান কি সাজে সেই?

বিশাখা। দেখ ভাই, আমিও কালকে ভাল-বাসি। তাকে দেখতে ভালবাসি। সাধ হয় যে, তার পায়ে লোটাঁই। কিন্তু সে কাছে এলে মনে হয়, ধিক্—নারীর জন্মই ধিক্। সে আমায় যখন চায় না, আমি কেন তাকে চাই? একবার মনে হয়, সে কথা না কইলে আমি কেন কথা কইবো? সে না সাধলে আমি কেন সাধবো? হ্যাঁলো! এ সাধ কি তোর হয় না?

রাধা। ওলো, আমি আত্মহারা, আমি যে সব ভুলে যাই।

বিশাখা। না ভাই, আজ তাকে একটু শিখিয়ে দে।

ললিতা। ছি,—ছি! তোর পীরিতে ছি! একেবারে আলগা হ'লি লা? পীরিতের প্রধান অঙ্গ মান, নইলে, নারীর মান থাকে না;—সখি! তুমি এ কথা কি জেনেও জান না?

রাধা। জানি সেই! কিন্তু পারি কৈ? সে কি এত নিষ্ঠুর, এখনও এলো না? যা হবার হবে, তবে সেই আর তার সঙ্গে কথা কব না। ছি—ছি! বার বার কেন মান খোঁয়াব?

ললিতা। সেই! ঐ কালা আসছে।

রাধা। আসুক, আর আমার গজনা লাঞ্ছনা নয় না!

ললিতা। দেখিস, সামলে থাকিস, যেন দু'নোকায় পা দিস নি।

গ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

গ্রীকৃষ্ণ। রাখে, রাখে, প্রাণময়ি প্রেমময়ি রাখে!

সখীগণের গীত

কালাচাঁদ লাজ কি হলো না।

পেয়ে অবলা বালা এত ছলনা॥

তোমার তরে কুঞ্জে ফিরে,

ভাসে রাই নয়ন-নীরে,

শয়নে স্বপনে রাই সদাই শিহরে,

বিরহে জ্বরজ্বর

কালী—সোণার কলেবর,

ছল জানে না কমলিনী সরলা ললনা

কালো তার সকল কালো, কিছু ভাল না॥

গ্রীকৃষ্ণ। কেন কেন, মান কেন রাই? আমি তো তোমার জন্য উন্মত্ত হয়ে ফিরছি। শত শতবার বাঁশী বাজিয়ে তোমাকে ডাকছি। তোমার জন্য আয়নের দ্বারে শতবার গিয়েছি। তোমার সম্ভান পাই নি, আমি বনে বনে কেঁদে বেড়াচ্ছি। রাখে! আমায় চরণে স্থান দাও, কথা কও। তোমায় না দেখে আমার পলকে প্রলয় জ্ঞান হয়। রাখালের প্রাণে কেন শেল হেনেছ, অশ্রুতে কেন চন্দ্রানন ঝেঁপেছ?

কৃষ্ণের গীত

ওহে প্রেমময়ি,

অশ্রুতে ঢেক না হে বদন।

বৃদ্ধ না মনোবেদনা, জানি না হবে এমন॥

কি মম মনোবেদনা, রাই কেন জেনে জান না,
দিবা-নিশি তব সাধনা,
বুঝে কি তোর মন বোঝে না,
প্যারী লো তোর মান সাজে না,
দিও না যন্ত্রণা, করো না গঞ্জনা,
সয়েছি হে সহে যত

তবু কি হ'ল না তোর মনের মতন ॥

রাধা। কালাচাঁদ মান কি আমার সাজে।
বন-মাঝে বাজাও বাঁশী হৃদয়-মাঝে বাজে ॥
দেখতে সাধ কেমন তোমার মোহন বাঁশরী।
কেমনে বাজে বাঁশী হৃদয়-সাধ যায় ভরি ॥
শিখতে সাধ মোহন বাঁশীর নাদ।
সাধে বাদ সেধো না হে শিখাও কালাচাঁদ ॥
না জানি মোহন বাঁশী কি ফাঁসী জানে।
যে নাদে কুলাঙ্গনা ভাসিয়ে দেয় মানে ॥
কুলমান ভেসে যায় হে যে বাঁশরী রবে।
শিখলে বাঁশী, তোমায় বেঁধে রাখবে
হে তবে ॥
তোমার মোহন বাঁশী মনোমোহিনী স্বর।
স্বরে প্রাণ উদাসিনী ভাসিয়ে দিছি ঘর ॥
গহন গগন, পবন তপন, বাঁশরী রবে
উদাসী।

বাজাতে শিখবো হে শ্যাম

দাও তোমার বাঁশী ॥

বাঁশী কাড়িয়া লওন

গীত

রাধা। মোহন বাঁশরী কি গদুণ জানে।
রবে জলাঞ্জলি কুল মানে ॥
কৃষ্ণ। তব বিরহ বাঁশরী সুহিতে নারে,
রাধা রাধা বলি ধন ফড়কারে;
রাধা। রাধা বলে বাঁশী যেন বাজে না

বাজে না.

ননদিনী তাপিনী কত সাঁহ যাতনা.

করো মানা;

কৃষ্ণ। রাধা নাম করে মদুরলী কামনা,
রাধা। কর মানা
কৃষ্ণ। মানা মানে না,
উভয়ে। একি একি প্রেমে মানা কি মানে ॥

ললিতা। রাই! আর তোর কথার ছলায়
কাজ নেই। একবার তুই বামে দাঁড়া, দেখে
আমরা নয়ন সার্থক করি।

রাধা। ছি ছি, সই! তুই কি বলিস?
ললিতা। অত কাজ নাই, আর ভাই এক-
বার চক্ষু জড়াই, সখীভাবে মাধবকে দেখে
প্রাণ জড়াই।

গীত

দেখ লো মাধবী সই মাধবের বামে,
নয়নে খর শর রাই হানে প্রাণে।

শ্যাম তো যেমন তেমন,
বাণ হানে কুটিল নয়ন,
এ রণে বোঝাবুঝি দেখবো লো কেমন,
নীরদে সৌদামিনী
তমাল বেড়ে হেমাপিনী
কুঞ্জবন আমোদিনী এ যুগল ঠামে ॥

রাধা। সই—সই! তোরা স'রে যা। ঐ দেখ,
শমন সমান আয়ান আসছে। পাপিনী শাশুড়ী,
সাপিনী ননদিনী—ঐ দেখ, কুঞ্জে প্রবেশ
কর্বে। সই, তোরা স'রে যা, আমার অদৃষ্টে
যা আছে, হবে।

ললিতা। তোরে ছেড়ে আমরা স'রে যাব?
রাইরে, এমন বজ্রাঘাত কেন করিস? কালাচাঁদ
তোর কাছে, আমরা কালার সখী। যাঁর নাম
নিলে বিপদভঞ্জন হয়, সেই বিপদভঞ্জন তোরে
আলিঙ্গন করে রয়েছে। সই! আমাদের আর
ভয় কি? শত আয়ান এসে আমাদের আর কি
কর্বে? জটীলা-কুটীলা এসে জটিল বৃদ্ধিতে
আপনারাই জড়িয়ে পড়বে। কলঙ্কভঞ্জন! আজ
রাধার কলঙ্কভঞ্জন কর। মধুসূদন, আজ বিপদে
গ্রীরাধায় পায় রাধা।

গীত

রাধা। দেখ রাখ ওহে শ্যাম।

শূন ঘন-গর্জন আয়ান দৃষ্জন,
আসে সত্বরে দম্ভ-ভরে
শমন সমান, বধিতে এ প্রাণ,
রাধা বিপদে গ্রীপদে গদুণাম ॥
কুটিল কুটীলা মতি, জটিল জটীলা অতি,
পথ দেখায়, আঁসিছে ধৈর্যে ধৈর্যে,
রোষবশে আলুখালু কেশপাশে
লুপ্ত অশ্ল, শ্বাসে খসে গরল,
রোষ-রঞ্জিত আয়ান বদনে,

হের হে বিপদ-মন্দন—

হে হৃদি-রজন, কলঙ্ক-ভঞ্জন,
বিধি মোরে বাম, না পুঁরিল কাম,
ডরে অন্তর কাঁপে অবিরাম॥

কৃষ্ণ। প্রেমময়ি রাধে! তুমি কেন চিন্তা
কচ্ছো? তোমার চন্দ্রবয়ান মলিন ক'রো না।
শত আয়ানে তোমার ভয় কি? আজ কুঞ্জবনে
আয়ান তোমার পূজা কর্বে। প্রাণেশ্বরী!
ভেবো না। জটিলা যতই জটিলা হোক, কুটিলা
যতই কুটিলা হোক, জটিলতা-কুটিলতা আমি
সদৃশনে ছেদন করি। প্যারি!—হৃদয়েশ্বরী!
দুর্জ্ঞান আয়ানকে তোমার ভয় কি?

গীত

ভেবো না ভেবো না কমলিনী
তু'হু মম হৃদি-সরোবর-নলিনী;
হয়ো না হয়ো না মলিনী!
বাঁশরী হইবে করে অসি,
অধরে অটুহাসি দিক প্রকাশি,
নরকরকাক্ষণী কটি-সুশোভিনী,
হের বরাঙ্গনা ঘোরা রণরঙ্গনা
কাননে সাজিব নৃমু'ডমালিনী॥

জটিলা, কুটিলা ও আয়ানের প্রবেশ

কুটিলা। দাদা! দেখ না—দেখ না, ঐ রস-
ময়ী রাই শ্যামপ্রেমে ঢল ঢল, দেখ না। ঐ
রঙ্গিণী সঙ্গিনী শ্যাম-কাঙ্গালিনী সব দেখ
না; তুমি বল না, যে আমি ননদী, আমি মিছে
কথা কই?

জটিলা। তুই বলিস না—আমি বউ-
কাটুকী? এই চক্ষের উপর দেখ। তোমার রাধা
শ্যাম-প্রেমের রসময়ী! আজ কুলের কালী
ঘোচা, আজ খুব শাসিত কর! ওমা! ঘরে পরে
লাজনা আর সন্ম না।

কুটিলা। আ মরু মূখপাড়ী! বকছিস
কেন? আজ দাদা দেখুক। চক্ষু-কর্ণের বিবাদ
ঘুচুক, দেখুক ওর রাই কেমন সত্যী!

আয়ান। আজ দেখে নেবো—দেখে নেবো।
আজ হ্যাঁতাল ঠেঙ্গা কোঁতরে ঝাড়বো। রাধি!
—খাদী, বাঁদী! আর তোমার কথার ফাঁদে পা
দি! অজ্ঞ হাতে হাতে ধরেছি, আর যাবি

কোথা? সব তো সত্যিকথা, কুটিলা ভো ঠিক
বলে। তুই আমার ধরণী, তোকে ভুলিয়ে
আনলে নন্দের ছেলে! তোরেও সারবো আর
রাখালীও বার কর্বো।

শ্রীকৃষ্ণের কালীমূর্তি ধারণ

বিশাখা। চুপ কর, চুপ কর। কালীপূজার
ব্যাঘাত করো না!

আয়ান। কালীপূজো কি রে?

বিশাখা। দেখছো না, রণ-রঙ্গিণী শ্যামা
কুঞ্জবনে বিহার কচ্চেন?

কুটিলা। ওমা—শ্যাম যে শ্যামা হয়েছে
গো।

জটিলা। আর বলিসনে বাছা! আমার মাথা
কচ্ছে ভৌ ভৌ।

কুটিলা। ও মা, এ কি হলো!

জটিলা। আমার ঘাম বেরুচ্ছে গলগল।
আয়ান, এখনি হ্যাঁতাল ঠেঙ্গা ঝাড়বে, আর
মায়ে-ঝাঁকে বনের ভেতর পাড়বে।

কুটিলা। ও মা, একি হলো!

জটিলা। আর কি হলো, কপাল ফাটলো।
আয়ান। রাধে,—রাধে!

রাধা। শ্যামাপূজার ব্যাঘাত করো না,
আমি ধ্যানে আছি!

কুটিলা। ও, মা! একি ভোজবাজী—আমি
গিছি গিছি।

আয়ান। দাঁড়াও তোমায় তিন শোঁটা
লাগাচ্ছি।

রাধা। স'রে যাও, স'রে যাও, আমি শ্যামা-
পূজা করছি। ব্যাঘাত করো না, আমার ধ্যান
ভেঙে যাবে।

আয়ান। দেখ রূপসী প্রাণপ্রেয়সী, তুমি
ক'সে ধ্যান কর। আমি প্রণাম ক'রে চলে যাই।
আজ এই বেটীকে আর এই ছুড়ীকে—
দুটোকে ক'সে শোঁটা লাগাই।

কুটিলা। ও মা! চল!—পালাই পালাই!
নন্দের ব্যাটা অনেক ছল জানে।

জটিলা। বৃড়োবয়সে না অপঘাতে মরি!
এখন বাঁচলে হয় প্রাণে প্রাণে।

আয়ান। মা রক্তময়ী, হিতাপহারিণী তারিণী
শব-শিবাসনা দনুজ-দলনা।

ঈশ্বরী উমা উমেশ-ললনা॥

চরণাব্দুজদামিনীপ্রভা।

সাধক-হৃদয় শ্যামা মনোলোভা॥

অসিকরা চাহ করুণা-নয়নে।

আম্রানে রেখ মা রাজীব-চরণে॥

রাধে! তুমি আমার কুললক্ষ্মী। আমি অজ্ঞান, আমার অপরাধ মাৰ্জ্জনা কর। জটীলা কুটীলা, তোমার অকলঙ্ক নামে কলঙ্ক অপর্ণ করে। শ্রীমতি! আমার অকলঙ্ক শশী! তুমি কাননে নিম্জনে মা মিলোকেশ্বরীর পূজা কর। ভুবন-মোহিনি—ব্রজ-আমোদিনী, আয়ানের নয়না-নন্দ-দায়িনি! জটীলা-মন্ত্রে, কুটীলা-তন্ত্রে আমি তোমায় সন্দেহ করেছিলাম, আমায় মাৰ্জ্জনা কর।

বিশাখা। পূজার ব্যাঘাত হচ্ছে, কৃপা ক'রে আপনারা স্থানান্তরে যান।

কুটীলা। মা! প্রাণ বড় ধন, যেদিকে পথ পাস, পালা—আমিও সটকালুম।

জটীলা। বাবা রে! এখনি হ্যাঁতাল ঠেগা ঝাড়বে। [উভয়ের প্রস্থান।

আম্রান। রাধে—রাধে। মা রণরঙ্গিনীকে ব'লো, আমায় মাৰ্জ্জনা করেন।

বিশাখা। তোমার ভয় নাই, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে গৃহে যাও, রাধা এখন ধ্যানে আছে, পূজা সাঙ্গ করে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে।

আরান। মা অভয়ে! অভয় দাও, আমি বড় অপরাধী।

বিশাখা। যাও—যাও, গৃহে যাও, পূজার ব্যাঘাত ক'রো না।

[আম্রানের প্রস্থান।

কৃষ্ণ। (নিজ মূর্তি ধারণপূর্বক) শ্রীরাধে! এখনো কি তোমার ধ্যানভঙ্গ হলো না?

রাধা। শ্যামের ধ্যান কি আমার শতজন্মে ভঙ্গ হবে?

কৃষ্ণ। আর কেন ভাণ? হৃদয়েশ্বরী! আমার হৃদয়ে এসো। তোমার কলঙ্কভঞ্জন হয়েছে।

রাধা। আমি তাতে সন্ধ্যা নই। শ্যাম-কলঙ্কিনী নামের চেয়ে আমার প্রিয় নাম আর নাই।

কৃষ্ণ। প্রাণেশ্বরী! এসো, তোমার চরণে পদ্পাঞ্জলি দি।

রাধা। আমার হৃদয়ের কুসুমাঞ্জলি লয়ে তবে পদ্পাঞ্জলি দিও। শ্যাম হে! তুমি কি জান না, তুমি রাধার সর্বস্বধন?

বিশাখা। নে লো নে, হাত ধ'রে টানাটানি ক'চ্ছে, গুর আর মন ওঠে না।

রাধা। সাথি! তোদের কথাতো ছাড়তে পারবো না।

বিশাখা। গুর তো মন নয়, উনি শৃঙ্খল আমাদের কথায় উঠে দাঁড়াচ্ছেন। নে ভাই—তাই সই। একবার বামে দাঁড়া, আমরা দেখে জুড়ুই।

(যদুগল-মূর্তি)

সখীগণের গীত

যদুগল চাঁদ হের পংকজোপরে।

শতদলে শত চাঁদ বিহরে॥

কান্তি পংকজ মদ্য সুধাকর,

চাঁদে চাঁদে সুধা পিয়ে আঁখি-চকোর,

ভাব হেরি সই আপন পাসরি

প্রেমিক প্রেমিকা খেলা হৃদয়-বিভোলা

চাঁদে চাঁদে কুমদিনী চিকুরে,

কৌমুদী হৃদয়-আধার হরে॥

যবনিকা পতন

ধুব-চরিত্র

[পৌরাণিক নাটক]

(২৭শে শ্রাবণ, ১২৯০ সাল, জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথম শুক্রবার)

নাট্যোপস্থিত পাত্র ও পাত্রীগণ

পুরুষ-চরিত্র

উত্তানপাদ (রাজা)। ধুব (সুনীতির গর্ভজাত রাজার পুত্র)। উত্তমকুমার (সুদর্শনের গর্ভজাত রাজার পুত্র)।
নারদ (দেবর্ষি)। মহাদেব, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র, পবন, মদন, নন্দী, ভৃগু, মন্ত্রী, বিদ্যধর,
বালকগণ, সৈনিক ও ভূতগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

সুনীতি (জ্যোষ্ঠা মহিষী)। সুদর্শি (কনিষ্ঠা মহিষী)। দীর্ঘিকা (রাক্ষসী)।
লক্ষ্মী, মদন-পত্নী, বিদ্যাধরীগণ, সুদর্শির সখীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

ঐ বৃদ্ধ আসিছে ভূপাল,
রহি আমি ক্রোধভরে।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উত্তানপাদের প্রবেশ

সুদর্শির কক্ষ

সুদর্শি

সুদর্শি। বৃথা বেগী বাঁধিনু যতনে,
অঙ্গুরাগ বিফলে করিনু
কণ্টক না ঘুচিল আমার,
নাহি গেল ছোট রাণী নাম।
ছোট-ছোট-ছোট—
ছোট হ'য়ে চিরদিন কেন রব?
একমাত্র অধীশ্বরী যদি নাহি হই,
কি কাজ এ রাজ্যভাগে?
পুরুষ চণ্ডলমতি,
কি জানি যদ্যপি পুনঃ চাহে সুনীতিরে,
পুণ্ড্রপ্রেম, যদি পুনঃ জাগে!—
এবে রাজ্য বশীভূত মম,
পারি যদি সুনীতিরে করি দূর।
কত দিন চিন্তায় কাটাব কাল?
সুনীতিরে দিক্ বনবাস,
নহে আমি যাব রাজ্য তাজি।
বংশ স্বামী অশ্রু অংশ তার,
খার ঢালি এ পোড়া কপালে!—
নৃপতির মন আজি পরীক্ষা করিব।
নিত্য বলে—“আমার আমার।”
যদ্যপি আমার,—
অংশ কেন দিব সতিনীরে?

উত্তান। কেন কেন প্রাণপ্রিয়ে, ধরণী-শয়নে?

কুসুম-শয্যায় ব্যথা ভব লাগে কায়,
ধরি পায়,—

বল না আমায়, কি মনোবেদনা তব?

অশ্রুকার নেহারি সংসার,—

রোষাগারে কেন রাণী?

হে প্রেমসি, হৃদয়ের মসি করি দূর,

হাসি হেরি চাঁদমুখে।

কিঙ্কর তোমার পদ-প্রান্তে—

দেখ লো রূপসি!

সুদর্শি। মহারাজ!

বাক্যবাণে জরজর প্রাণ মোর,

সহিতে না পারি আর!

রাজ্য-সুখে কাজ নাই,

পিপ্বালয়ে দেহ পাঠাইয়া।

উত্তান। এ কি কথা কহ, চন্দ্রাননে!

কায় হেন কুবুন্দি ঘটিল,

কটু কথা কহিল তোমারে।

সুদর্শি। রাখ ছল, হে ভূপতি! মিনতি চরণে,

যাব আমি পিপ্বালয়ে;

জানি আমি সুনীতি তোমার প্রিয়,

নিত্য নিত্য কত সহি

অন্তরের জ্বালা অন্তরে গোপনে রাখি;

তব মৃৎ চাহি,

কভু কোন কথা নাই কহি।
সুনীতির সনে,
এক গৃহে আর না করিব বাস।
উত্তান! কি কাজ তোমার বল এক গৃহে,
রহি,—

স্থানান্তর করিব তাহারে।
সুন্দরীচি। প্রধানা মহিষী তব,
স্থানান্তর কি হেতু করিবে তারে?
আমি যাই পিত্রালয়ে,
মিছা ভাগ ক'রো না রাজন!
উত্তান! তুমি প্রিয়ে, প্রাণের অধিক;
প্রধানা মহিষী কেবা?
আহা, শেল সম বাক্য তার—
কত তুমি সহেছ সুন্দরী!

সুন্দরীচি। মহারাজ!
প্রাণের বেদনা পরে কি বুঝিবে বল?
তবু প্রাণ বুঝে না আমার,
যার তরে অন্তর অগার,
সে তো কভু নাই চাহে;
মহারাজ, বুঝেছি সকলি,—
কথার মহিষী আমি
প্রাণের মহিষী তব সুন্দরীতি সুন্দরী।
নাই জানি কেন এ কথার ভাণ,
সত্য কথা কহিতে কি দোষ?
বলিলেই হয়, মনে নাই ধরে মোরে,
আমি নারী, কি করিতে পারি!
উত্তান! প্রিয়ে, কিসে তব জন্মিবে প্রত্যয়,
প্রাণ দেখাবার নয়,
নাই জানি জান কি মোহিনী,
দাস তব পদে আমি।

সুন্দরীচি। সত্য রাজা, দেখাবার নয় প্রাণ,
নাই জানি, কেন নিত্য সহি অপমান।
প্রাণ দেখাইতে চাহ?
কহ কি দেখাবে নরপতি?
সে তো আর নাই তব পাশে,
বাধা সুন্দরীতির ঘরে।

উত্তান। বাধা প্রাণ রূপ-ফাঁদে তোর;
ছি ছি প্রিয়ে! তাজ মান, তাজ অভিমান,
সুন্দরীতি কি দাসী-যোগ্য তোর?
নয়নের শূলে সে আমার,
সত্য মোরে বল, প্রাণেশ্বরী!
কভু কি দেখেছ মোরে সুন্দরীতির ঘরে?

সুন্দরীচি। কেন আর থাকে বাকী!
যদি ইচ্ছা হয়, কহ মোরে মহারাজ,
মানময়ী সুন্দরী তোমার,
করিতেছে অভিমান,
পায় ধ'রে এস হে সাধিবে তারে।
নারী ভুলাইতে পার, রাজা, বিধিমতে,
ভুলাবে আমায় নহে বড় কথা;
যাও বা না যাও কেমনে জানিব আমি?

উত্তান। অসংগত কথা তব,—
নিশি-দিন আছি তব পাশে।
সুন্দরীচি। অসংগত সকলি আমার,
নহে পতি কেন বাম মোরে!
কারে তুমি ভুলাও ভূপাল,
সুন্দরীতির নাই তব প্রয়োজন,
তবে রাজপুরে কি হেতু বসতি তার?
স্বন্দর করে সুন্দরীতি আসিয়ে,
বুঝাইতে আস মোরে।
কাজ নাই কথার ছটায়,
কথায় হে কাঁদে প্রাণ;
কপটতা কেন কর আর?

উত্তান। ভাল, কথায় নাইক কাজ,
কিসে তৃপ্ত হইবে তোমার?
সুন্দরীচি। তৃপ্ত মম তুমি মহারাজ:
কিন্তু তুমি তো পরের—
সে তৃপ্তি কেমনে পাব?

উত্তান। পায়ে ধরি তাজ রোষ প্রিয়ে!
সুন্দরীচি। রোষ কিবা,
সুন্দরীতির সনে আর না রব এখানে।
উত্তান। ভাল প্রিয়ে, অন্য স্থানে,—
রম্য উপবনে রহিব তোমারে ল'য়ে।

সুন্দরীচি। নাথ, মনোভাব গোপন না রহে সদা;
প্রধানা মহিষী সেই রবে অন্তঃপুরে,
আমি যাব বনে না কোথায়?

উত্তান। বল যদি, তারে রাখি অন্য স্থানে।
সুন্দরীচি। বলায় কি কাজ আর,
মোরে রেখে এস বনে।

রাজপুরে না রবে জঞ্জাল,
হায়, এত ছিল কপালে আমার!

উত্তান। প্রিয়ে, রম্য উপবন!—বনে?
প্রাণ ধ'রে এ কথা কি কহিবারে পারি?
কহ যদি,
আজি সুন্দরীতিরে পাঠাইব স্থানান্তরে।

সুন্দরী। কোথা, রম্য উপবনে?

নিম্জনে সে স্থানে কেলি।

উত্তান। কিছতে না উঠে তোর মন।

পায়ে ধরি—মুছ হে বয়ান,
যেখানে কহিবে তুমি পাঠাইব তারে।

সুন্দরী। ইস্! যেখানে কহিব?—

দেখ রাজা, এখনি পড়িবে ধরা।

কাজ কি কথায়,

বোঝা যাবে এখনি সকলি।

বনে দিতে পার তারে?

উত্তান। বনে?

বনে পারি দিতে পাঠাইয়ে,

কিন্তু নিন্দা হবে তাহে।

সুন্দরী। মহারাজ, আগে হ'তে জানি

এ উত্তর,

নূতন কোন্দল নহে আজি,

ডরে সুন্দরীতরে নাহি কহ কোন কথা,

নিভা ছলে বুঝাও আমায়।

উত্তান। পায়ে ধরি, উঠ লো সুন্দরী!

সুন্দরী। মানা করি, ছুঁও না আমায়,

সুন্দরীতি করিবে ক্রোধ।

শুন রাজা, অনেক সহেছি,

আর না সহিতে পারি।

উঠিতে—বসিতে—

সুন্দরীতির বাক্য আর নাহি সহে।

বুঝিয়াছি—নহি আমি রাণী,

বনে যাব, রব একাকিনী,

মনোবাক্য ক'ব তরুলতাগণে;

ছি ছি, ধিক্ প্রাণ,

মুকুরে দেখিলে মুখ

সতীনে কু-কথা কহে;

যদি বাধি বেণী—সতিনী তাহাতে বাদী;

আমি যাব বনে, তাহে নিন্দা না রটিবে;

নহি তো মহিষী,

একদিন ছিলাম জীড়ার দাসী;

গিয়েছে সে দিন,

নাহি সে বদন চারু মোর,—

নয়নে নাহিক রাগ;

অনুরাগ ফুরিয়েছে তব।

রাজপুত্রে কি হেতু রব আর?

উত্তান। কি কথায় কি কথা তুলিছ প্রিয়ে?

সুন্দরী। নাথ, ছাড় মোরে, এখনি বিদায় হব।

গি. র. ৩৯—৪

উত্তান। ধৈর্য্য ধর প্রাণেশ্বরী!

সুন্দরীতরে দিব প্রতিফল।

সুন্দরী। নাথ, কিবা দিবে প্রতিফল?

যে অনল জ্বলে বাক্যে তার

প্রাণ ত্যাগ বিনা কভু না শীতল হবে;

নিশ্চয়ই যাইব, কেন মিছে রাখ ধ'রে?

উত্তান। শোন প্রিয়ে, শান্ত কর ক্রোধ,—

যা কহিবে তাহাই করিব,

সেই শান্তি দিব—

শান্ত হও প্রাণেশ্বরী!

সুন্দরী। ব'লেছে সতিনী মোরে,

পাঠাইবে বনে,

তোমা হ'তে সে জ্বালা না নিভিবে আমার,

কিবা শান্তি দিবে তুমি তারে,

সত্য কহি,

অন্ততঃ দিনেক যদি যায় সেই বনে,

তবে রব তব পুরে;

নহে রাজা এই শেষ দেখা।

উত্তান। ভাল, তাই হবে।

সুন্দরী। রাখ ছল,

আগুনে কি হেতু ঘৃত ঢাল?

উত্তান। না না, সত্য কহি।

সুন্দরী। ভাল, পাল সত্য তবে খাব

অন্নপান।

[অপর-কক্ষে গিয়া স্বার রুদ্ধকরণ।

উত্তান। প্রিয়ে, প্রিয়ে, শুন কথা!

(নেপথ্যে) সুন্দরী। রাজা, কথা কব,

নেভে যদি জ্বালা,

নহে অনশনে তাজিব এ প্রাণ।

উত্তান। কথা শুন—ধরি পায়।

(নেপথ্যে) সুন্দরী। পায়ে ধরা রীতি তব,

পায়ে ধর স্থানান্তরে গিয়ে।

উত্তান। প্রিয়ে, প্রিয়ে!—

আর না উত্তর দিবে!

বিষম জঞ্জাল, উপায় করিব কিবা?

সুন্দরীতরে বার বার করিয়াছি মানা

কথা না কহিতে এর সনে।

সত্য—ভ্যান্ ভ্যান্—

এক কথা শতবার আছে সুন্দরীতির;

দিব বনে দিনেকের তরে,—

বড়ই কাঁদিবে।

সুনীতির পতিভক্তি কহে সবে;
কিন্তু তৃপ্ত মোরে নাহি দেয় ভিল।
তুই আপনি বিবাহ দিলি,
কোথা ফেলি তারে?
বনে—দোষ কিবা?
অর্থবলে বন হয় অট্টালিকা।
যাক্ স্থানান্তরে,
রহুক কয়েকদিন।
সুন্দরির বড় অভিমান,
আসিলাম বিলাস-আশায়,
দেখ প্রাতঃকালে গেল রোষে;
পায়ে ধরি তবু কথা নাহি শুনেন।
মন্ত্রীরে শূদ্রধালে—মন্ত্রী কভু না কহিবে,
দিব বনে—
(প্রকাশ্যে)
কথা কও বা না কও, শুন প্রিয়ে,—
সুনীতিরে দিব বনে,
তা হলে তো হবে তোর?
কোন কথা নাহি কবে।
যাই, কিন্তু কি বলিব সুনীতিরে?

[প্রস্থান।]

দর্পণহস্তে সুন্দরির প্রবেশ

সুন্দরি। সাথে কি রে বেণী তোরে বাঁধিতে
যতন,
সাথে কি অধরে করি রাগ?
আরে রে নয়ন,—
তোর ধার শূদ্রিতে নারিব;
বৃদ্ধি তোরে—যদি সতিনী রে হয় দূর।
পড়েছে সঙ্কটে—আজ্ঞা নহে কাল।
এসেছিল বিলাস-আশায়,
মনোগদন কত দিন চেপে রবে?
পুত্রদ্বয় অবোধ,
ভাবে, পায়ে ধরে নারীরে করিবে বশ!
পায়ে ধরে ফিরে অশ্রুর ধারে;
দেখি কত দূর হয়।
অবশ্য পাঠাবে,
নহে কেন এত—কেন কথা কব?
বৃদ্ধ পতি ভাগাভাগি তার,
এ হ'তে বৈধব্য ভাল।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর—সুনীতির কক্ষ—মন্ত্রী ও
সুনীতি দণ্ডায়মানা

মন্ত্রী। দেবি! আসিয়াছি বন্দিতে চরণ,
কল্যাণ করুন মাতা,
নিবেদন চরণে মা মোর,
আমা হ'তে রাজ্যভার আর না সম্ভবে।
রাজকার্যে রাজা উদাসীন,
কার্যকথা কহিলে কহেন কটু,
সিংহাসনে প্রজাগণে দেখিতে না পায়;
আমারে না মানে,
শঠজনে করে উত্তেজনা;
নিয়মিত কর নাহি দেয় সবে;
বায় অতিশয়, রাজকোষ শূন্য তার;
হোরি বিশৃঙ্খল,
অরিদল প্রবল মা চারিদিকে;
কর্মচারী সশঙ্কিত সবে,
কবে কার্যচ্যুত হবে,
ছোটমাতা কবে করিবেন রোষ;
কুনয়নে পাড়িলে তাঁহার,
নাহিক বিচার—রাজদণ্ডে সর্বনাশ!
হতাশ এ সমুদয় রাজ্যময়;
উপায় না পাই,
তাই মাতা, তোমারে সন্ধানি,
কি করিব কেমনে ফিরাব ভূপে!
সৈন্যগণ—
রাণীর প্রভাবে স্বেচ্ছাচারী সবে,
নিত্য করে প্রজার পীড়ন;
কোন দিকে না দেখি মংগল।
সুনীতি। বল মন্ত্রী, আমা হ'তে কি হবে
উপায়?

রাজা আর নহে তো আমার,
শ্রীচরণ তাঁর কভু নাহি দেখা পাই।
ভেঙেছে কপাল,
এ জঞ্জাল আপনি করেছি—
পরে বিলায়েছি,
আর কোথা পাব প্রাণনাথ?
করিয়ে মিনতি পাঠাইলে দৃতী,
নৃপতি কহেন কটু;
রূপমোহে মদ্য তাঁর প্রাণ!
আমি যে দৃষ্টিনী, নাহি আর রাণী,

নৃপমণি ঠেলেছেন পায়;
মনোব্যথা লজ্জায় না কহি করে।
অর্থি-বারি অঞ্চলে নিবারি,
পাছে কেহ দেখে আসি।
মন্ত্রী। তবে আর উপায় না দেখি।
সুদনীতি। মন্ত্রি,
ফাগিনীয়ে আপনি আনিব পদরে;
দুঃখ দিয়ে যতনে পদবিন্দু—
দংশিতে হৃদয়ে মোর!
চিরদিন নৃপতির সন্তানের সাথ,
অভাগিনী, নারিন্দু সন্তান দিতে কোলে!
তাই মাটী খেয়ে কহিন্দু রাজায়—
বিবাহ করিতে পুনঃ,
পড়ে মনে ফুলশয্যা-দিনে,
কত মোর গলা ধরে কাঁদিল ভূপতি!
পাষণে বাঁধিয়ে প্রাণ,
কত আমি বুকান্দু রাজায়,
হায় হায় নিজে শেল ধরিন্দু হৃদয়ে!
এবে রাজা নাহি ফিরে চায়,
সুধাইলে কথা নাহি কয়,
কি কহিব যে বাথায় আছি আমি।
আমি অভাগিনী,
হাতে ধরে স্বামী বিলায়েছি পরে;
আর করে বৃথাইব,
আর মম কথা কে শুনবে?
মন্ত্রী। অল্পদিনে কিছু না রহিবে আর,
অরি আসি বসিবে এ সিংহাসনে,
মাতা, বিলাসীর রাজা নাহি রহে।

সুদনীতির প্রবেশ

সুদনীতি। মন্ত্রি, এত বড় স্পন্দনা তব!
রাজার না রাজ্য রবে,
বিরলে মন্ত্রণা কর তাই।
মন্ত্রী। মাতা, যাচি আমি রাজ্যের কুশল।
অমঙ্গল হেরি চারিদিকে;
শুন মাতা, কহিতেছিলাম যাহা,
বিলাসীর—
সুদনীতি। শুনেনি সকল।
মন্ত্রী। মাতা, প্রশ্নম চরণে,
চিরদিন মন্ত্রী কহে সত্য কথা।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

সুদনীতি। আরে রে সাপিনী,

এততেও উঠে না তোমার মন?
বুড়ো হাঁল, সোহাগ না গেল,
আহা, তবু যদি থাকিত যৌবন!
সুদনীতি। বল যত আসে,
কোন দিন নাহি সহি!
সকলি তো সয়,
সয় যবে পতির বিরহ!
সুদনীতি। আহা,
বিরহবিধুরা মানিনী আমার ধনী,
পতির করিবে রাজ্যচ্যুত!
সুদনীতি। কর নাট যত মনে আছে।
[সুদনীতির প্রস্থান।]
সুদনীতি। এই অহঙ্কার যায় ছারখার!
মদগর্বে কথা নাহি কন;
উত্তম সুযোগ,
রাজ্যের কহিব গিয়ে,—
“সুদনীতি মন্ত্রণা করে মন্ত্রীকে লইয়ে,
রাজ্য যাহে যায় তব।”
দেখ রাজা আপনি কি করে।
[সুদনীতির প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

রাজ-কক্ষ

উত্তানপাদ ও বিদূষক

উত্তান। পড়িয়াছি বিষম বিপদে,
সুদনীতি করেছে ক্রোধ,
কিছুতে প্রবেশ নাহি মানে;—
কহে সুদনীতির পাঠাইতে বনে।
ছিল রোষাগারে,
পার্যে ধরে সাখিলাম যত,
অভিমান বাড়ে তার তত।
স্বার দিল কথা না কহিল আর,
এই মাত্র পাইনু উত্তর,—
অনশনে তাজিবে জীবন।
বিদূ। তবে আর উপায় তো নাই,
পাঠাইয়া দেহ বনে।
উত্তান। কি বল কি বল!—
কেমনে পাঠাব বনে?
বিদূ। নহে কথা কবে সুদনীতি কেমনে?
উত্তান। তবে আর ভাবিতেছি কিবা?
বিদূ। দিন দুই কথা নাহি শুন,

হিঁভুবনে মরে নাহি কেহ,
এই রূপ আছে সঙ্স্কার;
কিন্তু ছোটরাণী—নতন বিচার তাঁর,
এ বিচারে সকলি সম্ভব।

উস্তান। রাখ পরিহাস!

বিদু। মহারাজ, পাইয়াছি হাস!

উস্তান। বল—বল, কি উপায় করি?

বিদু। রাণী রোষাগারে—কথা নাহি শুনেন—
কেমনে বাঁচবে রাজা!

উস্তান। সত্য, এত কিনা জানি,

বিনা অপরাধে কেমনে পাঠাব বনে?

নাহি কয়—নাহি কবে কথা!

কিন্তু বলিতে কি,

সুনীতি সামান্য নহে ধনী,

নিত্য ফেরে ফেলে সে আমায়।

বিদু। জিজ্ঞাসিলে সুনীতিরে,

উত্তর পাইতে রাজা:

হের দরিদ্র ব্রাহ্মণ,

আমারে এ প্রশ্ন কেন?

উস্তান। কি উত্তর?—

কোন কথা বোঝে না।

সুদূরচির বোবন-উদয়,

যদি আমারে না পায়,

কিসে বল মন রবে স্থির?

সুনীতির বৃথা এ উচিত।

ভাল, সুধাই তোমায়—বনে দিব?

অর্থবলে হবে অট্টালিকা সেথা।

বিদু। মহারাজ, মৃষ্টিযোগ প্রথমে দিয়োঁছি,

বলোঁছি তো—দাও বনে।

উস্তান। উপায় যা হয়, তোমারে করিতে হবে।

বিদু। মহারাজ,

বিচার তোমার চরাচরে রবে গাঁথা,

আর আমি ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণকুমার,

আমার আচার—

বালক প্রাচীন বনিতা মিলিয়া গাবে,

মলয়-বাতাসে চন্দন হইব আমি।

উস্তান। কেন ভাব, বনে নাহি হবে ক্লেশ।

বিদু। হাঁ তো, রাজপুত্রে দয়্যথের অশেষ,

বনে গেলে পেড়ে খাবে পাকা ফল।

উস্তান। লও পত্র লও, সুনীতিকে দাও,

কিছু না বলিতে হবে;

রেখে এস বনে।

লও ধন—প্রয়োজনমত দিও,

ধনী জন কোথায় অসুখে রয়?

বিদু। নাহি ধনী,—

বিশেষ কাহিনী অবগত নাহি রাজা,

পত্রমর্ম্ম কিবা মহারাজ?

উস্তান। শুন,—

“প্রিয়ে, আসিবে বয়স্য সনে,

অন্যথা করো না।”

যাও, পত্র দাও, কিছু নাহি ব’লো হেথা,

বনে ব’লো সমাচার।

কাঁদে যদি ব’লো বৃথাইয়ে,

নিত্য নিত্য যাব মৃগয়ায়,

দেখা হবে তার সনে।

বিদু। মহারাজ, ব্রাহ্মণের ছেলে,

কত দিনে পাপ-পুণ্য ফলে?

উস্তান। দিও ধন যত চাহে,

হেথায় তো আমারে না পায়,

ভাল সে তো, দুই জনে রহে দুই স্থানে

নিত্য নিত্য না হবে কোন্দল।

বিদু। ভাল, দিয়ো দেখ বনে.

সহজেই যাক মিটে—

আর আছি রাজগৃহে,

আমার তো কাজ চাই;

রাণী লয়ে সাফাই পালাই।

উস্তান। এত বড় কথা তোর!

বিদু। এ তো আর নহে রাণী, বনবাসী,

তোমার কি জোর রাজা?

উস্তান। না না, বল—অন্য কি উপায় আছে?

বিদু। কেন ক্ষুধা বাড়াবে রাজন,

বনে দিন—ব’লোঁছি প্রথমে।

উস্তান। গৃহে পুনঃ আনিতে কি ভার?

বিদু। আহা, সুবিচার এমন কি আছে আর!

[বিদূষকের প্রস্থান।]

সুদূরচির প্রবেশ

সুদূরচি। নাথ, যদি দিলে বনে,

কি হেতু পাঠাবে ধন?

বৃথা আকিঞ্চন রাজ্যচ্যুত হবে রাজা?

রাজ্য তব যাবে,

বার বার সুনীতি যে কয়;

মন্ত্রী সনে মন্ত্রণা যেসব,

স্বকর্ণে শুনোঁছি আমি,—

হয় নয় জিজ্ঞাস মন্ত্রীয়ে ডাকি।
কহে বিলাসীর রাজ্য নাহি রয়।
নাথ, সকলি সহিতে পারি,
মরি, নিন্দা যদি শুনি তব।
উত্তান। আঁ, এত তার সম্পর্ক অধিক!
বনে না পাঠাব ধন।
দেখ প্রিয়ে বনে দিছি—মন্ত্রী নাহি শূনে।
সুদর্শি। কার সনে মন্ত্রণা তাহার আর!
উত্তান। না না, মন্ত্রী মম হিত চিন্তে সদা।
সুদর্শি। (স্বগত) থাক মন্ত্রী আজ।
উত্তান। প্রিয়ে, চল যাই তব অন্তঃপুরে।
[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বন

বিদূষক ও সুদর্শিত

বিদু। অশ্বগণ উদ্যোগী সবল,
উদ্যোগী সারথি,
উদ্যোগী এ ব্রাহ্মণকুমার,
শীঘ্র কার্য হ'ল সমাধান।
সুদর্শিত। বনমাঝে কোথা লয়ে যাও?
বিদু। (স্বগত) বিষম বিদ্রাট, উত্তর কি
দিব ছাই!

এ সময়ে রাজারে পাইলে,
চটপট আসিত উত্তর।
সুদর্শিত। বল—বল, নীরব কি হেতু তুমি?
বিদু। (স্বগত) মন কেন কাঁদ—
এত কিসে তব মাথা-ব্যথা?
রাজা দিবে বনে,
তোমার কি গরীব ব্রাহ্মণ?
সুদর্শিত। বল, কোথা লয়ে যাও?
কোথা মম স্বামী?—
শঙ্কা হয় অরণ্য হেরিয়ে!
বিদু। (স্বগত) অচল এবার!
সুদর্শিত। শঙ্কা হয়, কেন কথা নাহি কহ?
এ যে ঘোর বন!
ডরে সূর্য্যারশ্মি নাহি পশে,
গ্রাসে কাঁপে কার—দেখিরা শূকর প্রাণ,
কোথা যাব, মহাবনে প্রয়োজন কিবা?
বলহ সম্বর—কোথা প্রাণেশ্বর,
রবহীন দারুণ দর্শন,

কণ্টকে চরণ নাহি চলে,
ডাক প্রাণনাথে—আর না চলিতে পারি।
হের শ্রমবারি ঝর ঝর করে গায়;
ছিন্নকার কণ্টকের ধায়;
রাজার মহিষী,
বনে কবে আসিয়াছি বল?
বল গিয়ে প্রাণনাথে,
অপরাধ নাহি লন,
আর নারি চলিবারে,
কৃপা করি আসুন এ স্থলে।
বিদু। দোঁবি! কোথা যাব?
কোথা হেথা মহারাজ?
সুদর্শিত। তবে কি কাজে আনিলে হেথা?
বিদু। দোঁবি, রাজ-আজ্ঞা, তোমারে রাখিতে
বনে।
সুদর্শিত। বনে! কিবা দোষে দোষী তাঁর পার?
হায় নাথ, আশা দিয়ে কেন বজ্রাঘাত!
দাসী, পদে নহি অন্য দোষী,
অধীনীরে চিরদিন করিয়া বশুনা,
তবু কি বাসনা পূরিল না মহারাজ!
দুর্গম কান্তার না পাব নিস্তার,
কেন প্রাণ বধ হে আমার?
রাজার মহিষী,—
দেখে নাহি রবি-শশী তারা মোরে,
এবে ঝঙ্ক ব্যাঘ্র সনে ভ্রমিব কাননে
কেমনে, হে মহারাজ!
হায়, নিরুপায়।
অবলায় কেন হে ঠৌললে পায়?
প্রভু, তুমি ধ্যান-জ্ঞান,
রেখেছিনু প্রাণ তব দরশন-আশে,
দেখা পাই বা না পাই,
এক পদে বাস,
ছিল আশ দেখা পাব কভু:
হায় প্রভু,
তাও কি হে সাঁহল না সতিনীর প্রাণে?
বনে মরে হে অধীনী,
গুণমণি, কৃপা করি দেখা দাও।
খেদ নাই ঠৌলেছ হে পায়,
দাসী চায় এ অন্তিম দরশন!
দেখ তব ঘৃণিল জঞ্জাল,
আর জ্বালা সুদর্শিত না দিবে।
স্মরি পদ বিপদে পড়িয়ে,

পতি বিনা কে আছে নারীর?
 যাও বিদুষক,
 রাজ-পদে কর নিবেদন,
 আজ্ঞা তাঁর হবে না লঙ্ঘন,
 বলো বলো হে স্বামীয়ে,
 ছলে কিবা ছিল প্রয়োজন?
 কবে আজ্ঞা করেছি হেলান,
 অনার্যাসে পারিতাম দিতে প্রাণ,
 কণ্টক ঘৃঢ়িল তাঁর।
 বনে মরিব নিশ্চয়, এই খেদ হয়—
 পতি দেখা না পাইব আর!
 হয় সাধ পোরে নি আমার,
 দেখিব আবার অরণ্যে গো উঠে মনে!
 বিদূ। দেবি, কেঁদে বল কি হবে উপায়?
 সতী তুমি—পতি-আজ্ঞা পাল।
 চিরদিন কু-দিন না রহে শূন্য।
 চল রাণী, তপোবন দূরে;
 মুনিকন্যাগণে,
 তোমারে গো রাখিবে যতনে।
 সুনীতি। যার তরে রেখেছি নু এ জীবন,
 তাঁর অযতন, আর যন্ত্র নাহি চাহি:
 যাও ফিরে যাও,
 আজ্ঞা তুমি করেছ পালন;
 আমি অভাগিনী,
 কেন আর আছ মোর সনে?
 বিদূ। দেবি, এ দশায় কেমনে ফেলিয়ে যাব?
 তুমি সতী পতিপরায়ণা,
 ক'রো না কামনা প্রাণ দিতে বিসর্জন।
 পতিহেতু সহেছ বিস্তর,
 বনবাসে না হও কাতর,
 সহ দেবি, পতি-আজ্ঞা ভাবি।
 রাজা একদিন ছিল গো তোমার,
 লিপি বিধাতার, আজি তব সতিনীর।
 তব পতিগত প্রাণ,
 ভগবান্ কৃপাবান্ হবেন তোমায়;
 সতি, ধর্ম্মে রাখ মতি,
 প্রাণে নাহি কর হেলা।
 এস ধীরে ধীরে অদূরে আশ্রম।
 ক্ষম দরিদ্র ব্রাহ্মণে,
 শত শত জনে,
 রাজার আজ্ঞায় আনিত তোমারে বনে;
 কিন্তু কেবা কোথা রেখে যাবে,

বনমাঝে কোথায় আশ্রয় পাবে,
 সেই হেতু এসেছি নিশ্চয় কাজে।
 শূন্য বচন, শাস্ত কর মন,
 বিধি বাম তোরে, অভাগিনি!
 চিরদিন সমান না যায়,
 হরি পদ-তরী অবশ্য দিবেন তোরে।
 এস দেবি, আশ্রম অদূরে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজ-কক্ষ

উত্তানপাদ, মন্ত্রী ও বিদুষক

উত্তান। এ কি স্বপ্ন চমৎকার!
 বহুকাল করি নাই পিতৃলোক-ক্রিয়া,
 পাপাশ্রা আমি, সেই হেতু,
 পিতৃদেবগণে স্বপনে দিলেন দেখা;
 পালিব আদেশ, আজি যাব মৃগয়ায়,
 মৃগমাংস আনি করি শ্রাদ্ধাদি তর্পণ।
 চিরদিন অলসে কাটিল,
 কলঙ্ক রটিল, স্ট্রগ কহে দেশে দেশে।
 চিরদিন অন্তঃপুরে বাস,
 উচ্চ আশা শূন্যেছে একে একে।
 রাজকার্য্য রয়েছে সকলি,
 কিন্তু কি করি কি করি,
 দিবস শব্দরী এই সদা চিন্তা মম!
 কোন কার্য্যে মন নাহি বসে,
 অস্পে হয় শ্রমবোধ।
 রাজ্য শূন্য বিশৃঙ্খল সব,
 সৈন্যের প্রভাব—নায়েক নাহি ক মানো।
 দেখি,
 কোনক্রমে পারি যদি চালিতে অলস;
 মৃগয়ায় করিব গমন—
 সৈন্যাগণ দেখিব কেমন।
 দেহ আজ্ঞা সদৃশীকৃত রহে সবে।
 মন্ত্রী। প্রভু, বিশৃঙ্খল আর নাহি রবে;
 সিংহাসনে রাজ-দরশনে—
 প্রজাগণে শাসন মানিবে,
 সেনাগণ হবে নতশির।
 হবে স্থির উৎসাহিত আর,

আজি রাজ্যে কি আনন্দ দিন!
 আজ্ঞায় তোমার প্রভু,
 রাজ্যময় দিব এ ঘোষণা;
 প্রজার বাসনা পূর্ণ হ'ল এতদিনে।
 উত্তান। ভাল, যেবা অভিরুচি তব করহ,
 সচিব।
 শীঘ্র কর মৃগয়ার আরোজন।
 [মন্ত্রীর প্রস্থান।]

বিদু। রাজা, আছে মনে,
 বন নহে স্দুরুচির গৃহ,
 নাহি তথা কঙ্কণ ঝংকার,
 বিষম হৃৎকার করে ঝঙ্ক-ব্যাঘ্রগণে।
 রথে, আর কুসুম শয্যায়,
 প্রভেদ করিণ্ড, প্রভু!
 পূর্বকথা আছে তো স্মরণ?
 উত্তান। কেন মিছে কর জ্বালাতন!
 কহি শুন—আজি যেন নতুন জীবন,
 উৎসাহ-প্রবাহ ধমনীতে ধায় দ্রুত,
 ধনু-মুষ্টি পড়ে পদে মনে:
 দূরে ফিরে ফিরে চায়,
 আশঙ্কায় কুরঙ্গ পলায়,
 উচ্চপৃষ্ঠে বাজী ধায় পাছে;
 নাচে প্রাণ,
 পদে দীপ্তমান্ সে ছবি নয়নে আজি।
 বিদু। মহারাজ, শয্যা ত্যজি একেবারে বনে?
 মধ্যে কর্যদিন বসো সিংহাসনে,
 উৎসাহ অধিক ভাল নয়।
 বসি সিংহাসনে রাজ-কার্য হয়,
 হ'লো—
 কাণে কাণে দুটো মধুমাখা কথা কয়,
 যা রয় সয়—সেই ভাল মহারাজ!
 বড় টান—বনে আন'চান্ পাছে কর?
 উত্তান। সত্য কহি, রাখ পরিহাস।
 গৃহ-বাস বিলাস-বিভ্রম—
 আর নাহি চাহে প্রাণ।
 সেই—সেই সেই সমভাব,
 নাহিক অভাব,
 মনে মম অভাব সকলি।
 ভাবহীন প্রাণ বহি,
 সখা বদ্বিবে কি,
 সূখ আর সহিতে না পারি।
 বিদু। শূনে দৃষ্টে প্রাণ ফেটে মরি,

সূখ নাহি সহে,
 দৃষ্ট পেতে কষ্ট নাহি বহু।
 গৃহে যদি ব্রাহ্মণীয়ে কহি,
 পরিপাটী আরোজন করে একদিনে,
 প্রাণ ভরে দৃষ্ট গিয়ে কর ভোগ।
 উত্তান। কি বদ্বিবে সূখে দৃষ্ট কত।
 রাণী, রাজা ব'লে ভালবাসে,
 বয়স্য না সত্য কহে চাসে,
 না চাহিতে সিন্ধ হয় প্রয়োজন;
 আকিঞ্চন আশা,
 হৃদে নাহি করে বাসা আর।
 পরিতোষ—পরিতোষ,
 অসন্তোষ এ হ'তে অধিক কিবা?
 বনে, ব্যাঘ্র নাহি শূনে রাজা আমি,
 ভয়ে কুরঙ্গ না লুটে পায়,
 তরুলতা সম্ভ্রমে না নমে,
 রাজ্যে কপটতা চারিদিকে।

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী। মহারাজ, সজ্জিত সেনানী।
 [মন্ত্রীর প্রস্থান।]

উত্তান। চল, সখা, যাই।
 বিদু। রাজা, যাবে মৃগয়ায়, মৃগাক্ষী পশ্চাৎ।

স্দুরুচির প্রবেশ

স্দুরুচি। মহারাজ, মৃগয়ায় না কি যাও শূনি?
 উত্তান। দোষ কিবা রাণি;
 ফিরিব, না আসিতে আমি'।
 স্দুরুচি। সারা দিন একাকিনী রব?
 ভাল ভাল বিচার তোমার নাথ,
 আমি নাহি যেতে দিব।
 উত্তান। না না, সৈন্যগণে দিয়েছি আদেশ,
 সৈন্যগণ স্দুরুচি রয়েছে দাঁড়িয়ে।
 স্দুরুচি। আজ্ঞা দেহ, যাবে সবে ফিরি।
 উত্তান। রাণি, যাই যাহ দিনেকের ভরে,
 নানা মত বিহিগন্য কত,
 আনিব কানন হ'তে।
 স্দুরুচি। আজ্ঞা দেহ বন্যগণে, এনে দেবে।
 উত্তান। রাণি, লোকে বড় হব হাস্যাস্পদ—
 মৃগয়ায় যদি নাহি যাই।
 স্দুরুচি। তবে চল, আমি যাব সাথে।
 উত্তান। প্রিয়ে, সে কি হয়, কানন দুর্গম অতি।

সুদর্শি। তবে তুমি কেমনে শাইবে?

উত্তান। বাল্যাবধি অভ্যাস আমার,

বিশেষতঃ কঠিন পদ্যরসে সহ্য যত,
নারী কোমল-প্রকৃতি সহিতে না পারে,
শ্রম নাহি সহ্য,

অল্প শ্রমে কাতরা হইবে, প্রিয়ে!

দেহ আজ মৃগয়ায় যেতে,

অন্য কোথা, কভু নাহি যাব আর।

চল সখা,—আসি প্রিয়ে!

বিদ্যুৎ। মহারাজ, বিবম বৈরাগ্য তব,

পথে অত রয় বা না রয়।

সুদর্শি। বদ্বিষ্মাছি, সকলি তোমার খেলা।

বিদ্যুৎ। মন, রাজ্য ছেড়ে ধরে তোরে।

গরীব ব্রাহ্মণ, পালা!

দেবি, আমি আরও বলি,

বনে কে দিবে মোহনভোগ?

উত্তান। আসি, প্রিয়ে!

সুদর্শি। আর কভু যেতে নাহি চাবে?

উত্তান। না।

সুদর্শি। ফিরিবে, না আসিতে যামি?

বিদ্যুৎ। গোষ্ঠালিতে পদধূলি পড়িবে রাজ্যার।

আমি আছি কোন্‌ কাজে?

পারি যদি ফিরাইব পথ হতে।

[উত্তানপাদ ও বিদ্যুৎকের প্রস্থান।]

সুদর্শি। স্বামি—

সারা দিন কাছে ভাল লাগে?

হ'লো গেল এ কাজে ও কাজে,

অনুরাগে আসি বসে;

এল, দেরি হ'লে দূটো বা সোহাগ করি,

কভু মান করি বদন ঝাঁপিয়ে রহি।

দূটো কথা কয়, দূটো বা ভোলায়,

কখনও বা ধরে পায়!

পায় পায়, এও জ্বালা কম নয়।

[সুদর্শির প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ঘন

সুদর্শিত ও মর্দন-পক্ষী

সুদর্শিত। মাগো, বনে ভুলেছি সকলি,

কিস্তি একদিন

ছিলাম মা পতিসোহাগিনী,

দিবা-নিশি শয়নে স্বপনে

পাসরিতে নারি তাহা।

কেন গো না জানি

অভাগিনী প্রাণে গায়,

পাব পদ্য পতি দরশন।

কত মত বদ্বাই মা মনে,

সে স্বপনে দিতে জলাঞ্জলি,

একাকিনী কত কাঁদি ভাবি তাই।

পোড়া প্রাণ মেনেও না মানে,

পাব প্রাণধনে—

এই আশে উন্মাদিনী নাচে গায়।

ঘোর নিশা চমকিয়া উঠি,

ভাবি এল প্রাণনাথ!

শিহরি মা নিজ ছায়া হেরি।

দিবা-নিশি পাই পাই—

হারাই হারাই যেন।

বেদনায় কভু পড়ে কাঁদি,

পদ্য প্রাণ বাঁধি,

আশা কাণে কহে স্নমধুর,

নহে দূর, পতি তোর আসে।

চমকি জননী বসনে বদন ঢাকি,

অবিরাম নিরখি সে ঠাম

অবিরল নেত্রজে ভাসি,

লইবে কলসী—বারি লয়ে আসি;

জলে যদি হেরি মদ্য,

লজ্জা পাই মলিন দশায় মম,

পাছে পতি মোরে দেখে।

হেরি ফলকুল, অতুল আদরে,

ভাবি বনফুল-হারে—

গোঁথে দিব মালা গলে।

ও মা, প্রাণ তো বোঝে না,

নিত্য করি কুটীর মাজ্জনা;

নিত্য নব পাতা সাজাই শয্যার 'পরে;

নিত্য নিত্য বিফল বাসনা,

তথাপি কামনা,

নিত্য নিত্য জাগে প্রাণে,

এত দুঃখে মরণে না হয় সাধ।

মর্দন-পক্ষী। আহা, মা গো,

তুমি পতি-পরায়ণা,

তোর সাধ অবশ্য মিটিবে;

পতি জ্ঞান পতি ধ্যান তব,

শ্রীপতির কৃপা হবে।

সুনীতি। ওমা, পেয়ে কেন হারাইব তবে?

আহা, দেখে দেখে আঁখি না ভরিল,
মন না পূরিল,
অঙ্গ নাহি ভুলিল পরশ-সাধ।
ও মা, সতিনী সাধিল বাদ,
প্রাণনাথ মোরে বাম,
মা গো পতি-প্রেম-কাঙ্গালিনী আমি।
ও মা, কথায় কথায় বিলম্ব ক'রেছি কত,
বদ্বি বা দুর্যোগ হবে।

মুনি-পত্নী। হাঁ মা, আসি আমি আজি
তুই মা অনাথা,
অনাথের নাথ হরি ডাক তুমি তাঁরে।
আহা, অভাগিনী-কথা শুনে কাঁদে

প্রাণ।

সুনীতি। মা গো, দুর্যোগ নিকট,
বহুদূরে যাইতে নারিবে।

মুনি-পত্নী। না গেলেই নয়,
অন্ন-পানি না পাইবে মুনি।

[মুনি-পত্নীর প্রস্থান।]

সুনীতি। প্রাণনাথে পূজিছিনু অট্টালিকা-
মাঝে;

প্রাণ চায়,
বারেক পূজিতে তাঁরে এ বিজন বনে।
ধুই পা-দু'খানি
খুলে বেণী যতনে মুছাই;
দুর্শ্বাদলে তরুতলে আদরে বসাই;
ফুল তুলে দিই উপহার।
আনি বনফল নিব্বরের জল—
পশ্মপথে সলাজে নিকটে রাখি;
প্রভু যদি কুটীরেতে যান,
ঢাকিয়ে বয়ান পাছ পাছ যাই ধীরে।
আরে আরে কেন প্রাণ হও উন্মাদিনী!

গীত

জয়জয়ন্তী—মল্লার

গয়জে নব বারিদ শুন, গেল সৌদামিনী।

খেল খেল মেঘমাল,

সোহাগে মেঘে খেল লো সোহাগিনী॥

হের আঁধার ঘোর মম অন্তর সম

চমকি প্রম আমোদিনী।

মুদ্র হাসি ভালবাসি, আমি স্বামী-কাঙ্গালিনী॥

দূরে উত্তানপাদের প্রবেশ
উত্তান। কোথা পথ, কষ্টক সকলি,
হেথা নাহি লোকালয়।

সুনীতির গীত

সাওন—মল্লার

কেন কাঁদ যামিনী?

বল কি বেদনা তোরা—আমিও দুখিনী!

কেন গো মলিন বেশে

তারা শশী নাহি কেশে

আয় কাঁদি উন্মাদিনী, আমি উন্মাদিনী।

উত্তান। এ কি, কার কণ্ঠস্বর?

বিষাদিনী কে বা গায়?

সঙ্গীত নহে তো দূরে!

সুনীতির গীত

ইমন—আড়াঠেকা

শুন শুন সমীরণ,—

হৃদি ভেদি বহে শ্বাস তাপিত গহন!

এ ঘোর আঁধার সম, আঁধার অন্তর মম,

নাহিক রোদন-ধারা দহে হৃদাশন!

উত্তান। আহা, কে রমণী বন-নিবাসিনী—

বিরহা-বিধুরা,

শূন্য প্রাণে সমীরণে কহে মনোব্যথা?

যেন কোথা শুনোছি এ স্বর!

প্রবণ-বিবর সুশীতল বহুদিন পরে।

কে গো তুমি বিপিন-বাসিনী,

নিরাশ্রয়ে আশ্রয় করহ দান।

সুনীতি। নাথ!—(মুচ্ছা)

উত্তান। এ কি, সুনীতি—না ছায়া তার!

হা ধিক্, আমি কি নিশ্চয়,

এত কণ্ঠে আমারে এ চায়,

সুনীতি সুনীতি—উঠ প্রিয়ে!

ক্ষম অপরাধ,

আমি অতিথি লো তোরা ঘরে।

এস প্রিয়ে, এস হে কুটীরে!

সুনীতি। নাথ, নাথ, কত বল?

চিরদিন পিপাসী এ প্রাণ—

মত্ত হবে এত সুধাপানে!

উত্তান। দিও না গঞ্জনা,

এস প্রিয়ে, এস তব বাসে।

[উভয়ের কুটীর-মধ্যে প্রবেশ।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

বিদ্বাক

বিদ্ব। কড়, কড়, হড়, হড়, হড়—
কর যত আছে মান!
দিব্য মোর—মানা যদি করি।
বাবা, বাল্যাবধি আছে সংস্কার,
গৃহে আর অরণ্যে প্রভেদ আছে বহু।
পদ্যাবল,
দেখা না হইবে আর ব্রাহ্মণীর সনে।
ঠোনা খেয়ে যেত প্রাণ,
দু'কুল সমান,
যায়—যাক্ প্রাণ বনে!
তবু ভাল কণ্টক কেবল!
ভেবেছিঁদু—
প্রেমিক ভল্লুক দেন বুদ্ধি আলিঙ্গন।
আর কেন চকচকি,
আর কেন আঁধার বাড়াও,
এই নিশ্চিন্ত বসেছি;
রাজারে যদ্যপি আর খুঁজি।
যদি আর চলি একপদ—
যত মনে করো খেলা।
রে ব্রাহ্মণ!
সুখ যত পাস্ নাহি পাস্
পেট ভরে দুঃখ কর ভোগ—
আর কেন থাকে খেদ।
বাবা, জলের কি জেদ!
আমি বলি—
আঃ! কি শীতল বারি, পরাণ জুড়ায়।
আঃ—তবু যে ধরে না?
তামাসা কি বুক ফেটে যায়!
আর পদ নাহি চলে,
কোথায় রাজ্যে খুঁজি?
দেখনা বুদ্ধেছে,—
চারিদিকে চক্ চক্ চক,
খুঁজে নাও রাজপথ আছে পড়ে;
না না, এত অনুগ্রহ কেন?
থেম না, থেম না—
রাজা যদি বেঁচে থাকে,
দেখা যদি পাই, যা আছে তা বলি।
আহা, বনে বড় রস—নিকুঞ্জ কানন।

সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। এ কি, হেথায় আপনি?

পাইয়াছি রাজার সংবাদ,
আছেন পরম স্নেহে।

বিদ্ব। কোথা যেতে বল মোরে?

থাকিতে পরম স্নেহে বল কি আমায়?

ভাল, কোথা মহারাজ?

সৈনিক। বড় রাণী আছেন এ বনে,
গিয়েছেন কুটীরে তাহার।

বিদ্ব। বলিহারি, কপালের গদগ,

তাই বলি—রাজবৃন্দ!

আমি বলি, বনে কেন দাও?

রসো, গোটা দুই করিব ব্রাহ্মণী—

একটারে রাখিব কাননে।

সৈনিক। প্রভাত হইল, নগরে ফিরিব সবে,
আসুন এ পথে রাজারে আনিতে যাব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুটীর-স্বার

সুনীতি ও উত্তানপাদ

সুনীতি। আর কভু চরণ-দর্শন—

দাসী কি পাইবে প্রভু?

দেখা পাই বা না পাই,

মনে রেখো কিস্করী তোমার;

আর ভার নাহি দিই প্রাণনাথ!

উত্তান। প্রিয়ে, ভেবো না বিষাদ,

দেখা পুনঃ হবে স্বরা;

আজি সাথে ল'য়ে যেতে নারি।

সৈন্যগণে চেনে বা না চেনে,

ভাবিবে সকলে,—

বন হ'তে ল'য়ে যাই তপস্বিনী,

নিশ্চয়কে কুৎসিত কথা কবে।

সুনীতি। নাথ, আমি কাঙ্গালিনী,

যাচুঁয়া অধিক নাহিক মোর;

ভূমি কি করিবে?

অদৃষ্ট-লিখন কেমনে খণ্ডন করি?

দিও দেখা অবসর যদি হয়,

ছিল সাথ,

কুটীরে তোমারে বারেক করিব পূজা;

সাথ, নাথ, মিটেও মেটে না।

অধিক মিনতি নাহি করি শ্রীচরণে,
কভু মনে ক'রো—
বনবাসী দাসীরে তোমার—
তুষা মম পয়োধি শূষিতে চাহে।
উত্তান। আসি প্রিয়ে!
সদনীতি। এস নাথ.

কত ক্রেশ পেয়েছ কুটীরে;
সাধ হয় মরণ সময়,
মরিব তোমারে দেখে;
কিন্তু নহি ভাগ্যবতী,
অধিক মিনতি আর পদে না করিব,
মনে প্রভু, রাখ বা না রাখ—
ব'লে যাও, রাখবে হে মনে।
উত্তান। ভেব না প্রেরসি, স্বরা পদনঃ দেখা হবে।
সদনীতি। বল, ভুলিবে না?
উত্তান। ভুলিব না। [উত্তানপাদের প্রস্থান।]

সদনীতির গীত
রামকোল—কাওয়ালী
দেখিতে দেখিতে লুকাল,—
বিনোদে বিদায় দিয়ে
নিভিল নয়ন-আলো!
আসে বা না আসে ফিরে,
আশে ভাসি আঁখি-নীরে,
'ভুলিবে না' ব'লে গেল,
ব'লে গেল—তবু ভাল!

মদনি-পঙ্কীর প্রবেশ
মদনি-পঙ্কী। ও মা, রাজা তোর আসিবে কি
জানি!
মরিবে গো সরমে, কিছু ত ছিল না ঘরে;—
ল'য়ে যেতে বলিলি রাজ্যস?
সদনীতি। মাগো, ল'য়ে যেতে আমি কি
বলিব?

পতি মোরে রাখিবেন যথা—
রাহিব তথায় সুখে;
মাগো, এ কুটীর আর না ত্যজিব,
হেথা সতিনীর নাহি ভয়;
হেথা বিরলে কাঁদিব—
রাহিব পতির ধ্যানে!
প্রাণনাথ রাখিবেন মনে,
দিয়েছেন আশ্বাস দাসীরে;
সে আশ্বাসে রাখিব বিশ্বাস,

সে পদ-প্রয়াস কভু না ছাড়িব।
ইষ্টদেব পতি মোর;
দুঃখে আছে সুখ,
শিখিছি মা কুটীর-নিবাসে।
মদনি-পঙ্কী। এস যাই বারি আনিবারে।
[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর
সদরুচি ও সখীগণ

১ সখী। এ কি, এ কি শুনি!
রাজা না কি—
সদনীতির পাশে সারানিশা কাটায়েছে?
সদরুচি। কি বলিস্, কি বলিস্—
সদনীতির ঘরে?
ও মা, বনে এত দিন বাঁচে!
ছি ছি ছি কপাল,
বনে দিন্দু—তবু না জঞ্জাল গেল!
তাই বড়—অত রস প্রাতে!
ওলো, মোর মনে সাত-পাঁচ নাই,
নিশ্চিন্তে ঘুমায়ে ছিন্দু,
ঝড়-বৃষ্টি কিছুই না জানি,
প্রাতে শুনি বজ্রাঘাত মোর শিরে!
ছি ছিঃ পরে মন স'পে পাই জ্বালা,
সই, আমি লো অবলা—
ভুলায়ে সে গেল চ'লে।

২ সখী। থাক রাণী মানে,
কথা কও পায়ে ধরাইয়ে।
সদরুচি। নিত্য পায়ে ধরে—সে ত বড় কথা!
ভাবি—যদি সদনীতির গর্ভ হয়?
আমি অভাগিনী, গর্ভ না হইল মোর,
তাই ভাবি কি হবে—কি হবে!
৩ সখী। ওই আসিতেছে রাজা।

উত্তানপাদ ও বিদুষকের প্রবেশ

উত্তান। দেখ, সাক্ষ্য দিও দারুণ দুর্যোগ,
তাই লয়েছিন্দু আশ্রয় কুটীরে।
বিদু। আরও সাক্ষ্য দিব,
তারে আনিবারে—
মন্ত্রাসনে পথে কত হইল মন্ত্রণা।
উত্তান। এ কি, বাতুল না কি হে তুমি?

বিদু। কে বাতুল, শীঘ্র তাহা হইবে প্রকাশ।
উত্তান। ওই দেখ, মান ক'রে আছে শূন্যে।
বিদু। নহে,

বাতুল হইবে রাজা কি ঔষধ-গুণে?
ঘরে গিয়ে আমিও বাতুল হব,
কিন্তু এক রক্ষা—
বনে নাহি ব্রাহ্মণী আমার।
বনে যা করেন অশ্বথের মূল!
মহারাজ,

এ কুল ও কুল দ'কুল রেখেছ ভাল।

উত্তান। এস।

রাণি! কেন হও অভিমানী?—

জিজ্ঞাস সখায়,

কি বিদ্রাট ঘটিল কাননে।

বিদু। দেবি, সত্য কহি, ব্রাহ্মণের ছেলে,
আদ্যোপান্ত ঠিক এ কথাটি।

মহারাজ, হউন সঙ্কর,

আমারও তো রয়েছে ব্রাহ্মণী,

তার পর অন্ন-পানি,

সেথা অঞ্চলে বদন নাহি ঢাকে,

ভেড়ে এসে গলায় লাগায় ঘুরি।

নাহি মৌন রয়, গালে কাণ ফেটে যায়।

দেখি যে তোমার দশা হইবে কাঁদিতে,

মোরে হবে হাঁপাইতে,

কাঁদিতে না পাব অবকাশ,

বেশী মাত্রা হুড়হুড়ি।

উত্তান। সত্য কহি, প্রাণেশ্বর!

বড় হ'লে বিদ্রাট বিপিনে,

তাই চন্দ্রাননি, ফিরিতে নারিন্দু গৃহে।

একা ঘোর অরণ্যের মাঝে,

ব'শি পড়ে মূষল-ধারায়;

কাঁটা বন সংশয় জীবন,

দেখ ক্ষত অঙ্গ—ঝরিছে রুধির!

সখীগণ।

গীত

কাফি-ঝিকিট—জলদ একতারা

ছাড়' মান ধর' না পায়,

নইলে নাগর, মান যাবে না।

না হ'লে মানিনী তো বদন তুলে আর চাবে না॥

সেধো না করি মানা, তুমি নারীর মান জান না,

সহজে মান গেলে হে,

মান ফিরে তো আর পাবে না॥

বিদু। হুতাশনে লেগেছে পবন—

সাবধান মহারাজ!

উত্তান। দেখ প্রিয়ে, তোমা বিনা নাহি জানি,

তব বাক্যে সুনীতিরে দিছি বনে।

বিদু। মহারাজ,

এ খতে কি দিতে হবে ঢেরা সহ?

উত্তান। ধরি পায়, ক্ষম লো প্রেমসি!

সুদুর্দুচি। সুনীতির ধর গিয়ে পায়,

ছি ছি কেন এ বণ্ডনা,

কেন এত ভালবাসা ভাগ?

কালামুখ আর না দেখাব,

বণ্ডক আমার স্বামী,—

ছি ছি কি লাজনা,

লোকের গঞ্জন, চিরদিন কত সব,

যদি সতিনীর পতি,

কেন তার করি সাধ?

উত্তান। শুন প্রিয়ে, শুন লো বচন,

দৈব-বিড়ম্বনা।

সুদুর্দুচি। দৈব-বিড়ম্বনা মোরে,—

রাজপুত্রের অট্টালিকা'পরে

পতি বিনা একাকিনী কাটে রাত।

সতিনীর ভাগ্য অনুকূল,

বনে পায় রক্তনিধি,

পুত্র পাবে কোলে,

রাজা হবে তারি ছেলে;

বনবাস—এখনো তখনো!

আর কেন, মানে মানে হই অগ্রসর।

উত্তান। এই হেতু চিন্তা প্রাণেশ্বর!

নহে ত সম্ভব,

সত্য যদি পুত্র হয় তার,

সত্য করি তোর কাছে,

সিংহাসনে তারে নাহি দিব স্থান।

সুদুর্দুচি। নাথ, জানো কথা—ভুলোও আমায়।

বিদু। থামিল সমর,

রয়ে গেল খাঁগড়ার প্রাণ।

সখীগণ।

গীত

বেহাগ-খাম্বাজ—একতারা

দেখ হে দেখ বদন—

মেঘ হ'তে চাঁদ বেরিয়ে এলো।

ছি ছি হে ভুলে গেলে, অধর-সুখা উছলে

গেল॥

তুমি ত প্রেম জান না,
ব'লে দিলে তাও মান না,
কত আর সয় হে বল, মান ক'রে ত প'ড়েছিল ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

আশ্রম-সংলগ্ন বন
ধুব ও মৃনিবালকগণ
গীত

আজ খেলবো খালি, ঘরে যাব না,—
লুকাব গাছের পাশে, খুঁজতে এলে মা।
লতার দোলায় আয় খানিক দুলি,
না ভাই, ডাল ধ'রে ঝুলি,
চুপ্ চুপ্, গাছে উঠে পাড়বো বুলবুলি;—
আগে ভাই, আয় না ঘুরি,
কেমন মজায় ঘুরবে গা।

১ বা। আয়, চোর চোর খেলি আয়। ধুব,
তুই চোর হ'য়ে ছোট—আমরা দৌড়ে ধরি।
ধুব। কেন ভাই, চোর হব কেন ভাই? মা
যে বলেছে, চোর হ'তে নাই।
২ বা। তোর মা কি আর দেখতে আসবে?
ধুব। আমায় যে ভাই জিজ্ঞাসা ক'রবে,—
'আজ কি খেললি?'

১ বা। তুই বলবি কেন?

ধুব। মাকে যে ভাই সব বলেতে হয়।

২ বা। তুই চোর হবিবিন?

ধুব। না ভাই, চোর যে খরাপ।

১ বা। তবে যা, তোর সঙ্গে খেলবো না।

ধুব। কেন ভাই খেলবিন? আচ্ছা ভাই,
তাকে কাঁধে ক'রে নিয়ে যাই আয় না।

২ বা। তবে তো বড়ই খেলা হোলো, তুই
ছোটবি, ধর ধর ক'রে দৌড়বো—সে কেমন!

ধুব। তা ভাই, আমি ঘোড়া হ'য়ে দৌড়ই
আয় না।

১ বা। না, চোর হ'স তো হ, নইলে
খেলবো না।

ধুব। মা যে মানা করে ভাই!

২ বা। খেলবি না, ভারি জাঁক হ'য়েছে।

১ বা। তোর বাবা নাই, তোর আবার জাঁক
কিসের? আয় ভাই, যার বাবা নাই, তার সঙ্গে
খেলবো না।

ধুব। আমার বাবা আছে।

১ বা। হ্যাঁ, তোর বাবা আছে বই কি?

ধুব। না, নাই বই কি, আমার ভাল বাবা
আছে।

১ বা। হ্যাঁ, তোর বাবা আছে!

ধুব। না, বাবা আছে।

১ বা। তোর বাবার নাম কি?

ধুব। তা ভাই জানিনি।

সকলের হাস্য

১ বা। তোর বাবা আছে, তোর বাবার নাম
জানিস্ নি? দৃও, তোর বাবা নাই, দৃও!

ধুব। রস্ তো, আমি মাকে জিজ্ঞাসা
ক'রে আসি, বাবা নেই বই কি? যেমন হাস্ছ,
আমার মাকে জিজ্ঞাসা ক'রে এসে বল'বো,
তখন টের পাবে।

[ধুবের প্রস্থান।

সকলে। দৃও, তোর বাবা নাই।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বনমধ্যস্থ কুটীর

সুদর্নীতি

সুদর্নীতি। হায়, এ কুমার জন্মিল কুটীরে,
আঁখি দুটি রাজার মতন, নাহি তায় ভেদ,
মুখভাব তেমনি সুন্দর!
এ তনয় বনফল পেড়ে খায়,
বস্ত্র নাহি গায়,
দিগম্বর—বনে বনে নেচে ফেরে,
অভাগিনী—
নারিন্দ এ পুত্রে দিতে ভূপতির কোলে!
যদি মৃগয়ায় পদনরায় আসে রাজা,
দেখে মোর পুত্রের বদন,
চুমি মদ্য অবশ্য সে নেয় কোলে।

মৃনি-পত্নীর প্রবেশ

মৃনি-পত্নী। ওগো, বড় ভাগ্যবতী তুই, পুত্র
তোর

রাজরাজেশ্বর, বৈষ্ণবের চুড়ামণি—

লক্ষণে কহিল মৃনি:

আরে রে দুর্খিনি,

তোরে বন্ধি হরি ক'রেছেন কৃপা।

সদনীতি। মা গো, নয় মম কপাল তেমন,
 হেরি পদ্যের বদন,
 চোখে মোর আসে জল,—
 রাজেশ্বর ধ্রুব মোর হবে,
 এ কথা না মন মানে,
 রাজার কুমার বনবাসী কেন তবে?
 অভাগিনী, আমি অধিক না চাই,
 যেন বেঁচে থাকে ধ্রুব মোর,
 কর আশীর্বাদ—
 মা বলে ডাকুক্ চিরদিন।
 সত্য তোরে বলি,
 ছিল সাধ রাজারে দেখিতে,
 সে সাধ নাহিক আর,
 কুটীরে মা, পদ্যে করি কোলে—
 মনে ভাবি তুচ্ছ সিংহাসন,
 ভয় হয় এত কি মা সবে এ কপালে!
 মর্নি-পত্নী। ও মা, পদ্যে তোর সর্বস্বদলক্ষণ,
 বিষ্ণুপরায়ণ, বৈষ্ণব এ পদ্যে তোর,—
 ত্রৈলোক্যে তাহার নাহি নাশ,
 গেছে দিন, কুদিন কেটেছে—
 সদুদিন উদয় তোর।

গান করিতে করিতে ধ্রুবের প্রবেশ
 অহং-খাম্বাজ—কাণ্ডালা

দূলে দূলে খেলে রাগা পাতা,
 ধ্রুব খেলিতে যায়।
 খেলে ধ্রুব খেলে, কত শাখীতে গায়।
 মা বলে দেখে,
 নেচে নেচে ধ্রুব খেলে কাছে,
 ধ্রুব রাগা রবি পানে চায়॥

হাঁ মা, বাবা কে মা?
 শিশুগণে করিল জিজ্ঞাসা—
 বলিতে নারিন্, হাসিল সকলে,
 বলে দাও—বলিব বাবার নাম।
 হাঁ মা, কাদ কেন, বলিতে কি নাই?
 মর্নি-পত্নী। উত্তানপাদ রাজার নন্দন তুমি।
 ধ্রুব। যাই বলে আসি।

ধ্রুবের গীত
 কাফি-সিন্ধু—একতাল

ফুটিলে ফুল ধ্রুব তোলে না,
 ফুলে পূজা হবে তা তো ভোলে না;

ধ্রুব রাজার ছেলে, মা দেখে বলে,
 ধ্রুব বলিতে খেলিতে ধায়॥
 [গান করিতে করিতে প্রস্থান।

সদনীতি। মা গো, হয় যদি সহস্র নয়ন
 দেখিয়ে না পূরে মন,
 শত কর্ণে সাধ হয় শুনি গান,—
 ভাবি গো মা কি আছে কপালে!
 মর্নি-পত্নী। আহা, নৃত্য করে ননীর পদতলি!
 সদনীতি। মা গো, সুধাইল নাম,
 ফেটে গেল প্রাণ,

রাজার সন্তান—
 কেমনে গো পরিচয় দেব!

গান করিতে করিতে ধ্রুবের পুনঃ প্রবেশ
 অহং-খাম্বাজ—কাণ্ডালা

ও মা হলো না, দে না মা, দে না ভূষণ,
 আমি রাজার ছেলে, কেন নাইক বসন?
 ও মা হাসে তারা, ওগো দে গো স্বরা,
 হাসে সবে মিলে, মা গো লাজ পায়॥

মা গো হাসিল আবার,
 রাজার কুমার—কেন নাই বসন-ভূষণ?
 বসন-ভূষণ দাও,—
 নহে বলে দাও কি বলিব,
 বড়ই হেসেছে সবে।

সদনীতি। বাছা, কোথা পাব বসন-ভূষণ—
 দুখিনী-নন্দন তুই।

ধ্রুব। না না, দাও মা ভূষণ,
 বড়ই হেসেছে সবে।

সদনীতি। নাহি রে বসন-ভূষণ তোর,
 হাসে যারা—যাস্নে তাদের কাছে।

মর্নি-পত্নী। পিতা তব নাহি হেথা,
 কে দিবে রে বসন-ভূষণ।

ধ্রুব। তবে কোথা পিতা?
 আনিব মা বসন-ভূষণ

না লইয়া বসন-ভূষণ—
 খেলিতে যাইলে, কতই হাসিবে সবে।

মর্নি-পত্নী। আজ না, বল গিয়ে শিশুগণে,
 পিতালয়ে যে দিন যাইবে—

সেই দিন দেখাইবে বসন-ভূষণ;
 যাও, খেল গিয়ে।

ধ্রুব। কেদো না মা, বসন-ভূষণ হেতু,
 আমি তোরে এনে দিব।

মর্দনি-পত্নী। আর মা, শঙ্কপদ্র আনিতে
যাবিনে?

সদনীতি। চল যাই, দেবি!
(ধ্রুবের প্রতি) যাস্নে রে বহুদূরে।

ধ্রুবের গীত
করোয়া-খাম্বাজ—পোস্তা
যাবে কি না যাবে—ধ্রুব ভাবে,
নাই বসন-ভূষণ ধ্রুব লাজ পাবে,
চাব না আর কেন কাঁদাব মায়॥

[গান করিতে করিতে ধ্রুবের প্রস্থান।]

সদনীতি। সাথে কি মা দিবানিশি—

ভাসি আঁখি-জলে,
দুঃস্থের কুমার দৃশ্য নাহি পায়,
ফেন দিই দৃশ্য ব'লে;
কত কথা কয়, কত দ্রব্য চায়,
কোথা পাব, কথায় ভুলাই,
কভু মনে হয় রাজ্যের গে বলি;
ভাবি পুনঃ রাজা কি চিনিবে,
স্বারপালে যেতে কেন দিবে?

[উভয়ের প্রস্থান।]

গান করিতে করিতে ধ্রুবের পুনঃ প্রবেশ
করোয়া-খাম্বাজ—একতাল্য

বলে শিশু মিলে, বাবা নেবে কোলে,
ধ্রুব যাবে গো রাজসভায়,
ও মা, দে মা বিদায়॥

কোথা মা,—
নাহি যাব জননীরে ক'য়ে,
আগে আনি বসন-ভূষণ,
দেখিলে মা কাঁদবে না আর;
কেন এত কাঁদে মা আমার?

গীত

সুরট-খাম্বাজ—একতাল্য

আনিলে বসন-ভূষণ মা কাঁদবে না,
যদি মানা করে আমি বলিব না,
মনে মনে নিই বিদায় পায়।
রাগা পাতা দোলে, ধ্রুব নাহি খেলে,
বসন-ভূষণ ধ্রুব আনিতে যায়,
চলে রাজসভায়॥

[গান করিতে করিতে প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপদ্র-সংলগ্ন ক্রীড়াবাটী
উত্তানপাদ, বিদূষক ও উত্তমকুমার

উত্তান। দেখ সখা, কোথা যায়।
বিদু। দেখি,
কিস্তু নাহি যাবে বহুদূরে;
তা হ'লে যে রাজপদ্রে ঘুমাতে সকলে।
উত্তান। সুরদৃষ্টি শূন্যে হবে তোর সর্বনাশ!
উত্তম। (যষ্টি লইয়া) এই মারি।
বিদু। মহারাজ!

ছোটরাণী, অতদূর যেতে বা না হয়,
এ হ'তে হয় বা সে কাজ;
এই যে বাড়ি নিয়ে আসিছেন ধৈর্যে।
উত্তান। ছিঃ, ছিঃ, মারিতে কি আছে?

উত্তমকুমারের বিদূষককে প্রহার

বিদু। আছে বা না আছে, দেখ প্রত্যক্ষ প্রমাণ।
উত্তান। এস বাবা, বস এইখানে।
উত্তম। নাব তুমি—এই লও, মার। (যষ্টি
প্রদান)

উত্তান। ছিঃ, মারিতে কি আছে?
উত্তম। র'সো, যাই মার কাছে;
মা দাঁড়াবে,
তোমাকে মারিব একেও মারিব।
মা মা,
দেখ, বাড়ি নিয়ে মারে না মা।
বিদু। মহারাজ, দিন গোটা দুই,
ঝাঁটা হ'তে ছাড়ি ভাল।

সুরদৃষ্টির প্রবেশ

সুরদৃষ্টি। মহারাজ, নাহি জান ছেলে
ভুলাইতে,

বলে কথা, মার না না হয়।
উত্তান। সখারে মারিতে বলে।
উত্তম। দাও বাড়ি, (যষ্টি লইয়া) আমি মারি।

মারিতে উদ্যত ও বিদূষকের সরিয়া যাওন

সুরদৃষ্টি। আহা, স'রে যাও কেন?
ম'রে ত যাবে না।
কে'দে কে'দে পেট ফুলাইল।
বিদু। যাক্ তবে—যাক্ পিট ফুলে।

সুদর্শি। না রে কাজ নেই, বাড়ি দে ত ফেলে।
মহারাজ,
ছেলে যে কাঁদায়, হাওয়া তার নাহি সয়।
খয়ে যাবে,—
দুধের পুতলি ছেলে,
তার মারে যাবে সমালয়!

। উত্তমকুমারকে কোলে লইয়া প্রস্থান।

বিদু। ছেলেরি ত দুধের পুতলি,
লাঠিটি যে লোহার গুটলি!—
দুর্দাট ঘায়ে স্বাদ পাইয়াছি।

ধ্রুবের প্রবেশ

উত্তান। দেখ সখা, কার এ নন্দন,
এ চাঁদবদন কভু কি দেখেছি আর?
দেখ দেখ নাহিক ভূষণ, বস্কল বসন,
তবু প্রাণ স্নিগ্ধ হয় হোরি।
নাহি জানি মণিময় আভরণ পরি
হেন শোভা কেবা ধরে!
যেন পংকজ-পুতলি,—
পংকজ-বদন, পংকজ-লোচনে চায়!
আয় আয়, কার রে রতন!
আয় তোরে কোলে করি।

ধ্রুব। ধ্রুব মম নাম,

উত্তানপাদ রাজার কুমার,
মার সনে থাকি বনে,
রাজা কোথা ব'লে দাও মোরে।
এসেছি পিতার কাছে, বসন-ভূষণ-তরে,
শীঘ্র যাব ফিরে, মা কাঁদেন আমা বিনে,
বন বহুদূর, যেতে বড় পরিশ্রম।

উত্তান। আয় কোলে, আমি তোরে বাপ,
জুড়াক তাপিত প্রাণ!

সুদর্শি প্রবেশ

সুদর্শি। মহারাজ, এই সত্য—এই অঙ্গীকার,
কারে তোল সিংহাসনে?
আরে কে রে ভূই,
সিংহাসনে উঠবারে চাস?
হেন পুণ্য কিবা তোরা,
কভু কি রে ভজোঁছিস্ হরি?
সিংহাসনে পাৰি স্থান!
তাজি কলেবর,
জন্ম-জন্মান্তর হরির সাধন করি—

পার যদি জন্মিতে জঠরে মোর,
তবে তোরে পুঁরবে বাসনা।

ধ্রুব। কেন তুমি কর মানা?

দেখিলাম আসিতে নগরে,
পিতা কোলে করে সবাকারে,
আমি যাই পিতার সদন,
কি কারণ কর গো বারণ?

মহারাজ পিতা মম,

থাকি বনে,

আসিয়াছি বসন-ভূষণ-তরে,
কোলে লও, পিতা!

সুদর্শি। রাজা, সুনীতির গভের এ ছার!

এ কোন বিচার,

দাসীর কুমার—এ হেন আদর তারে?

আছ তুমি বন্ধ অঙ্গীকারে,

মম উত্তমকুমার বিনা

অন্য কারে নাহি দিবে সিংহাসন:

অন্য কেহ পুত্র নহে তব।

বুঝেছি বুঝেছি সকল তোমার ছল,

যাই, আর রব না এ স্থলে।

উত্তান। রাগি, এত কি হে জানি,

দেখিলাম সুন্দর কুমার,

আমি বলি কার ছেলে!

। সুদর্শির পশ্চাৎ পশ্চাৎ উত্তানপাদের প্রস্থান।

বিদু। কেঁদ না কেঁদ না শিশু,

আয় তোরে রেখে আসি বনে;

আহা,

অভিমানে কাঁদে শিশু কথা নাহি কয়!

লোকে বলে রাজদণ্ড থাকিলে কপালে—

নিশ্চয় সে হয় রাজা।

আহা, সর্বসদলক্ষণ

এ নন্দন বনবাসী!—

মার কাছে যাবে না কি তুমি?

ধ্রুব। কার করিলে সাধন

পিতা লন কোলে?

বিদু। আসিয়াছ বসন-ভূষণ-তরে,

আয়, তোরে দিব বাস—দিব অলঙ্কার।

ধ্রুব। আর অলঙ্কার নাহি চাই,

মার কাছে যাই,

সুধাইব কার পদ করিলে সাধন—

পিতা দেন আলিঙ্গন?

বিদু। নাহি কাদ শিশু, হরিপদে রাখ মন,

আশীর্বাদ করি,—
আকিঞ্চন পুত্রিবে তোমার।
ধ্রুব। হরি, কোথা তিনি?
বিদু। কে এ শিশু, হরি করে অব্বেষণ?
অতি সুলক্ষণ, নহে সামান্য এ জন!
ধ্রুব। কোথা হরি, বল কৃপা করি,
যাব আমি তার কাছে।
বিদু। ক্ষুধা নাহি পেয়েছে তোমার?
ধ্রুব। ক্ষুধা তৃষ্ণা আর মোর নাই,
হরির নিকটে যাব।
বিদু। চল, হেথা আর কাঁদিলে কি হবে!
ধ্রুব। কাঁদিব না আর,
কাঁদিব গো হরির চরণে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুটীর-সম্মুখ

সুদনীতি ও মদনি-পত্নী দণ্ডায়মানা

সুদনীতি। মা-গো, বন উপবন করি অব্বেষণ
ধ্রুবের না দেখা পাই!
ও মা, অশ্বের নয়ন,
কোথা গেল দুখিনীর নিধি!—
জিজ্ঞাসিলে কেহ নাহি কয়,
দুরন্ত তনয়,
নাহি জানি কি আছে কপালে!
স্থানে স্থানে কতই খুঁজিনু,
কোথা না পাইনু,
কোথা গেল কুমার আমার?
ও মা, কোথা যাব, ধ্রুবে কোথা পাব?
পরান তাজিব মা গো!
ক্ষুধার সময় কোথাও না রয়,
সারাদিন গেল কেটে,
ও মা, এনে দে গো ধ্রুবেরে আমার!
বুঝি বসনের তরে ক'রেছে গো অভিমান,
গেছে দূর-বনে, আর কি ধ্রুবেরে পাব?

ধ্রুবের প্রবেশ

মদনি-পত্নী। এই তোর ধ্রুব এল!
বলোছি ত, কোথা একা বসে খেলে।
ধ্রুব। কোথা হরি বল মা আমার,
সাধন করিব তাঁর;
গি. র. ৩য়—৫

হরির না করিলে সাধন
যেতে নাই পিতৃস্থানে—
কেন মোরে বলনি জননি?
যাইতে নগরে, দেখিনু মা শিশুগণে,
সকলেরে পিতা কোলে লয়,
তুমি কোলে লও মা যেমন;
কিন্তু আমি হরি সাধি নাই,
না পাইনু যাইতে পিতার কোলে।
মদনি-পত্নী। ও মা, দৃশ্যের কুমার গিয়েছিল
রাজ-পুত্রে!
ধ্রুব। পিতা চাহিলেন কোলে লভে,
এক নারী করিল গো মানা,
শুনিলাম বিমাতা আমার,
বলিল ব্রাহ্মণ—রেখে যেই গেল মোরে।
বাহু তুলে যাই কোলে,
পিতা ধরিলেন হাত,
সিংহাসনে তুলিতে চরণ,
বিমাতা আসিয়ে বারণ করিল মোরে।
কহিল সে নারী—
“পুত্র গিয়ে হরি, সাধ যদি সিংহাসনে।”
ও মা, কোথা হরি বলে দে আমার,
কেঁদে গিয়ে ধরি তাঁর পায়;
আমি অভাজন,
হরির সাধন করি নাই জন্মান্তরে,
তাই পিতা বাম মম প্রতি।
মদনি-পত্নী। দেখ মা সুদনীতি,
বলোছি বৈষ্ণব তোর ছেলে;
ও মা, যেতে চায় হরির সাধনে!
সুদনীতি। আহা, দুখিনী-সন্তান,
কেন গেলি রাজপুত্রে?
আহা,
অভিমনে দু'নয়নে ঝরিয়াছে ধার,
চিহ্ন তার রয়েছে বয়ানে!
ধ্রুব। মা গো, ও কথা বলো না,
কামা পায় মোর;
হেথা আমি কাঁদিব না আর,
কাঁদিব হরির পায়!
বল মা, কোথায় হরি,
হরিপদ করিব সাধন;
কোথা হরি—বলে দাও মোরে,
হরি হরি কোথা হরি?
সুদনীতি। চল বাছা,

সারাদিন খাও নাই যাদুর্মণি!
ধ্রুব। মা গো, ক্ষুধা-তৃষ্ণা নাই, হরিপদ চাই,
মা গো, কোথা গেলে হরি পাব,
যাব স্বরা বল গো জননি!
বড় প্রাণ কাঁদে,
হরি বিনা কারে বা জানাব আর?
সদনীতি। আয়, বলি গিয়ে কুটীর-ভিতরে।
মর্দনি-পত্নী! আসি মা।

[সদনীতি ও ধ্রুবের প্রস্থান।]

আহা, হরিনামে উন্মত্ত বালক,
ভাগ্যবান্—সার্থক জনম!
মর্দনি মিথ্যা নাহি কয়,
কোন মহাজন এ হবে নিশ্চয়,
হরি বিনা অন্য কথা নাহি জানে।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুটীরান্তর

ধ্রুব ও সদনীতি

ধ্রুব। এই ত খাইনু অন্ন,
পায়ে ধরি, বল কোথায় মা হরি?
সদনীতি। আয়, শো।
ধ্রুব। শোব না মা, যাব—হরি যথা।
সদনীতি। ওরে বাছা, হরি কি এখানে?
মহাবনে,
মহাভয় তথা বনজন্তু আছে কত,
যাইতে নারিবি সেথা।
ধ্রুব। মা গো, যাইতে পারিব,
বল মা, কেমন হরি—খুঁজে লব বনে।
সদনীতি। বাছা, বালকে কি সেথা যেতে পারে,
অন্ধকার বন,
নাহি যায় সূর্য্যের কিরণ,
অগণন বনজন্তু ফিরে;
ঘুমা আজ, কালি নিয়ে যাব।
ধ্রুব। বল তবে—সে হরি কেমন?
সদনীতি। বাছা, আমি অভাগিনী,
হরি কেমনে জানিব?
ধ্রুব। বল মা, কেমন হরি,
না শুনিলে নিদ্রা না আসিবে।
সদনীতি। হরি, পদ্মপলাশলোচন।
ধ্রুব। পদ্মপলাশলোচন?

দরশন কতক্ষণে পাব?
কতক্ষণে পোহাইবে নিশি?
ও মা,
চল যাই, কোথা পদ্মপলাশলোচন!
সদনীতি। কোথা যাবি, আঁধার রজনী,
ভূত-প্রেত এ সময়ে ফেরে,
ছেলে ধরে নিয়ে যায় তারা।
ধ্রুব। না মা, ধরিবে না মোরে।
যদি ল'য়ে যায়—
হরি ব'লে তাজিব জীবন,
জন্মান্তরে পাব হরি।
সদনীতি। যাসু কালি প্রাতে।
ধ্রুব। মা গো, বনে হরি কেমনে জানিলে?
সদনীতি। বলি শোন—
হরি দয়াময়—দয়া তাঁর অনাথায়।
ধ্রুব। হাঁ মা, আমি ত অনাথ।
সদনীতি। শোন মন দিয়ে, হরি কত দয়াময়।
ছিল দুখিনী ব্রাহ্মণী বনে,
পুত্র তার জটিল নামেতে:
পাঠশালে যায় বনপথে,
ভয় পায় কানন দৈখিয়া,
নিত্য কয় জননীয়ে।
কি করিবে দুখিনী ব্রাহ্মণী,
বলে “বনে দাদা আছে তোরা,
দাদা ব'লে ডাকিলে আসিবে।”
পরদিন সন্ধ্যার সময়,
“দাদা” বলে শঙ্কায় ডাকিল শিশু,—
হায় হরি, কি কব মহিমা তাঁর,
বনে দাদা তখনি আইল,
জটিলে কহিল, “ভয় নাই—যাও ঘরে।”
দৈবে একদিন,
গুরুদ্বর তাহার পিতৃপ্রাণ উপস্থিত।
শিশুগুণে সূধাইল গুরু—
“হবে ব্রাহ্মণভোজন,
কেবা কিবা পারিবি রে দিতে?”
জনে জনে এ কহিল, ‘এ সামগ্রী দিব’,
ও কহিল, ‘আমি দিব এই দ্রব্য আনি’,
কোথা পাবে দুখিনীকুমার,
কিছু নাহি বলিল জটিল।
গুরু তারে কৈল তিরস্কার।
দুখিনীকুমার,
কাঁদিতে কাঁদিতে বনপথে ফিরে ঘরে,

দয়াময় দাদা আসি দেখা দিল,—
জটিলে কহিল,
“ভয় কি রে, ব'লো গিয়ে গদরুরে তোমার,
দধি দিব—আমার এ ভার।”
সেইমত জটিল কহিল গিয়া।
ভোজনের দিন,
দ্রব্য আনি রাখিল সকলে,
দধি নাহি আসে আর;
পরে ক্ষুদ্রভাণ্ড-করে,
ধীরে ধীরে জটিল আসিল,—
গদরুর রোষের নাই সীমা;
শিশু সবিনয়ে কয়,
“গদরুমহাশয় ইহাতেই হবে,
দাদা মোরে বলে দেছে।”
রোষে গদরু বলে, “দে রে অভাগীর ছেলে,
ঢেলে দিই জনেক ব্রাহ্মণে।”
লোকে চমৎকার,
দধিভাণ্ড আর যত দেয় না ফুরায়!
সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসিল গদরু,
“কোথা দাদা বল্ তোরা?”
“বনে”—কহিল জটিল।
কোলে তুলে বালকে সস্তর
শিক্ষক ধাইল,
দেখা জটিলের মাতা সনে,
শিশু—প্রেমনীরে ভেসে যায় বৃক,
‘দাদা’ বলে কাননে ডাকিল,
দেখা দিল পশ্মপলাশলোচন হরি!
তিন জনে আনন্দে বৈকুণ্ঠ গেল।
(স্বগত) এতক্ষণে ঘুমাইল ধুব।

সুনীতির শয়ন

ধুব। তবে আর ভয় কিবা,
মা—না—জাগাব না,
জাগিলে মা ঘাইতে দিবে না।
যাই, ভয় নাই আর,—
বনে ডাকিলেই দেখা পাব,
নহে কেন জটিল দেখিল?
আধার রজনী,
ভয় কিবা ডাকিলেই দেখা পাব।
দয়াময়, পশ্মপলাশলোচন হরি!
কাঁদিলে জননী,
কিন্তু হরি-সাধন-বিহীন আমি—

দুখিনীর কি করিব উপকার?

ধুব মাগে বিদায়, জননি,
যদি—

দেখা পাই হরি পশ্মপলাশলোচন,
আসিব মা বন্দিতে চরণ।

নহে,

জনমের মত বিদায় মাগে গো ধুব;

কোথা পশ্মপলাশলোচন! [ধুবের প্রস্থান।

(নেপথ্যে ধুব)

কোথা পশ্মপলাশলোচন,

দেখা দাও দয়াময়!

সুনীতি। ঘুমা বাছা,

কালি যাবি হরি-দরশনে:

আঁ, কোথা ধুব—ধুব, ধুব, কই তুই!

ও মা, এ কি সর্বনাশ,

উত্তর না দেয় কেন?

কোথা গেল? এ যে ঘোর নিশা,

কুটীরের দ্বার খোলা,

ও মা, কোথা যাব, কোথা গেল ধুব,

ধুব, ধুব, কোথা তুই বাপধন!

[সুনীতির প্রস্থান।

মুনি-পত্নীর প্রবেশ

মুনি-পত্নী। কি গো, উঠেছি—এ কি

কোথা গেল।

স্নান হেতু গেছে বৃষ্টি পদ্মে করি কোলে।

সুনীতির প্রবেশ

সুনীতি। ধুব, ধুব, ফিরে কি এসেছে?

ও মা, ধুব কোথা গেছে মোর,

ওগো আঁধার রজনী,

ধুব মোর গেল কোথা?

হরি, কি করিলে অভাগীর,

ওমা, কোথা যাব,

ধুবেরে কি পাব আর?

মুনি-পত্নী। স্থির হও মা, কি হ'য়েছে বল,

নহে ত রজনী, দেখ, উষা দেখা দেছে,

গেছে বৃষ্টি খেলিবারে।

সুনীতি। ওগো, নাহি যায় বিদায় না ল'য়ে,

কি হবে গো, কোথাও না দেখি তারে।

মুনি-পত্নী। তবে কোথা গেল, আয় খুঁজি

গিয়ে।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাতক

বনপথ

সুনীতি ও মুন-পত্নীর প্রবেশ

সুনীতি। ধ্রুব, ধ্রুব, হেথা কি রে আছ
বাহাদর!

কই কই—কই মা আমার ধ্রুব?
এই ত বালকে মিলে খেলে,
ও মা, কোথা হারান্দু অশ্বের নড়ি,
ও মা কোথা ধ্রুব,
কোথা মোর অশ্বলের নিধি,
ও মা, আর ত সহ্য না,—
ধ্রুব ধ্রুব, বাপধন!

মুচ্ছা

মুন-পত্নী। উঠ মা আমার, ধ্রুবেরে
খুঁজিতে যাই,

হায়, আর কোথা পাব খুঁজে,
ফাঁকি দিয়ে গেছে বুদ্ধি বৈষ্ণব চলিয়ে
বিশ্বদুপদ-ধ্যান তরে!
উঠো মা সুনীতি,
হরি বলে গেছে চলে ছেলে তোর,
বৈষ্ণবের চুড়ামণি,
বৈরাগ্য কিশোরকালে,
মা মা উঠ,—

কে'দে বল হরিরে ডাকিয়ে,
কল্যাণে সন্তানে তোর ফিরে এনে দিতে।

সুনীতি। ওগো, কারে গো বলিব,
ধ্রুব এনে কেবা দিবে,
হায় কোথা যাব,
সতিনী সাধিল বাদ সন্তানের সনে,
ও মা, দৃশ্যের বালক—হরি বলে চলে
গেল।

হরি দয়াময়!
সপে দিই সন্তানে তোমারে,
রেখ বিপদে শ্রীপদে,
অনাথ আমার ধ্রুব—
হে অনাথনাথ!
ভুল না, ভুল না, বালক আশ্রয় চায়,
দীনবন্ধু নাম তব প্রভু,
দীন বালকে দুর্গমে,
করুণানয়নে—

দেখ' পশ্মপলাশলোচন,
তোমা বিনে অরণ্যে কে রাখে তারে!
কৃপাসিদ্ধ,—
দুখিনীর নিধি দুখিনী সপক্ষে পায়,
রেখো, রেখো অজ্ঞান বালকে,
ও মা, এত দিনে সকলই ফুরাল মোর!
মুন-পত্নী। আয় মা আয়,
পথে পড়ে কাঁদিলে কি হবে?
সুনীতি। ও মা, পথ ঘাট সকলই সমান।
ভগবান্, কি করিলে?

গীত

ভৈরো—একতারা

বালকে বিপদে—রাখ রাগ্যাপদে,
বিপিনবিহারী!
তব পদ ধরি, চলে গেছে হরি,
একাকী অবোধ তব নাম স্মরি,
দিও শ্রীচরণ—কমলনয়ন,
মোহন বাঁশরীধারী!
তাজি গৃহবাস, তব পদ আশ,
বনে বনে বাস—পাইবে তরাস,
দেখ রেখ ভয়হারী!

সপ্তম গর্ভাতক

বন

ধ্রুব

ধ্রুবের গীত

বেহাগ—ঠেকা

কোথা পশ্মপলাশলোচন!
বলেছে মা আমারে, বনে পাব দরশন।
কখন' ত দেখিনি তোমায়,
দেখা দিয়ে রাখ রাগ্যাপায়,
দয়াময়, প্রাণ তোমারে চায়,
তোমায় না ডেকে বুঝা গিয়েছে কত জনম!

হরি, পশ্মপলাশলোচন হরি! কোথায় তুমি
—দেখা দাও, আমি অবোধ অজ্ঞান, আমার
দেখা দাও, ঐ যে পশ্মপলাশলোচন হরি!

মহাদেবের প্রবেশ

মহা। আয় ধ্রুব, আয় কোলে আয়, বৈষ্ণব-
স্পর্শে আমার তনু পবিত্র হ'ল।

ধুব। পশ্মপলাশলোচন, এত দূঃখ আমার কেন দিলে?

মহা। ওরে, আমি পশ্মপলাশলোচন নই, আমি সেই শ্রীচরণ-আশে সন্ধ্যাসী, আমি তোর কাছে হরিপ্রেম ভিক্ষা করতে এসেছি, তোর দর্শনে আমি হরি-প্রেম লাভ করব, এই আশে এসেছি।

ধুব। তুমি পশ্মপলাশলোচন নও, তবে কোথায় আমার পশ্মপলাশলোচন? আমার বলে দাও, আমি অবোধ, আমি জানি না, কোন পথে যাব,—কোথা তাঁর দেখা পাব?

মহা। আমি সে পশ্মপলাশলোচন হরির তত্ত্ব কোথায় পাব? আমি যুগে যুগে ধ্যান করে পাইনে, হরিভক্তি আমার দে, আমি তাঁরে খুঁজি।

ধুব। তবে আমি পশ্মপলাশলোচন কোথায় পাব? কে আমার বলে দেবে? পশ্মপলাশলোচন হরি! কোথায় তুমি? তুমি পশ্মপলাশলোচন নও, আমি অবোধ, আমার সঙ্গো প্রতারণা কর না, যদি পশ্মপলাশলোচন নও, তবে কেন তোমার দর্শনে আনন্দ হচ্ছে? তোমার স্পর্শে প্রাণ ভরে যাচ্ছে? তুমি পশ্মপলাশলোচন, আমি তোমায় ছাড়ব না।

মহা। না ধুব, আমি তাঁর দাসানুদাস, আমি তাঁর শ্রীচরণ দিবারাত্রি ধ্যান করি।

ধুব। তবে আমার বলে দাও, আমি বড় আশা করে বনে এসেছি: মা আমার কাঁদছে, আমি পশ্মপলাশলোচনকে নিয়ে ফিরে যাব, যদি পশ্মপলাশলোচন না পাই, জলে কাঁপ দেব, ছার প্রাণ রাখব না, যে জীবনে পশ্মপলাশলোচন দর্শন পেলেম না, সে জীবন বৃথা, জীবন আর আমি রাখব না।

মহা। ধুব, এ দুর্লভ প্রেম কোথায় পেলি? পশ্মপলাশলোচন তোর জন্যে বৈকুণ্ঠে ব্যাকুল।

ধুব। কোথায় বৈকুণ্ঠ, আমার বলে দাও, কোন পথে যাব? আমি ডাকছি, পশ্মপলাশলোচন কি শুনতে পাচ্ছেন?

মহা। ভক্তের ডাকে হরি অধীর; তোর ডাকে বৈকুণ্ঠ পরিপূর্ণ।

ধুব। তবে কেন তিনি আসেন না? পশ্ম-

পলাশলোচন হরি এস, পশ্মপলাশলোচন হরি এস, হরি! দেখা দাও!

মহা। ধুব, তুই ওই পথে যা, যতদিন তোর গুরুদর্শন না হয়, পশ্মপলাশলোচন হরি তোর সঙ্গো সঙ্গো আছেন, কিন্তু দেখা দিতে পাচ্ছেন না।

ধুব। কই পশ্মপলাশলোচন, কই আমার সঙ্গো আছেন?

মহা। না চিনিয়ে দিলে তুই ত চিন্তে পারবিনি, তোর চক্ষু মায়ার ঢাকা, সে মায়ামোচন না হলে পশ্মপলাশলোচনের দর্শন পায় না।

ধুব। তবে কি আমি পশ্মপলাশলোচন পাব না? ছার প্রাণ আর রাখব না! হরি, এ জন্মে দেখা দিলে না, জন্মান্তরে বিমুখ হ'ও না, শুনছি তুমি দয়াময়, তবে আমার কেন দয়া ক'ছ না? হে পশ্মপলাশলোচন হরি, এ জন্মে বশিত করলে, জন্মান্তরে বশিত কর না।

মহা। ধুব, তুই কাঁদিসনে, হরি তোরে দেখা দিবেন, এই পথে যা।

ধুব। দেখা পাব? পশ্মপলাশলোচন হরি, দেখা দাও।

মহা। ধুব, যাবার সময় একবার কোল দে।

[ধুবের প্রস্থান।

নারদ, নন্দী, ভৃগু ও ভৃগুগণের প্রবেশ

নন্দী। বাবা আজ ভাবে ভোর!

* নারদ ব্যতীত সকলের গীত

বল রে বল ভাঙড় ভোলা, পশ্মমুখে বল হরি!

যাঁর চরণ-ঘামে প্রেমের বারি—

মাথাতে রাখ ধরি।

যাঁর প্রেমে—বাঘছাল,

যাঁর প্রেমে, পাগল, সদাই বাজাও গাল,

শ্মশানবাসী, পর হাড়ের মাল;

গভীরে—বদন ভরে,

আয় রে হরিনাম করি।

নারদ। খুড়ো, আজ যে বড় আনন্দ!

মহা। ওরে, ধরায় হরিভক্ত জন্মেছে, নারদ, যা যা, একবার দেখে আয়, একবার নয়ন সফল

ক'রে আয়, ওরে, হরিভক্ত জ'ন্মেছে রে হরি-
ভক্ত জ'ন্মেছে! যে নামে আমি শ্মশানবাসী,
সেই নামে শিশু বনবাসী, ওরে, আনন্দরাশি
আর ভোলার প্রাণে ধরে না! নারদ, দে'খে আয়,
—দে'খে আয়! পঞ্চবর্ষীয় বালক হরিগুণ
গায়, পশু-পক্ষী তরু-লতা সব প্রেমে ভেসে
যায়, একবার যা নারদ, দে'খে আয়।

নারদ! খুড়ো তো খালি ব'ল'ছে,—‘দে'খে
আয়’, ভাল পাগ্লার পাল্লায় পড়'লুম, খালি
ব'ল'ছে—‘দে'খে আয়’ কে সে খুড়ো?
মহা! ওরে, চিন্তামণির ভক্তকে কি আমি

চিনি?

তাঁর ভক্তের মহিমা—আমি পাগল—
বল্ কি জানি?

তা হ'লে ত আমি চিন্তামণি চিনি;

হরিভক্তের তত্ত্ব কে পায় বল্?—

চল্ চল্ হরি বলে চল্,

ওরে, ভক্তের প্রেমে শতধারে

বহিছে নয়নজল;

চল চল হরি বলে চল.

হবে জনম সফল—জীবন সফল—

নয়ন সফল;

প্রেমে প্রাণ হবে চল্ চল্.

চল্ চল্ ভক্ত দেখ'বি চল্।

নারদ! ভাঙে ব'ঝি আজ বেশী ধুতুরা?

মহা! না রে না, প্রেম-নদীতে তুফান উঠেছে,

ঐ শোন—গঙ্গা ক'র'ছে কুলকুল ধ্বনি,

হরিপ্রেমে নাচ'ছে আজ সুরতরঙ্গিণী,

প্রেমে গঙ্গা উন্মাদিনী,

ভক্তের চরণ বক্ষে ধ'রে পবিত্র ধরণী,

চল্ চল্ দেখ'বি ভক্তের চন্দ্রবদন খানি।

সকলে।—

গীত

মঙ্গল-মিশ্র—একতারা

উঠলো ভবে হরিনামের ঢেউ,—

বেগে প্রেম যায় রে ব'য়ে ক'ল পাবে না কেউ।

ভক্ত করে হরিগুণগান,

মাতে লতা-পাতা, শাখা, পাখী,

গ'লে যায় পাষাণ,

গগনে উঠ'ছে মধুর হরিনামের তান;

প্রেম-পীযুষ পানে ত্রিভুবনে প'ড়েছে হেউ ঢেউ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

কানন-পথ

ধ্রুব

ধ্রুব। কোথা পশ্মপলাশলোচন!

দেখা দাও অজ্ঞান বালকে,

কোথা পশ্মপলাশলোচন!

হরি! হরি!—

দেখা দাও, ওহে পশ্মপলাশলোচন!

নারদের প্রবেশ

নারদ। (স্বগত) কে রে দুর্গম কান্তারে

বীণাস্বরে হরিগুণ গায়?

শ্রবণ জুড়ায় শুনি,

আহা কি মধুর স্বর,

কলেবর প'লকে প'রিল মোর,

এ কি পঞ্চবর্ষীয় শিশু—

অবোধ অজ্ঞান,

বনে করে হরিগুণগান!

ধ্রুব। তুমি পশ্মপলাশলোচন,

প্রভু, তুমি বড়ই নিন্দ'য়,

দয়াময়, এত দিনে দেখা দিলে?

নারদ। হরিলীলা অপূর্ব সংসারে,

এ বালক নহে সাধারণ,

হরিময় হেরে ত্রিভুবন,

ব্যাসে না'হ ডরে,

সকাতর-স্বরে জিজ্ঞাসিছে,—

“তুমি পশ্মপলাশলোচন?”

ঘোর বনে আইল কেমনে,

কিশোরে বৈরাগ্য কিবা হেতু?

দেব-অবতার,

কোন বংশে জন্মিল কুমার,

বৈষ্ণবের সার,

হরিগুণ করিতে প্রচার

আসিয়াছে ধরাতলে।

উন্মত্তের প্রায়,

বাল-কণ্ঠে হরিগুণ গায়.

ভক্ত সাধুজন

পবিত্র কানন বালকের আগমনে।

আহা, এ বিজন বনে হরিনাম শুন

প্রেমে মোর নাচে প্রাণ,—

শিশুরে সন্তান জ্ঞান হয়!

হরিপদ শিশুর কামনা,
দিব মল্ল পুরিবে বাসনা।
ধুব। কোথা পশ্চপলাশলোচন, দেখা দাও,
ব'লেছে জননী—দয়াময় তুমি,
দেখা দাও দূর্গমে আমার।

গীত

বিভাষ—আড়াঠেকা

গহন-মাঝারে ডাকিছে তোমারে,
এস পশ্চপলাশলোচন!
আমি জনমে জনমে ভ্রমি,
মিছে ভ্রমে করিনি চরণ-সাধন।
বালকেরে পায় রাখ করুণাময়,
প'ড়ে ঘোর দায় ডাকি হে তোমায়,
এসো দয়াময়, হয়ো না নিদয়,
মাগি হে আশ্রয়, হে ভয়বারণ॥

নারদ। কে তুমি এ বালক-বয়সে,
অসীম সাহসে আসিয়াছ বনমাঝে?
হরি -পশ্চপলাশলোচন,
কে তোরে শিখায়ো দিল?
কে রে ভাগ্যবান, শৈশবে চিনেছ হরি!
ধুব। প্রভু, তুমি পশ্চপলাশলোচন!
দয়াময়, এত দিনে হ'লে কি সদয়?
দুখিনীন্দন—অনাথ অধম,
নিজগুণে কৃপা কর হরি।

গীত

টোড়ী—আড়াঠেকা

তুমি কি নিষ্ঠুর এমন।
কাঁদি বনে বনে, হ'লো কি হে মনে,
নিয়োছি চরণে শরণ!
বারে বারে বারে ক'রেছ বণ্ডনা,
না দে'খে তোমারে স'য়েছি লাঞ্ছনা,
আর ছাড়িব না চরণ-বাসনা,
দেহ চরণকমল, কমলনয়ন॥

নারদ। শুন রে বৈষ্ণব-চুড়ামণি,
নাহি পশ্চপলাশলোচন,
হরিনাম সার, আমি দাস তাঁর,
বনে যাঁর করিছ সাধনা;
মল্ল কহি কাণে, জপ নারায়ণে,
হৃদিমাঝে হের শ্যাম ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিমা

বাঁকা শিখি-পাখা অধরে মদুরলী,
পীতাম্বর বন-হার গলে,
পদকোকনদ ভক্তের সহায় ভবে।
বাছাধন!

একমনে শ্রীচরণ কর ধ্যান।

ভেব না ভেব না পুরিবে বাসনা,
দয়াময় রহিতে নারিবে,
আসি দেখা দিবে,

কিনে লবে ভকত-বৎসল হরি।

এস, মধুবনে কর তপ।

ধুব। প্রভু, বল পদনঃ জুড়াইল প্রাণ,
ত্রিভঙ্গিম ঠাম—

পীতাম্বর বনমালা গলে,

প্রভু, দেখি দেখি দেখিতে না পাই,
রাঙ্গা পা দু'খানি দেখি দেখি কোথা যায়,
হায় হায়—বুঝি আমি নাহি পাব দেখা,
প্রভু, বল পদনঃ ত্রিভঙ্গিম ঠাম!

নারদ। হরি! সার্থক জনম মম,
হেন শিষ্য মিলিল আমার।

ওরে—

হরিপ্রেম দে রে মোরে অবোধ বালক,
তিন লোক পবিত্র জনমে তোরে।

উভয়ে।—

গীত

ছায়ানট—ধামার

প্রেমে ডাক হরি-বলে,
বাঁধা হরি প্রেমের বাঁধে।
প্রেমের হরি প্রেমে কাঁদে,
যারে তারে প্রেম নে সাধে॥

মন-প্রাণ স'প্লে পায়ে,

দয়াল হরি ঠেকবে দায়ে,

বড় দয়াল হরি রে—

প্রাণের হরি, প্রাণ জুড়াবে,
প্রাণ দে কেন, প্রাণের সাধে॥

নারদ। কৃষ্ণপদে গেছে মন দেহ ছাড়ি,
দেখিব হে নিষ্ঠুর ঠাকুর,
কত দিনে দাও দেখা।

ধুব। প্রভু, কোথা হরি?

কোথা ত্রিভঙ্গিম ঠাম!

নারদ। এস মধুবনে, নয়ন মৃদিয়ে,
হৃদ-পশ্চে দেখা পাবি বাঁকা শ্যাম।

ওরে, তোর তরে
 হ'য়েছে চঞ্চল, ভকত-বৎসল হরি,
 নহে পূর্ণ দিন—তাই নাহি দেন দেখা;
 পূর্বরাগ প্রেমে তোর—
 নবকলি বিকসিত হুদে,
 ওরে পূর্বরাগ হেন অনুরাগ—
 ত্রিসংসারে নাহি আর,
 পূর্বরাগ মধুর মিলন হ'তে—
 অবচ্ছেদ হৃদয়মাঝারে পাবি তাঁরে,
 লক্ষ্মী যার সেবে পদ।
 নব অনুরাগ,
 নব ভাবে নয়নের ধার—
 বক্ষঃ বহি যতই বহিবে,
 প্রেম-উৎস ততই বাড়িবে,
 পাইবে নূতন প্রাণ!
 আয় হরি ব'লে আয়—
 আয় রে প্রেমিক শিশু।

উভয়ের গীত

মোজার —একতালা

আয় রে আয় হরি ব'লে বাহু তুলে
 নেচে আয়,
 ডাকলে হরি রইতে নারে,
 রাখ'বে তোরে রাগা পায়।
 কাজ কি আর ছার কামনা,
 হরিপদে প্রাণ সঁপ না,
 হরিনাম কারুর নয় মানা,—
 হরিনামের পণে হরি কেনে,
 নামের গুণে ত'রে যায়।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীরাক

মধুবন

ব্রজা ও ইন্দ্র

ব্রজা। পূরন্দর, নাহিক সংশয়,
 সর্বনাশ হবে মম এ তাপস হ'তে:
 হেন তপ দেখি নাই কভু,
 এবে হের একপদে আছে উদ্ধব'মুখে,

কভু অগ্নি জ্বালি হেটমুণ্ডে
 উদ্ধব'পদে রাহে,

ঘোর হিমে ডুবে রাহে জলে,
 কিছুতে না ভগ্ন হয় তপ।
 যে মায়ায় সৃজিন্দু সংসার,
 তাহে শিশু নারিন্দু ডুলাতে;
 আশ্বাদন রসনা ভুলেছে,
 শব্দ আর কণ্ঠ নাহি শুনে,
 মূর্খিত নয়নে—অগ্ন্যপর্শ স্তানহীন।
 কি হবে কি হবে,
 ব্রহ্মপদ নিশ্চয় যাইবে।
 হয় ডর হরি দয়ার সাগর
 যাহা চাবে তাহা পাবে,
 কি বাসনা বৃদ্ধিতে না পারি:
 দৃষ্টি নাহি পশে মোর শিশুর অন্তরে,
 হরিময় প্রাণ,
 কেমনে বৃদ্ধিব বল সে প্রাণের কথা!

ইন্দ্র। দেব, আমিও উপায়
 করিলাম কত দিন হ'তে:
 কোনমতে ভগ্ন নাহি হয় তপ!
 বলিয়াছি বিদ্যাধরীগণে,
 কামদেব সনে আসিতে এ মধুবনে,
 দেখি তায় উপায় যদ্যপি হয়—
 নহে,
 সকলি সম্ভব তাপস বালক হ'তে।

মদন ও বিদ্যাধরীগণের প্রবেশ

গীত

অহং-বাহার—একতালা

বাজে গায় মলয়-মারুত,
 বল যেন সই, বয় লো ধীরে।
 ফুলে আজ গন্ধ ভারি, সয় না লো সই
 মাথার কিরে॥
 সাধে কি পড়ি টলে—
 চলা কি যায় মেঘে চলে?
 কাণ গিয়েছে পাখীর গানে,
 মন সরে না যাব ফিরে।

ইন্দ্র। শুন ফুলধনু,
 দূরে শীর্ণ-তনু তপ করে নিরন্তর,—
 তেজে তপন মলিন, অগ্নি তাপহীন,

পবন উত্তম তাতে;
কি হয় কি হয়, ইন্দ্র বা যায়,
যাও হে কুসুমধনু।

মদন ও বিদ্যাধরীগণের গীত
চেতা-যোগিয়া—কাওয়ালী

যাব যাব ফিরে চাব,—
হ'লে চ'থে চ'থে আঁখি ফিরাব লো।
ধীরে মধুর, মঞ্জীর বেজে যাবে,
কেবা হেন নাহি ফিরে চাবে,
হেরি কবরী প্রাণে লো বাথা পাবে,
প্রাণ ঢালিবে পায়, ল'য়ে চ'লে যাব।

[গান করিতে করিতে প্রস্থান।

ব্রহ্মা। তপো ভঙ্গ অসাধ্য সাধন,
হৃদে যার মদনমোহন,
কি করিবে মদন তাহার?
পশুমবর্ষীয় শিশু,
নারীর নাহিক অধিকার!

বিদ্যাধরীগণ ও মদনের পুনঃ প্রবেশ

১ বিদ্যা। ছি ছি দেবরাজ, কি কাজে পাঠালে,
ক্ষীর আসে পয়োধরে, বাছারে হেরিয়ে!

২ বিদ্যা। জুড়ায় এ প্রাণ,
চাঁদমুখে 'মা' ব'লে যদ্যপি ডাকে,
আহা!

কোন্ ভাগ্যধরী জঠরে ধরিল এরে?

ব্রহ্মা। চল ইন্দ্র, যাইব গোলোকে,
হরি বিনা উপায় না হবে,
মুরারিরে করিব জিজ্ঞাসা,
ভক্ত তাঁর কোন্ আশে করে তপ।

ইন্দ্র। স্বর্গ-প্রান্তে আছে দেব,
দীর্ঘিকা রাক্ষসী,

পবনে প্রেরেছি আমি আনিতে তাহারে,
মায়াবিনী নিশাচরী,
সুনীতির স্বরে কাঁদিবে এ তপোবনে,
দেখি যদি তাহে ভঙ্গ হয় তপ।

ব্রহ্মা। আসে যদি আসুক দীর্ঘিকা,
কিন্তু চল যাই হরির সদনে,
মায়ার না বৈষ্ণব ভুলিবে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

গোলোকপদুরী
লক্ষ্মী

লক্ষ্মী। বৃদ্ধিতে না পারি,
কয়দিন কি ভাবে মুরারি উচাটন,
সদা অন্যমন—
কভু বা নয়নে বহে ধারা,—
জিজ্ঞাসিব আসিলে মাধব,
কেন হেন ভাব তাঁর।

ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রবেশ

ব্রহ্মা। মাতা, কর আশীর্বাদ,
কোথায় গোলোকপতি?
বিষম সঙ্কটে পড়েছি গো কৃপাময়ি!
পশুমবর্ষীয় শিশু
তপ করে অরণ্য-ভিতরে,
কি বাসনা বৃদ্ধিতে না পারি
দেবগণ সভয় সকলে
তপোবলে কি বর লইবে,
কার পদ যাবে
ভাবি মনে, সৌভাগ্যদায়িনি!
লক্ষ্মী। হে বিরিঞ্চি! নাহি জানি কোথা
নারায়ণ,

কভু বা ক্ষণেক আসেন বিশ্রাম হেতু!
পলে পলে হেরি উচাটন,
মদনমোহন তিলমাত্র নহে স্থির।
রজনীতে উঠি যান চল।
বল, দাসী আমি—কেমনে বৃদ্ধিব,
কি চিন্তায় মগ্ন চিন্তামণি;
কি শুনি অশ্রুত কাহিনী,
তপ করে পশুমবর্ষীয় শিশু:
নিষ্ঠুর শ্রীনাথ—

অনাথ বালকে নাহি দেন পদাশ্রয়।
চতুর্মুখ, চিন্তা কর দূর,
বৈষ্ণবের বিষয়-বাসনা
সম্ভবে না কদাচন,
হৃদ্পক্ষে যে দেখেছে ত্রিভাণ্ডার ঠাম,
অন্য কাম আর তার নাহি হয়,
তুচ্ছ অন্যপদ চাহে দুর্ভাগ্য শ্রীপদ,
ভক্তিপথে মাধবে সে কেনে,
অনাথন সে কভু না চায়।

বিক্রুর প্রবেশ

প্রভু,
 'কৃপাসিন্ধু' আর কে তোমারে কবে?
 পঞ্চমবর্ষীয় শিশু তপ করে বনে,
 তবু হরি না হও সদয়?
 করিয়াছি শ্রীমুখে শ্রবণ
 কায়মনে ডাকে যেই জন,
 হে মধুসূদন!
 শ্রীচরণ তখনি সে পায়।
 অনাহারে ডাকিছে বালক,
 পরাৎপর গোলোক-পদলক,
 যদি প্রভু, কৃপা না করিবে,
 নামে তব কলঙ্ক রটিবে,
 ভবে তব কে আর শরণ লবে?
 মধুবনে আপনি যাইব,
 শিশুরে লইব কোলে,
 ছি ছি ভগবান্! কি কঠিন প্রাণ,
 দয়ার নিধান আর কে বলিবে বল;
 চল শীঘ্র চল, শিশু বদ্বি মরে প্রাণে!
 বিষ্ণু। চল, কোথা আমি—
 মধুবনে ধ্রুবের হৃদয়ে,
 ছায়ামাত্র গোলোকে আমার!
 দেখ ধ্রুবময় আমি,
 ধ্রুব ধ্যান, ধ্রুব প্রাণ,
 লক্ষ্মী, বল তাই তোমারে সূধাই,
 বালকের কি দিয়ে ভুলাব
 কত দিন বাঁধা রব?
 নিদ্রিত মায়ের পায় বিদায় মাগিয়ে
 ঘোর নিশা, হরি বলি চলিল গহনে,
 সে অবধি ভ্রমি পিছে তার।
 অভিমানে ব'লেছিল ধ্রুব,
 'কাঁদিব হরির পায়'।
 সে অবধি নিরন্তর কাঁদি আমি,
 সে অবধি ভাবি, কি দিয়ে ঘুচাব,
 কিশোরপ্রাণের বাথা তার;
 দেখ দেখ কণ্টক ফুটেছে,
 মম অঙ্গে আছে,
 আগে আগে গিয়েছে গরুড়,
 মার্জনা করিয়া পথ,
 সূদর্শন সতর্ক ঘুরিছে,
 কেহ পাছে বিষয় করে তার।
 নিত্য ভাবি দেখা দিই,

পুনঃ ভাবি,
 বাঁধুক আমায় বাঁধুক আমায়,
 বাঁধা রব বাঁধা রব—
 অনন্ত—অনন্ত কাল,
 নিত্য নব অনুরাগে নবীন পিপাসা!
 নিত্য তৃপ্ত তৃষা,
 পূর্বরাগে পিপাসা ততই বাড়ে;
 হৃদে নবরাগে নবীন কমল ফোটে,
 পূর্বরাগে মিলন অধিক প্রিয়,
 তাই প্রিয়ে, তাই নাই দিই দেখা।
 কার তরে বল উচাটন,
 শয়ন অশন নাহি মম দিবানিশি।
 সিংহাসন-প্রয়াসী কুমার,
 ক'রেছিল অভিমান,
 নিত্য আমি করি হে নিস্মরণ
 ধ্রুবপুরী অতুলনা হ্রিসংসারে,
 গোলোক জিনিয়ে সে মহা আনন্দধাম!
 ভাবি, লক্ষ্মী, ভাবি—
 ধ্রুব নাম যে লইবে প্রাতে,
 বিনা পণে আমারে কিনিবে:
 চল, দেখিবে নয়নে
 কি আনন্দে আছে ধ্রুব।
 নাহি ভয়, ওহে পদ্মযোনি!
 নাহি ডর পুরুষদর!
 বৈষ্ণবের জান না বাসনা,
 হরিপ্রাণ হরিগুণগান—
 শয়নে স্বপনে হরি,
 ইহা বিনা বৈষ্ণব না জানে।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

ধ্রুব তপে মগ্ন

পবন ও দীর্ঘিকা লাক্ষসী

দীর্ঘিকা। দেখ দেখ চক্ৰ সূদর্শন,
 কেমনে নিকটে যাব?
 ওহে, ছলে কি হবে বল না?
 দৃশ্যের বালক, দেখ দেখ চাঁদমুখ,
 এ হ'তে অনিষ্ট কার হবে?

লাক্ষ্মী ও বিষ্ণুর প্রবেশ

বিষ্ণু। ধনা তুমি দীর্ঘিকা লাক্ষসী,
 বৈষ্ণবের মর্ম্ম বদ্বিয়াছ।

হে পবন!

মম ভক্তের কি আকিঞ্চন

এখনি জানিবে সবে,

আমা বিনা ত্রিভুবনে কিছ্‌ নাই জানে।

যে জন ভকত মোর,

ব্রহ্মলোক তুচ্ছ গণে,—

কি পদলক হৃদয়ে তাহার

জানে মাত্র ভক্ত যেই।

ধ্রুব, ধ্রুব! মেল রে নয়ন।

আমি তোরে “পদ্মপলাশলোচন হরি।”

লক্ষ্মী। আহা! অনাহারে মরেছে কুমার!

বিষ্ণু। নহে মৃত, বাহ্যজ্ঞানশূন্য শিশু,

যে ছবি অন্তরেতে ওর,

সে ছবি না হইলে অন্তর,

ধ্রুব নাই মেলিবে নয়ন;

দাঁড়াই মূরলী ধরি

ত্রিভাঙ্গিম ঠামে, হরি অন্তরের ছবি।

ধ্রুব। কোথা,

কোথা গেলে হরি পদ্মপলাশলোচন,

কোথা বনমালী হরি!

বিষ্ণু। বর নে রে, এই যে সম্মুখে তোরে।

ধ্রুব। আহা! কিবা রূপ দেখ রে নয়ন,

পদ্মপলাশলোচন,

পদ্মপলাশলোচন,

পদ্মপলাশলোচন!

লক্ষ্মী। ধ্রুব, কোলে আয়,

আয় কোলে দুঃখিনীর ধন,

তোর ঘরে চিরদিন বাঁধা রব।

অভিমনে কেঁদেছ যেমন,

কত রাজরাজ্যেশ্বর লয়ে সিংহাসন,

সাধিবে চরণধূলি তোরে;

ডাক বাছা, ‘মা’ বলে আমায়।

ধ্রুব। মা মা, কৃপাময়ী মা আমার,

দিয়ে সিংহাসন কর না বশুনা;

দে মা তোরে হরিধন,

অন্য আকিঞ্চন নাই আর,

প্রভু, ভুলাইয়ে ঠেল না হে পায়,

কৃপায় দিয়েছ দেখা।

বিষ্ণু। ধ্রুব, বর নে রে ইচ্ছা যা তোমার।

ধ্রুব। যেন ডাকিলেই দেখা পাই।

বিষ্ণু। ডাকিলেই দেখা দিব,

অন্য বর কিবা লবে?

ধ্রুব। অন্য বর নাই চাই,

হরি পদ্মপলাশলোচন!

ডাকিলেই দেখা পাব,

হরি পদ্মপলাশলোচন,

ডাকিলেই দেখা পাব!

বিষ্ণু। ধ্রুব, মোর বরে হও রাজ্যেশ্বর,

শক্তি ধর অবনী শাসিতে;

শ্রুত্বায় রয়েছে—

নহে তু্যত এবে তোরে বিষয় বাসনা;

যত দিন এ ভবে হরি-গুণগান গাবে,

তোরে তরে কত জন পাবে পরিত্রাণ,

পরে ধ্রুবলোকে পদলকে করিবি বাস,—

গোলোকের উপরে সে ধাম।

ধ্রুব, ধ্রুব, কোল দে রে বৈষ্ণবচুড়ামণি!

ধ্রুব। প্রভু, প্রভু—

এ পদলক হৃদয়ে ধরে না,

হরি, তুমি কত কৃপাময়!

বিষ্ণু। ফিরে যা কুটীরে,

সেথা জননী কাঁদিছে তোরে,

এত দিনে দুঃখ অবসান তার।

কত কাঁদিয়াছি তার তরে,

তাই তোরে গর্ভে ধরেছিল।

আদরে তোমারে জননীর সনে

পিতা তোরে লয়ে যাবে,

কোল দিয়ে পরিব হইবে।

ধ্রুব। প্রভু, যাইব না ফিরে,

গুরুদেব—পদে নমস্কার তাঁর,—

বলেছেন মোরে, ‘তুমি শঠ নটবর—

ছলা কর যার তার সনে’!

ভুলাইয়ে যদি যাও,

ডাকিলে যদি না দেখা দাও?

বিষ্ণু। বেঁধেছিহু প্রেম-ডোরে মোরে,

কেমনে পলাব—

ফাঁকি দিব কেমনে রে তোরে?

ধ্রুব। মা কৃপাময়ি!

বল মা আমার, দিবি তোরে হরিধন?

লক্ষ্মী। হরিধন তোরে ধ্রুব,

তুমি জান হরির মহিমা,

হরি জানে তোরে, আমি কি বৃদ্ধি,

ভক্তের প্রেমিক হরি!

বিষ্ণু। গৃহে যাও—ডাকিলেই পাবে দেখা।

[বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর প্রস্থান।]

ধ্রুব। র'সো, দেখি পরীক্ষা করিয়া,
নহে পদ্নঃ তপস্যা করিব,
হরি, কোথা তুমি?

বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর পদ্নঃ প্রবেশ

বিষ্ণু। কি রে ধ্রুব। কেন ফিরাইলি?
ধ্রুব। হরি পদ্মপলাশলোচন দয়াময়!—
বিষ্ণু। যাও ফিরে,

বনপ্রান্তে রয়েছে গরুড়,

নিয়ে যাবে তোরে।

ধ্রুব। যাই

যেতে যেতে পদ্নঃ দেখা দিতে হবে।

বিষ্ণু। দেখা দিব।

লক্ষ্মী। আহা, অবোধ অজ্ঞান শিশু।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বন

মহাদেবের প্রবেশ

মহা। আহা, এই সে পবিত্রধাম বৈষ্ণব-
চুড়ামণি ধ্রুবের জন্মভূমি, বৈষ্ণবের পদরঞ্জ এই
স্থানে রয়েছে। বৈষ্ণবচুড়ামণি এই স্থানে
বালাখেলা করেছেন; এই মৃত্তিকা ধন্য, বৈষ্ণব-
চুড়ামণির পদ ধারণ করেছে; বায়ু ধন্য,
বৈষ্ণবকে বাজন করেছে; বারি ধন্য, বৈষ্ণবের
পদ ধৌত করেছে; বৃক্ষ ধন্য, বৈষ্ণবকে ফল
প্রদান করেছে; পাখী ধন্য, বৈষ্ণবকে দর্শন
করেছে; আমি ধন্য, পদ্যভূমিতে প্রবেশ
করেছি; হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল! এই
যে পদ্যাবতী বৈষ্ণব-জননী এই দিকে আস-
ছেন। ধন্য সুনীতি—এমন সন্তান গর্ভে ধারণ
করেছিলে! আমি একবার বৈষ্ণব-জননীকে মা
বলে পরম পূজক লাভ করি। আহা, হরি-
ভক্তের অন্বেষণে পাগলিনী, হরিভক্ত ধ্যান-জ্ঞান,
ধ্রুবের নাম দিবারাত্রি জিহবায় উচ্চারণ করছে।
ধ্রুবকে স্তন দিয়েছে, আমি একবার ধ্রুব-স্বরে
মা বলে ডেকে মাকে শান্ত করি। আমি অনাথ
মতিহীন, পিতামাতা-হীন, আজ আমি জননী
পেলেম।

সুনীতির প্রবেশ

পাহাড়ী—আড়াঠেকা

গীত

এই কি নিদ্রয় বিধি, ছিল হে তোমার মনে?
দিয়েছিলে হ'রে নিলে দুখিনী-অশ্রুধনে!

আঁধার ঘরের আলো, রতনমণি কোথায় গেল,

এত ছিল পোড়া ভালে, হয় কি হলো:—

চ'লে গেছে বৃদ্ধি বাছা অভিমানে অযতনে!

কত সয় আর মায়ের প্রাণে,

মা বিনে আর সে কি জানে,

ক্ষুধা পেলে ঘন ঘন চাইতো মদুখপানে:

সে বিনে এ পোড়া প্রাণ, দেহে আছে কেমনে!

মহা। মা!

সুনীতি। কই বাপু ধ্রুব, কোথায় তুমি?

আমি যে দশদিক্ অন্ধকার দেখছি! বাপধন,
আর একবার মা বলে ডাক্, মার প্রাণে আর
ব্যাথা দিস্‌নে যাদু!

মহা। মা!

সুনীতি। কে রে?—আমার ধ্রুব ফিরে
এলি? কই আমার ধ্রুব কই? এ তেজঃপুঞ্জ
মহাপদ্রুয কে?—

ভস্মভূষা টিলোচন আগুন জ্বলে ভালে,

ফণাধরে ফণীর মালা বোম্ বোম্ রব গালে;

শিরে জটা মেঘের ঘটা জাহবী তায় দোলে,

(যেন) চাঁদের কিরণ রজতবরণ খেলছে

মেঘের কোলে!

বাঘের ছালে কটি বেড়া হাড় গে'থেছে যায়,

জয় জয় জয় রজতকায় প্রণাম করি পায়,—

(আমার) হারিয়েছে অন্তরের নিধি

ফিরিয়ে দাও হে তায়!

মহা। মা বৈষ্ণব-জননি, মা গো, তোমার
মা বলে ডেকে আমার প্রাণ পূজকে পূর্ণ
হলো, তুমি কার জন্যে কাঁদ? যে হরির তত্ত্ব
আমি কোটিকম্প ধ্যান করে পাইনে, তোমার
সন্তান সেই হরির ভক্ত! আমি যে প্রেমের
কাঙ্গালী, আমি যে প্রেমের সম্মাসী, তোমার
পুত্র সেই প্রেমে উন্মত্ত। তুমি ধন্য, এ রক্ত গর্ভে
ধারণ করেছে। মা, মা—আমিও তোমার সন্তান,
আমায় আশীর্বাদ কর, তোমার সন্তানের ন্যায়
হরিপ্রেম আমার জন্মাক!—আমি যে প্রেম-
আশে শ্মশানবাসী, যে প্রেম-আশে চিত্তা-ভস্ম

অগ্নে মাথি, যে প্রেমে জটাভার বহন করি,
হরির কৃপায় তোমার সন্তান সেই প্রেম লাভ
ক'রেছে। তুমি তার জন্য আর কে'দ না, মা!

স্নানীতি। গঙ্গাধর, আমি জ্ঞানহীন,
তোমায় চিন্তে পারিনি, তোমার রাগাচরণে
কোটি কোটি প্রণাম। সন্তান আমার হরিভক্ত,
তা আমি জানি, কিন্তু অভাগিনীকে 'মা' বলে,
এমন আর নাই! ধ্রুব বিনা আমার কোল শূন্য,
হৃদয় শূন্য, সংসার শূন্য। আশুতোষ, আমার
ধ্রুব আমার এনে দাও।

মহা। মা, তুমি কে'দ না, যত দিন না
তোমার ধ্রুব ফিরে আসে, আমি তোমায় নিত্য
'মা' বলে ডাকবো, আবার সেই বৈষ্ণব-
চুড়ামণিকে কোলে পাবে; পুণ্ড্রের মহিমায়
অন্তে বৈকুণ্ঠে স্থান পাবে। মা, পদ্যবতি, মা,
আমি তোর সন্তান, আমি তোমায় মা বলে
হরিপ্রেম লাভ ক'রবো।

স্নানীতি। বাবা বিশেষস্বর! আমার ধ্রুবকে
কি আমি পাব? আমি দূঃখিনী, বাছা বৃদ্ধি
আমার অশ্রুতে অভিমানে বনে গেছে! আর কি
সে ফিরে আসবে? আর কি অভাগিনীকে মা
ব'লবে?

মহা। মা, তুমি কে'দ না, শীঘ্রই ধ্রুবকে
পাবে।

[মহাদেবের প্রস্থান।]

স্নানীতি। দেখ' আশুতোষ! অভাগিনীকে
বিস্তৃত কর না, আমি জনমদুঃখিনী, আশাপথ
চেয়ে রইলুম! ধ্রুবের, কত দিনে তোর চাঁদমুখ
দেখবো?

[প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

বন

ধ্রুব

গীত

জন্মবিজ্ঞানী—একতারা

নাচ বনমালী, দিব করতালি,
শূন্যব নৃপদুর বাজবে পায়।
হরি ব'লে ধ্রুব নেচে চলে,
হরি ব'লে ধ্রুব প্রাণ জুড়ায়॥

(কৈ ঠাকুর?)

নাচ হরি, হেরি নয়ন ভরি,
পরান ভরি ডাকি হরি হরি,
ধ্রুব ভালবাসে পীতবাসে,
প্রাণ দেখিতে ধায়॥

(কৈ ঠাকুর?)

বাঁকা শিখি-পাখা, দুটি নয়ন বাঁকা
কিবা অলকা-তিলকা-রেখা;
পায় পায় বাঁকা শ্যাম দাঁড়ায়,
ধ্রুব ও দুটি চায়॥

(ওই ঠাকুর!)

বিশুদ্ধ আবির্ভাব ও অন্তর্ধান

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কুটীর-স্বার

স্নানীতি

স্নানীতি। দিন ব'য়ে গেল কই ধ্রুব এল!

এ পোড়া কপালে,
ঋষিবাক্য মিথ্যা বৃদ্ধি হ'লো,—
কহিল নারদ, পুণ্ড্র হরিপদ—
বাছা মোর ফরি পদনঃ দেখা দিবে।
বৃথা আকিঞ্চন, কোথা অভাগীর ধন,
হারানিধি কেবা পায়?
আর কত দিন রবে প্রাণ,
শূন্য হ্রিভুবন,
কে'দে কে'দে অশ্রু দ'নয়ন,
চাঁদমুখ আর কি দেখিব?
আর কি সে মা বলে ডাকিবে,
বনফল পেড়ে দিব করে তার,
ধ্রুব বাপধন!
দেখা দাও, দেখা দাও একবার,
ওরে, মার প্রাণে সহ্য না যে আর!

ধ্রুবের প্রবেশ

ধ্রুব। মা!

পেরোছি মা পশ্মপলাশলোচন হরি।
স্নানীতি। ধ্রুব, ধ্রুব, হারানিধি অশ্রুর নয়ন!
ধ্রুব। মা গো, ব'লোছিলে হরি কৃপাময়,
প্রভু অনাথে দেছেন দেখা।
বাঁকা শ্যাম, দেখা দাও,—
দেখ গো মা, দেখ হ্রিভাগ্য ঠাম।

সদনীতি। ধ্রুব! কই তোর হরি,
দেখা দিতে বল্ মোরে।
ধ্রুব! দয়াময়! দেখা দাও মা'রে।

বিষ্ণুর আবির্ভাব ও অন্তর্ধান

সদনীতি। ওরে ধ্রুব!
দেখা দিয়ে কোথায় লুকাল হরি?
ওরে সার্থক কুমার!
মাতৃধার তুই রে শূন্যিল,
হরি দেখাইলি মোরে।

মুনি-পত্নীর প্রবেশ

মুনি-পত্নী। দেখ রে সদনীতি,
হরি এনে দেছে ছেলে তোর,
ধ্রুব, ওরে বৈষ্ণবের চুড়ামণি—
পবিত্র এ তপোবন লীলাস্থল তোর।
ধ্রুব। ঠাকুরাণি! কর আশীর্বাদ,
যেন হরি-পদ নাহি ভুলি।
মুনি-পত্নী। বাছা, বলিস্ হরিরে তোর,
আমি দীনা আছি তপোবনে।

উত্তানপাদ, বিদ্যক ইত্যাদির প্রবেশ

উত্তান। ধ্রুব! কোল দে বৈষ্ণবচুড়ামণি!
প্রিয়ে! সতী তুমি, ক্ষমা কর মোরে,
তোমা হেতু পাইয়াছি বৈষ্ণব সন্তান,
বংশ মম হইল উদ্ধার।

সদনীতি। প্রভু, আমি দাসী।
বিদ্য। রাণি! ভুলেছ কি নিশ্চয় ব্রাহ্মণে?
সদনীতি। ভুলিবার নহ তুমি,
তুমি দখিনীর দখে দঃখী।
ধ্রুব। কোলে তুলে রেখে গিয়েছিলে বনে,
কোলে ল'য়ে চল ঘরে।
বিদ্য। ব'লেছ কি হরিরে তোমার
দঃখী ব্রাহ্মণের তরে?
দেখ, ব'লো তাঁরে পাশ্চন্দ্র ব্রাহ্মণ,
কিন্তু ল'য়ে যেতে হবে ভবপারে।
রাজবদ্বিধি কি বদ্বিধি দরিদ্র ব্রাহ্মণ,—
ফাঁকি দিয়ে পেয়ে গেল বৈষ্ণব কুমার:
রাজা, হরি ব'লে পুত্র ল'য়ে চল ঘরে।

মুনি-পত্নী। রাখিস্ মা মনে।
সদনীতি। মা!
উত্তান। ভগবতি! তোমার কৃপায়—
পত্নী-পুত্র ল'য়ে যাই গৃহে।

সদনীতি ও ধ্রুবের গীত

আশা-ভৈরবী—কাওয়ালী

হরি শ্যাম মুরলীধারী।
পীতবসন, নীলাঞ্জন, বস্কিম বনচারী॥
নটবর কিবা অধরে হাসি,
প্রেমে বাজে মোহন বাঁশী,
রঞ্জন বনকুসুমমালী, মোহন মুরারি॥

য ব ন ি ক া প ত ন

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

পৌরাণিক নাটক

১লা মাঘ, ১২৮৯ সাল, ন্যাশনাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

নাট্যোদ্ভূত ব্যক্তিগণ

পদ্রুশ-চরিত্র

গ্রীকক, যদুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, অভিমন্যু, কীচক, বিরাটরাজ, উত্তর, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বত্থামা, দুর্যোধন, দুর্যোধন, কণ, শকুনী, সুশর্ম্মা, কীচকের ভ্রাতাগণ, জনৈক ব্রাহ্মণ, গোপস্বয়, দৃত, রক্ষক, সভাসদগণ, সৈন্যগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

দ্রৌপদী, সুদেষ্কা, উত্তরা, কিরণ-কিষ্করীগণ, পদ্রুশীগণ, নারীগণ, হাড়িনী, পরিচারিকা ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভর্ডাঙ্ক

রাজসভা

বিরাটরাজ, সভাসদগণ ও রক্ষীগণ

বিরা। দেখ কিবা সুন্দর মূর্তি,
দিবাকর-জ্যোতি,
মন্দগতি গজপতি জিনি!
রাজ-চক্রবর্তী সম
কে আসে এ পদ্রুশ-প্রধান?
পরিহৃত ব্রাহ্মণ সমান,
ক্ষত্রিয়-লক্ষণে পূর্ণ হেরি বরবপু—
আহা! শান্ত মূর্তি—
ললাটে ধর্মের বাস।

যদুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যদুধি। আশীর্বাদ করি তোমা
মৎস্যের ঈশ্বর!

বিরা। বিপ্রবর, প্রণাম চরণে;
পদ্রুশ-উত্তম!
কিবা কার্যে মম রাজ্যে হইলে অধিষ্ঠান,—
মতিমান, আদেশ দাসেরে?

যদুধি। রব নৃপ, তবান্নয়ে করিছি বাসনা:
পালিত পাণ্ডবরাজ্যে, পাণ্ডব-সভায়
আছিলাম যদুধিষ্ঠির সখা,—
এক আশ্রয় প্রণয়-বন্ধনে;

দ্রুতে মম নৈপুণ্য বিশেষ;

শত্রুর ছলনে,

বন্যপ্রমে গেল মহীপাল—

হে ভূপাল,

তদবধি নিরাশ্রয় আমি।

শুনিলাম লোকমুখে মহিমা তোমার,

‘ধার্মিকপ্রবর’ খ্যাত;

তোমা সনে শাস্ত্র-আলাপনে

বিশ্ব এ বাঞ্ছা চিতে:

কঙ্ক নাম দিল যদুধিষ্ঠির।

বিরা। বিজ্ঞ তুমি বিপ্রবর,

যদুধিলাম কথার আভাষে:

তব সহবাসে

ধর্মোন্নতি হইবে আমার:

কৃপা করি আসিয়াছি মোর পদ্রে,

মম সম রহ দেব, রাজ-সেবালয়ে।

যদুধি। সেবায় নাইক অধিকার,—

রক্ষচারী আমি;

হবিষ্য-ভক্ষণ, আসন-ধরণীতল।

বিরা। পদ্যাবলে পাইলাম পান্ডিত সৃজনে।

কেবা যদুবা, প্রফুল্ল পর্বতকায়,

শাল-তরু নিশি ভূজস্বয়,—

কেন্ দেবের তনয়

হইল উদয়, শাসিতে ধরণীতল!—

বালাক-কিরণ, উজ্জ্বল বরণ,

গজপতি কম্পে ক্ষিতি পদভরে,

বেশ বিপ্রসম,

ক্ষত্রিয়-লক্ষণ হেরি কিন্তু সমুদয়!

ভীমের প্রবেশ

ভীম। জয় জয় বিরাট ভূপতি!

জাতিতে ব্রাহ্মণ,
বল্লভ আমার নাম;
যুধিষ্ঠির রাজার ছিলাম সুপকার,
মম প্রতি বড় প্রীতি আছিল রাজার,
দক্ষ আমি রন্ধন কার্যেতে
মল্লযুদ্ধে জিনি মল্লগণে
তুষ্টিতাম নৃপে সদা,
সিংহ ব্যাঘ্র মহিষ গণ্ডার
পরাজিত শত শত মম বাহুবলে:—
কুতূহলে ছিলাম পাণ্ডববাসে;
বনবাসে গমন রাজার—
মো সভার ভাগ্যদোষে,—
বৃষ্টি-আশে এসেছি সভায়।

বিরা। হে ব্রাহ্মণ,

রন্ধনশালার ভার অর্পিব তোমায়।
তোমা হ'তে সকল সম্ভব,—
সিংহ ব্যাঘ্র কিবা ছার গণি,
বজ্রপাণি না আঁটে তোমারে;
আজি হ'তে রন্ধন-আগার তব ভার
সুপকার-শ্রেষ্ঠ তুমি মম।

জনৈক রক্ষীর প্রতি

ল'য়ে যাও পাচকশালায়।

[রক্ষীর সহিত ভীমের প্রস্থান।

দেখ—দেখ, কে যুবতী মন্তকরী গতি,
শ্যামকান্তি ভুবনমোহন,
নারীর লক্ষণ নাহি হেরি অবয়বে,—
যেন বহি ডম্মমাঝে!—
বন্দাবনে শ্যাম বিদেশিনী,
মানিনী রাখার দয়!—
জ্ঞান হয় দেবের কুমার,
বীর ধীর প্রকাশে বদন চারু;—
উচ্চ আশ বিকাশ প্রশস্ত ভালে,
আসে সভাতলে,
নাহি জানি কিবা অভিলাষ!

অঞ্জনের প্রবেশ

অঞ্জনা। হীনমতি নপুংসক জাতি,
নাম বহুলা;

গীত নাটো বণি কাল,
যুধিষ্ঠির-অঙ্গে দেহ;
ঘটিল জঙ্গাল, বনে মহীপাল
শত্রুহলে করিল গমন;
আছিলাম দ্রৌপদীর নটী,—
পতিসহ গেলা বনে সভী,—
বসতি ঘুচিল মোর;
মিনতি ধরণী-পতি, র'ব তবাপ্রায়ে।

বিরা। ক্রীব বলি নাহি হয় অনুমান,
বীৰ্য্যবান্ দেবের সন্তান হেরি!
নৃত্যগীত কঙ্কণ-ঝঙ্কার,
না সাজে তোমার,
লয় মনে, ঘোর রণে ধনুক-টঙ্কারে,
রথের ঘর্ঘরে একতান প্রাণ তব;
নৃত্য গীত সুনিপুণ তুমি—
অসম্ভব নাহি মানি;
আছে কুমারী আমার,
রহ পুরে শিখাতে সঙ্গীত তারে।
ল'য়ে যাও অন্তঃপুরে।

[রক্ষীর সহিত অঞ্জনের প্রস্থান।

হের যুবা—
রতি হারা রতিপতি ধরাতলে যেন।
কশা-করে বিবসা রমণী হেরি যারে!
বেশধারী সম লয়ে মনে!—
বদ্বিবি এক্ষণে কিবা প্রয়োজনে
আসিছে সুন্দর ঠাম।

নকুলের প্রবেশ

নকু। অশ্ববিদ্যা-বিশারদ, শুন মহীপাল।
'গ্রন্থিক' নামেতে খ্যাত পাণ্ডব-আশ্রয়ে;
অশ্বশালা অশ্বপূর্ণ তব,
অশ্বের রক্ষণভার যাচি নরপতি।
বিরা। শক্তি তব সমাগরা পৃথিবী শাসিতে
আজি হ'তে অশ্বশালা তব অধিকারে।
যাও ল'য়ে দেখাও তুরঙ্গাগার।

[রক্ষীর সহিত নকুলের প্রস্থান।

গোপসম অনুমান করি পরিচ্ছদে,
ছদ্মবেশী কিন্তু মনে লয়,
ক্ষত্রিয়-লক্ষণপূর্ণ দেহ—
যেন কোথা দেখেছি উহারে!
নরে হেন রূপ ধরে

কতু নাহি ছিল জ্ঞান,—

এও কি আছিল রাজা যুধিষ্ঠির-বাসে।

সহদেবের প্রবেশ

সহ। যুধিষ্ঠির নৃপতির গোপতন্ত্ৰীপাল;

দুঃখবতী হয় গাভী পরশে আমার;—

কপালে অগ্নার, রাজা গেল বনবাসে;

সে অবধি বৃন্ত নাহি পাই,

যোগ্য রাজা খুঁজিয়ে বেড়াই,—

আছে অগণন গোধন ভোমার,

দেহ ভার রক্ষিতে সকল।

গুরুদ্র কৃপায়

জ্যোতিষ-গণনে বিচক্ষণ আমি অতি;

রাজকাৰ্য্য প্রার্থনা আমার।

বিরা। আজ হ'তে গোধন রক্ষণ তব ভার;

সৰ্ব্বশাস্ত্রে সুদর্শিত হৈরি হয় জ্ঞান;

যাও ল'য়ে দেখাও গো-গৃহ।

। রক্ষীর সহিত সহদেবের প্রস্থান।

কহ কক্ষ মতিমান,

পাণ্ডবভবনে ছিলে কি হে পণ্ডজনে?

যুধি। মহারাজ,

শাস্ত্রালাপে রহিতাম রাজার নিকটে,

যুধিষ্ঠির-পালিত আছিল বহুজন,

নাহি জানি সবাকারে।

বিরা। হ'ল আসি বিশ্রাম সময়।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

সুদেষ্ণা ও উত্তরা

উত্ত। মাগো,

কুঞ্চলীলা শিখাইল শিক্ষক নূতন,

কি কব গো কি মধুর স্বর,

সঙ্গীত লহর ধায় যেন হরি পদে!

সুখা প্রভ্রবণ

উথলে মা, হরি-লীলা-গানে!

মৃদু গম্ভীর নিঃকণে,—

বাদ্য তাহে সহকারী,—

মাগো, কহিতে না পারি

কত গুণ ধরে মম আচার্য্য নূতন!

এখনি গাহিবে পুনঃ, শুন মা দাঁড়ারে।

গি. র. ৩য়—৬

নেপথ্যে গীত

কানেড়া—আড়াঠেকা

নবধন মথনমান রাধাগুণগান,

বনহার ভূষণ মদুরলী করে।

অলকা শোভিত অঙ্গে, সদা মন্ত রাসরঙ্গে,

মোহন গ্রিভুবন গোপী-মন-হরে।

বসন হরণ গোধন চারণ গিরিধারে

আধ বাঁকা শিখীপাখা শিখরোপরে।

কালীয়-দর্পহারী, বিভূ বক্ষম বনবিহারী,

চরণে নতজনে শমন ডরে।

সুদে। কি মধুর গান—

যেন রজধামে বশিরী বাজায় কান্দ!

উত্ত। দেখ মা জননি, মরাল-গামিনী

কে রমণী আসে ধীরে ধীরে!

মলিন বসন, মলিন বদন,

বিনোদ-বিধুরা, শৈবাল-অগ্নিনী-

কমলিনী যেন জলে।

রক্তোৎপল কর চরণ অধর,

এলোকেশী নিরুপমা বামা,

কেশরাশি চুম্বিছে চরণ রাগ্যা,—

যেন কাদম্বিনী দামিনী চুম্বিছে!

কি আশে আসিছে,

পূরাও মা বাসনা ইহার।

দ্রৌপদীর প্রবেশ

সুদে। পুনঃ কি মদন-হারা—

পতিশোকে ত্রিদিব তাজিয়া,

ভ্রম বামা ধরামাবে!

কিস্বা কোন অসুরে নাশিতে,

তিলোত্তমা পুনঃ কি সৃজিল ধাতা!

কল্পনা-গঠিতা কেন বিমলিনী?

প্রফুল্ল লতিকা তমালে তাজিয়ে

ধূলি ধূসরিত যেন!

পঞ্চশর খরতর

নয়নে তোমার হেরি,

মায়ানারি, দেহ মোরে পরিচয়।

দ্রৌপ। সুহাসিনি,

বীণা জিনি বচন তোমার;

দুর্ধিনী নাহিক মম সম,

হীন জাতি, সৈরিন্ধী আমার নাম;

আছিলাম দ্রৌপদীর সহচরী,

মম প্রাতি প্রীতি আছিল তাঁহার বহু,—
পতি সনে বনে গেল সতী
সে অবধি আশ্রয়বিহীন;
র'ব তব পদে, সেবিব তোমারে
আসিয়াছি করি আশা,
অনাথায় স্থান দেহ রাগি।

সুদে। রাগী আমি, তুমি সহচরী—
কভু না সম্ভবে বালা;
মাধুরী নিরখি,
নারী হ'য়ে ফিরাতে নারি গো আঁখি!
কেমনে রাখি গো পদে,
হেরিলে তোমারে মদনে মাতিবে রাজা—
সাধে কেন বিষাদ কিনিব।

দ্রৌপ। মম রীতি নাহি জান রাজরাণি।
গন্ধৰ্ব রমণী আছে পঞ্চ স্বামী,
শাপে মনস্তাপে ফিরে সবে,
কুলটা-আচার কদাচন নাহি মোর;
ধর্মরাজ-গৃহে আছিলাম পদ্রবাসী;
পদ্রবের নিকটে না যাব,
উচ্ছ্রিত না ছোঁব,
না স্পর্শিব চরণ কখন,
অন্য প্রয়োজন যেবা হয়—
তখনি সাধিব,
র'ব তব পাশে আসিয়াছি আশে,
নিরাশ না কর মোরে।

উত্ত। মাতা,
ফুৎল কুঞ্জবনে কোকিলা আনন্দে বসে,
বায়সের পদ্রবীষ-পদ্রবিত স্থান;
হের বিদামান—
নব কুঞ্জ জিনি শ্যামকায়,
কদাকার মন-পাখী না বাসে কখন'।

সুদে। ভাগ্য মানি—
তোমা হেন পাইনু সঙ্গিনী,
চল দিব সুন্দর বসন-ভূষা।

দ্রৌপ। দেবি, রাখ এই মিনতি আমার,
যতদিন স্বামিগণে ভ্রমে মনস্তাপে—
র'ব একবাসে,
না বাঁধিব কেশপাশ,
ভূমি তলে র'ব দেহ ঢালি।

সুদে। সাধনী তুমি বদ্বীকন বিশেষ।

উত্ত। কি নাম তোমার,—
সৈরিন্ধী?

কৃষ্ণলীলা শুনিতো কি আছে সাধ?
এস মম শিক্ষকে দেখাব।

[দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রস্থান।]
সুদে। সত্য বাহা সৈরিন্ধী কহিল,—
পাণ্ডালীর যোগ্য সহচরী।
এও শুনি দ্রৌপদীর শিক্ষক আছিল।

নেপথ্যে গীত

বাগেন্দ্রী—ধামার

শ্যাম বাক্ষম বিপিন-বিহারী,
মুরলীধারী;

বারিদ-গঞ্জন, রজবালা-রঞ্জন,

ভুবন-মোহন-কারী;

নব রঞ্জিণী গোপিনী দ্বকুল চোরা,

রাস রসে বিভোরা রে—

বন-ফুল-মালী মুরারি।

সুদে। আহা, কি সুন্দর কণ্ঠস্বর।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দ্রৌপদী ও উত্তরা

দ্রৌপ। ইন্দ্রপ্রস্থে শুনৈছি এ গান,
বৃহন্মলা শিখাইত পাণ্ডালীয়ে।

উত্ত। শিখেছ কি?

পার মোরে শিখাইতে?

তিনবার শুনিলাম গীত—

সঙ্গীতে মোহিত—

না শিখিনু কণা তার!

হৃদি নাচে সে মধুর তানে,

শুনি মূগ্ধ প্রায়,

প্রাণ নাহি ধায় তান লয় দোঁখবারে—

লজ্জা পাব না শিখিলে গান,—

জান যদি শিখাও আমার।

দ্রৌপ। চিরদিন পর উপাসনা,

কেমনে বল না সঙ্গীত শিখিব আমি?

কণ্ঠস্বর আনন্দ-লহর তব—

সঙ্গীত বিরাজে যেন!

অচিরে শিখিবে তান বালা।

উত্ত। মাতি স্থির নহে ক্ষণ মম,

চারিদিকে ধায় মন।

দ্রোণ। হে নৃপনন্দিনি,
তব স্নেহাময় বাণী
স্বভাব-দীক্ষিতা বিহঙ্গিনী সম স্নেহধর,
এ মাধুরী শুন, শিক্ষা ছার মানি—
অভিমান পাণ্ডালী করিত কত
বৃহন্নলা পরে।

উত্ত। হে সৈরিন্ধ্র,
পাণ্ডালীর সনে কেমনে তুলনা কর,—
সখী যার অতুলনা মহীতলে।

দ্রোণ। আমোদিনি,
তব স্নেহবাণী মরুভূমে বারি সম।

উত্ত। বৃদ্ধিতে না পারি
কেবা মায়াধারী তোমা দৌহে,
শোক,—নপুংসক বৃহন্নলা,
নহে ক্ষম গুণবতি,
যোগ্য নারী তুমি তার;
সঙ্গীতের আছে কি আকার!
ভাবি বার বার বৃহন্নলা গায় যবে,
উঠে যবে সে স্বর-লহরী,
হেরি যেন দেব-নারী উজ্জ্বল বিভাষ
নৃত্য করে মধুরে মাতিয়া,—
পলে পলে বদন-মাধুরী
নব বিকাশিত যেন!
দূলে দূলে মন্দাকিনী পুতবাবার যথা,
কভু চলে সে স্বরপ্রবাহ,
বিদ্যাধরী কোল করে তায়,
কভু উচ্চ তান, ভানু দীপ্যমান,
কিরণ ঠিকরে কত!
হেরি শক্তিধর শিখী পরে খেলে যেন,
কভু মেঘদলে সৌদামিনী খেলে—
বিষাদিনী এলায়িত বেণী, তোমা সম
উন্মাদিনী কাঁদে যেন শুন্যে বসি!
সে রোদন-ধ্বনি
শত ধারে বহে গো হৃদয়ে;
ভুলিব না কভু,
দেখি যেন বিদ্যমান,
বাজে কাণে সে বিষাদ ধ্বনি।

দ্রোণ। প্রাণ মন বাসনা তোমার বালা,
সঙ্গীতে হয়েছে লয়;
উচ্চ ধ্যানে কল্পনা-নয়নে
হের বালা,
এ সুন্দর স্বর-বিনিম্বিত ছবি।

উত্ত। দূহিতা কি আছে গো তোমার?
দ্রোণ। বশিষ্ঠা সে ধনে আমি।

উত্ত। নপুংসক বৃহন্নলা—নাহি
কন্যা তার,

থাকিলে দূহিতা—
সাজাইয়া তারে রাজসুতা,
সহচরী হইতাম তার;
আহা! কি পাপে গো হয় নপুংসক?
কোন জন্মে বৃহন্নলা করিয়াছে পাপ—
হেন মনে কভু নাহি লয়,
দেহ তার আনন্দ আগার,
নিত্যানন্দ হৃদিমাঝে;
কি পাপে না জানি
মনস্তাপ ঘটিল তাহার।

দ্রোণ। নিজ পত্নী অপমান দাঁড়ায়
যে দেখে,

তাজি অন্য জনে,
যাহার চরণে রমণী স্মরণ লয়,
তারে পরিহারি অন্য নারী যার সাধ—
নপুংসক সেই জন।
তীর্থ-পর্যটনে,
রমণী-দর্শনে পাশরে আপন জায়া,—
ব্যভিচারি তার হেন দশা।
অলস যে জন,
নিজ নারী না করে পোষণ,
পরবাসে কাঁদি বঞ্চে বামা,
ক্রৌঞ্চ তাহার ফল;—
শুনোঁছি এ কথা পাণ্ডালীর মুখে আমি।

উত্ত। কভু না মানিব,
বৃহন্নলা নপুংসক নহে হেন পাপে।

দ্রোণ। বৃহন্নলা শুনোঁছে এ কথা,
চল কহি সম্মুখে তাহার।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উপবন

পদ্পচয়নরতা দ্রোণদী, কীচকের প্রবেশ

কীচ। মলিন বসনে

কে রূপসী ভ্রম উপবনে—

চন্দ্রাননে! চাহ ফিরে, কহ কথা,
তাজি নন্দন-কানন,
ধরা মাঝে ভ্রম কি কারণ?
প্রফুল্ল বদন, প্রফুল্ল কমল-কায়,
ঢল ঢল লাবণ্য-সলিল—
হৃদি-হৃদে বিকশিত যদুম্ম শতদল!
যৌবন উজ্জ্বল নহে,
প্রাণ দহে মদনের শরে,
বিস্বাধরে ক্ষরে সন্ধ্যা;
প্রাণ রাখ সুধাদানে বিনোদিনী!
রাজ-সেনাপতি, রাজার শ্যালক,
কীচক আমার নাম।

দ্রৌপ। মহাশয়, আছি তব ভগ্নীর
আশ্রয়ে—

আশ্রিতা দুহিতা সম,
আসিয়াছি কুসুম চয়নে
রাজমহিষীর হেতু।

কীচ। নাহি জান মোরে চন্দ্রাননে,
মম ভূজবলে প্রবল বিরাট রাজা;
সিংহাসনে তোমায়ে বসাব,
চরণ সৌবব,
শঙ্কা ত্যজ সুবদন,
অতুল বৈভবে সুখে রবে কুশোদরি!
বিধি নাহি সৃজিয়াছে তোরে
করিতে পরের সেবা;
হৃদয়ের রাগি.

এস হৃদে হৃদি-বিলাসিনী!

দ্রৌপ। হায়, বিধি এত লিখেছিলে
ভালে!

কেশরী-কামিনী—

কুলাঙ্গার কহে হেন বাণী!

[দ্রৌপদীর প্রস্থান।]

কীচ। কোথা যাও, ধরি পায়—
বাঁচাও আমায়।

সুদেষ্ণার প্রবেশ

সুদে। কহ ভ্রাতা, কি হেতু

এ ভাব তব?

কীচ। শুন ভগ্নি, প্রাণ যায়—

লাঞ্জে কিবা করে মোর;

কেবা কুহকিনী লুকায়ে রেখেছে ঘরে?

কুসুমের তরে এসেছিল উপবনে,

কামশরে হৃদয় বিদরে,
প্রাণ দিব তারে না পাইলে
কোন ছলে পাঠাইয়ে দেহ তারে।

সুদে। একি ভ্রাতা, আচার তোমার!

পতিরতা—কুলটা সে নয়;

আছে পণ্ড গম্ভীর স্বর;

সৈরিন্দ্রী সুশীলা অতি,

অন্য পদুদ্বয়ের কভু নাহি হেরে বালা;

দশ মাস আছে মোর ঘরে,

অনাচার কখন' দেখি নি।

কীচ। কি বৃঝিবে কুলটার আচরণ,—

ছলে ঢলে রোষ ভরে যেন

চলে গেল নিতম্ব দুলিয়ে!

জানে দুঃখট—

পীড়িয়াছে মোরে মদনের শরে,

বাড়াতে সোহাগ, ছলে করে রাগ,

বৃঝিয়াছি আচরণে;

যা চায় তা দিব, প্রাণ বিকাইব,

কহ তারে, চিরদিন বাঁধা রব।

নাহি ভাব ভগ্নিনী আমার,

জানি ভাল দুঃখটার আচার,—

মনপ্রাণ যার পানে ধায়,

তারে কভু ফিরিয়ে না চায়:—

কথা শুনে ক্রোধে যায় চলি

উন্মাদ করিতে তারে:

প্রাণ যায় কহিন্দু তোমায়,

না দিলে তাহারে হইবে সোদরঘাতী।

সুদে। ত্যজ ভ্রাতা, কুর্গসিত

লালসা তব;

আশ্রিত যে জন—

কুর্গসিত বচন কেমনে তাহারে কব?

হেন রীতি তোমায়ে না সাজে,

সমাজে ঘৃণিত হবে।

বিশেষতঃ শুনছি কহিনী—

আছে পণ্ডস্বামী তার,

যে তাহারে কুনয়নে হেরে,

তখনি তাহার নাশ;

পরদারে পরমায়ু-ক্ষয়

বংশস্থান, শাস্ত্রে হেন কয়;—

হীন সহবাসে কি হেতু প্রয়াস তব?

কীচ। পণ্ডস্বামী?—

বেশ্যামধ্যে গণি তারে।

কি করে গম্ভীৰ্ব শত মোর?
কুস্থান হইতে কাশন লইতে বিধি,—
নারী রত্ন হীন কিবা?
শুন ভণি, যদি চাহ দ্রাতার কল্যাণ—
দেহ তারে,
নহে দেহ তাজিব নিশ্চয়
কালকট পানে করি।

সুদে। শুন দ্রাতা বচন আমার।

কীচ। জর জর উন্মত্ত অন্তর!

লজ্জা তাজি করি বার বার,
বিলম্বিলে সহোদরে না পাইবে আর,—
কর ভণি, যেবা লয় মনে তব।

সুদে। যাও গৃহে, উপায় করিব।

কীচ। সত্য করি—

প্রাণ দিব মিথ্যা যদি কহ।

সুদে। যাও গৃহে, মিথ্যা নহে বাণী।

[কীচকের প্রস্থান।]

অনাথিনী সৈরিন্দ্রীরে দিয়েছি আশ্রয়—
কিন্তু দ্রাতৃ-বধ হয়?
উপায় করিব কিবা?
পশুস্বামী এ কোন বিধান?
সত্য কি গম্ভীৰ্ব স্বামী?—
ভান মাত্র;
হীন কার্য না করিবে
গম্ভীৰ্ব-বনিতা;
পরবাসে পরাম-পালিতা,—
কে সত্যী অসত্যী, পদ্রুমে কটাক্ষে চেনে।

সেনাপতি বিরলে পাইল—
কটাক্ষ হানিল,
নহে কেন কীচক মাতিবে?
রমণী না ইঙ্গিত করিলে
সাহসে কি পদ্রুম বদন তোলে?
পাচ পতি, ছয়ে কিবা ভয়?

দ্রৌপদীর প্রবেশ

দ্রৌপ। হে রাজমহিষি,
ধরি দৈব, চরণে তোমার—
কিঙ্করী—দুহিতা সম,
দাসী আমি—মাতা জ্ঞান করি তোমা,
কুখ্যা করিল দ্রাতা তব।

সুদে। শুন লো সৈরিন্দ্রি,

পশ্চাৎ শুনিব কথা;

পিপাসায় মরম পীড়িতা,
আন সুধা দ্রাতা-গৃহ হতে।
দ্রৌপ। ক্ষমা কর রাজরাণি,
হেন বাণী না কহ আমারে।
সুদে। পরভোজী, পরাম-পালিতা—
এত অহংকার তোর?
'হেথা নাহি যাব' হেন কথা নাহি বল,
কিঙ্করী রহিবি আজ্ঞাকারী,
কার্য্যাকার্য্য বিচার কি তোর?
পশুস্বামী, পদ্রুমে না হেরে কভু!
দ্রৌপ। শুন রাণি, করি ঘোড়পাণি,
দুরন্ধর বাণী করিল তোমার দ্রাতা—
করি হিতকথা,—
গম্ভীৰ্ব-বনিতা,—
দ্রাতার অনিষ্ট হবে,
সবংশে মজিবে গম্ভীৰ্ব করিলে রোষ,
ক্ষম দোষ, অসন্তোষ না হও মহিষি,
নিবার গো সহোদরে,
নহে গম্ভীৰ্ব কুপিলে অনিষ্ট হইবে বড়।
সুদে। যদিও গম্ভীৰ্ব স্বামী তোর—
এ পদ্রে নাহিক আর স্থান;
চাহ যদি আশ্রয় আমার,
যাও দ্বারা সুধাপাত্র লয়ে—
তুষায় কাতরা আমি;
নহে গতি চিন্ত আপনার—
কিঙ্করী—ঈশ্বরী নহ তুমি।

[সুদেষ্কার প্রস্থান।]

দ্রৌপ। হে লোক-পুলক—
দুবাকর-আলোক-আকর!
নিত্য-জ্যোতি, অনন্ত-নয়ন!
হে জবা-সংকাশ-রবি!
রুচিরগ্নি, ক্ষুদ্রলিঙ্গ রুচির বহি—
পবিত্র মিহির।

পতিতপাবন পূর্ণকায়।

কৃপায় নেহার অবলায়—

ধর্ম আত্মা, ধর্মের জনক!

ধর্ম রক্ষাহেতু যাচে বালা—

বিহবলা আশ্রয়-হীনা,

দীনে দীননাথ, শ্রীচরণে দেহ স্থান,—

ভগবান!

ঘটিবে যা আছে তব মনে।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সরোবর

শব্দে কিরণ-কিঙ্করীগণ

গীত

পিলু-জলদ—একতারা

কি-কি। কিরণ-অগ্নিগণী, কিরণ-সংগিনী,
 খেলি কিরণ মিলায়ে কিরণ-কায়;
 মধু-মারুত ধায়,
 মধু-কিরণে মিলায়ে যায়।
 কিরণ-বাসী, কিরণ-হাসি,
 কিরণরাশি কেশে খেলে,
 কিরণ-মালা গলে,—
 কমলে কিরণে নাচিলো আয়।
 কমল-কামিনী, না পশে ফণিনী,
 দিনমণি মানা তায়।
 রবির কিঙ্করী, রাখি সতী নারী,
 কিরণ-আকরে যে জন চায়,—
 স্থল-কমলিনী দেখ লো যায়।

দ্রৌপদীর প্রবেশ

দ্রৌপ। চলে যাই যথা দুঃখন,
 পািপষ্ঠ করিবে কুবচন।
 কিন্তু নাহি মম স্বামী-অনুমতি—
 যবতী, যাইব কোথা?

গীত

পিলু-জলদ—একতারা

কি-কি। ধর্ম হেলা কড় ক'র না বালা,
 রাখ ধর্ম মতি, সতী, ঘুচিবে জ্বালা।
 দুখ ধর্ম জানে, দুখ ধর্ম শূনে,
 করি মানা লো ক'র না ধর্ম হেলা—
 খেলা নারী-আঁখি নাহি দেখিতে পায়।

দ্রৌপ। হায়, পতিগণে ভুবন-বিজয়ী,
 ছি! ছি! এ কি—
 পাণ্ডাল-নন্দিনী, পাণ্ডব-গৃহিণী,
 সৈরিন্ধরী, সুদেষ্ণা দাসী,
 দৃশ্যশাসন ধরিল কুন্তলে,
 দুর্ভেদ্যধন উরু দেখাইয়া বলে,
 সূতপুত্র কীচক কুভাবে মোরে—
 পরের কিঙ্করী, পুনঃ প্রাণ ধরি

যাব সেই পািপষ্ঠের গৃহে।

নিদয় বিধাতা,

ধর্মরাজ বিরাটের সভাসদ!

যার পদ মিলোক সেবিল

হায়, রাজা রাজেশ্বর,

পরামে পালিত আজি!

সুপকার বীর বৃকোদর!—

সুদাসনর ডরে যার ভুজস্বয়,

পরব্রত তাহার আশ্রয়!

যার রথের ঘর্ঘরে তিনপুত্র ডরে,

সাগর বধির—গান্ডীব নির্যোষে যার,—

নারী-বেশে খেলে কন্যা লয়ে।

নকুলের বাণে সুমেরু না ধরে টান—

কশা করে ফিরে অশ্ব-পাশে!

দিশ্বিজয়ে লক্ষ রাজা জয়ী—

গোপাল গো-ঘটি করে!—

রহ প্রাণ, না মরিব বেণী না বাঁধিয়ে।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান।]

গীত

পিলু-জলদ—একতারা

কি-কি। চল চল লো চলি অভিমানী,
 বেণী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী;
 কিরণ-আকর সকলি নৈহারে;
 প্রাণহর তাপে প্রাণবায়ু হরে,
 সতী-পীড়নে যে জন ধায়।

[কিরণ-কিঙ্করীগণের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

কীচক

কীচ। এখন' সুদেষ্ণা নাহি

প্রেরিল তাহারে!

আহা, কিবা বিস্বাধর অলসে বিভোর—

সুধাপানে মগ্ন হ'য়ে নয়নে চাহিয়ে,

এলোকেশ বেড়িয়ে বাঁধিব বাহু!

ওই মৃদু পদ-সম্মালন,—

ছার ভূত্যাগণ।

সুদেষ্ণার মূখে ছাই:

ক'র কণ্ঠস্বর?—

ছি! ছি! ককশ বায়স-ধনি;—

কালি সব করিব নিখন।
নয়নে অনল স্ফুট—
জ্বলে, পরাণ জ্বড়ায়!
নিবিড় নিতম্ব ঢাকা কেশ আচ্ছাদনে—
মমুনা উজান—বিনা বায়ে দোলে যেন!
হৃদিহৃদে যুগল কমল—
তরুণীত লাবণ্য-হিল্লোলে!

নেপথ্যে গীত

কি-কি। চল চল লো, চলিল অভিমানী,
বেণী করণে বাঁধবে বিনোদিনী,
—ইত্যাদি।

কীচ। কিম্ কিম্ শব্দ চারিদিকে!

দ্রৌপদীর প্রবেশ

দ্রৌপ। স্ফুটাহেতু আসিয়াছি মহাশয়।
কীচ। স্ফুটাময়ি, আগে স্ফুট দেহ মোরে।
দ্রৌপ। দুরাচার, সংহারের করেছ উপায়।
কীচ। গৃহ মম, নহে উপবন,
কোথা পালাইবে কিস্করে ঠেলিয়ে পায়?
প্রাণ যায়,
নরহত্যা-দায় পড়িবি লো কৃশোদরি।
দ্রৌপ। রে পামর! অনলে না কর করাপণ,
শমনে না দেহ কোল!
কীচ। কি বল—কি বল,
পায় ধরি, রাখ প্রাণ।
দ্রৌপ। দুরাচার, অচিরে পাইবি প্রতিফল।
[দ্রৌপদীর প্রস্থান।]

কীচ। কি—

সামান্য বনিতা, অবহেলা কর মোরে!
অভিলাষ—রাজ্যের ভজিবে,—
পদাঘাতে বধিব জীবন।

[দ্রৌপদীর পশ্চাৎ-ধাবন।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উপবনস্থিত পথ

শূন্যে কিরণ-কিস্করী-গণ

গীত

পিলু—জলদ একতারা

কি-কি। কিরণ-কিস্করী সাজ স্বরাঙ্গরি,
বন-নলিনী দলনে বারণ ধায়।

পশি শিরে শিরে, চল উঠি ধীরে,
মাথে শতদল উঠে নাচি চল;
কিরণ-কিস্করী খর জ্যোতি,
নিভে বাবে ক্ষীণ জ্ঞান-বাতি,
যেন আতঙ্কে মাতঙ্গ পড়ে ধূলায়।

দ্রৌপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ

দ্রৌপ। রক্ষা কর—রক্ষা কর,
মরি বৃষ্টি বর্ষরের হাতে।
কীচ। বার-বিলাসিনি,
কোথা পাবি পরিগ্রাণ কীচকের হাতে,
সামান্য বনিতা কর ভূপতির সাধ?
দ্রৌপ। অনাথিনী—রক্ষা কর কেহ,
বধিবে পাশ্চন্দ্র মোরে।
[দ্রৌপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রস্থান।]

গীত

পিলু—জলদ একতারা

কি-কি। স্মর দিননাথে, আছি সাথে সাথে,
করী পড়িবে—কদলী যেমতি বায়।
করী তেজে চলে,
তেজ বলে;
তেজ হরিব—রাখিব বালা তোমায়।
দিনকর হের কুপায় চায়;
শুন বায়সে কা-কা রবে,
পাপী পড়িবে পুলকে গায় সবে,
রবি-করে নাবে রবি-সুত—
মদে অভিভূত,
সতী ছুঁতে মানা, মাতঙ্গ মানে না,
নর নয়নে অতীত, শমন ব্যাখিত,
আসে বদন মেলিয়ে গ্রাসিতে তায়।
কিরণ-কিস্করী চল স্বরাঙ্গরি,
অনাথিনী চলে রাজসভায়।
[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

বিরাটরাজ, যুধিষ্ঠির ও সভাসদগণ

দ্রৌপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ

দ্রৌপ। রক্ষা কর মহারাজ!
অবলার দেহ প্রাণ দান।

কীচ। আরে বারনারি,
দেখি হেথা কে রাখে তোমায়?
দ্রৌপদীকে পদাঘাতপূৰ্ব্বক মর্চ্ছিত হইয়া
পতিত হওন

ভীম। ওহো!
বিরা। দেখ দেখ, সেনাপতি—
অকস্মাৎ কেন হেন দশা!
দ্রৌপ। কেশে ধরে প্রহারিল পায়—
হে ভূপতি,
সভামধ্যে করিল দৃগতি!
বিরা। স্থির তুমি হও গো সম্প্রতি।
কীচ। শিরায় শিরায় পিপীলিকা-সারি ধায়
ওহো, কুরে খায় মস্তিষ্ক আমার!
বিরা। উঠ উঠ সেনাপতি,
ভুঞ্জি ক্ষিতি তব বাহুবলে;
কে তুমি, কি করেছ ইহার?
দ্রৌপ। ধর্মাসনে বসিয়াছ—
ধর্ম-অবতার নরনাথ।
বিরা। রাখ আড়ম্বর,
দণ্ড পাবে কীচক মরিলে।
দ্রৌপ। দীনবন্ধু, কোথা তুমি এ সময়—
অবলায় দেখ একবার;
পশুস্বামী গন্ধর্ষ আমায়,
সুতপুত্র বাঞ্ছ তব নারী।

ভীম। হোঃ—ওঃ!
যুধি। নিজ কার্যে যাও হে বল্লভ।
[ভীমের প্রস্থান।]

কীচ। হইলাম ভূতগ্ৰস্ত সম।
দ্রৌপ। হে মাধব, এ হেন দৃগতি—
প্রাণ কেন রাখি!
সূর্য্যদেব, সাক্ষী তুমি—
অন্তরের জ্বালা জানাইব কারে আর!
অনাথিনী বালা,
তারে হেন জ্বালা দিলে ওহে দীননাথ!
জগৎ-জনক,
এই কি হে ছিল তব মনে?
অনল নিবিল আজ প্রবল অনলে!
দিন দিন না সাহিব অপমান,
প্রাণ দিব বিসর্জন।

কীচ। দৃষ্টা, বারবিলাসিনী!
যুধি। মহাশয়, অনুচিত কহিতে উচিত নয়—

দৃষ্টা নহে সৈরিষ্ঠী কখন';
পশুস্বামী গন্ধর্ষ উহার,
যুধিষ্ঠির-সভায় প্রচার-কথা:
ছিল দ্রৌপদীর সহচরী;
দৃষ্টা নারী এ নহে কখন'।
দ্রৌপ। বহ শোণিত প্রবাহ,
বহ হৃদয়ে আমার,
হিঙ্গ হৃদি উগার শোণিত-ধারা,—
ধরা বলের অধীনা,
ধর্ম তারে ডরে,
সুবিচার রাজা নাহি করে!
বিরা। এক পক্ষ শুনি কভু না হয় বিচার!
যুধি। সৈরিষ্ঠি, জানিহ স্থির,
ধর্ম কভু কারে নাহি ডরে,
কালে ধর্মবল ফলে;
কাল পূর্ণ বিনা
অত্যাচার না পায় চরম সীমা;
অজ্ঞাতে গন্ধর্ষ-স্বামী নেহারে তোমায়,
গ্রহকেপে প্রকাশ না পায়;
যাবে দিন, কুদিন না রবে,
শান্ত হও গৃহে যাও বালা,
কালোচিত কর আচরণ;
রাজা ধার্মিক সুজন
অহেতু না নিন্দ তারে।
দ্রৌপ। সুজনের বাক্য নাহি ঠেলি।
[দ্রৌপদীর প্রস্থান।]

বিরা। কে এ নারী?
১ সভা। মহিষীর সহচরী।
বিরা। বীরবর, আজিকার নহে কথা,
শরীর অসুস্থ তব;
কিৎকরীরে পদাঘাতে কিবা কাজ?
কীচ। মহারাজ, বুঝিয়াছি অভিপ্রায়,—
উপদেশ লব,—
হেন কক্ষ পুনঃ না করিব।
কহ কক্ষ, পশুস্বামী এ'র বস্তুমান—
কক্ষ সখা আছে কি ইহার?
যুধি। কক্ষ সখা অনাথার চিরদিন।
কীচ। শিখায় মাখন চুরি?
বিরা। বীরবর,
অকারণ কক্ষ-নিন্দা কিবা প্রয়োজন,
চল, সভা ভঙ্গ হোক আজি।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

নাট্যশালা

উত্তর ও অজ্ঞান

উত্ত। কহ বৃহমলা, শুন তব দ্বন্দ্ব-কথা,
আহা! কত ব্যথা পেয়েছ গো তুমি,—
আছে কি গো সহোদর সহোদরা?

অজ্ঞান। বৎসে, তব সঙ্গীতে আসসা বড়।

উত্ত। তিরস্কার নাহি কর বৃহমলা,

অভ্যাস করেছি গান:

শুন বৃহমলা, স্বপনে তোমারে হেরি,—

যেন তব কন্যা সনে খেলি,

প্রীতি ভরে হের দাঁড়াইয়া দূরে।

অজ্ঞান। বৎসে, তুমি দূহিতা আমার।

উত্ত। কি কহিব, স্বপ্ন-সদৃশ তব

গায় কিবা সদললিত,

বিমোহিত শুনিতে শুনিতে,—

ছায়া আসি আবারিল,

ভয়ে ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন।

অজ্ঞান। বৎসে, তুমি মম সূতা,

আপন সঙ্গীতে শুনেনছ মধুর ধনি;

শুনাতো নতুন তান—

পূর্ণ গীত বাৎসলা রসেতে!

উত্ত। কব কথা বৃহমলা, গীত না গাইব,

পশ্চাৎ শুনাব গান,

অভ্যাস করেছি কত;

ভাল বৃহমলা, আর কি দেখেছ,—

দেখেছ কি খান্ডব দাহন?

কত বড় আছিল সে বন?

অজ্ঞান। বিশাল কানন,

মনোরম উপবন সম।

উত্ত। না—না, কহ তব বন-ভ্রমণের কথা।

অজ্ঞান। পাবে ব্যথা কুমারী আমার,

শুনিলে সে দ্বন্দ্ব-কথা;

কমল-কলিকা সম

কোমল হৃদয়-কলি তোর,—

মম দ্বন্দ্ব-কথা ভীষণ ব্যর্থতা,—

বারিবে বিকাশ তার,

শুন মা আমার:

পাঠে মন করহ নিবেশ।

উত্ত। সৈরিন্ধী দ্বন্দ্বিণী,

চাই শুনিলে মন-দ্বন্দ্ব-কথা,—

সেও নাহি বলে কথা।

অজ্ঞান। পর-দ্বন্দ্ব-কথা দ্বন্দ্বিণী জননী তুমি,

সৈরিন্ধী দ্বন্দ্বিণী

কেমনে করিলে অনুমান?

উত্ত। আহা, ম্লান চির মাত্র আবরণ,

ব্যত্যা জল না মানে তপন,—

শয়ন ধরণী-তলে;

সুধাইলে কথা,

ছল ছল পশ্মপত্র-জল,

রুদ্ধভাব, শ্বাসহীন রহে স্থির!

সৈরিন্ধী কখনও কাঁদে কি তোমার কাছে?

ঘরে যবে অভিমানে কাঁদি—

আসি স্বরা নাট্যশালে,

কাঁদি তব অঞ্চলে ঢাকিয়ে মুখ।

অজ্ঞান। বালিকা—বালিকা,

কেন কর অভিমান?

উত্ত। নাট্যশালে নাহি করি অভিমান

কভু তান শিখিতে নারিলে,

আঁখি করে ছল্ ছল্—

গৃহে নাহি জানি কেন করি অভিমান।

অজ্ঞান। বৎসে, হলো তব শয়ন সময়—

শুনাইয়ে গান, যাও জননীর কাছে।

উত্ত। সাথে গাও, নহে যাব ভুলে।

অজ্ঞান। নাহি শঙ্কা, গাও ধীরে ধীরে,

বলে দিব নাহি যদি হয়;

গুরু আমি কন্যা তুমি মম,

কেন মোরে কর ভয়?

উত্ত। না হইত ভয়,

শিখাইত যদি তব স্বপন-দূহিতা!

অজ্ঞান। যাও গৃহে রজনী বাড়িল।

উত্ত। বৃহমলা, একলা রহিবে?

অজ্ঞান। যাও গৃহে, যাইব শয়নে।

[উত্তরার প্রস্থান।]

নিরমলা কমল-কলিকা!

বার বার দ্রৌপদীর অপমান

সম্মুখে আমার।

বনবাস পরবাস,

লুক্কায়িত ক্রীড় বেষে,—

ভগবান! কিম্বাধিক আর?

হৃদয়ে অনল যত,

শরানল প্রজ্বলিত তত

করিব সময়-স্থলে,
খাণ্ডব-দাহনে হেন অগ্নি না জ্বলিল!
দেখিব—দেখিব অক্ষয় তৃণীরম্বর
কত শর করিবে প্রসব
সব্যসাচী করে মোর,
বদ্বিব—বদ্বিব গান্ধীবের কত বল!
ধৈর্য্য দেহ শ্রীমধুসূদন—
সখার মিনতি শুন হে পাণ্ডব সখা;
দীননাথ! কবে হবে দিন—
বীর অভিমানী কর্ণেরে সমরে পাব,—
ওহোঃ, ক্রীবৎ আমার!—
অরির শোণিতে জ্বালা কি নিভিবে কভু?
হে মাধব—রাধিকা-বল্লভ,
দুল্লভ পদারব্ধে রেখ এ অধীনে।

[ক্ষতিয়োচিত প্রণাম করিয়া প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

রম্বনশালা

ভীম

ভীম। কোথা তুষ্টি—কীচকের

একমাত্র প্রাণ,

ছার সুতের নন্দন,
পদাঘাতে পদাঘাত কিবা হবে শোধ!
মৃত্যু দেখি দয়াশীল যদৃধিষ্ঠির হ'তে!
ক্ষুদ্র বক্ষ ধরে দৃঃশাসন,—
বিদারি শোণিত তুষা কি মিটিবে মোর?
দুর্য্যোধন, হৃতাশন—হৃতাশন জ্বলে—
ছার মুখে ধর্ম্মরাজে নিন্দিল পামর—
পদাঘাতে কিবা হবে প্রতিশোধ!
বধিব না—বধিব না তারে,
উরুভগ্নে কুণ্ঠিত বদন
সভীত নয়ন,
উন্মদদৃষ্টে চাহিবে যখন—
ধীরে ধীরে করিব চরণাঘাত;
গিরি চূর্ণ হয় যে প্রহারে,
সে চরণ না হানিব বলে।
কভু না বধিব,
শৃগালে অপিব সেই ভার।
পড়ে মনে কীচকের ঘূর্ণিত নয়ন,
জীবিত থাকিতে থর নখে উপাড়িব;
ফাটে প্রাণ, যদৃধিষ্ঠির ভূতাসনে!

নপুংসক—গান্ধীবী ফাল্গুনী!
হায়, প্রাণের নকুল,
অরিকুল আকুল যাহারে হেরি—
পরিশ্রিত অশ্বরজ্জ্ব করে!
দেবাকার দেববীর্য্য সহদেব—
তাজি দিগ্বিজয়ী ধনু,
ধেনুপাল ল'য়ে ফেরে।
লক্ষ রাজা জিনি
আনিলাম লক্ষ্মী-স্বরূপণী ঘরে—
চুলে ধ'রে কীচক প্রহারে পায়!
দেখিলাম বল্লভ ব্রাহ্মণ!
কুক্ষণে—কুক্ষণে
আরে দৃঃশাসন, আরে দুর্য্যোধন,
আরে নরাধম সূত-সূত
বিরাট শ্যালক,
ভীমসেনে কুক্ষণে করিল অরি!
কত দিন—কত দিন আর
কণ্টক-শয্যায় শোব!

ভীমের শয়ন

দ্রৌপদীর প্রবেশ

দ্রৌপ। ধিক্ ধিক্ ধর্ম্মনিষ্ঠা তার—

ধিক্ দয়া;—

ধিক্ ধিক্ বীরাজনা বলি মনে করি
অভিমান!

এ মনোবেদনা,
তপশ্চারী যদৃধিষ্ঠির কি বদ্বিবে,
ভীম বিনা কারে জানাইব বাখা?
তিন দিন যদি ব'য়ে যায়,
কীচক না হারায় পরাণ,
ভগবান্, আশ্রয়িত্য না ডরিব—
পার্শ্বরিব দৃঃশাসনে—
বেণী না বাঁধিয়া,
জলে তনু দিব বিসর্জন!
নিদ্রিত, কি শূইয়াছ মহানিন্দ্রা কোলে—
উঠ উঠ সুপকার।

ভীম। (উদ্বিগত হইয়া) কহ সহদেব,

অজ্ঞাত হইল অবসান?

একি,—যাক্সসেনী!

গভীর রজনী, ডরি পাছে কেহ দেখে।

দ্রৌপ। কুলটায়

পদুর্ব্বের সনে দেখিতে নাহিক দোষ;

সুত-পুত্র প্রহারিল পায়—
 হেন কুলটার নাহি স্পর্শে অপমান।
 ভীম। কৃষ্ণা—কৃষ্ণা, হৃদাশনে
 যুত নাহি ঢাল,
 বহু কণ্ঠে ধর্ম্মরাজে চাহি ধরি দেহ।
 দ্রৌপ। মরিবে,—মরণে প্রস্তুত আমি।
 অজ্ঞাতে পান্ডব নাম হোক অবসান—
 অপমান গোপনে রহিবে;
 মৃত্ত ভাষে কহি,—
 দুর্য্যোধন দুর্য্যাসন রহুক কুশলে।
 ভীম। কৃষ্ণা, অল্পদিন—রাজার নিষেধ।
 দ্রৌপ। ধর্ম্মহেতু রাজ্য বিসর্জন!
 সেই ধর্ম্ম শরীর অপর্ণ—
 নিষ্ঠাচার রাজার হইবে অভিমত!
 ভীম। দুঃপদ-নন্দিন,
 নৃপতির নিন্দা নাহি কর;
 আছে অল্পদিন,
 পুনঃ
 দেব-নাগ-নরে দেখিবে তোমারে—
 রাজ-চক্রবর্তী বামে;
 শুন যাজ্ঞসেনি, কহি সত্য বাণী,
 যেই দিন হইব প্রকাশ,
 কীচকেরে সবংশে মারিব,—
 শিরায় শিরায় উষ্ণোত ধায়।
 হের কাঁপে কলেবর দেবি,—
 কি করিব রাজার নিষেধ;
 নহে মৎস্যরাজ্য চিহ্ন না রহিত।
 জ্বলি যে জ্বালায় কি কব তোমারে আর।
 দ্রৌপ। জানিতাম সহিবারে
 নারীর সৃজন—
 সহ্যগুণ পুরুষে অধিক দেখি,
 শাস্ত্রে অতি সুপরিণ্ডিত,—
 ভার্য্যা তাজি রাজ্য যদি হয়,
 অজ্ঞাত সময় বিনতার বলাৎকার,—
 ভার্য্যা হেতু পুনঃ কেবা যায় বনে,
 ভার্য্যা মাত্র পণের কারণ!
 হীনপ্রাণ, নাহি বীরাজনা,
 কল্যাণকন্যে দেহে কিবা কাজ!
 ভীম। শুন রাজরাণি, দিন নাহি রবে,
 নিজ হাতে বেঁধে দিব বেণী তোর
 দুর্য্যাসন-শোণিত সহিত,

গদ্য দেখাইব আনি,
 মৃকুটের রেশ্ন দেখাইব এই পদে;
 সুত-পুত্র কীচকেরে
 তিল তিল করি দেহ তার,
 মিশাইব ধূলি সনে, উড়িবে গগনে—
 আশ্রয়ে না পাবে তনু সৎকারের হেতু!
 অনেক সয়েছ—
 ধৈর্য্য ধর চাহি মো সবারে,—
 ফাটে বুক, কি করি সুন্দরি!
 দ্রৌপ। সহিয়াছি—
 রমণীর সহিতে উচিত যাহা,—
 পরবাসে আছি সৈরিন্ধীর বেশে;
 আমা হেতু কভু নাহি ভাবি দুঃখ।
 স্বামী রাজ্যেশ্বর, আছিলাম রাণী,—
 পরগৃহ-নিবাসিনী পতি সনে
 অপমান সভাতলে!
 অপমান জয়দ্রথ-ছলে,—
 তিল না গণিনু,
 আঁখি-বারি অণ্ডলে মুছিনু,
 চলিলাম সিংহিনী সমান—
 মৃগরাজ পাছে পাছে!
 কিন্তু ভেকে কভু স্পর্শনি করিণী,
 গোপরাজ্যে রাজ্য,—
 শ্যালক তাহার করে মোর অপমান!
 শুন শেষ উত্তর বৃকোদর,
 সতী নারে অধিক সহিতে;
 শত পদাঘাত নাহি গণি,—
 প্রেমবাণী কবে, পুনঃ হাসি হাসি—
 পান্ডব-প্রিয়সী, না রাখিব ছার প্রাণ!
 হাসি হাসি বিরাটের দাসী
 কবে পশু গন্ধর্ষ বনিতা—
 রাজসূতা, হেন অপমান কেন সব?
 ভীম। হা পাণ্ডালি, হেন দশা
 হইল তোমার!
 পুনঃ যাবে বনে—
 পাপাচারে বিনাশিব,
 না—না, ধর্ম্মরাজে না লিখিব,—
 কি করিব রাজার নিষেধ।
 দ্রৌপ। জনে জনে না লব বিদায়,
 নিশা গতপ্রায়,
 চরণে মেলানি মাগি;
 জানায়ো রাজ্যেরে—

জানাইয়ো—জানাইয়ো স্বামিগণে,
সবার চরণে নমস্কার করে দাসী।

ভীম। শান্ত হও কৃষ্ণা গদগবতি,
যে হয় সে হয় কীচকে মারিব আমি;
কিন্তু হইলে প্রকাশ, রাজা যাবে বনবাসে,
আছে কি উপায় গোপনে বধিতে তারে?
কিন্তু রাজ-মানা।

দ্রোণ। ভাব কেন যদুধিষ্ঠির-আজ্ঞা হেতু;
সভামাঝে হইত প্রকাশ—
বলবান্ কীচক বিনাশ
সামান্যে না হয় কভু;
পার যদি গোপনে মারিতে,
কবে লোকে, গন্ধর্বে বধেছে তারে।

ভীম। কিন্তু কিরূপে গোপনে বধি?

দ্রোণ। নিশা বিনে নাহিক সময়।

ভীম। কাল কি আসিবে তব আশে?

দ্রোণ। হা দম্ব হৃদয়!

পূর্ব-অপমান নাহি গণি,

উরি—

ভীম। পার তারে ল'য়ে যেতে
শূন্য কোন স্থানে?

দ্রোণ। শূন্য স্থান—নাট্যশালা যামিনীতে।

ভীম। সুচারে, নাট্যশালা বধা-ভূমি তার;

ছলে কি কৌশলে,

কোন মতে পার কি আনিতে কদাচারে?

শূন্য সতি, ইংগিতে ভূলায়ে,

নিশাকালে আন নাট্যশালে,

সেই মত

ঘূর্ণিত নয়ন কামে, উপাড়িব নখে।

দ্রোণ। ভাল,

নৃত্য-গৃহে আনিতে আমার ভার।

ভীম। নিজ কক্ষের যাও সতি;

প্রভাত নিকট,

যাই প্রাতঃক্রিয়া হেতু।

[দ্রোণদ্বীর প্রস্থান।

ধৈর্য ধর অধীর অন্তর,

রোষ-অগ্নি বাহিরিবে লোমকূপে—

মূর্ছা যাবে লোকে;

ক্ষীত শিরা জলাট হেরিবে,

উগ্রমূর্ত্তি ক্ষুদ্র মৎস্যদেশে কে সহিবে?

নিশা-আবরণে আবার ঢাকিবে ধরা,

নীরবে যামিনীর কিঙ্করবে

মিশাইবে রোষপূর্ণ দীর্ঘ-স্বাস,
শিহরিবে ভূজঙ্গ গহবরে শূনি;
শৃংগলের নাদে আত্ননাদ মিশাইব তার;
না করিব রুধির পতন,
সে পাপ-রুধিরে অপবিত্র ক্ষতি,—
ধৈর্য ধর—ধৈর্য ধর প্রাণ।

[ভীমের প্রস্থান।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

উপবন

কীচক

কীচ। প্রভাত-সমীরে শীতল
না হয় প্রাণ,

জ্বলে—দেহ জ্বলে,

উষ্ণ ভালে না পরশে বায়ু,

উষ্ণ ওষ্ঠ সলিলে সরস নাহি হয়,

অগ্নি-শিখা করে, নিশির শিশিরে

শীতল না হয় জ্ঞান!

উষ্ণ-স্বাস বন্ধ নাহি বহে;

ভূলাতে নারিন্দু—

বলে তারে করিব গ্রহণ;

নহে এ অনল না হবে শীতল,

নহে উষ্ণ আঁখি নিদ্রা কভু না জানিবে;

শয্যা শূন্য সম,

জাগিয়ে যাপিন্দু রাত—

এ গরল-বাতি আগে নিভাইব;

পরে পদাঘাতে করি দূর—

দিব অবজ্ঞার প্রতিফল।

মাদক-সেবায়

এ অনল করিব প্রবল,

যাহে তাপে হয় অধীর বিহবলা;

পদ্প হেতু নিত্য সেই আসে উপবন—

ওই দাঁড়াইল—

সরস চাহিল যেন,—

অঙ্গ-আবরণে বড় আড়ম্বর আজি,—

মুক্তকেশ চালিয়ে দেখায়!

বুঝিয়াছে, বুঝেছে আমার,

ক্ষমতা বুঝেছে মম;

পদ্পাধার করে আসে ধীরে ধীরে,—

দেখে নাই মোরে যেন;

সম্ভাষিব প্রতীক্ষা করিছে,

বৃদ্ধি বল না হইবে প্রয়োজন,—
বলে মধু হয় অপচয়।
ধীরে যায়, চাহে ফিরে ফিরে,
ভাবভঙ্গী মনোভাব করিছে প্রকাশ।
ভাল, ভাণ্ড এ কৃত্রিম মান।

দ্রৌপদীর প্রবেশ

কহ, রাজসভা দেখিলে কেমন?

মৌন কেন, দেহ না উত্তর?

দ্রৌপ। কি দিব উত্তর?

কীচ। রাজ্যের কি মনে ধরে তোর?

দ্রৌপ। কেশ-বেদনায়, চরণের ঘায়

রাজসভা পলে পলে হেরি।

কীচ। ক্ষুদ্রমতি কিষ্করী কি

জানিবি আমার,

ত্রিভুবনে কীচকের নাহি ভয়।

দ্রৌপ। পদাঘাত তরে পুনঃ

কি দাঁড়ায়ে আছ?—

আসি পদ্মপাত্র রাথি

যত সাধ করিও প্রহার।

কীচ। রোষ হ'লে হই হতজ্ঞান,

উচ্চ কেহ আমা হতে—

এ কথা শুনিলে স্থির না রহিতে পারি;

করেছিস রাজার প্রয়াস,

দেখাইনু রাজা কেবা আমা হতে!

রাজকাষেঁ বিলাসের না হয় সময়,

সেই হেতু নাহি বসি সিংহাসনে;—

আছিস এ পুরে,

ক্রমে পারিবি জানিতে—

কেবা আমি—ইন্দ্র কেবা মম তুলনায়!

দ্রৌপ। ইন্দ্রপ্রস্থে শুনৈছিনু যেন

মৎস্যরাজ দেছে কর যুধিষ্ঠিরে।

কীচ। হ্যাঁ-হ্যাঁ, কর নয়—কর নয়;

তবে কহি শুন;

যাই যুদ্ধ হেতু, হেরি রণবেশ মোর

মুগ্ধ হয়ে সুন্দরী জনেক

লয়ে গেল গৃহে তার;—

আম—

সখাভাব ছিল মম কুরুকুল সনে,

আসিয়াছে লোভে—কিঞ্চিৎ দিলাম ধন।

সৌহৃদ্য কারণে;

নিমন্ত্রণ রক্ষা হেতু যাইতে হইল,

বসাইল যুধিষ্ঠির দক্ষিণ আসনে;

মম কাষ্য ওই মত,

যারে বাড়াইব,

স্থান দিব আমার উপরে;

কিন্তু কোপে পড়িলে আমার,

নিস্তার কাহারও নাহি আর।

দ্রৌপ। ঠেকিয়া জেনেছি তাহা।

কীচ। হা হা! ও কথায় মনে

নাহি দেহ স্থান;

কিন্তু আপনার যে করিল মোরে

তার—কি কহিব আর!

দ্রৌপ। হয় ভয়, কথা কহ, পাছে

কেহ দেখে?

কীচ। ভয় কিবা—

রাজরাণি, ত্রিভুবনে ভয় তোর কারে,

কীচক রয়েছে তোর পাশে।

দ্রৌপ। ডরি পশু গন্ধর্ষ স্বামীরে,

সন্দেহে বধিবে প্রাণ।

কীচ। কোটি গন্ধর্ষের কিবা ডর—

বাহুদ্বয় রক্ষক রূপসি,

হাস—পুনঃ হাস এ ঈষৎ হাসি।

দ্রৌপ। না—না,

প্রণয়ের ভাষে না সম্ভাষ মোরে তুমি!

কীচ। শশীকলা,

শিখেছ বিস্তর ছলা।

দ্রৌপ। কেন মজাইবে মোরে?

কীচ। ভাল—ভাল, মজাইয়া কহ

ভাল কথা।

দ্রৌপ। ষাও চলে,

নহে চলে যাই পদ্মপাত্র ফেলি,

সতী আমি, রয়েছে গন্ধর্ষ—স্বামী

লোকে জানে চিরদিন,

মরিব তখনি, কলঙ্কিনী যদি কহে কহে।

কীচ। নিশা সরসে—কুসুমকুলে

সুধার নেহারে,

প্রণয়ীর প্রাণ

বিকাশে অধার বরিষণে!

দ্রৌপ। আহা কি সুন্দর কবিছ তোমার।

বাড়ে বেলা পূরবাসী আসিবে এ স্থানে।

কীচ। সত্য, পূরবাসী—মেঘে

হৃদাকাশ আবরিবে ঘরা।

দ্রোপ। কালি গিয়েছে প্রহার,
আজি বৃষ্টি দিন কবিতার?

কীচ। শূন কুশোদরি,
আঁধারে বিহার—না হবে প্রচার,
কেন ভাব এলোকেশি?

দ্রোপ। নৃত্যশালা শূন্য রহে নিশি আগমনে,
যত কথা তব শূনিব সে স্থানে,
কিন্তু যাব তোমারে প্রত্যয় করি—
সত্যী আমি রেখ' মনে।

কীচ। শূন, যাইব কেমনে,
রুদ্ধ নাহি রহে স্বার?

দ্রোপ। সে ভার আমার।

[দ্রোপদীর প্রস্থান।

কীচ। চন্দ্রাননে, ভাণ কীচকের সনে?

যবে গালি, জেনেছি তখন।

রসে ডগমগ,—

বহুদিন না ফুরাবে মধু:—

বায়স কঠোর অতি!—

তবু না স্পর্শিন্দু,

অধীর ফাটিছে প্রাণ:

পরশনে হইতাম জ্ঞানহীন পুনঃ,

মুখ-সুধাপানে সবল হইব;

তবে পরিশিব,

নহে স্বাণে তার অগ্নির উত্তাপ!

[কীচকের প্রস্থান।

নবম গর্ভাঙ্ক

শয়ন কক্ষ

অজ্ঞান

অজ্ঞান। দিবাকর পল বহে যুগ সম!

দেখ বেশ, দেখ দীর্ঘবেণী,

হের আভরণ,

দ্রোপদীর অপমান জীবিত থাকিতে!

তেজময় রবি, উজ্জ্বল কিরণে

হের হে অন্তর মম,

হের,

কি ধৈর্য-বন্ধনে উগ্রপ্রাণ রাখি স্থির,

হে মিহির, কত দিনে পাব পরিচাণ?

উত্তরার প্রবেশ

কি উত্তরা, কেন কাঁদ মা আমার?

উত্ত। সৈরিন্দ্রীরে মাতুল মেরেছে পায়।

অজ্ঞান। হও চিরজীবী,

পরদুঃখে দুঃখিনী জননী মম;—

আরে রে উত্তরা, আরে রে বালিকা মোর,

তুমি অভাগার নয়নের নিধি!

উত্ত। নাহি আর বল বৃহন্নলা,

কান্না আসে মোর;

কহ মোরে, কোথা যাবে সৈরিন্দ্রী পলায়ে,

যবে পুনঃ মাতুল মারিবে পায়?

বৃহন্নলা, শূনিবে না মাতুল তোমার মানা?

তুমি বুঝাইলে শান্ত তার হবে ক্রোধ,

সৈরিন্দ্রীরে কব কি আসিতে হেথায়?

অজ্ঞান। ক্লাব আমি, মহাবীর মৎস্যের

শ্যালক,

কেমনে বারিব তারে—

সৈরিন্দ্রীরে কেমনে রাখিব?

উত্ত। ভয় হয় হেরিয়ে বদন তব,—

দুঃখ নাহি কর বৃহন্নলা,

নাহি তাজ দীর্ঘস্বাস,—

সৈরিন্দ্রীরে রাখিব লুকায়,

না পাবে সন্ধান তার মাতুল আমার।

অজ্ঞান। বৎসে, পাঠ তুমি নেবে কি

এখন?

উত্ত। না—না,

খেলার সময় এতো ক'রেছে নিয়ম;

বৃহন্নলা, সৈরিন্দ্রীরে ভালবাস—

তবে কেন কভু নাহি কও কথা?

অজ্ঞান। ভালবাসি তোমারে মা,

আমি—

সৈরিন্দ্রীর সনে কি হেতু কাঁদিব কথা।

উত্ত। কিন্তু পাও ব্যথা সৈরিন্দ্রীরে হেরে—

বৃষ্টিয়াছি দেখিয়া বদন,

সৈরিন্দ্রীকে জ্ঞান বৃহন্নলা।

অজ্ঞান। বলিয়াছি বার বার—

দ্রোপদীর ছিল সহচরী।

উত্ত। না—না, সৈরিন্দ্রী সামান্য

নহে নারী।

অজ্ঞান। (স্বগত) আহা, এ কমল

ফুটিল এ মৎস্যদেশে!

উত্ত। শূন বৃহন্নলা,

হাস তুমি স্বপ্ন-কথা শূনি—

কিন্তু কালির স্বপন হাসিবার নহে কভু।

অজ্ঞান। স্বপ্ন তব দিন দিন নব নব;
নিত্য কহি, কৃষ্ণ বিনা নাহি কেহ মম,—
নিত্য আসি সূধাও আমার,
মাতা ভগ্নী জননী কি আছে কেহ?
স্বপ্ন তোমার এ হেন অসার, সুতা!

উত্ত। শুন বৃহস্পতি,
কাঁদিব এখনি না যদি স্বপ্ন শুন।
যেন ভ্রমি উপবনে,—
একে একে হেরিলাম
দেবের কুমার পঞ্চজন,
উজ্জ্বল রতনমাণি-খচিত আসন,
পঞ্চজন বসিল তথায়;
সৈরিম্প্রীর নাহি এই বেশ—
দেবীর ভূষণ, দেবী যেন রূপে,
হাসি হাসি বসিল তাদের পাশে!
আসিলাম ডাকিতে তোমায়—
নাহি তুমি আর।
বেশ ভূষা দীর্ঘ বৈশী তব আছে পড়ে!
পদঃ আইন উপবনে,
'বৃহস্পতি' বলিয়া কাঁদিল,—
শুনিলাম বৃহস্পতি নাই,—
কাঁদিয়া লুটাই ভূমে!
পঞ্চজনে করি নমস্কার,
দাঁড়াইল দেবের কুমার,
দয়া করি তুলিল আমার ক'রে ধরি,—
কিন্তু সেই ছায়া,—
স্বপ্ন গেল ভেঙ্গে!

কহ বৃহস্পতি, কভু না যাইবে তুমি?
অজ্ঞান। তুমি মা আমার,
মা ছেড়ে সন্তান কভু যায়?

সুদেষ্ণার প্রবেশ

সুদে। একি বৃহস্পতি,
দিবারাত্রি শিক্ষা নাহি প্রয়োজন,
দিন দিন শীর্ণ বালা মাকে না পাইয়া।
উত্ত। মাতা, কটন নাহি বল,
আপনি আইন, বৃহস্পতি কি করিবে?
বৃহস্পতি, রাগিবে না তুমি?

সুদে। ভাল গদ্য করিয়াছ বৃহস্পতি!
অজ্ঞান। রাজরাণি, উত্তরা জননী মোর,
মা কি রহে সন্তানে ত্যজিয়া?
বৃদ্ধ দেবি, আপনি এসেছ,

তিল নাহি হেরিয়া কুমারী।
যাও মা আমার,
এস পদঃ পাঠের সময়।

[সুদেষ্ণা ও উত্তরার প্রস্থান।

কুল-লক্ষ্মী সূবচনী মা আমার,
দিবাচন্দ্র আছে কি বালার?
দিন দিন স্বপ্ন সত্য তার!
ফলিবে কি এ স্বপ্ন?
আহা কুল-লক্ষ্মী সম—
মা আমার মধুরভাষিণী!

[অজ্ঞানের প্রস্থান।

দশম গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

কীচক

কীচ। যদি ভালবাসে মোরে,
পাশরি পদ্বের হেলা।
দিন নাহি যায়,
আজি সেই ভাব পদঃ মম—
পদঃ যেন পিপীলিকা চলে গায়।—
মদনের হৃদাশন!
বিশল্যকরণী মিলিবে যামিনীষোগে!
না-না, রূপ তার না ভাবিব
উন্মত্ত হইব!
রাঙা রাঙা চারিদিকে—
যেন রুদ্ধির উগারে!
এখনও না নিবে আলো—
হনুমান, যামিনী আমার।
সে বাঁচাবে শক্তিশেলে।
ছার বায়স ডাকিল গিরে- -
আঁচড়িল ভাবের জানকী সম।
এক চন্দ্র অন্ধ রাম-বাণে,
কীচক-রামের বাণে দূনয়ন যাবে কালি।
এই যে আঁধার সাথে রজনী আইল!
এ কি, ভূকম্পন?
না-না, সূধাপানে মস্তক টলিল;
বাড়ক গরল, আছে স্নিগ্ধ নীর;
কথা নাহি কব, আঁধারে বসিব,
স্নিগ্ধ নীরে শীতল করিব ভন্দ।
হৃদাশন-শ্রোত দেহে মোর!
যাই,

নাট্যশালা শুন্য এতক্ষণ;
বড় অভিমানী, বিলম্বে যদ্যপি রোষে?
হে সৈরিন্ধি, বাক্য মিথ্যা নহে মম,
বাঁধিয়াছ—বাঁধিয়াছ মোরে,
এলোকেশে আবশ্যে অধিক দেখি।

[প্রস্থান।]

একাদশ গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

দ্রোপদী ও রমণীবেশী ভীম

দ্রোপ। স্থির হও, কেহ যদি শোনে—

শ্বাস তব ভুজঙ্গম সম।

ভীম। শূন্য দ্রুপদ-নন্দিনি, মৃত্যু

নারীজাতি;

দর্পণে দেখিব গিয়ে

ক্রুদ্ধ ভীম কিরূপ রমণীবেশে!

কহ নাই রঙ্গভঙ্গ করি,

এখনও বিলম্ব কেন?

দ্রোপ। ধর ধৈর্য্য; এক ভিক্ষা বীরবর,

আমি না পারিব প্রহারিতে

পাষাণ্ডের শিরে;

যেন আমা জ্ঞানে,

লয় তব তিন পদাঘাত,

একে একে গর্গিণী আমি অন্তরালে থাকি।

বীরবর,

পদ্যয়েছ সকল বাসনা,

এ মিনতি কর' না অন্যথা।

ভীম। ভাল, সেই মত করিব বর্ষরে।

দ্রোপ। ঐ বৃদ্ধি আসিছে বর্ষর;

মিনতি রাখিও মোর।

[দ্রোপদীর প্রস্থান।]

কীচকের প্রবেশ

কীচ। কোথা বিশল্যকরণ,

দেখা দাও খুঁজিয়া না পাই।

ভীমের পদধ্বনিকরণ

নাহি আভরণ, কেন পদধ্বনি?

রাখ পরিহাস, যাই কাছে—

কত কথা, খুঁজিয়া না পাই।

ভীম। চূপ্।

কীচ। ওহো-ওহো, কোথা তুমি?

(স্পর্শ করিয়া)

আহা-আহা, কি কোমল কায়!

ভীম। ছাড়, ব্যথা মম গায়,

প্রহারে জর্জর আমি।

কীচ। ছিঃ প্রেমসি, প্রেমের সে লাথি—

ভোলনি এখনও তুমি!

দেখি, পারি যদি ভোলাইতে গাড়

আলিঙ্গনে;

আহা, ডগমগ নখর লতিকা সম!

আহা গণ্ডস্থল কি কোমল!—

আরে, শ্মশ্রু মোর প্রবেশে নাসিকা দ্বারে।

ভীম। দেখ, চ'লে যাব হেথা হ'তে।

কীচ। কেন, কিবা অপরাধ—

ডাকি যদি সবারে এখন?

ভীম। লজ্জা নাহি হবে তব?

কীচ। মোরে জানে পদবাসিগণে,

সুন্দরী যে আছে যথা

আজি বা দুদিন পরে ভোগ্যা মোর—

কিন্তু শরদিদুর্দিনভাননি,

আজি হতে তোর—

ভ্রমর তোমার আমি!

ভীম। এত যদি, মারিতে না উচিত চরণ।

কীচ। এই খেদ?

আছি আমি মস্তক পাতিয়া,

কর তুমি পদাঘাত।

ভীম। ছি ছি! হানি আমি, কেমনে করিব?

কীচ। কর পদাঘাত, আছি মাথা পেতে,

না কর বিলম্ব মিছে;

যবে প্রণয় জ্বলিল,

তুমি আমি এক প্রাণ।

ভীম। ঐ খেদ এক প্রাণ!

কীচ। হ্যাঁ প্রেমসি, এক প্রাণ

কমল সমান কোমল চরণ তোর,

ভাব কি রূপসি, ব্যথা আমি পাব তায়?

কোমলাঙ্গি! কর হে প্রহার,

প্রেমলাপে বিলম্ব কি হেতু আর?

ভীম। (প্রথম পদাঘাত।)

কীচ। যেন পদ্প-বরিশণ।
 ভীম। (স্বিভীয় পদাঘাত।)
 কীচ। সচন্দন।
 ভীম। (তৃতীয় পদাঘাত।)
 কীচ। এইবার চৌন্দ ভুবন।
 ভীম। আরে দৃষ্ট, গন্ধর্বে চালন।
 কীচ। আঁ—গন্ধর্বে? বধি তোরে,
 সৈরিন্দ্রীরে বধিব পশ্চাতে
 দিয়ে যত ভৃত্যগণে উপভোগ হেতু।
 ভীম। আরে রে বামন,
 চন্দ্রসুধা কর সাধ!—
 বধি তোরে পশুর সমান।
 [বৃন্দ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।]

দ্রৌপদীর পুনঃপ্রবেশ

দ্রৌপ। শ্রীমধুসূদন,
 বার বার রাখলে পাণ্ডবে,
 রক্ষা কর কীচকের হাতে।
 কীচ। (নেপথ্যে) পিপীলিকা শিরে!
 ভীম। (নেপথ্যে) ইহলোকে বাধ্য-সাধ
 নাহি কর আর,
 কুকুরে দিব এ জিহ্না;
 সৈরিন্দ্রীরে কহিয়াছ কুবচন,
 এই চক্ষু দেখিয়াছ সৈরিন্দ্রীরে,
 পদাঘাত সৈরিন্দ্রীর কায়,—
 পদাঘাতে ছাড় প্রাণ;
 মৃত্যু তোরে দিল পরিচাণ,
 না রাখিব নরের আকার।
 দ্রৌপ। পড়েছে পামর,
 হে মধুসূদন, প্রণাম তোমার পায়।

ভীমের প্রবেশ

ভীম। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ।
 দ্রৌপ। স্থির হও, যাও চ'লে, পাছে
 কেহ দেখে—
 রণচিহ্ন ধৌত কর জলে।
 ভীম। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ!
 মিটিল না তৃষা—মিটিল না তৃষা—
 অল্প ঘায় তাজিল পরাণ!
 আরে দৃশাসন, কবে তোরে পাব আমি—
 তবে বেণী বাঁধিব তোমার!
 গি. র. ৩২—৭

দ্রৌপ। বীরবর, ভূমি ঘুচাইবে ব্যথা মোর,
 যাও শীঘ্র, প্রভাত নিকট।
 ভীম। অগ্নি আনি দেখ গিয়ে
 দৃষ্টের আকার,
 পদাঘাতে ফেলেছি প্রাণগণে।
 [ভীমের প্রস্থান।]
 দ্রৌপ। ভীম বিনা কে রাখে বিপদে,
 দেখি—
 কোন্ মূখে প্রেম-কথা কহিল অজ্ঞান।
 [দ্রৌপদীর প্রস্থান।]

দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক

প্রাণগণ

হাড়িনীর প্রবেশ

হাড়ি। গড়্‌ গড়্‌ গড়্‌—
 আগাশ আজ সারা রাতই ম'চ্ছে—
 এখনও ফিন্‌ফিনিয়ায় ঝ'চ্ছে।
 ভাবলুম,
 সকাল সকাল ঝাট দিয়ে যাই—
 ছাই কিছু কি দেখতে পাই।
 এ আবার কি ফেলেছে মাঝখানে?
 কারুর করতে তো হয় না,
 আর সয় না বাপু, সয় না।
 আ মর, কুম্‌ড়ো না কি?
 দেখি—দেখি, বস্তু ভারি—
 লুটকিয়ে নে যেতে যদি পারি।
 আঃ খেলে,
 কে আসছে আলো জেলে!

আলোক-হস্তে দ্রৌপদীর প্রবেশ

দ্রৌপ। দেখ আসি পুরবাসিগণে,
 কি দৃশ্যদৃশ্য গন্ধর্বে হেলনে,
 দৃশ্যতির নেহার দৃশ্যতি।
 আরে রে কীচক, আরে নরাধম,
 এত দর্প তোর!
 নর হয়ে গন্ধর্বে না ডর!
 হাড়ি। ওগো দেখসে গো কি হ'ল,
 তাল পাকিয়ে মামা গেল,
 ওগো, হায়—হায়!
 মামা যেন কুম্‌ড়ো গড়ায়।

সুদেহা ও পদস্থায়ীগণের প্রবেশ

সুদে। আরে আরে বিকট চিৎকারে
কেন কর বিরামে ব্যাঘাত?
হাড়ি। ওগো দেখসে গো, মামা কুপোকাং।
সুদে। একি—একি!
দ্রৌপ। ভ্রাতা তব,

সুদা হেতু প্রেরিলে বাহার পাশে;
ক্ষুদ্র নর গন্ধর্বে না মানে,
শমন-ভবনে গেছে গন্ধর্বে কোপে।

সুদে। কি হল—কি হল,
কোথা গেল ভ্রাতা মোর,
মাটী খেয়ে দৃষ্টারে কি হেতু দিন স্থান!
আহা বীরকুলপতি,
যার বলে ভূজি বসুমতী,
কি দৃগতি হল গো তাহার!

বিরাতের প্রবেশ

বির। রাণি, কি বল—কি বল,—
কে বধেছে কীচককে?
সুদে। ওহো, বজ্রাঘাত গৃহচূড়ে
পাপিষ্ঠার তরে,
কহে দৃষ্টা গন্ধর্বে বধেছে।

কীচক-ভ্রাতাগণের প্রবেশ

হায়, ভ্রাতাগণ!
দেখ আসি অগ্রজের দশা,
মরে ভাই পাপিনীর তরে।

কীচ-ভ্র। ভাল, দেখি, ওর গন্ধর্ব্ব কেমন—
চাহি রাজ-আজ্ঞা সংকারের হেতু;
অনর্থের কৈতু
কুলটারে পোড়াব ভ্রাতার সনে,
দেহ অনুমতি মহারাজ!

বির। জ্বলে প্রাণ শোকানলে,
জ্বলন্ত চিতায় পোড়াও দৃষ্টায়,
তবে অগ্নি নির্ভবে আমার।

কীচ-ভ্র। আরে রে পাপিনি, বারবিলাসিনি,
কোথায় গন্ধর্ব্ব তোর?
হায়, কয়দিন অগ্রজ পীড়িত,
নহে
কীচক বদ্বিত শত গন্ধর্ব্বের বল,

হেন সহোদর, ছলে মারে বারনারী!
ডাক্রে কুলটা;
ডাক্ তোর উপপতিগণে।

দ্রৌপদীকে বশন করণ

দ্রৌপ। মরে অনাথিনী
দেখ জয় বিজয় আসিয়া,
হে জয়ন্ত, জয়সেন,
জয়ম্বল, এস দ্বরা—
যায়—যায় প্রাণ দারুণ বশনে,
রক্ষা কর—রক্ষা কর অভাগীরে;
যাহার হৃৎকারে তিন লোক ডরে,
ভূধর বিদরে ধনুক-টংকারে যার,
ভৃত্যপ্রায় দ্রিভুবন সেবে যায়,—
দিক্‌পতি পতিগণ মোর,
এস আশুগতি,
দেখ—দেখ, বনিতার কি দৃগতি—
সুতগণে বধে মোরে।

কীচ-ভ্র। ডাক্ ডাক্ উচ্চৈঃস্বরে,
আর কত স্বামী আছে তোর
[দ্রৌপদীকে লইয়া কীচক-ভ্রাতাগণের
প্রস্থান।

দ্রৌপ। (নেপথ্যে) রক্ষা কর—রক্ষা কর,
যায় প্রাণ দারুণ বশনে।
কীচ-ভ্র। (নেপথ্যে) জ্বালি অগ্নি আগে
দিব মৃত্যু।

বির। বীরদর্প মৎসাদেশ, ঘৃণিল তোমার—
ক্ষুদ্র তুণ অশনি ছেদিল,
ফদ্রাল—ফদ্রাল
চলে গেল রাজ্যের শেখর!
হা হা বীরবর,
হা হা, কোথা গেল সেনাপতি!

দ্রৌপ। (নেপথ্যে) গেল প্রাণ, বদ্বি নাই
পরিচণ!

কোথা জয় বিজয় দেখ না।

ভীম। (নেপথ্যে) না কাঁদ, না কাঁদ সতী
আর—

আসিয়াছে গন্ধর্ব্ব তোমার,
আরে ছার সুতপদ্রগণ!

সকলে। (নেপথ্যে) এল—এল, পালাও
পালাও।

বিরা। একি—একি, মৎস্যদেশে
 গম্ভীৰ্ব করিল বাস
 একি সৰ্বনাশ, শীঘ্র লহ সমাচার।
 সুদে। মহারাজ, কি হবে—হবে,
 গম্ভীৰ্ব বধিবে সবে!
 বিরা। কোথা পেলো এ কাল-সাপিনী?

দূতের প্রবেশ

দূত। নরপাল,
 বিধম জঞ্জাল ঘটিল সৈরিন্ধরী হেতু,
 দীর্ঘকায় শালবৃক্ষ করে,
 অঙ্গে যেন ভাস্কর-কিরণ,
 শূন্য হ'তে এল অকস্মাৎ!—
 এক ঘায় উনশত ভ্রাতা
 বধিল সে দুৰ্ম্মদ-আকার,
 শতকায় লুটায় ধরণী!—
 পুনঃ আসি সৈরিন্ধরী পশিল পুরে।
 বিরা। শূন্য সুদেষ্কা, বচন—
 ডাকিয়া হেথায়
 শীঘ্র পাপ করহ বিদায়;
 কটু নাহি কহ,
 বদ্বাইয়ে বল তারে;
 নারী-সৃষ্টি বীরের সংহার হেতু।
 [বিরাটের প্রস্থান।]

পরিচারিকার প্রবেশ

পরি। দেখ রাণি, সৈরিন্ধরী আইল—
 এলোকেশে শ্যামা
 যেন দৈত্যকুল বিনাশিয়া!

দ্রৌপদীর প্রবেশ

সুদে। শূন্য বাছা, বচন আমার,
 রূপে তোর মোহে হ্রিভুবন
 পদরূষ কি ছার, রমণী ভুলিতে নারে;
 আছে স্বামী পদ্র মোর, করে ধরি তোর,
 কভু কি ভাবে চাহিবে—
 প্রমাদ পড়িবে রুধিলে গম্ভীৰ্বগণে।
 বাছা,
 স্বামী-পদ্র ভিক্ষা মাগি তোর কাছে,
 স্থানান্তরে করহ গমন।
 দ্রৌপ। চিন্তা নাহি কর রাজরাণি,

স্বামী সম ঋণী তব পতিপদ্র পাশে
 কদাচিত্ অনিষ্ট না হবে,
 আছে অল্প দিন আর,
 রুদ্র গ্রহ হ'তে স্বামিগণ পাবে পরিত্রাণ;
 দিয়েছ আশ্রয়,
 দয়া ক'রে কয়দিন দেহ স্থান,
 করি গো কল্যাণ—
 স্বামী-পদ্র রবে তোর সুখে।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

বিরাটরাজ ও সৈন্যগণের প্রবেশ

বিরা। রণজয়ী মৎস্য-সৈন্যগণ,
 ঘটেছে দুৰ্ম্মতি সদুৰ্ম্মা ভূপতি
 সমুদ্রখীন পুনঃ আজি রণে;
 সেনাপতি-মৃত্যু-বার্তা শুনিল।
 ছার ত্রিগর্ত-ঈশ্বর,
 ছার তার সৈন্যগণ,
 মৎস্য-অস্ত্রমুখে মাগিয়াছে পরিহার;—
 ওহে অভয়-হৃদয় সামন্ত-নিচয়,
 চল করি পরাজয়,
 লজ্জাহীন দসু্যগণে;
 চল সুদৃঢ় বন্ধনে
 বেঁধে আনি ত্রিগর্ত অশমে—
 চল শীঘ্র বিলম্ব কি আর।
 সৈন্যগণ। জয় বিরাট রাজার জয়!
 বিরা। আইস বায়ুবৎ দেখাইব পথ,
 মৰ্ম্মভেদি শরে অরিশ্রেণী ছেদি,
 দেখাইব কোথা চির অরি।
 সৈন্যগণ। জয় মৎস্যরাজ, বিরাটের জয়।
 [সকলের প্রস্থান।]

ভীম, যুধিষ্ঠির, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ
 যুধি। শূন্য ভীম, অস্ত্র লয়ে যুধ
 কর' মনুষ্যের মত,
 রোষে আপন পাশরি
 নাহি ধাও, তরু করে ল'য়ে—
 নাহি কর আপন প্রকাশ
 রথে রথ করি নাশ।

মহাবীর্য্য সশূৰ্ম্মা ভূপাল,
রাজার না হয় অকলাণ;
চল ধাই পাছে পাছে—
সাধখানে করি গিয়ে রণ।
নকুল। বৃক্ষ রাজা ছোটো যুবু প্রায়!
সহদেব। মহোপ্লাসে মৎস্য-সৈন্য ধায়!
ভীম। (স্বগত) কুরুকুল-পক্ষ সেই
ত্রিগুৰ্ত্ত-দুৰ্জ্জন—
ডরি মাত্র যুধিষ্ঠির দয়াময়।

[সকলের প্রস্থান।]

গোপস্বয়ের প্রবেশ

- ১ গোপ। বাপ্—বাপ্, কি
হিড়িক টান,—
এল যেন গাঙ্গের তুফান!—
রঙচঙে সব ধ্বজা সারি সারি!
২ গোপ। হুগা কল্পে ভারি,
এ হিড়িকে প্রাণ রাখতে পারি—
গোছ দেখি না তারি।
১ গোপ। নামটা কিরে?
২ গোপ। যুযোধন।
১ গোপ। বাঁচবার তো
দেখিছিনে লক্ষণ,
আর ঘাঁটি রাখবে কারা?
২ গোপ। ভুগা, দোনা, কানা।
১ গোপ। গেছে জানা,
বৌকে পরালে টেনা।
২ গোপ। বাপ্—বাপ্, কি শাঁখের ডাক—
যেন কড়কড়াল আগাশ শুড়ে!
১ গোপ। মেঘে লেগেছে ধ্বজা উড়ে,
যেন ধূম ক্ষেত্রের চাস!
ডাক্ উঠলো তো খালি ডাক, বাস্!
বাঁকা বাঁকা কথা অ্যাকে
গয়লার পো কি মনে থাকে?
বল্লে উজ্জোবন।
২ গোপ। না—না, যুযোধন
১ গোপ। যুযোধন রাজার চাকের মাতি।
২ গোপ। নারে, চকোরবাতি।
১ গোপ। হাঁ চাকের বাতি।
ঘাঁটির দুই শালা আর কানা ভেড়ে
বস্লে এসে ধ্বজা গেড়ে,

যদি টেংরিতে থাকে বল্ তো দিসে
ভেড়ে।

- ২ গোপ। এই খেলোয়াড় তিন
শালাই খেড়ে।
১ গোপ। তুই যা না ভাই, রাজার কাছে।
২ গোপ। তোর ভাব বুঝেছি আঁচে,
মোর গম্ভানটী যাগ্—
ওর গম্ভানটা বাঁচে!
১ গোপ। চল তবে ভাই, দুজনেই যাই।
২ গোপ। তাই, কোন দিকেই
বাঁচন তো নাই।
১ গোপ। ডাকেই হ'ল দাঁতকপাটি,
আমি সেখানে ধনুক আঁটি!
২ গোপ। চোর হয় তো বিধে মারি,
এত জুলুম ভারি—
জল ঠেলে কি রাখতে পারি!
১ গোপ। এল আগাশ পাতাল শুড়ে,
মর্ গে তোরা আগে শুড়ে।
[গোপস্বয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাস্ক

নাট্যশালা

উত্তরা ও অজ্ঞান

- উত্তরা। বৃহমলা, মাতুল মরিল—
পিতারে কে রাখবে সমরে?
হে মাতুল,
বাদ কেন করিলে গম্ভস্ব সনে!
অজ্ঞান। নাহি ভাব বালা,
অজ্ঞাতে গিয়েছে সাথে গম্ভস্ব-ঈশ্বর,
আশ্রয়ে তাহার বৈরীর নাহিক ডর।
উত্তরা। কেমনে জানিলে—
সৈরিন্ধী কি বলেছে তোমায়?
অজ্ঞান। গম্ভস্বের প্রিয় মৎস্যকুল।
উত্তরা। কেমনে জানিলে তুমি—
ভয় গণ মনে,
কেমনে জানিবে বল গম্ভস্বের পতি
এ হেন প্রমাদ হেথা?
অজ্ঞান। মৎস্যরাজে বড় স্নেহ তাঁর,
সতত আছেন তিনি মৎস্যের রক্ষণে।
উত্তরা। আমা প্রতি স্নেহ আছে তাঁর?
অজ্ঞান। তুমি তার নয়নের নিধি।

উত্তরা। তুমি ভালবাস তাঁরে?
অজ্ঞর্দ। তিনি মম আরাধ্য দেবতা।
উত্তরা। বৃহন্নলা, দেখিব গন্ধর্ষরাজে।
অজ্ঞর্দ। অচিরে দেখিতে পাইবে,
আমি তুলে দিব কোলে তাঁর।
উত্তরা। না—না, রব আমি তোমার
অশ্ল ধরি।

অজ্ঞর্দ। কেন কাদ মা আমার?
উত্তরা। সবে কহে বিবাহের কথা মোর—
তুমি যাইবে না সাথে?
অজ্ঞর্দ। বলোঁছ তো—
যেখানে রহিবে, সেখানে রহিব আমি।
উত্তরা। বৃহন্নলা,
জানি ফাঁকি দাও তুমি—
সৈরিষ্মীয়ে তুমি ভালবাস,
সে তোমারে ভালবাসে,
নহে কেন দেখাইবে স্বামী?
অজ্ঞর্দ। ইন্দ্রপ্রস্থ-সভাতলে আসিত সকলে।
উত্তরা। দেখ বৃহন্নলা, তব শিক্ষা মত
উঠিবার কালে কৃষ্ণ করি নমস্কার,
নমি ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরে,
যবে শত্রু নিল রাজ্য ধন—
হ'লে অন্যজন, তখনি করিত রণ,
রক্তপাত রণ নাহি ভালবাসি—
বৃহন্নলা, তুমি রণ নাহি ভালবাস?
অজ্ঞর্দ। বৎসে, রণ ক্ষত্রিয়ের প্রয়োজন।
উত্তরা। কিন্তু দেখ বৃহন্নলা,
যেতে পারি রণভূমে—
তুমি যদি রহ সাথে।
অজ্ঞর্দ। বালিকা, হইল তব বিরাম-সময়,
যাও তুমি রাণীর নিকটে;
দুঃখ পান জননী তোমার
বহুক্ষণ না হেরে তোমারে।
উত্তরা। আসিব মায়েরে দেখা দিবে।

[উত্তরার প্রস্থান।]

। জানি না দূহিতা-স্নেহ,
কিন্তু দূহিতা অধিক মম;
মম কঠিন হৃদয়
আর্দ্র হয় মধুভাষে তার;
অধীরা বালিকা, কভু হাসে কভু কাদে—
মম হৃদাকাশে চাদে মেঘে খেলে ছবি!
কভু যেন প্রবীণা জননী সম

ভক্ষ্য-বস্ত্র যন্ত্রে আনে—
হেরে মোরে সন্তান সমান;
এত দুঃখে, স্নেহে আছি যেন
চেয়ে চাঁদ-মুখখানি।

দ্রৌপদীর প্রবেশ

দ্রৌপ। শুন-শুন, সর্বনাশ হয় মৎস্যদেশে,
পিতামহ-চালিত কৌরব-সেনাগণে
বোঁড়িয়াছে মৎস্যের গোধন—
সাগর-প্লাবন আসিয়াছে অনীকিনী,
গোপরাজ্য গোধন বিহনে
ছারখার হবে ভরা।

অজ্ঞর্দ। ক্রীব-গৃহে কেন হেরি
পশু গন্ধর্ষ-কার্মিন,
ক্রীব হ'তে কি হবে উপায়?
দ্রৌপ। সংসর্গে সকল দেখি হয়,
পাণ্ডব-আশ্রিত রাজ্য পরে লবে কাড়ি—
হেন শিক্ষা মৎস্যনারী সহবাসে!
অজ্ঞর্দ। ভাল—ভাল গন্ধর্ষ-মহিষি,
ক্রীবে কর উত্তেজনা।

দ্রৌপ। শত ভাই কীচকে বধিলে—
সামন্ত প্রধান সবে,
বলহীন সেনা যুঝে দ্বিগুণ সংহতি!
হেথা দুর্যোধন বোঁড়িল গোধন,
একজন নাহিক রক্ষক,—
ভাল শাস্তি পাইল বিরাত
ক'ল দিয়ে অক'ল পাথারে!

অজ্ঞর্দ। কত কহ পাণ্ডালি আমায়—
হের দীর্ঘ বেণী, শওখর বলয়,—
আমি ধনজয় কি হেতু প্রত্যয় কর?
রাজ্যে রণ, নারীগণ মাঝে!
কহ ধর্মরাজে লিঙ্ঘব কেমনে?

দ্রৌপ। দূর্বলে রাখিতে
যুধিষ্ঠির চির-অনুদ্যমিত,
হে গান্ডীব,
ভয়াবর্ত্তে অভয় দানিতে
সন্ধ্যাচ কি হেতু তব?

অজ্ঞর্দ। কিন্তু হবে প্রকাশ সকল।

দ্রৌপ। ফুরায়েছে দিন,
নহে ক্রীব সনে নাহি কহি কথা;
ধর্মহেতু সয়েছ অপার,
ধর্মহেতু মৎস্যরাজ্য কর হাণ।

অজ্ঞান। রাখিব গোধন আজি তোমার বচনে,
কিন্তু কেহ সমরে না বরে মোরে।
দ্রোপ। বরিতে উত্তর তোমা সারথি করিয়ে,
দম্ভ করি নারী মাঝে কয়,—
করি রণজয় সুযোগ্য পাইলে সূত;
আমি কহিয়াছি তারে,
খাণ্ডব-দাহনে ছিলে পার্থের সারথি,
রণে যাও তারে লয়ে;
ডাকিয়াছে কুমার তোমায়—
দেখ আসিতেছে আপনি কুমার।

উত্তর ও উত্তরার প্রবেশ

উত্তরা। জানি আমি বৃহন্নলা

বহুদিন হতে—

নহ তুমি সামান্য কখন,
প্রতারণা আর না চলিবে—
শুনোছি তোমার গুণ সৈরিন্ধীর মূখে,
খাণ্ডব-দাহনে ছিলে অজ্ঞানের রথে।

উত্তর। এ হেন নৈপুণ্য তব

কে জানিত আগে,

অশ্ববিদ্যা-দক্ষ তুমি মাতাল সমান;
হে ধীমান, আইস সাথে,
পরাজিব কোরবে সমরে এক রথে,
সাহায্যে তোমার,
কোরবের মতিচ্ছন্ন হ'ল এত দিনে,
আমারে না জানে, গোধন-হরণে
আইল শমনে দিতে কোল।

অজ্ঞান। হে কুমার,

প্রত্যয় না কর কভু সৈরিন্ধীর-বচন,
ক্ষুদ্রজন, বসি অন্তঃপুরে
সমর না হেরি কভু;
সৈরিন্ধীর রীতি হেন মত—
নানা মনোমত কথা, কহে জনে জনে,
বাক্যে তার জীবন সংহার
কি কারণ করহ কুমার মম?
জানি মাত্র অশ্ব-সম্মিলন,
শ্রমিতাম দ্রোপদীরে লয়ে।

উত্তর। বৃহন্নলা, ভাণ্ডাইতে না পারিবে আর,

জানে সকলি তোমার
সুলক্ষণ সৈরিন্ধীর সূন্দরী—
সব কথা জান তুমি তার,
ব'লে দেছে কি হবে লোকালে।

রবে মাত্র অশ্বরজ্জ্ব ধরি,
কুরুকুল সংহারিব মনুর্ভোকে—
নাহি হবে ক্রীড়া ভ্রমণের শ্রম।

অজ্ঞান। চিরদিন সৈরিন্ধীর আমার অরি।

উত্তর। মমাশ্রয়ে নাহি কিছু ভয়।

অজ্ঞান। ভয়?

হে কুমার, অন্য বিদ্যা জানি কিছু কিছু,
কিন্তু 'ভয়' শব্দে গুরুর নিষেধ মম।
শুন শুন রাজপুত্র, প্রতিজ্ঞা আমার,
অরি যদি হয় যমোপম,
না ফিরি কখনও সংগ্রাম না করি জয়;
আসিয়াছে ভীষ্ম মহাশয়,
সপুত্র আচার্য্য ধনুর্ভেদ,
রামাশ্রয় কর্ণ মহাশুর,
জনে জনে দণ্ডধর ডরে,—
কি জানি সমরে যদি চাহ ফিরিবারে।

উত্তর। বৃহন্নলা, হেন কথা কহ;

বল তুমি দেখ নি আমার;
আইসে যদি অজ্ঞান তোমার,
এক বাণে না ধরিবে টান,
কিন্তু ধন্য ধন্য প্রতিজ্ঞা তোমার—
সারথির যোগ্য তুমি মম,
অমি তব উপযুক্ত রথী;
চিরদিন মম এই পণ,
না ফিরিব রণ না জিনিয়া;
কাম্বুদক ধরিব
শরজালে গগন ছাইব,
ফিরিবে না পদাতিক এক।

অজ্ঞান। কত পুণ্যফলে পাইলাম হেন রথী;

যাই আমি রথসজ্জা হেতু—
সুসজ্জিত হও শীঘ্র নৃপতি-তনয়।

উত্তর। শুন বৃহন্নলা,

নানা বর্ণ উষ্ণীষ-শোভিত কুরুকুল,
শুনিলাম দূতমুখে,
এন' সে সকল, পুস্তলী খেলিব।

অজ্ঞান। ভাল, ভ্রাতা তব জিনিলে সমর
এনে দিব উষ্ণীষ তোমায়ে।

সুদেবার প্রবেশ

সুদে। বৃহন্নলা,

শুনোছি তোমার গুণ সৈরিন্ধীর মূখে,
মিথ্যা কভু সৈরিন্ধীর না কহে;

সর্পিপয়াছি কুমারীকে,
সর্পি আজি বালক কুমারে,
দেখ যেন ফিরে পাই নয়নের নিধি।
অজ্ঞান। দৌব, সাধ্যমত না হইবে ব্রহ্মটি।
সুদে। অসাধ্য তোমার কিছু নহে ত্রিসংসারে।
দ্রোণ। রাণি, নাহি কিছু ভয়,
করি রণজয় ফিরিবে কুমার তব।
উত্তর। মাতা, প্রণাম চরণে,
আসি আমি উত্তরা ভগিনি,
শুভক্ষণে সৈরিন্ধী আইল পদে—
চল যাই বৃহন্নলা।

[উত্তর ও অজ্ঞানদের প্রস্থান।

উত্তরা। মা গো, হবে কত পুণ্ডুলীর বাস।
সুদে। আনন্দের দিন আজি নহে রে উত্তরা।
উত্তরা। মাতা উতলা না হও তুমি,
গিয়াছেন গন্ধর্ব-ঈশ্বর
সমরে পিতার সনে;
দাদা যাবে বৃহন্নলা সনে
শত্রু কি করিবে মাতা?
সুদে। হায়, এ সময় কোথা শত

ভ্রাতা মোর!

[সুদেষ্কার প্রস্থান।

উত্তরা। সৈরিন্ধি, দুঃখ না ভাবিও মনে—
দ্রাক্ষ-শোকে কাঁদিল জননী;
কহ মোরে, সমরে কি আছে ভয়—
পিতা সনে গেছে তব স্বামিগণে?
দ্রোণ। রণজয় মহর্ষে হইবে বালা।
উত্তরা। বলে দেখ ভাল করে

গন্ধর্ব-ঈশ্বরে?

দ্রোণ। আমা হতে গন্ধর্বের
প্রীতি তোমা সবে।

উত্তরা। কৃষ্ণ-নিন্দা মাতুল করিত,
সেই হেতু গন্ধর্ব মারিল—
বলিয়াছে বৃহন্নলা।

দ্রোণ। কার্যে যাই, নাহি কিছু ভয়।
[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

দুর্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বত্থামা ও কৃপ
দুর্যো। দেখ দেখ, ধ্বজা হেরি দূরে!
কেহ বৃদ্ধি চক্ষিতে আইল ঠাট;

বহু দূরে—বিশ্বিতে পারিবে সখা?
কর্ণ। আসিয়াছে কটক দেখিতে সখা,
রথ বটে করোছি নির্ণয়।
দুর্যো। আসে চলে তারা সম,—
অস্ত্র লক্ষ্য নিমিষে হইবে।
কর্ণ। হাঃ—হাঃ, রথ-বেগে পড়িয়াছে রথী!
ওহো, পড়ে গেল সুদক্ষ সারথি!
না—না, সারথি নিপুণ—
অশ্বগণের না চলে চরণ,
দেখ দেখ, উত্তরড়ে রথীন্দ্র পলায়!
দুর্যো। একি—নারী প্রায়

পাছে ধায় দীর্ঘ বেণী নড়ে!
কৃপ। পান বাহু আজানুলম্বিত,
যেন ভুজঙ্গ ধাইছে
বাসুকি দর্শন হেতু,
দীর্ঘকায়, রমণী না হয় জ্ঞান,
হেরি মাত্র নারীর বসন—
যেন ভস্ম-আচ্ছাদনে ত্রিপুত্রারি!
দ্রোণ। কহ কিছু করিলে নির্ণয়?
জ্বলন্ত পাবক, ছস্ম নপুংসক,
পার্থ বিনা নহে কেহ।

কর্ণ। হাঃ হাঃ, হে আচার্য্য,
কতদিন নারী-বিদ্যা দিগ্বেছ অজ্ঞান?
উত্তম সন্ধান, মম অস্ত্রে পাবে পরিচাণ।
দ্রোণ। মদুরহর চক্রধর সম
ধায়, সিংহ যেন যায়,
ভীম-কায় বিপক্ষ তপন,
কৌরব সম্মুখে আনি রথ রাখে
হেন প্রাণ ধরে কেবা?
স্বর্গে সুরমণি, মর্ত্যে চক্রপাণি,
পান্ডব ফালগুনী বিনা;
কর কি নির্ণয়
নারী-করে চলে হেন হয়,—
উল্কা ছোটে মেদিনী মন্দিরে।

কর্ণ। হে আচার্য্য, বৃদ্ধকালে
দৃষ্টি বড় খর,

রাশ-রজ্জ্ব না মানিল হয়—
ছুটিল গবন বেগে,
রথী লক্ষ দিল ভয়ে:
মহাবীর করিয়াছে স্থির
অশ্বযুক্ত যান না চাড়িবে।
যদ্যপি অজ্ঞান, ধন্য গুণ,

সংযত করেছে রথ,
ছোটে বায়বৎ,
পার্থ মহারথ পলায়ন সূনিপদুণ!
দূর্বোধ্য। চল সখা, গদরু শিষ্যে

হোক আলিঙ্গন:

হে আচার্য্য,
স্বপনে কি দেখ নিত্য অজ্ঞান তোমার?
দেব নরে গন্ধর্ষ কিম্বরে,
তিন পদুরে হেন শক্তি কেবা ধরে,
একা আসে কোঁরব সমরে?
সৈন্য হেরি রথী পলাইল,
সারথি চলিল পাছে,—
আচার্য্যের কোলে অজ্ঞান ধাইয়ে এল!
দ্রোণ। দূর্বোধ্যন, শুনহ বচন,
পলাইলে পলাইত রথে।
আচার্য্য সবার,
যুদ্ধে মম আছে অধিকার,
প্রাণতুল্য তুমি,
স্নেহ হেতু কহি আমি—
বেশধারী আপনি করিবে রণ।

ভীষ্মব প্রবেশ

ভীষ্ম। দেখেছ কি আচার্য্য প্রবীণ,
যুদ্ধের লক্ষণ সব;
পলায়িত রথী, সারথি ফিরায় ধরি।
দ্রোণ। হে গাণ্ডেয়, চিনিলে কি
অঙ্গনা-সারথি?
ভীষ্ম। মহাবীর্য্য হয় অনুমান,
যে হয় সে হয়—
বাক্যব্যয় হেথা অকারণ।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

প্রান্তরের অপর পার্শ্ব

অজ্ঞান ও উত্তর

অজ্ঞান। (স্বগত) এ বর্ষরে কেমনে
চেতন করি—

(প্রকাশ্যে) হে কুমার, নাহি ভয়।

উত্তর। বৃহন্নলা, ধরি পায় বধো না
আমায়।

অজ্ঞান। আইস রথে।

উত্তর। হৃদ, চালাইবে সাগর-মাঝারে,—
সমুদ্র নিশ্চয়,—
মধুপানে মত্ত, নার করিতে নির্ণয়,—
স্বকর্ণে শুনৈছি সিদ্ধনাদ।

অজ্ঞান। মূর্খা যাও ঘন ঘন,
কোন কথা নাহি শুন কাণে;
উপমায় সাগর সমান,
নহে ইহা জলনিধি;
ধবল আকার—
দেখ দেখ গোধন তোমার;
পতাকায় সাগর-লহরি;
পালে পাল মাতঙ্গ বিশাল—
জলপোত সম হের,
গজের সৈন্য সমুদ্রের সম।

উত্তর। সৈন্য যদি, কে করিবে রণ?
অজ্ঞান। রাখ পণ উঠ রথে, ধর ধনুর্স্বাণ,
ক্ষত্রিয়-সন্তান রণে পৃষ্ঠ নাহি দেহ;
পলাইলে কলঙ্ক দূঃসহ—
ভীরু প্রাণ রাখি কিবা ফল!

উত্তর। ক্রীব তুমি,
কি জানিবে জীবনের ফলাফল।
নাহি জানি কত মধু করিয়াছ পান,
সাহসে এ স্থানে তুমি রয়েছ দাঁড়িয়ে!

অজ্ঞান। রাজপুত্র, মদ্যপায়ী নাহি কহ।

উত্তর। মদ্যপায়ী অধিক আচার
বৃহন্নলা ছিলে ভাল,
এ মন্ততা কি হেতু জন্মিল?

অজ্ঞান। না ভাবিস তোর মত
প্রতিজ্ঞা আমার,

শত্রু হেরি পলাব শিবির প্রায়;
অযশের তোর নাহি ডর,
হের কর ধনুর আবাস ভূমি,
তাজ হ্রাস আপনি যুঝিব—
পরাজিব কোঁরব দুঃজয়;
মমাত্রেয়ে যমে তোর নাহি ভয়।
খাণ্ডব-দাহনে, কালকের রণে
অস্ত লেখা হের গায়।

উত্তর। তেজঃপুঞ্জ মহাকায়,
কহ তুমি পদুর্ষ কি নারী—
কিম্বা দেবপুত্র ছদ্মবেশধারী?
হেরে প্রাণ শিহরে আমার!

অজ্ঞান্। এস' এস' বিলম্ব না কর—

যাবে কুরু গোধন লইয়ে।
অশ্ববরজ্ঞ ধর মোর রথে,
রথী হয়ে আপনি যুঝিব;
উঠ দীর্ঘ শমী বৃক্ষোপরে,
অস্ত্র ধনুঃ—আন নামাইয়ে।

উত্তর। কহি যদি ক্রোধ হবে তব—

শব বাঁধা, ধনুঃ আছে কোথা ইথে?
ডরে কেহ নাহি আসে মূলে,
নাহি জানি মাতৃদেহ কার,
ফিরে আসি করিবে সংকার—
পিশাচের শব,
পৈশাচিক আচরণ,
মাতৃদেহ শূন্য তরুর শিরে:
শঙ্কায় ধাইনু উদ্ধত্বাসে,
নহে কার প্রাণে আইসে হেথা।

অজ্ঞান্। হের তরু স্পর্শি আমি,

শব বলি বলিল যে জন—
বলিয়াছে কপট বচন,
ধনুঃ অস্ত্রগণ আছে বাস-আচ্ছাদনে,
উঠ তরুপরে বিলম্বে হারায়ে ধেনু।

উত্তর। মন্ত্রমুগ্ধ সম বুদ্ধিতে না

পারি কিছু।

অজ্ঞান্। রাজপুত্র, বিলম্বে অনিষ্ট বাড়ি।

উত্তরের বৃক্ষরোহণ

ঘুরে ফিরে কুরু সৈন্য নড়ে,
চিনেছে কি ক্রীবেশে?
রচিছে ময়ূরব্যূহ—
দুই পক্ষ গোধন রাখিবে;
মৎস্যরথে যুদ্ধ না চলিবে,
মায়্য রথ করিব স্মরণ,
রণবেশে দিব হানা।

উত্তর। গেল প্রাণ, এঁকি বৃহন্নলা—

সপ্নময়মাণি শিরে জ্বলে!

অজ্ঞান্। চিন অস্ত্র ক্ষত্রিয় কুমার,

অস্ত্র-অগ্নি জ্বলে মাণি সম।

উত্তর। এঁকি—এঁকি, অপূর্ব কাম্বুদ্য,

কার এই পশুধনুঃ?

ছয় পূর্ণ তুণ কহ কার?

কার গদা যমদণ্ড সম,

কোন মহাজন করে হেন শঙ্খধনি,—

পশুশত তুলনা না দেখি যার?

অজ্ঞান্। দেখ—দেখ, বিরাট-কুমার,

বিদ্যুৎ-আকার,
হংসচিত্র ধনুঃ মনোহর
শোভা করে ধর্মরাজ-করে,—
দ্রোণাচার্য গুরু দিল দান;
রিপু-কুলান্তক হের ধনুঃ,
সুপাশ্বক নাম,
চালে রণে বীর বৃকোদর,—
কাড়ি নিল জয়দ্রথ জিনি;
হের ধনুঃ ব্যাঘ্র-বিকীর্ণিত,
ভাগিনারে শল্যরাজ দিল দান—
নকুল আকর্ষে রণে;
শিখী চিহ্ন ধনুঃ মনোহর,
দিল চক্রধর—

সহদেব-করে শোভে;

নীলোৎপল-নিভ ধনুক গান্ডীব,

ব্রহ্মা ধরে শতেক বৎসর,

ধরে পরে পুরুন্দর, নিশাকর,

চৌষটি বৎসর প্রভাকর আকর্ষিল,

পরে ধনুঃ বরুণ ধরিল,

অগ্নি মোরে দিল,—

দেবের নিষ্পারণ, দেবমূর্তি শরাসন,

সুরাসুর-নরে টঙ্কার বিদিত যার।

হের গদাবর লোকহর দণ্ড সম—

ধরে করে বীর বৃকোদর,

দৃষ্কের সময়-প্রিয়।

আন যুদ্ধমতুণ গান্ডীব সহিত,

অস্ত্র যাহে ভূজঙ্গ-বিবরে যথা,

আনি দেবদত্ত স্তব্ধ অরি মহাশব্দে যার—

কুস্মাকার শঙ্খ মনোহর—

আজি পুন নিনাদিবে রণে।

এস স্বরা—

রাজ্যমুখে যায় কুরু গুরু লয়ে তোর,

হের দোলে ধ্বজা অশ্ব-সম্মিলনে,

হাম্বা হবে গগন ভেদিছে।

উত্তর। কহ শুনি বৃহন্নলা, অশুভ কখন—

রাখি অস্ত্র ধনুঃ

কোথা গেল পান্ডব পুত্রগণে—

সমাচার কেমনে জানিলে তুমি?

অজ্ঞান্। শুন বিরাট-নন্দন,

তৃতীয় পান্ডব অজ্ঞান আমার নাম।

উত্তর। অসম্ভব,—

একি কভু হয়—না হয় প্রত্যয়,
বৃহন্নলা নাহি কর ছলা,
দশ নাম ধরেন অজ্ঞান,
তুমি যদি সেই মহাজন,
কহ মোরে কিবা দশ নাম?

অজ্ঞান। ধনঞ্জয়, ফাল্গুনী, অজ্ঞান,
শ্বেতবাহন, বিজয়,
কিরীটী, বীভৎস, সবাসাচী,
কৃষ্ণ, জিষ্ণু বলি কহে।

উত্তর। তুমি ধনঞ্জয়, না হয় প্রত্যয়,
ছিলে পাণ্ডব-আলয়,
সেই হেতু জান নাম,
জান কি প্রমাণ কিবা নাম কি কারণে?

অজ্ঞান। ধনঞ্জয় কুণ্ডের জিনিয়া;—

শিব পূজা লয়ে
শ্বেতবাহন মাতা গান্ধারীর সনে,
মহাদেব বিবাদ ভাঙিল,
উভয়ে কহিল,
কালি প্রাতে যেবা অগ্রে পূজিবে আমার
সহস্রেক সূবর্ণ চাঁপায়,—
মাণিক কেশর তায়,
গন্ধপূর্ণ বায়,—
মম পূজা তারি অধিকার।
দুর্য্যোধন ডাকি শিল্পিগণ
গঠিতে কহিল সবে,
মাতা বিষাদিনী,
সাধ্যাতীত জানি, না কহিল পুত্রগণে।
বিষন্ন হেরিয়ে
মিনতি করিয়ে জিজ্ঞাসিন্দ জননীরে,
শুনিল সমাচার,
হ'য়ে আগুসার ভেদিন্দ কুণ্ডের পুত্রী,—
ত্রিপুত্রারি শিরে
ঝরিল সত্তর সূবর্ণ-চম্পক রাশি—
বেগ ভরে গণ্ডা যথা!
জননী হর্ষিতা, শিব বর দিলা মায়ে;
নাম ধনঞ্জয় সেই হেতু।

উত্তর। ধন্য মহাশয়, ঘৃণাও সংশয়,

কহ অন্য নাম বিবরণ।

অজ্ঞান। ফল্গুনী নক্ষত্রে আইন্দ

কক্ষক্ষেত্রে—

ফাল্গুনী বলিয়া ঘোষে;

সম রূপ গুণ সে হেতু অজ্ঞান;
রথের বাহন শ্বেত তুরগম—

তেই শ্বেতবাহন প্রচার;

সর্বত্র বিজয়, তিন লোক কয়—

বিজয় এ হেতু মোরে;

মধ্যাহ্ন ভাস্কর কিরীটী প্রথর,

ঝলসে ললাট দেশে,—

সে কারণ কিরীটী সর্বত্র জানে:

কেবা মম সম তুলনায়,

যদুবীর কহিল আমার,

করিবারে অব্যবহা—

পুত্রীষ লইয়ে কৃষ্ণে কহি গিয়ে,

হীন মানি আপনারে,

তুলনায় সম এই মম,—

স্নেহে নাম বীভৎস রাখিল হরি;

দুই করে সম শরাসন,

শর সংযোজন সম মম

সমান সন্ধান,—

সে কারণ সবাসাচী নাম লোকে:

ছিল কৃষ্ণকায়—কৃষ্ণ নাম তায়

জনক আমারে দিল;

বজ্রপাণি ত্রিভুবন জিনি

স্থাপিলেন অধিকার,—

জিষ্ণু নাম তাঁর দিল দেবগণে মিলি,—

খান্ডব সমরে জিনি পুরুন্দরে,

জিষ্ণু নামে ডাকিলেন দেবরাজ।

উত্তর। যদি তুমি পূজা ত্রিভুবন,

কুন্তির নন্দন, একা কি কারণ—

কোথা অন্য দ্রাতাগণ তব?

পাণ্ডবধরণী দ্রুপদনন্দিনী কোথা?

অজ্ঞান। রাজার সভায়—

কঙ্কনামে ধর্ম্ম নররায়:

বিগ্রহে শমন, বল্লভ ব্রাহ্মণ—

বৃকোদর ভীমবাহু;

গ্রন্থীক—নকুল, সহদেব—তনু্যীপাল,

পাণ্ডালী—সৈরিন্দ্রী বেশে

অতিবাহে অজ্ঞাত সময়।

উত্তর। মতিমান, অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ,

কত পুণ্য করিলেন পিতা মম—

হেন উচ্চ সমাগম

সে কারণ মৎস্যদেশে।

অজ্ঞান। চল শীঘ্র বিরাট-তনয়,

হের শ্বেত হয়—

মায়া রথ চিন্তায় উদয় আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

ভীষ্ম, দুর্যোধান, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য,
কৃপাচার্য্য ও অশ্বখামা

কর্ণ। জিজ্ঞাসহ কৌরব-প্রধান,

মতিমান্ আচার্য্যেরে,

কোথা গেল ধনঞ্জয়?

দুর্যো। সদৃশস্মারি বাস্তা ল'য়ে

কেহ না আইল।

দ্রোণ। শুন—শুন, কঠোর নিঃস্বন—

শত বজ্র যেন গাঞ্জে,

গগন-বিদার গান্ধীব-ঝঞ্ঝার,

শুন—শুন মৃদুহৃদমৃদুঃ,—

শীঘ্র কর উপায় সকলে।

হে গাণ্গেয়,

কপিধ্বজ পার্থ আসে রণে

জীবকুল ক্ষয় লক্ষণ নিচয়,

মহাভয়ে মাতঙ্গ তুরঙ্গ কাঁপে,

অস্ত্র ম্লান-আভা, সূর্য্য হীন-প্রভা,

ঘন ঘন উষ্কা খসে,

শিবা ঘোর রোলে আসে পালে পালে,

স্তম্ভ বায়, শকুনী গৃধিনী উড়ে,

ভয়ে সর্ব্বসৈন্য বদন বিবর্ণ,

কণ্টকিত কলেবর,

হও হরান্বিত, করহ বিহিত

রাজ্যেরে রাখিতে সবে।

কর্ণ। হের সৈন্য নিরদৃশসাহ গদ্রদ্র বচনে—

কহ সখা,

কি কারণে ব্রাহ্মণে সমরে আন?

দুর্যো। শব্দ শুনি আচার্য্যের হয় মোহ—

পান্ডুপুত্রে স্নেহ অতিশয়,

ধনঞ্জয় শয়নে স্বপনে তাঁর,

কে আসে না গণি,

না জানি না শুনি,

শব্দে মাত্র হৃৎকম্প তাঁর।

যুক্তি নহে আর এ স্থানে রহিতে পুনঃ—

বাধে যদি রণ,

মোরা সবে করিব বিহিত।

কর্ণ। সখা, অজ্ঞানের ভার মম প্রতি,

এ হেন দৃশ্যে বদ্বিধা না হবে তার—

আগুসার সম্মুখে আমার

পার্থে না সম্ভবে কভু,

জানে বল—

জ্বলন্ত অনল হেরি কেন রম্প দিবে?

পিতাপুত্রে রহুন কুশলে,

যান দেশে চলে,

রণস্থলে ভিক্ষুকের কাজ কিবা।

কৃপ। হে দৃশ্যজন, রাখার নন্দন,

এত ভোর অহঙ্কার,—

কটুত্তর কর বার বার,

দ্রোণাচার্য্যে নাহি গণ!

কর্ণ। শঙ্কায় কম্পিত অঙ্গ তব,

ক্ষমিলাম দরিদ্র ব্রাহ্মণ,

পুনঃ ভাষা বদ্বিধে কহিবে।

অশ্ব। রে পামর, ক্ষুদ্র নীচ সূত,

কাক-মন্ত্রী তুই যে সভায়,

নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ না শোভে তায়।

আরে হেয়, রাধেয় কহ রে—

কভু কি রে

জিনেছ সমরে পান্ডব কাহারে—

অজ্ঞানে জিনিতে চাহ?

কহ সখা,

কোন্ অস্ত্রবলে রাজ্য কাড়ি নিলে,

সভাতলে আনিলে দ্রুপদ-বাল্য?

লজ্জাহীন আরে রে দৃশ্যজন,

কুবচন কহ দ্রোণ কৃপে,—

পূজে হাঁরে ভীষ্ম মহামতি।

কৌরব-ঈশ্বর, নহে কথা অবিদিত—

আচার্য্যের পার্থ প্রতি স্নেহ;

কর্ণ-বাক্যে দৃশ্যে ঘটিল,

নিম্নিলে জনকে মম!

আসিছে গান্ধীবী—

এখনি বদ্বিধে সখার বিক্রম তব,

যথা মন্ত্রী রাখার নন্দন—

মোরা সবে না রহিব আর।

কর্ণ। ত্যজ স্থান, বিলম্ব না কর—

হীন সঙ্গে হয় হীন মতি,—

ভীরু জন উৎসাহ নিস্বর্ণ হেতু।

দ্রোণ। প্রাতিফল এখনই পাইবে।

(গমনোদ্যত)

ভীষ্ম। মতিমান, ক্ষমা কর মোরে,
দুর্যোধনে দিয়ে যাও কারে—
ইন্দ্র সম আসে অরি!
আরে আরে আচার্য্যে নির্দলি—
না চিনি নিজ হিত;
চাহ যদি আপন কল্যাণ,
শান্ত কর আচার্য্যেরে বিনয় বচনে।
দুর্য্যো। গদ্রদেব, জ্বলে দেহ

পান্ডব স্মরণে,

সে কারণে ক্রোধে কটু এল মূখে,
আশ্রিতে না ত্যজিতে উচিত।
দ্রোণ। বৎস, অধিক না কহ আর,
ভীষ্ম-বাক্যে ক্রোধ হৈল উপশম।
দুর্য্যো। কৃপ মহাশয়, আচার্য্য তনয়,
ক্ষম দৌহে—আসন্ন সময়।
কৃপ। চিন্তা ত্যজ নৃপবর,
সবে মিলি করিব সময়,
নিবারিব ফাঙ্গদুনীরে।
অশ্ব। প্রাণপণে সময় করিব কুরুরাজ।
দুর্য্যো। সখা, ভার তব না হও বিস্মৃত;
কহ পিতামহ,
অজ্ঞাত বৎসর হইল কি অতিক্রম—
ভাবিলাম মরিল পান্ডব,
দুতগণ না পাইল তিভুবন খুঁজি।
ভীষ্ম। অজ্ঞাত সময় হইয়াছে বহির্গত।
অঙ্গরাজ রহ বৃহদ্রথ,
কৃপাচার্য্য, আচার্য্য—দক্ষিণে বামে,
পৃষ্ঠে রহ দ্রোণী ধনুর্ধর,
শত ভাই অগ্রে রহ মোর,—
রক্ষা হেতু আমি রহি পাছে;
অশ্ব সৈন্য রহুক বেড়িয়া গাভীগণে।
হের দীপ্তি মধ্যাহ্ন-মিহির—
কলসিছে মায়ারথ দূরে!
পদ্বন্দ্বথে ধাইছে পবন-বেগে।
যেন্দ্র মূর্ত্ত করিবে এখনি;
আগুবাড়ি চল দিব রণ;
হের অশ্ব বিবিধ বরণ—
ঢাকিল গগনে রবি,
আগুবাড়ি সৈন্যের রক্ষণে—
বাহিরিল গোধন অপার
দ্রুতগতি চল রণে।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

প্রান্তরের অপর পার্শ্ব

উত্তর ও অজ্ঞান

উত্তর। কভু কর্ণে নাহি শ্রুনি,
এ হেন কাহিনী, প্রত্যক্ষ দেখিনু বাহা;
ধন্য শিক্ষা, ধন্য বীরবর,
এ হেন সময় ভুবনে সম্ভবে কারে,—
গান্ধীব-নিষ্বন, অশ্রু-প্রস্রবণ,—
অশ্রুত কথন!
রথধ্বজ গজেন্দ্র মদ্রদ্রুহঃ
রথের ঘর্ঘরে অনল তিকরে,
জন্মে মতিভ্রম তুরগম হ্রেষারবে,
উজ্জ্বল করাল কিবা অশ্রুজাল,—
দর্শাদিচ্ছ মদ্রদ্রুহঃ ব্যাপিল,—
যেন এককালে গগনমণ্ডলে
খসিল তারকা-ধারা অশ্বদ অশ্বদ
উজ্জলিয়া অমানিশা!—
চতুরঙ্গ বাহিনী পড়িল।
মতিমান,
অশ্রুত সন্ধান, না স্পর্শিল গোধনেরে!
যেন বাহি গোবর্ধন সলিল ভীষণ
মহাবেগে উথলি পড়িল,—
চারিদিকে লাবন ধাইল,
ভাসাইল নগর কানন গ্রাম,—
বারিষন্দ না ঝরিল বৃন্দাবনে!
কিস্বা যথা লঙ্কার দাহনে—
পড়িল কনকপদরী,—
মধ্যে অশোক কানন,
না স্পর্শিল হুতানন।
অজ্ঞান। কি দেখিলে, কি হ'ল সময়—
দূরে কুরুগণ
কি কারণ অশ্রু নাহি হানে?
জনে জনে কালান্তক সম,
করিলে সংগ্রাম, অশ্রু অবিরাম
প্রসবাবে বীরধনু;
কোটি কোটি শত্ব নিনাদিবে,
গরাজিবে রণোন্মাদ তুরগম,
বারণ সঘনে আরাবে পদ্রাবে দিক্;
রথের ঘর্ঘর দিগ্দিগন্তর,
কপাইবে সপ্তালনে,
ধনুক-টঙ্কার, অশ্রুর ঝঙ্কার,

লক্ষ লক্ষ হবে যাবে;
হের বোড়িয়ে আমার বীরবৃন্দ ধায়,
মহাকায় সাগর-উচ্ছ্বাস যথা—
অস্ত্র-ডেলা করিব নিষ্কাগ,
নিবারিব এ বীর-স্লাবনে।

উত্তর। কহ মহামতি, কোন্ কোন্ রথী
প্রবেশে এ মহাহবে?
দেহ পরিচয়, ঘনচুক সংশয়—
সৈন্যময় মাত্র হেরি।
বদ্বিতে না পারি কিবা সমাবেশে
বেড়ে অরি চারিপাশে।

অজ্ঞান। অশ্বচন্দ্র বৃহৎ, অমর-সমুদ্র
নিবারিতে যাহা নারে,
উজ্জ্বলবরণ রত্ন-বোদি-শোভিত কৈতন,
রক্ত হয় রথস্থান বয়,
তাহে হের ধনুর্ধ্বদ আচার্য-প্রধান,
দ্রোণ মতিমান,—
লক্ষ্য যার অশ্বকা সংসারে,—
বাহিনী দক্ষিণ ভাগ রক্ষিত তাহার।
বামে কৃপ, স্বর্ণদন্ড ধরজে,
শীঘ্রহস্ত বীরকূল পূজে,
বিক্রমে কেশরী—
অরিবৃন্দ নিরানন্দ যারে হেরি।
সিংহপুচ্ছ-শোভিত পতাকা,
উল্কা যেন জ্বলে নভঃস্থলে,
অশ্বখামা মৃত্যুপতি-হাস,
অশ্বরবে জন্মিয়া হ্রেষিল,
ভুবন কাঁপিল ডরে অমর সংসারে,
আসে রণে পিতার দক্ষিণে,—
জ্বলন্ত অনল,
ব্রহ্মাশির সদা করতল,
রিপদ ভঙ্গ তৃণ হেন যাহে।
হের সুবর্ণ-কুঞ্জর,—
বিশোভিত কেতু মনোহর,
বিপক্ষের কেতু শূর,
কর্ণ নাম, রাধার নন্দন—
সুদূরসূরে বিদিত বিক্রম,
শিষ্যস্নেহে জামদগ্ন্য রাম
মহা অস্ত্র দিল যারে,
মহা দম্ভভরে
আগে আগে আসিছে সমরে,
মম সনে সদা বাঞ্ছে রণ—

ভানুমতি স্বয়ংস্বরে, লক্ষ রাজা যারে
ডরে নাহি নিরখিল।

ধবল কুঞ্জর,
মণিমুক্তা-শোভিত পতাকা,
শ্বেতচ্ছত্র বোদিত চৌদিকে,
ঐ রথে রাজা দুর্যোধন—
মহামানী মহাবল ধরে,
বকোদরে আহ্বানে সমরে,
গদাকরে বজ্রধরে নাহি গণে।
পশ্চাতে তাহার দেব-অবতার—
ভরতবংশের চুড়া
পদ্মতাল-বিভূষিতা ধরজা—
ভীষ্ম মহাতেজা,
ইচ্ছা-মৃত্যু, পৃষ্ঠ নাহি দেয় রণে,
অসম্ভব লোকে ক্ষত্রকুলান্তকে
পরাজিল অবহেলে,—
কুরু সৈন্যাধ্যক্ষ,
বিপক্ষ বিচ্ছিন্ন যেই নামে।
লহ রথ কর্ণের সম্মুখে,
বীর অহংকার, দর্প চূর্ণ তার
করিব প্রথর শরে।

উত্তর। জয় মৎস্যদেশ,
অজ্ঞান সহায় যার।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্গ

প্রান্তর

ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধন প্রভৃতির প্রবেশ

ভীষ্ম। দেখ দূরে আচার্য্য প্রবীণ,
স্বাদশ মিহির দীপিছে কিরীটী ভালে—
কর্ণ আক্রমণে, পবন গমনে
ধাইছে ধবল বাজী,
চাল অশ্বগণ, দীপ্ত হৃদাশন—
ভঙ্গ হবে অঙ্গপতি;
কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা বীর,
নাহি রহ স্থির, অসংখ্য মিহির,
মহা অস্ত্র আবির্ভাব রণে—
দুই পাশে কর আক্রমণ,
রাধার নন্দন—
অসহায়, বারিতে নারিবে।

দুর্যো। সাধু সখা, কি শিক্ষা তোমার—

কোথা রবি আর আঁধার ভুবন-ব্যাপি!

ভীষ্ম। উপেক্ষি জীবন কর রণ—

মহাশর অঙ্গুর্দনের করে

অশনি উগারে ঘন।

[দুর্যোধন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

দুর্যো। এ কি!—মুচ্ছাগত, সারথি

ফিরায় রথ!

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। এই স্থানে রহ দুর্যোধন,

হবে মহা ভীষণ সংগ্রাম,—

বাক্য মম না কর হেলন,—

দীপ্ত হৃদাশন অঙ্গুর্দন সমরে হেরি!

হের শরানলে ভাঙ্গিল বাহিনী,

মহারথিগণে

প্রাণপণে রাখিতে না পারে ঠাট,

ফাল্গুনীরে ফিরাব এখন।

[ভীষ্মের প্রস্থান।

দুর্যো। শুন দুর্যোধন, কি ছার জীবন—

একা রথে জিনে সবে,

রথিগণ পাণ্ডবে উপেক্ষি যুঝে—

নিজ কার্য আপনি সাধিব,

গদাঘাতে পাড়িব অঙ্গুর্দনে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্রোণাচার্য ও অশ্বখামার প্রবেশ

দ্রোণ। শোন পুত্র, কোথা দুর্যোধন,

মায়ারথ ছোটে চারিভিতে,

পাইলে রাজারে বাঁধিয়ে তুলিবে রথে।

অশ্ব। পিতা, হের রণে ধায় দুর্যোধন।

দ্রোণ। চল পুত্র, রাজার রক্ষণে,

মুহূর্ত্তেকে প্রমাদ পড়িবে।

[দ্রোণ ও অশ্বখামার প্রস্থান।

অঙ্গুর্দন ও উত্তরের প্রবেশ

অঙ্গুর্দন। শুন শুন বিরাট-নগ্নন,

এই স্থানে ছিল দুর্যোধন,—

ধন্য সৈন্য চালে পিতামহ,

না পাইনু কুরু-কুলাঙ্গারে!

হের দূরে শ্বেতচ্ছত্র ধবল কুঞ্জর,

অতি দ্রুত চালাও উত্তর,

নাগপাশে বাঁধিব বংশের পশু।

উত্তর। অবধান কর বীর্যবান,

মস্তিষ্ক বিকল, অঙ্গে নাহি বল,

চালাইতে অশ্বগণে আর!

অনিবার গান্ধীব-ঝঙ্কার

পূর্ব মূর্ত্তি নাহি তব আর;

রক্ত আঁখি ম্বাদশ ভাস্কর খসে,

কর্ণের কুণ্ডল বিষম উজ্জ্বল,

ঝলে ভালে করীটী মহান,—

দক্ষযন্ত্র কালে

মহাবাহু-দীপ্ত যথা ধূজ্জটির ভালে!

অনুক্ষণ প্রচণ্ড মণ্ডল ধনুঃ,

বিষম হুঙ্কারে উগারে অস্ত্রের ধারা—

যেন কোটী কোটী অশনি জড়িত,

বিদারিত ইরম্মদ-তেজে

অরি 'পরে করে অবিরাম।

মহামার কবন্ধ নাচিছে,

রুধিরে ভাসিছে ধরা,

রথধুজে বিকট চিৎকার,

কভু ঘোর অশ্বকার,

মধ্যে মধ্যে শব্দের ঝঙ্কার—

মহীধর-শির খসে যাহে,

কভু, ব্রহ্মমূর্ত্তি, নিরখি গগন ধরা,

নাহি আর আন্তর্নাদ বিনা।

অঙ্গুর্দন। রে উত্তর,

কি সমর দেখিয়ে শুনালি।

দেখ—দেখ ভুবনবিজয়ী সেনা,

পুনঃ পুনঃ বেড়িবে চৌদিকে,

জীয়েতে না সমর তাজিবে;

নাহি ভয় ক্ষত্রিয়-তনয়,

সম্মুখীন বিপক্ষ-বিগ্রহে,

সদ্রাসদ্র পূজিত গান্ধীব—

দেখাইব বল তার;

শিক্ষা মম কৌরব বুঝিবে,—

রণে রক্তে তরঙ্গা বহিবে,

অশ্ব-করী ভাসিবে বিমান;

করিব সন্ধান—

লোমে লোমে প্রহারিব বাণ,

মহাসৈন্য অক্ষত না রবে কেহ;

যে অস্ত্র-প্রভাবে, খাণ্ডব-আহবে,

পাশদণ্ড কুলিশ ফিরিল,

পৃষ্ঠ দিল গরুড়-সমুদ্রে,

দেব নর গন্ধর্ষ দানব

যক্ষ রক্ষ দিক্‌পালগণে,
ষেই অস্ত্র কুপায় দানিল,
কালকেয় পদাড়িল যে শরানলে,
হের তুণে আছে ধরে ধরে,
দৈবিক কেবা সংগ্রামে রহিবে স্থির;
পদে ধরে রাখিব তোমায়,
চাল অশ্ব অভয়-হৃদয়ে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

শকুনির প্রবেশ

শকু। নাহি পল নিঃশ্বাস ফেলিতে,
ওহো,
হেথা অস্ত্র আসে চলে—
বাপ্ বাপ্ ফিরি পাকে পাক্,
গ্রাহি গ্রাহি, প্রাণ বর্ঝি যায়।

[শকুনির প্রস্থান।]

অর্জুন ও উত্তরের পুনঃপ্রবেশ

অর্জু। শুন শুন বিরাট-নন্দন,
প্রাণসত্ত্বে রণ না ত্যজিবে কেহ—
রথ রাখ, কটকে দক্ষিণে করি।

[উত্তরের প্রস্থান।]

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। দেহ রণ, না যাহ অর্জুনে,
একি! তমোময় বাণ-সম্মোহন—
সর্বসৈন্য চেতন হরিবে?
জ্ঞানালোক নিভে বর্ঝি মম—
না চলে চরণ আর।

[ভীষ্মের প্রস্থান।]

অর্জু। পরকার্ষ্য করিলাম বহু জ্ঞাতি ক্ষয়,
কি কহিবে ধর্মরাজ শূনে।

উত্তরের প্রবেশ

উত্তর। এনেছি বসন,
উত্তরা যাচিল যাহা, আছিল স্মরণে;
অর্জু। স্পর্শ নাহি—ভীষ্ম দ্রোণ কুপে?
উত্তর। তব বাক্য হেলা নাহি করি দেব,
কি অম্ভুত বীৰ্য্য তব!
অর্জু। রাখ মম বিক্রম-বাখান,
রাজ্যে নাহি কহ আমি করিন্দ সংগ্রাম,
নিজ বলে সমর জিনিলে—
বার্তা দেহ রাজ্যায়,

যতদিন নাহি হয় পান্ডব-উদয়—
প্রচার না কর কথা।

উত্তর। হব মায় ঘৃণার ভাজন—

মিথ্যা মম হইবে প্রচার।

অর্জু। অকারণে মানা নাহি করি,
আইল শব্দরী, চল যাই রাজ্য-মুখে।

উত্তর। দেবের তনয় হইল সহায়,
জানাব পিতারে আমি।

অর্জু। ক'য়ো যেবা তব মন,
নাহি দেহ পান্ডবের পরিচয়।

উত্তর। মতিমান্, বিজয় প্রতিজ্ঞা তব,
আর কিবা প্রতিজ্ঞা তোমার?

অর্জু। যুদ্ধিষ্ঠির-রক্তপাত করিবে
যে জন—

সবংশে নিধন তার;

চল, পদ্রবাসী সচিন্তিত।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দুর্যোধন, দুর্যোজন, দ্রোণ প্রভৃতির প্রবেশ

দুর্যো। দেখ—দেখ, মাতুল এ স্থলে
পাকে পাকে বুলে,—
পাশ-অস্ত্র বন্ধ হস্ত পদ,
মুগ্ধ কর মাতুলেরে।

শকুনির বন্ধন মোচনে গমন

শকু। মৃত আমি, নাহি মার বাণ।
দুর্যো। মৃগে বাজ—হারিয়েছ জ্ঞান,
রণ পরিহারি শিহর স্বপক্ষ হেরি।
শকু। কহ কটু, প্রাণে না মারহ!

দুর্যো। না দেখ নয়নে, কে মারিবে প্রাণে,—
দুর্যোজন খুলিছে বন্ধন।

শকু। দুর্যোধন? বাপ-বাপ্,
হেন শাস্তি—

ছার ধেনু হেতু ঘুরিলাম পাকে পাকে—
যেন পাশা মম সভাস্থলে!

দ্রোণ। দেখ—দেখ, নিরুৎসাহ

সদৃশ্মা ভূপাল,

পরাজয় পাইল বর্ঝি ভীষ্মের সমরে।

সদৃশ্মার প্রবেশ

সদৃশ। মহারাজ, তিল আর

না রহ এখানে,

গন্ধর্বে নাশিবে সবে;

রণ জিনি বাঁধিয়ে বিরাটে
আনিলাম কৃষ্ণানদী পারে—
বিরাটের তরে শিবির পাতিব, তথা,—
এল—এল, বিরাট আকার,
কোথা দুর্যোধন—কোথা দুর্যোধন—
কোথা ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ—
এই মুখে রব তার,
এল খেয়ে সংহার মুরতি!—
কুঞ্জরে কুঞ্জর, অশ্বের অশ্ববর,
রথে রথ বিনাশিল,
বেগ সম চালিল শাম্বলী!
সর্ব সৈন্য দল
কেশে ধরি আন্ধান লইল,
অন্য করে বিরাটেরে ধরে
চলিল পবন বেগে,—
কর্কশ কর্ণে হারাইব জ্ঞান,
কিছু নাহি জানি আর—
মৎস্যসৈন্য মাঝে লভিব চৈতন।
বিরাট-সভায় কঙ্ক দয়াময়,
সেই দিল প্রাণ দান।

ভীষ্ম! বৎস দুর্যোধন, ধরহ বচন,
ভীষ্মসেন, আচার্য্য কহিল যাহা।
নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর পরাপর নাহি জ্ঞান—
মৃদু রাখি করীটী কাটিল,
তোরে না বধিল, অর্জুন বান্ধব-প্রিয়,
সে আসিলে করে না ছাড়বে,
চল বৎস, চল রাজ্য-মুখে!

দুর্যোধ্য। শ্রেয়ঃ হেয় দেহ বিসর্জন।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন, নকুল, সহদেব
ও দ্রোণদী

যুধি। শূন্যল্যাম বহু সৈন্য রণে
হইল নাশ,
শত্রু মধ্যে হ'ল কি প্রকাশ
তুমি বীর ধনঞ্জয়?

অর্জু। পরিচয় আচার্য্য দানিন্দ

অশ্রমদুখে,—

গুরুর উত্তরে
বৃক্খল্যাম কৌরবের মন,—
রাজ্যধন যুদ্ধ বিনা নাহি দেবে।
ভীষ্ম। যুদ্ধ—যুদ্ধ! সন্ধি নাহি চাহি।
যুধি। কহ ভাই, কি কৰ্ম্ম করিলে—
খশে নাহি অজ্ঞাত নিয়ম,
সত্যবন্ধ আছি সবে, পদঃ যাব বনে।
অর্জু। মহারাজ, উর্ধ্বশীর্ষ
শাপমুক্ত আমি,
ক্রীবধ ঘুচেছে মম;—
বৎসর হয়েছে অতিপাত।

যুধি। সহদেব, গণনায় করহ নির্ণয়।
সহ। পল পল—দিন দিন, নিত্য
নিত্য গণি,—

পরদাস বণ্ডিল্যাম সময় গণিয়া,—
ত্রয়োদশ দিন আরও অধিক হইল।
ভীষ্ম। সহদেব, কোল দে রে মোরে,
জয় ধর্ম্মরাজ অবনী-ঈশ্বর,
পুরুষের জিনি প্রভা।
যুধি। স্থির হও বৃকোদর,
শুভ দিনে হইব প্রকাশ।
সহ। আজি প্রাতে শুভদিন রাজা।
দ্রোণ। হের উষা বিকাশে লোহিত আভা।
যুধি। আজি তবে হইব প্রকাশ।
সকলে। জয় জয় যুধিষ্ঠির,
অবনী-ঈশ্বর।

যুধিষ্ঠিরের সিংহাসনে উপবেশন

উত্তরের প্রবেশ

উত্তর। জয় জয় ধর্ম্ম নররায়
নরোত্তম ধর্ম্ম-অবতার।
যুধি। বান্ধব-প্রধান তুমি, জনক
তোমার—

আশ্রয়ে যাঁহার,
ছয়জন বণ্ডিল্যাম নিরাপদে।

বিরাটের প্রবেশ

বিরা। একি, সুরাপান করিয়াছে
সবে!—
গর্ভপাত হয় এ চীৎকারে।

উঠে মৃত মহানিদ্রা তাজি,—
আরে কণ্ঠ, একি আচরণ—
কোথা রক্তচর্য্য তোর?
বিলাস-বশুণ, মৃত্যুকা-শয়ন
কোথা আঞ্জি?

কোন লাজে বসেছিস সিংহাসনে?
পশুস্বামী গৰ্ব্ব সদা কর,
কেশিনী সৈরিম্বী-সতি,—

এই কি গম্ভীৰ্ব স্বামী তোর?

যুধি। উগ্র নাহি হও ভীমসেন।

বিরা। সুর্য্যাসন নয়নকোণে ঝরে,
এ কুবদ্বিধি কে দিল রে তোরে,—
ছত্র করে দাঁড়ায়েছ পাশে!
আরে বৃহন্নলা, হল শিক্ষা-বেলা,
করযোড়ে আছ উপস্থিত!
আরে অশ্বপাল, আরে রে গোপাল,
দুর্হীভিতে চামর ঢুলাও!

আরে রে উত্তর, আছ ভূমি'পর,
হারাইলি জ্ঞান,

নাহি জ্ঞান কিবা মন্তবলে;
একেশ্বর জিনি কুরদলে
মহাকীর্তি ভূতলে স্থাপিলে,—
এই কি রে পরিণাম তার?

উত্তর। পিতা, শীঘ্র কর নমস্কার,
যুধিষ্ঠির ধর্ম্ম-অবতার;
হের বীর বৃকোদর,
সুদর্শনা-সমরে করিল যে পরিগ্রাণ,
যার গদার বাতাসে—

সৈন্য উড়ে রেন্দ্র সম:
বৃহন্নলা নয়, হের ধনঞ্জয়,—
যে দেব-তনয় হইল সহায়
দুস্তর কৌরব-রণে;
দেখহ নকুল,

অরিকুল নিকটে না রহে যার;
শান্তিধর কুমার সমান,
হের বীৰ্য্যবান্ সহদেব!
হের যাজ্ঞসেনী দ্রুপদ-নন্দিনী—

লক্ষ্মীস্বরূপিণী ভবে;—

জয় জয় জয়, পাণ্ডব-উদয়,
জয়বার্তা দেহ রাজ্যময়!

বিরা। সখর উত্তর, রাজ্যে
দেহ রে ঘোষণা,

গি. র. ওয়—৮

জয় জয় বাজুক বাজনা,
মহোৎসব হোক রাজ্যময়,
জন্ম জন্ম পুণ্য করিলাম আমি—
পাণ্ডবের স্বামী প্রকাশ আমার পুরে।
দীনজনে করুণা-নয়নে
চাহ ওহে ধর্ম্মরাজ,
কন্যাদায়ে পরাণ আকুল,
অনুকূল হও নৃপমণি,
করি যোড়পাণি, পাণ্ডব ফাল্গুনি,
কন্যা মম করহ গ্রহণ।

অর্জুন। অবধান ধর্ম্ম নৃপমণি,
নিবেদন ভীমসেন তব পদে,
রাজরাণি শুন যাজ্ঞসেনি,
শুনহ নকুল, শুন শুন সহদেব,
নাহিক দুর্হিতা মম, পাইয়াছি দুর্হিতা
এ পুরে;

যদি আজ্ঞা দেন ধর্ম্মরাজ,
সবাকার হয় অভিমত,
কিনব কুমারী আমি অভিমন্যু-পণে।

যুধি। বৈবাহিক, এস করি কোলাকুলি।
ভীম। রাজ্য, কোল দেহ বল্লভ ব্রাহ্মণে।
নকুল। অশ্বপাল তব।

সহ। গোপালে না ভুল রাজ্য।

বিরা। যেন সুধাকর সুধা প্রদানিল,
আমোদে বিভোর তনু!

যুধি। ভ্রাতাগণ বার্তা দেহ বান্ধব-সমাজে,—
যুধি যদি কৌরবের মন,
বন্ধুগণ মিলিতে উচিত।

অর্জুন। মায়া-রথে যাইব এখনি,
তিনপদ জানিবে বারতা:
আসিব শ্রীকৃষ্ণ সহ—অভিমন্যু লয়ে,
প্রভাকর না ঢাকিতে যামি!

যুধি। প্রাতঃকৃত্য চল সবে করি।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুঞ্জবন

উত্তরা

উত্তরা। পোহাইল সুখের যামিনী,
পুনঃ হাসিল মেদিনী

রঞ্জিত করণ-ধারে;
সেই কুঞ্জবন,
প্রফুল্ল গাইছে পাখিগণ,
ঢলি ঢলি কলি ছড়াইছে বাস.
দিক্ সুপ্রকাশ.
কিন্তু হায়, বৃহন্নলা না শিখাবে আর!
অভিমন্যু নামে
স্বপ্নদৃষ্ট দেবের নন্দনে,
হেরি যেন শূন্যপথে,
ঝরে ফুল পদধ্বনিপ্রায়,
প্রতি বায় বিচঞ্চল কলেবর,—
কি জানি, অভ্যাসে যদি বলি বৃহন্নলা,
তাতে লজ্জা করিতে নারিব।

সুদেষ্ণার প্রবেশ

সুদে। কে জানিত অদৃষ্ট প্রসন্ন হেন—
পাণ্ডব-কুমারে তনয়ারে সমর্পিব।

উত্তরা।

গীত

যোগিনী—ত্রিতালী

দুর্দল বাসে হেম উষা হাসে,
কমলিনী প্রমোদিনী বিমল সলিলে।
হেলা দোলা ফুলকুলকুলতলা,
তমাল-সোহাগিনী ধীর অনিলে।
কোকিল-কাকলি কুজিত কুঞ্জে,
পরিমল আকুল অলিকুল গুঞ্জে।
বনরাজি রঞ্জিত নিহার-হারে,
তর তর বর বর মৃকুতা-ধারে—
নির্বর সঙ্গীত মধুর তারে।
মাধুরী হিল্লোল মৃদুল বাহিল,
কেন কেন কেন মম প্রাণ মোদিল,
নাচে নবীন প্রাণ অরুণ হাসিলে।

সুদে। মরি মরি কি মধুর ধ্বনি,
কেন বিবাদিনী মা আমার?
পাণ্ডব শিক্ষায়,
কি সুন্দর কন্যা মম গায়!—
বধু বলি শিখাইল সযতনে।
রিপু-জয় ধনঞ্জয় বীর,
কেন—কেন মা আমার,
বিমনা গগন পানে চাও?

উত্তরা। মা আমার,

(গলা ধরিয়া) মা—মা!

সুদে। কেন গো বিরস মৃদু তোর?
কত শত অমূল্য রতনে
সাজাইব তোরে,
বর নিয়ে বসিবি বাসরে,
চাঁদ মৃদু হেরি হাসি, মা আমার।
উত্তরা। হ্যাঁ মা, হাসে সবে বিয়ের সময়?
সুদে। উন্মাদিনী নন্দিনী আমার।
উত্তরা। মা গো, কেঁদে যেন উঠে প্রাণ,
দিবস-শরীরী—
চারি দিকে করণ শরীরী,
কভু হাসি, কভু কাঁদি হেরি কারে—
জননি, তোমায় কেমনে দেখিব আর?
সুদে। আমি যাব, তুমি মা আসিবে।
উত্তরা। তবে বৃহন্নলা—
না না, তাতে কেমনে দেখিব;
মা গো, কত দিকে ঘোরে মন।
সুদে। এস মা আমার,
করিব মঙ্গল-পূজা তোমার কল্যাণে।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

ত্রীকৃষ্ণ ও দ্রৌপদী

ত্রীকৃষ্ণ। কহ সুবদনি, বেণী বাঁধিবে
কেমনে,

সম্মি যদি করে দুর্যোধন?
যুধিষ্ঠির, শান্তি বিনা নাহি যার মন,
রণ-আকিঞ্চন কভু না করিবে সতি,
এলোকেশী চিরদিন রবে?
ভূজাঙ্গিনী বেণী আর না দুলিবে—
যাহে

স্বয়ম্বরে বিমোহিলে নৃপতি-সমাজ?

দ্রৌপ। তোমা বিনা মনোবাঞ্ছা কে

পূরাবে হরি,—

যদি হে মুরারি, হও বিঘ্নাকারী—
নারী আমি কিবা সাধ্য আর?
বেণী না বাঁধিব,
কৃষ্ণ বলে সলিলে তাজিব প্রাণ।
যবে স্বয়ম্বরে চক্ৰ-ছিন্নপথে,

মৎস্য-চক্ষু দ্রোণ প্রহারিল শর—
চক্রধর,
চক্র-আচ্ছাদনে বিফল করিলে বাণ,
কর্ণের সম্মান নিবারিলে যদুবীর,—
বৃদ্ধি ভেবেছিলে স্থির,
বিধিমত অপমান করিবে নারীর?
পেয়েছ যে অপমান,
প্রতিদান করিবে তাহার?—
ধরি পায়ে কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে
শিখেছ কি নিষ্ঠুরতা,
তাই ব্যথা দিবে
চরণে আগ্রিতা অনাধিনী রমণীরে?

শ্রীকৃষ্ণ। পরিহাস রাখ সুলোচনা,
চিরদিন জান তুমি নৃপতির মন,
ধর্মতত্ত্ব, ধর্মের বিচার,
ধর্ম বিনা নাহি তাঁর আর,
চির শান্তি হৃদিমাঝে,—
বিগ্রহে বিরত সদা মতি।

দ্রোণ। হে মাধব,
কিবা তব মন শূনিবারে করি সাধ।

শ্রীকৃষ্ণ। নহে ইহা যাদব-বিবাদ,
কৌরব-বিগ্রহে মতামত কিবা মম?

দ্রোণ। পীতবাস,
তোমা বিনা পাণ্ডবের কিবা গতি?
হে রাধা-রঞ্জন, লজ্জা-নিবারণ
কে করিত সভামাঝে
যবে দৃঃশাসন বসন টানিল বলে?
দুঃস্বাসা-পারশে জনান্দর্দন বিনা
কে রাখিত পাণ্ডবেরে?
ভুলায়ো না আর—

একে ভোলা মন নারায়ণ,
নারী আমি,
কি অধিকার বিগ্রহ-সন্ধিতে মম?
কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান,—
পাণ্ডালীর কৃষ্ণ সখা;
কাঁহি আমি সখারে কাঁদিয়া
দহে হিয়া প্রতীহিংসা-হৃদাশনে,
রজঃস্বলা একবস্ত্র বালা—
কেশে ধরি টানিল বসন।
শান্তি যদি নৃপতির মন,
দুঃখেযাধনে দিন আলিঙ্গন,
হোক শান্তি ভুবনে প্রচার,—

শান্তি প্রাণ না চাহে আমার;
জলে বা গরলে, জ্বলন্ত অনলে কিবা—
হরি, তব পদ স্মরি—
তাজিব এ হয়ে প্রাণ;
জানিব হে মনে—দীননাথ নহ তুমি,
মনস্তাপ রমণীর নাহি জান।
হে মাধব, কর যেবা তব মনে।

শ্রীকৃষ্ণ। অকারণে নাহি কাঁহি, চন্দ্রাননে।
দ্রোণ। পায়ে ধরি রাখ হরি,
পূর্ব্ব কথা আন্দোলন;
এ উৎসব দিনে
নিরানন্দ কি হেতু করিবে?
হেন বৃদ্ধি—

সমাজে হে পুনঃ লাজ দিবে মোরে?

শ্রীকৃষ্ণ। জান না—জান না কৃশোদরি,
যে অনলে জ্বলে প্রাণ মম;
তাই কহ
ব্যথা দিতে করি কথা আলোচনা।
সরলে, জান না—
দিন দিন পলে পলে কত সহি!
উন্মত্ত প্রভাবে দৃশ্যদ ক্লান্তিদল
নিত্য নিত্য করে বল পরম্পরে,—
দীন প্রজা বিকল বিগ্রহে,
কার' শস্য দহে শরানলে
কার' গৃহ চুর রথ-সম্মালনে
কষ্টার্জিত ধন নিত্য দেয় রণব্যয়ে,
জায়া পুত্র অন্ন বিনা মরে,
সন্তানে না পাঠাইলে রণে
নৃপ-কোপে সর্ব্বনাশ তার;
বলাৎকার—সুন্দরী দেখিলে,—
প্রমাণ বৃদ্ধি জয়দ্রথ-আচরণে।
হীনবল দীন স্বামী, পিতা কি করিবে—
রক্ষক ভক্ষক,—

নীরবে দারুণ জ্বালা সহে,
কারে নাহি কহে;
উৎসবাস সমীরণ বহে,
সে তাপে হৃদয় দহে মোর।
দীন আমি, দীনসহ সম-ব্যথা মম;
বন্ধ কারাগারে,
দীন পিতা, জননী আমার,
বেদনা-ব্যথিতা,
তব সন্তান কামনা

নাহি করে অভাগিনী;
জাগিছে প্রহরী,
পদ্রে ধরি তুখনি বধিবে
যমদূত নৃশংস কংসের দাস;—
আশাশূন্য কারাগারম্বারে,
কারাগার জন্মস্থান মম;
ঘোরভর বারি বরিষণ,
অশনি নিঃস্বন,
ঘোরবাত শন্‌শনি প্রলয় দুর্যোগ,
কংসচর অসংশয়ে নিদ্রাগত যাহে।
দীনের নন্দন,
দীন ক্ষীণ কোলে আসিন্দু যমুনা পার;
দীন বৃন্দাবনে
দেখিলাম দীন-হীনগণে,
দীন নন্দ, দীন মা যশোদা,
দীন বাল্যসখা, দীনা সহচরীগণে,
দীন গোপাল বালক,—
বুঝিয়াছি দীনের বেদনা।
শুন সতি, জ্বলিব অনল,
দুরন্ত ক্ষত্রিয় দল বল
জ্বলাইব সে আগুনে,
ধর্মরাজ্য করিব স্থাপনা,—
তুমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্যে আমার।
পশুজনে একই বশ্শনে
বাঁধিতে জনম তব,
উৎসবে ব্যসনে
তিল মাত্র না হও বিস্মৃত,
বীরাঙ্গনা,—
পশুজনে উত্তেজনা-ভার তব।
দ্রোপ। গতি মতি সকলি হে তুমি,
কহ, আমি নারী কোন্‌ কার্যে
অধিকারী?

নেপথ্যে ভেরী রব

শ্রীকৃষ্ণ। বাজে শুন পাণ্ডালের ভেরী,
আইল বুঝি পিতা-দ্রাতা তব।
পাইলে বিরলে
ধৃষ্টদ্যুম্নে কর উত্তেজনা;—
বিরাত, পাণ্ডাল—
দুই মাত্র পাণ্ডব-সহায়।
দ্রোপ। পীতাম্বর, পাণ্ডবের একমাত্র সখা,—

মিছা অন্য সহায় সকল;
যাই, রাণী আছে প্রতীক্ষায়।
[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পদ্রীর অভ্যন্তরস্থ পথ
সৈন্যগণ

- ১ সৈ। বাজ্‌না বাজ্‌ছে বান্‌বান্‌,
নাচ চলেছে রম্যরম্,
রাজা রাজড়া—বেদম এসে পড়েছে।
- ২ সৈ। আমাদের কি তা বল্।
লড়াই বাধলো তো চল্,
বে হবে তো খাড়া হ দল।
- ১ সৈ। কেন, তুমি কোথায় ছিলে,—
ভীম ঠাকুর কত টাকা দিলে।
- ২ সৈ। আরে রাখ টাকা—
ঠ্যাং গিয়েছে চ'লে চলে,
যদি বাজলো ভেরী—
চ'ল সব সারি সারি;
এলেন কিনা খজ্ঞাদ্যুম্ন;
এলেন কিনা কানাই বলাই বাস্তকি,
বলি আমাদেরও তো জান্‌, না কি?
- ১ সৈ। তুই ঘোর পাতকী;
কোথা ধৃষ্টদ্যুম্ন সাত্যকি,
না ব'ল্লেন,—'খজ্ঞাদ্যুম্ন বাস্তকি!'
- ২ সৈ। আরে বদ্বিশ্বর ঢেঁকি;
যে মলাম নাম, অত মনে থাকে কি?
- ১ সৈ। ঐ দেখ্‌, আবার সেই
পাগলা বান্দন এল।
- ২ সৈ। ভালই তো হলো,
আসদুর্ক চলে, এবার তুই দিসনে ঠেলে—
বেড়ে মিঠে মিঠে বলে।

জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্ম। আরে শুনৈছিচ্—
মস্ত কেলে বেড়ালছানা,
রাজ্য এসে দেছে হানা,
ভেঙে গেছে সাওড়ার ডাল,
মানুষ মরবে পালে পাল।
১ সৈ। তুই বারণ করিস, কিছ্‌ বলিস নি—
শালার খালি গাল।

ব্রাহ্ম। কাগা গিয়েছে দক্ষিণ মূখো—

এবার ভারি শূন্যকো,
প্রাণপূরে যাই কল্যাণ ক'রে
না থেয়ে সব পড়ে শূন্যকো।

১ সৈ। দেখে, এই শূন্যভদ্রনে
গাল দেয়, যা আসে মনে,
দাঁড়িয়ে শূন্যই দৃষ্টিতে
কেউ যদি শোনে—
ফের পড়বে গম্ভীর নে।

২ সৈ। ওঃ, আমার কি রাজ্য!
কচ্ছে মজা, শূন্যলে তোর বড় দোষ?
তোর রসের কথায় মন লাগে না
ঐ বড় আপশোষ।

ব্রাহ্ম। আরে শোন ভাল কথা,
ঐ গাছে ছিল মড়ার মাথা,
শকুনিতে চোখ ঠুকরে গেছে,
এবার দেখছি এ'চে—
হিঃ হিঃ মরদের পো, কেউ যাবে না বে'চে।

১ সৈ। দূর হ.—যা।

ব্রাহ্ম। কা—কা—কা,—
উঠলো বলে হা—হা—হা, কা—কা—কা।
[ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

জল সহিতে সুদেষ্ণা, দ্রৌপদী, উত্তরা ও
নারীগণের প্রবেশ

নারীগণ। গীত

খল সারাঙ্গা—দাদ্রা

পদলিনে কালা খেলে জলে যাব না লো,
গরবে ফিরে যাব ফিরে চাব না লো।
ওলো, সাথে কি বলি লো হাসনে জলে,
কত রঙ্গ করে, হেরে অঙ্গ জ্বলে,—
মানা মানে না হেসে লো সঙ্গো চলে;
কথা কইতে এলে কথা কব না লো,
কলমান গেলে ফিরে পাব না লো।

দ্রৌপ। শ্রী অতি সুন্দর গড়েছে
পুরুষোত্তম-জায়া তব।

উত্তরা। দেখ গো জননি,
কে ব্রাহ্মণ মলিন বসন—
অতি দীন, দেহ কিছ্র দান।

ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্ম। (দ্রৌপদীকে দেখিয়া) মা আমার
এলোকেশী ধৃমাবতী,
থাকবে না কারু বংশে বাতি,—
কা—কা—কা, হা—হা—হা।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

সুদে। পাগল ব্রাহ্মণ,
নিতান্ত দৃষ্টিমুখ, তাই হেন দশা।

নারীগণ। গীত

ঐশ্বর্য ঐশ্বর্য ঐশ্বর্য

কালো বাজালে বাঁশরী, কর মানা,
ঘরে ননদিনী সে কি জানে না লো।
ডাকে রাধা বলে,
কত লোকে কত বলে ছলে—
জ্বালা মনে রাখি,
লাজে অচিলে বদন ঢাকি,
আর সহ না লাঞ্ছনা লো।

ব্রাহ্মণের পুনঃপ্রবেশ

দ্রৌপ। হে ব্রাহ্মণ,
কুবচন বল কি কারণ,—
লহ ধন।

ব্রাহ্ম। (উত্তরাকে দেখিয়া) এটি
কি তোর মেয়ে?

আহা, দেখরে চেয়ে যেন ক্ষীর-পদন্তলি,
শীপিগর খুলবে হাতের রদলি,—
কা—কা—কা, হা—হা—হা।

উত্তরা। মা—মা!

সুদে। কি কর ব্রাহ্মক?

১ সৈ। ওরে, সর্বনাশ হলো,—
পাগলের তরে গম্ভীরনা বুঝি গেল!

ব্রাহ্ম। আসছে কলি, আমি ঠিক বলি,
তাই ঠেলাঠেলি।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

নারীগণ। গীত

যোগীয়া-ভয়রো—নকট

ওমা কেমন যোগী, ছিছি লাজে মরি,
সাথে পায়ে ধরে, বল কি করি লো।

ভাসে নয়নদুটি, তুলে বদনখানি,
বলে রাখ রাখ মানিনী লো।
যোগী অনুরাগে, মান ভিক্ষা মাগে,
ওলো, যোগীরে যেতে বল, মোরা কুলনারী।
[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

উপবন

অভিমন্যু

অভি। কি সুন্দর চলে মায়ী-রথ!

পুনঃ যদি মন্দানল হয় হৃদাশন,
আমি যাব দেব-রণে,—
পিতার সমান পাইব বিমান-ধনুঃ।
স্বয়ম্বর উঠিল ভারতে,
নাহি আর লক্ষ্য-ভেদ পণ;
কোথা' যদি হয় স্বয়ম্বর,
নাহি কহি মাতুলে জনকে,
কন্যা আনি দিই যদুগণে,—বিবাহ হইবে।
কন্যা মম কিবা কাজ।
হাসি পায় পূর্ব্ব কথা হ'লে মনে,
লক্ষ্মণার আশে শাম্ববীর গেল স্বয়ম্বরে,—
সুতপুত্র বাঁধিল তাহারে,—
ডুবাইল ষাদব-গৌরব।
নহে মম বিবাহ-সময়,
করি অরি ক্ষয়,
বিবাহের ছিল বহুদিন;
চিন্তায় না নিদ্রা আসে মম,
কি জঞ্জাল, বালিকা ফিরিবে সাথে সাথে!
কতদিনে ঘৃচিবে বালক নাম,
কেহ না বারিবে
মহারণে করিতে প্রবেশ।
রহ দুর্যোধন,
দৌত্য কতেক সৈন্য করিবে সঞ্চয়,
বৃদ্ধ ভীষ্ম কিরূপে বা রাখি ঠাট,
শতজ্ঞানে ধনুঃ করে ধরিলেন তাত—
বজ্রপাত ধনুঃ-টংকারে।
অন্যমনে আসিলাম বহুদূরে—
আহা,
সুন্দর চন্দ্রমা খেলে কুমুদিনী সনে!
বসি এই সরসীর তীরে,
গোপরাজ্য মনোহর হেন
কভু নাহি ছিল জ্ঞান।

উত্তরার প্রবেশ

উত্তরা। একাকিনী,—সিঁগিনী

চৌদিকে বেন,

গায় যেন মদুস্বরে,—

স্বপ্নে হেরি সকলি উজ্জ্বল,—

ছায়া আসে কোথা হ'তে?

ওই সেই দেবের কুমার,

ওই ছায়া—

(মূর্ছ্য।)

অভি। মরি মরি, আপন পাসরি

কে খসিল সূধ্যকর হ'তে?

মরি মরি,

প্রাণে পাই বাখা, ছিন্ন স্বর্ণলতা,

কৌমুদী গঠিত কায়,

নিবিড় কুন্তলে কৌমুদী আদরে খেলে,

নয়ন-রঞ্জিনি, উঠ বিনোদিনী,

সুচারুহাসিনি, কেন এ শয়ন তব?

উত্তরা। রহ তুমি, নাহি যাও দূরে—

ভয় হয় ছায়া হেরে।

অভি। একি ভাব বদনে নেহারি,—

বৃদ্ধি উন্মাদিনী,

সুবিকাশ নলিন-নয়ন,

শূন্য প্রায়, নাহি তাহে ভাষ।

উত্তরা। ধর তুমি কুমারীর বেশ,

নহে লজ্জা পাব,

দৌড়ে মিলে গাহিব নাচিব,

গাও গান, শুনি প্রাণ ভরে।

অভি। শুন শুন বালী, না হও উতলা,

কেন কেন পড়েছ ধূলায়,

ছিন্ন কর্মলিনী সম?

শুন্য কিবা হের, কহ কথা চন্দ্রাননি।

উত্তরা। গাও সে মধুর গান,

নহে প্রাণ হইবে অধীর,

সে মধু-লহরী নিতা মম মনে জাগে,

গাও, নহে যেতে নাহি দিব।

অভি।

গীত

বেহাগ—আড়াঠেকা

যামিনী কিমি কিমি শশী সনে ভাসে,

নিম্নল নীল নীরব আকাশে,

তারাদল ভাসে প্রেম-পিয়াসে।

মদু মধু কঙ্কোল, ঝলঝল হিল্লোল,

কুমুদ-বদন চুমি কৌমুদী হাসে।

নিহার মালিনী নীল নিকুঞ্জ,
মেদিনী তারকা নবকালি মৃগে,
হেলিছে খেলিছে সমীরে বিলাসে,
আমোদিনী কেন মৃদিত নিরাশে।

উত্তরা। সুন্দর এ গীত, কিন্তু
নহে সে সঙ্গীত,

গাও সেই গীত,
গেয়েছিলে যাহা রবির কিরণে,
শিখী 'পরে ধনুঃশর করে
প্রাণ মম শূন্যে উড়ে যায়,
আছে প্রতীক্ষায়, না আসিবে কায়,
সে সঙ্গীত না শুনিলে।
অভি। নিশ্চয় এ উন্মাদিনী;
বল' সুলোচনে,
কোন গান শুনিতে বাসনা?
উত্তরা। কেমনে বলিব,
নাহি মম কিরণ-শরীরী তোমা সম,
নাহি সে কিরণ-স্বর,
স্বরে নাহি নাচে
সে সুন্দর কিরণ-শরীরী ছবি,
করো না বণ্ণনা, নিত্য শুনি গান আমি।
অভি। না হও উতলা, শুন গান,
এও অতি মধুর সঙ্গীত।

গীত

নট-নারায়ণ—স্বাপত্য

তড়িত জড়িত বিপুল লোহিত,
বরণেজ্জ্বল প্রবল দানব দলবল হর,
শক্তিধর শিখী 'পরে বিহরে;
ঘন হৃৎকার ঘোর, তোমর স্বর স্বর,

প্রখর রুধির ধার,
প্লাবিত ধরাধর সমরে;
ময়র গভীর কেকারব
ত্রিপদর দূর দূর প্রলয়-উৎসব,
ভৈরব আহব উথলে মহার্ঘব,
দ্বাদশ ভাস্কর ঠিকরে॥

বিরাট, যুধিষ্ঠির, শ্রীকৃষ্ণ, অজ্ঞান প্রভৃতির প্রবেশ
বিরা। হেরি রাণী অন্তরাল হ'তে,
বাস্তবী হরা দিল মোরে।
উত্তরা। বৃহন্নলা, নাহি তব বেণী?
ওই ছায়া— (মুচ্ছা।)
অজ্ঞান। একি—একি, সংজ্ঞাহীন
বালা,—

কি হেতু হাসিলে হরি?
শ্রীকৃষ্ণ। সখা, বালক-বালিকা খেলা হেরি।
অজ্ঞান। উঠ মা আমার।
উত্তরা। বৃহন্নলা, পিতা—পিতা,
কোথা আমি; ধর মোরে, কাঁপে মম হিয়া।
বিরা। (অভিমন্যুর প্রতি) বৎস,
দরিদ্রের ধন—

সঙ্গে দিই হাতে হাতে
রেখ' তুমি সযতনে।
উত্তরা। (চুপি চুপি) ছি! ছি!
যুধি। আজি হতে তুমি মা আমার,
পশুপদ্রে হের মা তোমার।

দ্রৌপদী ও সুদেষ্ণার প্রবেশ
দ্রৌপ। রাজরাণি, জামাতারে ধরেছে
কি মনে?
দেখ চেয়ে, বিনা পণে কিনি নাই ধন।

মহাভারত পতন

প্রহ্লাদ-চরিত্র

(পৌরাণিক নাটক)

[৮ই অগ্রহায়ণ, ১২৯১ সাল, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পদুম-চরিত্র

হিরণ্যকশিপু (দৈত্যরাজ)। প্রহ্লাদ (দৈত্যরাজের পুত্র)। ষণ্ড ও অমার্ক (গদ্রুমহাশয়স্বর)। শ্রীকৃষ্ণ। নারদ।
নৃসিংহ-অবতার। মন্ত্রী, সেনাপতি, দূত, রক্ষীগণ, বালকগণ, গোলোক-সখীগণ, দেবগণ ইত্যাদি।

স্ট্রী-চরিত্র

কয়াধু (রাণী)। দেবীগণ। গোলোক-সখীগণ ইত্যাদি

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

হিরণ্যকশিপু ও মন্ত্রীর প্রবেশ

হিরণ্য। অযোগ্য সকল,
বৃথালাম দৈত্যকুলে নাই হেন চর,
রাজ-আজ্ঞা করে যে পালন;
বধযোগ্য সবে।

মন্ত্রী। মহারাজ! দূতগণ নহে অপরাধী,
স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল করিল ভ্রমণ,
জল স্থল মেরুশির গভীর কন্দর
অন্বেষিল জনে জনে,
কিন্তু দৈত্যকুলেশ্বরে কেহ না দেখিল,
পদুম দাস প্রেরিন্দু সদৃশ দূতগণ
সবে সৃষ্টি করি অতিক্রম
তমোগর্ভে কৈল অন্বেষণ,
বৃথা পরিশ্রম—নিদর্শন না পাইল,
মৃতপ্রায় ফিরিয়ে আইল সবে।
হিরণ্য। অকস্মাৎ ভীরু দূতগণ!

দূতের প্রবেশ

দূত। মহারাজ,
এসেছে নারদ ঋষি রাজদরশনে।
হিরণ্য। আনহ সভায়।

[দূতের প্রস্থান।

এই ঋষি ভ্রমে নানাস্থলে,
জানে কি এ ভ্রাতার সম্ভান?

নারদের প্রবেশ

কহ ঋষি, কোথা হ'তে আগমন?
নারদ। হরগৌরী করিয়া প্রণাম
আসিয়াছি রাজদরশনে।
হিরণ্য। জান তুমি,
বিশ্বজয়ী ভ্রাতা মম করিল পয়ান
হরিসহ করিতে সংগ্রাম,
তদবধি তত্ত্ব তার নাই আর।
দৈত্যদূত গেল দশদিকে,
মৃতপ্রায় একে একে সকলি ফিরিছে,
ভ্রাতার সম্ভান আনিতে নারিল কেহ।

নারদ। মহারাজ!

ভয় হয় অমঙ্গল-বার্তা দিতে,
বিশ্বপ্রান্ত গদা-করে হেরিলাম শূরে,
হরি করে অন্বেষণ,
দৈত্য-ডরে ধরি হরি বরাহ-শরীর,
নীল-গর্ভে ছিল লুকাইয়ে,
কহিলাম বিবরণ হিরণ্যাক্ষ বীরে।
ক্রোধে দৈত্যেশ্বর,
দূত করে ধরি গদাবর,
অনন্ত সলিল-স্তম্ভ ভেদি বাহুবলে,
বরাহে করিলা আক্রমণ
দৈববিড়ম্বনা,
রণে দৈত্যরাজ পরাজয়।

হিরণ্য। সাজ সাজ! কে আছে কোথায়,
ভ্রাতার প্রেতাত্মা-তৃপ্ত
করিব বরাহ-মেধে।

সকলে। সাজ, সাজ!

নারদ। মহারাজ! কোথা তাঁর পাবে দরশন,
জলগর্ভে নাহিক বরাহ আর,
প্রাণভয়ে পলাইয়ে গেছে কোথা!
হিরণ্য। পলায়েছে, কোথা পলাইবে?

বিশ্ব খুঁজে বধিব তাহারে।

হা, বিশ্বজয়ী ভ্রাতা মম!

মন্ত্রী। মহারাজ, কেবা রবে রাজ্যের রক্ষণে
দৃষ্ট দেবগণে

রাজ-অদর্শনে যদি করে আক্রমণ?

হিরণ্য। দেবগণে বধি জনে জনে,

যাব আমি হরির সম্মানে

কেবা সেই হরি,

স্বন্দ্র করে আত্মা সবা সনে।

নারদ। মহারাজ, ধর্ম্মহিংসা বিনা

হরির না পাবে দরশন,

কামরূপী বরাহ দৃষ্ট্যর,

হিরণ্যাক্ষ যার বলে পরাজয়,

কৌশলে করহ তাঁরে বধ।

হিরণ্য। কহ ঋষি,

কি কৌশলে দেখা পাব তার?

নারদ। মমতাবিহীন সেই হরি,

কিন্তু ভক্ত তাঁর প্রাণাধিক;

দ্রিভুবন কর অব্বেষণ,

হরিভক্ত যথা যেই জন,

পীড়ন করহ তারে,

ভক্তের রক্ষণে আপনি আসিবে হরি,

বিনাক্রেশে বধ কর তাঁরে।

হিরণ্য। মন্ত্ৰি! অযোগ্য এ দৈত্যকুল

অযোগ্য সকলে, অযোগ্য

এ দৈত্য-সিংহাসনে আমি,

নহে অসুদারি হরি-ভক্ত আছে দ্রিভুবনে?

ভ্রাতৃহন্তা-হরি-পূজা হয় অধিকারে?

যাও মন্ত্ৰি, যদ্যপি মমতা থাকে প্রাণে,—

নহে দৈত্যকুল নিজহস্তে করিব নিশ্চল।

হা ভ্রাতঃ! শতাধিক বীৰ্য্যে মম,

তব অরি পূজা পায় দৈত্য-অধিকারে?

হে অশান্ত আত্মা, শান্ত হও, শান্ত হও,

তুলি ভুজ কিহ সভামাঝে,

প্রতিশোধ, প্রতিশোধ, প্রতিশোধ!

হায়, নহে অরি সম্মুখীন!

মন্ত্রী। পদপ্রান্তে চির-নিপতিত দাস;

মহারাজ, কিহ সত্য ভাষ,

কেবা মৃত্যু করে আশ,—

হরিপূজা করিবে সংসারে?

দৈত্যচর ফিরে ঘর ঘর,

দেব নাগ নর—

সবে মানে দৈত্যের শাসন।

মহাবীর হিরণ্যাক্ষ করি অব্বেষণ,

দূতগণ কৈল পর্য্যটন,

হরিনাম কোথা না শুনিল,

সুধাও ঋষিরে, কেবা করে হরিপূজা?

হিরণ্য। কহ ঋষি! কোথা ভক্ত আছে?

নারদ। নহি জ্ঞাত, মহারাজ কর অব্বেষণ,

শুনহ লক্ষণ,

হরিভক্ত যেই, উন্মত্ত সে জন,

দিবানিশি হরিগুণগান, হরিপদে প্রাণ,

বাহ্যজ্ঞানশূন্য সদা রহে।

হিরণ্য। মন্ত্ৰি! প্রের দূত, কর অব্বেষণ,

হরিভক্ত যেই, বধহ জীবন তার;

কহ ঋষি, অশ্রুত বারতা—

কত বল ধরে সেই হরি,

ভ্রাতারে করিল পরাজয়,

ঐরাবত-হীনতেজ গদাঘাতে যার,

কহ কিরূপ হইল রণ?

নারদ। দৈত্যেশ্বর! দেখি নাহি রণ,

দূর হ'তে শুনছি গজ্জর্জন,

জ্ঞান হ'লো অকালে প্রলয়,

গজ্জর্জ কভু হিরণ্যাক্ষ শূর,

কভু নাদে বরাহ দৃষ্টদ,

যেন মহাশব্দে একাণব ধায়—

নব বিশ্ব গ্রাসিবারে।

শতবর্ষ এ ভীম আরাব,

ক্রমে দৈত্যপতি ক্ষীগম্বর,

বরাহগজ্জর্জন মৃদুমৃদুঃ বিদারিল দিশা!

ক্রমে শব্দ স্তম্ভ, নাহি আর,—

নীরব ভুবন প্রলয়ান্তে যথা।

পরে মহাত্মাশে শূন্যনিদ্র কৈলাসে

দৈত্যপতি-পরাজয়,

জ্যোতি তার মিশিয়াছে শিবের চরণে।

হিরণ্য। মানিলাম যোগ্য শত্রু হরি,

কিন্তু ভীরু,—কেন নাহি দেয় রণ?

নারদ। মহারাজ!

কামরূপী সেই হরি নানা রূপ ধরে,

কভু মৎস্য, কভু ভ্রমে কৃষ্ণ-কলেবরে,

বরাহ-আকারে,
দন্তে ধরে তুলিল মেদিনী,—
একে কে বদ্বিষিতে পারে?
কিবা চক্রে ফেরে,
চক্রী হরি চিরদিন।

প্রহ্লাদের প্রবেশ

প্রহ্লাদ। পিতা, পিতা!
হিরণ্য। প্রহ্লাদ, বসি তুই দৈত্য-সিংহাসনে,
পারিবি অমরগণে করিতে শাসন?
আমি যাই হরি-অবেষণে।
প্রহ্লাদ। পিতা, আমি যাব সাথে,
তব পদাশ্রয়ে হরির দর্শন পাব।
হিরণ্য। দেখ ঋষি, দৈত্যপুত্র নাহি গণে অরি,
শিশু চায় হরি-সম্মুখীন হ'তে।
নারদ। দৈত্যপরাক্রম
বিদিত অমর-নর-নাগে।
প্রহ্লাদ। কেবা অরি পিতা?
হিরণ্য। হরি।
প্রহ্লাদ। হরি কার অরি?
নামে যারি অতুল মাধুরী,
বাশরী-বদন ভক্তজন-হৃদয়-রঞ্জন,
মদনমোহন শ্যাম, হরি কার, নহে অরি।
হিরণ্য। কোথা শত্রু করি অবেষণ,—
শত্রু নিজ গৃহে;
কহ পুত্র,
কে তোরে বলিল, হরি নহে অরি,
কার হেন কুবদ্বিষি ঘটিল,
হেন উপদেশ তোরে দিল?
প্রহ্লাদ। পিতা, বদ্বিষ মনে মনে—
ব্রহ্মার সৃজন, হরির পালন,
পঞ্চানন সংহারের অধিকারী,
হরি হ'লে অরি, সৃষ্টি কভু না থাকিত।
হিরণ্য। কুলের কলঙ্ক দেখি জন্মিল কুমার,
দুর্ভজনের উপদেশে হেন সংস্কার।
শুন মন্ত্রি, রাজ্যে হেরি অতি অনিয়ম,
শাসন না মানে প্রজাগণ,
হরিনাম অবশ্য কীর্তন হয় পুত্র;
দুর্দৈব আমার!—
পুত্র করে হরিগদগান।
তপ জপ যজ্ঞ ব্রত কর নিবারণ,

পুত্রের শিক্ষায় আপনি ক'রেছি হেলা,
কি দোষ শিশুর?—
অধ্যাপক করহ নিষেধ,
দৈত্যকুলোচিত ধর্ম শিখাও নন্দনে।
মন্ত্রী। ষণ্ড আর অমার্ক দু'জন
সর্বশাস্ত্র-বিচক্ষণ,
দৈতয়ারীতি জানে বিধিমতে,
যুবরাজ উভয়েরে করুন অর্পণ।

ষণ্ড ও অমার্কের প্রবেশ

হিরণ্য। শুনিলে স্বকর্ণে মম পুত্রের যে রীতি,
কর পুত্রে উপদেশ দান,
যাহে মন্দবদ্বিষি হয় দূর।
শোন রে প্রহ্লাদ,
হরিনাম আর নাহি আন মূখে,
মহারাষ্ট্র হব তাহে আমি,
হরি দৈত্যকুলে চির অরি,
যাও, পাঠ লহ ষণ্ডামার্কস্থানে।
দেখ বিড়ম্বনা,
পুত্র করে শত্রুর বাখান!
ষণ্ড। মহারাজ, বালা-চপলতা,
উপদেশে শীঘ্র হবে ক্ষয়;
সিংহপুত্র সিংহ চিরদিন,
ছাগ কভু নাহি হয়।
অমার্ক। রাজপুত্র সুবদ্বিষি সুধীর,—
সর্বশাস্ত্রে অচিরে হইবে অধিকার;
জ্ঞানলাভে বর্ষরতা হবে দূর।
[ষণ্ডামার্কের সহিত প্রহ্লাদের প্রস্থান।
নারদ। রাজ-আজ্ঞা পেলে করি স্বস্থানে গমন।
হিরণ্য। ভাল, পাও যদি হরির সম্ভান,
অচিরাৎ দেবে মোরে।
নারদ। মহারাজ!
দৈত্য-হিত-চিন্তা করি চিরদিন;
জয় হোক্।

[নারদের প্রস্থান।

হিরণ্য। শুন মন্ত্রি,
সাবধানে হেন প্রথা করহ স্থাপন,
যাহে রাজ্যে হয় ধর্মের হিংসন,
যজ্ঞ ব্রত নাহি হয় অধিকারে,
হরি ভ্রাতৃ-অরি, প্রতিশোধ দেব স্বরা।
[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পাঠশালা

শুন্ড, অমার্ক, প্রহ্লাদ ও বালকগণ

শুন্ড। কহ বৎস, কি কারণ করহ রোদন?

পাঠে দেহ মন, বর্ণ কর উচ্চারণ।

প্রহ্লাদ। আদি বর্ণ আদ্যক্ষর প্রভুর আমার,
কৃষ্ণনাম তাঁর,

যাহে জন-মন আকৃষ্ট তাঁহার পায়;

যাঁর করুণায় জগৎ আনন্দময়,

নামে তুষ্ট প্রাণ,

অন্তরে আনন্দ-উৎস বহে শতধারে,

হৃদয়ে না ধরে, বহে ধারা নয়নযুগলে!

কহ গুরুদেব, কবে কৃষ্ণ বলে

বাহু তুলে আনন্দে নাচিব সবে?

কবে ভবে হবে কৃষ্ণনাম,

পাপী তাপী জুড়াইবে প্রাণ,

বহিবে আনন্দাশ্রু-স্রোত,

বস্মা শিব পুুলকে শুনবে,

হরিধ্বনি ঘরে ঘরে হবে,

কবে জীব লভিবে পরম পদ,

দুর্লভ সম্পদ কৃষ্ণন কবে সবে পাবে?

হা কৃষ্ণ! হা করুণা-আকর!

দীনবন্ধু, জগৎ-ঈশ্বর।

তাপহর, কোথা কৃষ্ণ তুমি!

কবে রাঙাপায় লুটাইয়ে কায়,

সফল করিব দেহ?

হেয় জন্ম কৃষ্ণনামে সার্থক হইবে,

কবে কৃষ্ণ পাব, উপদেশ কহ গুরুদেব?

অমার্ক। এ্যাঁ-এ্যাঁ, দাদা! এ কি সর্বনাশ!

শুন্ড। আরে রে প্রহ্লাদ, কি তোর ব্যভার?

দৈত্যকুলে তুই কুলাঙ্গার,

ছারখার সকলি করিবি দেখি!

তাজ মন্দ রীত,

নহে দন্ড পাবে যথোচিত,

পাঠে মন করহ নিবেশ।

প্রহ্লাদ। অন্যপাঠে কিবা প্রয়োজন?

আছে গুরু, দুরন্ত শমন,

ভবের বন্ধন কৃষ্ণ বিনা কে ঘুচাবে?

দিন ব্যয়ে যায়,

তাই কৃষ্ণ-পায় ল'য়েছি আশ্রয়,

প'ড়ে ভব-পারাবারে

বার বার কতই মজিব,

কৃষ্ণ বিনা কেমনে তরিব,

মহাভাবে কৃষ্ণনাম ল'য়ে

অনায়াসে হব পার।

অমার্ক। দাদা, ব'স তুমি,

অকস্মাৎ এ কি বজ্রাঘাত,

এ্যাঁ, কোথা পলাইব?

গ্রিভুবন খুঁজে রাজা বধিবে জীবন।

শুন্ড। আরে দুরাচার,

হেন উক্তি কর বারবার,

রাজকোপে আপনি মজিবি,

আমারে মজিবি,

সর্বনাশ কেন কর আবাহন?

প্রহ্লাদ। দেব! কৃষ্ণপদে যে করে আশ্রয়,

ত্রিসংসারে কিবা তার ভয়?

যমজয় করে অনায়াসে:

দীনবন্ধু বান্ধব যাহার,

অরি কেবা তার?

জগৎপ্রাণ নারায়ণ,

যাঁর কৃপাবলে জীবের চেতন,

বিষ্ণুমায়ী সংসারে প্রচার,

তাই কুলমান অহঙ্কার,

অনন্ত সংসারে এক কৃষ্ণ অধিকারী;

কেবা কার অরি,

সর্বভূতে কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান, —

নামে যাঁর ভবিসিদ্ধ তরি,

পরিহারি কৃষ্ণ-পদ-তরী,

কিবা ছার পাঠে দিব মন?

অমার্ক। দাদা, নহে ভাল কথা,

প্রাণ যাবে দুষ্ট শিষ্য-হেতু।

শুন্ড। বিধাতার বিভ্রমনা কে পারে বদ্বিহতে,

হেন দুষ্ট জন্মিল এ দৈত্যকুলে!

পরামর্শ করি মন্ত্রীসনে

যেবা হয় করিব বিহিত।

থাক দুষ্ট, যদবধি নাহি আসি ফিরে,

দৈখিব অচিরে

কৃষ্ণনাম কর কোন মূখে!

[শুন্ড ও অমার্কের প্রস্থান।]

১বা। ভাই প্রহ্লাদ! তুই পালা, না পালালে
গুরুমশাই এসে মারবে।

২বা। না না রাজপুত্র! তুমি পড়, দেখ

দেখি, আমরা কত পুঁথি পাঠ ক'রেছি, তুমিও
অমনি শিক্ষা কর, কত শাস্ত্র শিখবে।

প্রহ্লাদ। পশ্ম-পদ-জল—জীবন চণ্ডল সদা,

পলে পলে মৃত্যু অগ্রসর
হরিতে পরাণ-বায়ু,
ধন মান ঐশ্বর্য বিফল,
মৃত্যুমুখে বিদ্যাগর্ভ বাবে রসাতল,
হরিনাম সহায় কেবল,
তরিতে দম্ভতর ভবে;
অধ্যয়ন কিবা আর কৃষ্ণনাম বিনা,
কৃষ্ণ বিনা শাস্ত্রের গরিমা কিবা,—
সেই শাস্ত্র হরিকথা যাহে.

অধ্যয়ন সার্থক তাহার,
হরিনাম যে করেছে সার,
সেই জ্ঞান—হরিজ্ঞান যাহে পাই।

যার কৃষ্ণপদ ধ্যান,
কৃষ্ণগুণ যেই করে গান
জ্ঞানময় কৃষ্ণ তারে দেন পদছায়া।
তুচ্ছ হয় উচ্চপদ কৃষ্ণনামগুণে
কৃষ্ণনাম বল রে বদনে,
খাঁড়বে সংশয়, দূরে যাবে ভবভয়,
শ্রীপদ আশ্রয় দেবেন দয়াল হরি।
কম্পতরু নাম, সর্বজীব করুণা সমান,
বাহু পূর্ণ হয় কৃষ্ণনামে।

অধ্যয়ন বৃথা পরিশ্রম—
তাজ ভ্রম কৃষ্ণে কর প্রাণ সমর্পণ।
আমি কৃষ্ণ বলি, কৃষ্ণসনে খেলি,
কৃষ্ণনাম মহাশাস্ত্র করি অধ্যয়ন।
হরি বলে কুতূহলে ভবে যাই চ'লে,
হরি বলে এড়াব শমন,
এস করি নামসংকীৰ্ত্তন,
হরি হরিবোল,
গন্ডগোল কেন মিছে করি,
পাব নব প্রাণ, হরি-নাম অমৃত-সমান,
হরি বল, হরি বল ভাই।

গীত

দিয়ে করতালি, এস হরি বলি,
হরিনাম করি গান,—
কাল হরি' আয় হরি বলে,
শীতল করি তাপিত প্রাণ।
অলসে দিন ব'য়ে যায়,

প্রেমে হরিনাম বলি আয়,
রাঙা পায় স'পি মনকায়—
সুধায় ভাসি দিবানিশি,
সুখে সুধা করি পান।

ষণ্ড, অমার্ক ও মন্ত্রীর প্রবেশ

অমার্ক। মন্ত্রিমহাশয়!

মহারাজ উভে উভে দেবে শূলে,
হায় হায় পলাব কোথায়?

ষণ্ড। মন্ত্রিমহাশয়, জীবনসংশয়,

শত্রুতা কি ছিল মোর সনে,
সম্বনাশ কি হেতু করিলে?
আরে মাথা খেয়ে
সকলে কি উন্মত্ত হ'য়েছে!—
রাজা জনে জনে দেবে শূলে,
আর ছার শিষ্যগণ,
এতদিন বৃথা কৈলি শাস্ত্র-অধ্যয়ন,
উন্মত্ত হইলি সবে বালকের বোলে,
রাজকোপে নিস্তার কি পাবি কেহ?

প্রহ্লাদ। হরিপদে মতি-গতি যার,
কারে ডর তার?

ভবার্ণব অকূলপাথার,
যাঁর নামে গোখর-সমান তারি,
যেই নামে আপনি মুরারি—
ধেয়ে আসি দেন কোল,
প্রফুল্ল-অন্তরে
হরি বলে ডাক বারে বারে—
গেল তাপ, হরি বলে নাচ ভাই!

বালকগণ।

গীত

আমার বংশীবদন শ্যাম
নেচে নেচে বাজায় বাঁশরী,—
ধেয়ে আয় দেখি যদি,
বদন ভরে বল হরি।
মরি হায় কি মোহন-সাজে,
কি মধুর নুপূর বাজে,
দোলে বনমালা, নাচে কালা,
প্রাণ-মন মজে;
প্রেমে গলে বাঁশী বলে,
আমি রে আমি কোলে করি।

মন্ত্রী। উচিত নহেক কথা করিতে গোপন,
দৈত্যরাজ্যে এ কি বিভূষনা!

সত্য যাহা নারদ কহিল,
কামরূপী হরি, পুত্রে করে অরি,
নহে কি হে হিরণ্যাক্ষ পায় পরাজয়?
চল যাই রাজার নিকট,—
যেবা হয় করুন বিধান।
ষণ্ড। নৃপকোপে যাবে প্রাণ।
মন্ত্রী। সামান্য এ নহে কথা

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

প্রহ্লাদ ও বালকগণের প্রবেশ

সকলে।

গীত

শ্যামসুন্দর নাচে বনমালা দোলে।
মধুর মঞ্জীর মিলে কিঞ্চিকণী রোলে॥
ভ্রমর-গুঞ্জন জিনি' গুণ গুণ বোলে।
নাচে হরি হেরি প্রাণমন ভোলে॥
নেচে চলে কটি দোলে, দোলে শিখিপাখা।
খঞ্জনগঞ্জন নাচে আঁখি-দুটি বাঁকা॥
অধরে ধরে না হাসি, বাঁশী দুটি বাজায় রে।
মদনমোহন নাচে, ভুবন ভোলায় রে॥
মোহিত মুরলিধারী নাচে পায় পায় রে,—
সারী শূকে মূখে, মনসুখে গায় রে।
মরি মরি রূপ হেরি, হৃদয় জুড়ায় রে॥
ময়ূর-ময়ূরী নাচে, হেরিয়ে বিভোর।
কোকিল-কোকিলা গায় প্রেমে উতরোল॥
কেন ভুলি, সবে মিলি বলি হরিবোল।
মুখে বলি হরিবোল॥

[গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

হিরণ্যকশিপু, ষণ্ড, অমার্ক ও মন্ত্রী
মন্ত্রী। মহারাজ, দাও হে অভয়,
ভয় হয় বাস্তবী দিতে;
যুবরাজ পাঠশালে গেল,
শিশুগণে উন্মত্ত করিল
অগ্নিগুণ করি গান; সবে হরি বলে
নৃত্য করে বাজারে বাজারে,

উন্মত্ত নগরবাসী বলে হরিবোল—
মহা গণ্ডগোল কেহ নাহি মানে মানা;
যুবরাজ রয়েছেন সাথে,
কোতোয়াল মানা না করিতে পারে।
প্রাণভয়ে জড়সড় হয়ে
রাজপদে আশ্রয় ল'য়েছে অধ্যাপক,
বহুদিন এ বংশে আশ্রিত,—
দেখি নাই হেন বিড়ম্বনা।

হিরণ্য। হা ভ্রাতঃ! হা হিরণ্যাক্ষ শূর!

হেন পুত্র জন্মিল আমার—
ঘরে ঘরে শত্রুর প্রশংসা করে,
অবশ্যই দৈত্যপুত্রে আছে দুষ্টজন,
যার উপদেশে শিশুর এ আচরণ!
কোথায় প্রহ্লাদ,
আন শীঘ্র তত্ত্ব লব সর্বশেষ।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

ষণ্ডামার্ক, আদ্যোপান্ত কহ বিবরণ.

তাজি অধ্যায়ন

শত্রুনাশ কীৰ্ত্তন করিল কিবা হেতু?

ষণ্ড। দৈত্যকুলেশ্বর!

বদ্বিত্তে না পারি প্রভু.

অনর্থের হেতু শিক্ষা দিন, বর্ণপরিচয়,—

শিশু 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' কয়;

বুঝাইনু, করিনু—তাড়না,

বিফল সকলি, কৃষ্ণ বলে অবিরত.

কৃষ্ণ বলে মাতাইল শিষ্যদলে,

কৃষ্ণনামে মাতিল নগর,

মহাডরে দ্রুত আইনু বাস্তবী দিতে।

হিরণ্য। কামরূপী হরি কহিল আমারে ষষি,

সেই বা আসিয়া পুত্রে দিল উপদেশ!—

ধরে নানাবেশ.

সেই বা আসিয়া দৈত্যদেশে

করে হেন আচরণ;

চর মম দক্ষ কেহ নয়;

কোথা হরি কেমনে নির্ণয় করি?

হা শত্কর! হরিভক্ত নন্দন আমার,

এই হেতু এতদিন পুজিনু তোমায়?

মন্ত্রীর সহিত প্রহ্লাদের প্রবেশ

কহ পুত্র, এ কি তব রীতি,

গুরু কহে হিত.

কর তাহা অবহেলা?

ইন্দ্রজয়ী জ্যেষ্ঠতাত তব
প্রাণ দেছে হরির সমরে,
আরে রে অজ্ঞান,
দৈত্য হ'য়ে সে হরির গুণ কর গান?
দেখ জগৎ-মন্ডলে

কোন্ কুলে হেন যশোরাম,
কোন্ কুলে দাস রবি-শশী,
কোন্ কুলে ইন্দ্র আজ্ঞাধারী?
হেন উচ্চবংশে জন্ম তোর!
অতি তুচ্ছ হরি,
দৈবের বিপাকে জ্যেষ্ঠ মম পরাজয়,
দৈত্য হ'য়ে তারে কর ভয়,
কেন চাহ শত্রুর আশ্রয়?

প্রহ্লাদ, প্রহ্লাদ!
অপবাদ রাখিবি কি কুলে?
বড় সাধ মনে
সিংহাসনে তোমারে স্থাপিব,
হরি-অশ্বেষণে আপনি যাইব,
বধিব সে মায়াময় দুরাচারে;
পুত্র হ'য়ে পিতৃসাথে নাহি হও বাদী।

প্রহ্লাদ। পিতা, কৃষ্ণের কৃপায়
বৈভব তোমার,
কৃষ্ণের কৃপায় দৈত্যকুলে
প্রতাপ অপার,
হরি পরম প্রভাবময়।
পিতা, আমি তব পুরাইব সাধ,
কালার্চাদ করিবেন দয়া,
দূরে যাবে মায়া,
নিত্যজ্ঞানে অনিত্য হইবে দূর;
হৃদিমাঝে গোলোকের লীলা,
কৃষ্ণসনে নিত্য প্রেমখেলা,
অমৃত-আম্বাদে অন্য সাধ না রহিবে।
পিতা, যাবে দিন এ দিন না রবে,
শমন ধরিবে কেশে,
কৃষ্ণনামে দমিবে শমনে—
কৃষ্ণনামে হবে মৃত্যুঞ্জয়,
ত্রিসংসারে হের হরিরময়,
চিন্ময় সনাতন,
ভাগ্যফলে পাইয়াছি নাম,
মোক্ষধাম করতল যাহে,
দিন গেল, বল হরি হরি।

হিরণ্য। আরে কুলাঙ্গার অধম সন্তান,

পুত্র নহ, বিজ্ঞ যেন পিতা সম,—
স্মরণ ক'রেছে তোরে যম।
দেখি হরি তোরে কিসে রক্ষা করে,—
কে আছে রে, বধ শিশু কুজ্জর সমান।

একজন রক্ষকের প্রবেশ

বধ কর তীক্ষ্ণ অস্ত্রঘায়,
আরে রে অধম, এখনও মাগ পরিহার,
কহ কৃষ্ণ ছার,
ভজ দৈত্যকুলেশ্বরী কালী,—
মার্জনা যদিপি চাও।

প্রহ্লাদ। পিতা, কালী-কালী কর কেন ভেদ,
এক ব্রহ্ম জগৎ-ঈশ্বর,
নানারূপ ভক্তের বাসনামতে।
থাকিলে বাসনা,
পিতা মাতা করি উপাসনা,
মোহবশে মাগি নানা বর,
কম্পতরু বিভু পরাংপর,
বরদাতা পিতামাতারূপে,
সখারূপে খেলা করি ঈশ্বরের সনে।
প্রেমের কামনা,
প্রেমদানমাত্র উপাসনা,
এক আশা অভিন্ন হৃদয়;
প্রেমময় লীলা,
প্রেমে আত্ম-বিসর্জন,
ঘুচে তাহে জীবের বন্ধন,
নিত্যানন্দময় হয় প্রাণ।

হিরণ্য। রক্ষি, বধ ল'য়ে বিলম্ব না কর,
দখি কোথা সখা তোর,
কে রাখে রে দৈত্যের প্রহারে?
যাও মন্ত্রি; ঘরে ঘরে কর অশ্বেষণ,
যেই করে হরি-সংকীর্তন,
বধ তারে পামরের সাথে।

[মন্ত্রী, রক্ষক ও প্রহ্লাদের প্রস্থান।

হা শঙ্কর!
দৈত্যকুলে কলংক রটিল,
হেন পুত্র কি হেতু জন্মিল?
শত্রু-পদানত হলো আমার অংগজ!
না জানি কে হরি,
মায়াধর দুরন্ত সে জন,
হিরণ্যাক্ষে করিল নিধন,
ছলে তার কুলগ্রহ হইল কুমার;

দমিয়াছি অমর-ঈশ্বরে,
কিন্তু গৃহভেদী রিপু
করি কেমনে বিজয়?
বুঝি মোরে বাম ত্রিলোচন,
নহে কার দৃষ্টদৈব এমন!
যে নন্দনে করি দরশন
পরিভূত হয় প্রাণ,
সেই কাল হ'য়ে দংশিল হৃদয়ে!
অভাগা কে আছে এ সংসারে,
বধ করে আপন কুমারে?
পুত্র হ'তে হৃদি ভগ্ন কার,
সাধে কার জ্বলন্ত অঙ্গার?
আরে কামরূপী হরি,
দেখিব রে কতদিন রহ লুকাইয়া,
দৈত্যকরে কিরূপে নিস্তার পাও?
আরে প্রাণ, হানিবীৰ্য্য পুত্রে কিবা ফল?
সাহস দৃষ্টিয় মৃত্যুমুখে যায়,
কেশমাত্র না কাঁপিল—
হেন সূত শত্রুর কিঙ্কর!
হরি! রহ রহ,
অগ্রে হেরি পুত্রের শোণিত।

মন্দীর পদঃপ্রবেশ

মন্দীরী। মহারাজ, অনর্থ ঘটিল—
শিশু-অঙ্গ বস্ত্রে বিনিম্মিত,
রক্ষিগণ বধ্যভূমে লইয়া বালকে
প্রহারিল নানা প্রহরণ,
সুদূরবন্দ ব্যাধিত-হৃদয়—
স্বর্গ ছাড়ি পলাইল যে আঘাতে,
পুঙ্গু বরিশগন সমিহিল কুমার।
মহাভয়ে কম্পিত-হৃদয় রক্ষিচয়
পুনঃ অস্ত্র হানে প্রাণপণে,
কি কুহক কেবা জানে—
রহিল অভেদ্য শিশু মৃদিত-নয়নে,
মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে,
তিল তিল অস্ত্র চূর্ণ হ'লো—
মহারাজ, স্বচক্ষে দেখেছে দাস!
হিরণ্য। হেন পুত্র হ'লো মম শত্রুর আশ্রিত!
এতই কি দৃষ্টদৈব আমার!
যদুগ-যদুগান্তর পুঞ্জিয়া শঙ্কর
সদয় করিন্দু তাঁরে
তাঁর বরে অস্ত্রে মম অভেদ্য শরীর,

দেখ পুত্র মম আমা হ'তে বীর,
বিনা বরে অস্ত্র নাহি পশে কার!
আরে, পাপমতি হরি,
হেন পুত্রে ছলে কর পর!—
হা শঙ্কর, এত কি হে ছিল তব মনে?
হিরণ্যাক্ষসম শিশু নিভীক হৃদয়,
অটল রহিল পুত্র আমার শাসনে।
দেবগণ ভীত মম চক্ষু-কষায়ণে,
অস্ত্রমাঝে নিশ্চিন্ত কুমার।
দুর্নিবার দেবের ছলনা—
মন্দি! আনহ প্রহ্লাদে,
বারেক বুঝাব বংশের গৌরব-কথা,
দেখি যদি নন্দন আপন হয়।

[মন্দীর প্রস্থান।

আরে আরে হরি,
কোথা তোর পাব দেখা?
স্বর্গ মন্ত্য রসাতল দেব তোরে,
আয় হরি বারেক সমরে,
মিটাই রে মনের এ জ্বালা।
দেখি বজ্রমুগ্ধি-ঘায়,
মায়ারূপী মায়া, তোর যায় কিনা যায়!
আরে হ্রদ নিষ্ঠুর কপট!
ছলে কর পিতা-পুত্র-ভেদ,
হরি, হরি, পেলে তোরে—মিটাই এ খেদ!
যাক্ ত্রিভুবন,
ইন্দ্র স্বর্গে হোক্ অধিকারী,
যাক্ সিংহাসন,
দৈত্য-গণ্ড্ব হোক্ লোপ,
আপনি যাইব,
পাতি পাতি খুঁজিয়া দেখিব,
দেখি হরি কোথায় লুকায়ে আছে।
আরে ভীরু, জান মনে মনে
শঙ্কর-সাধনে নাহি মোর পরাজয়,
জান তুমি কামরূপী হীনমতি হরি,
মৎস্য-কৃষ্ণ-বরাহ-শরীরে,
কিংবা অন্য কলেবরে
সম্মুখীন হইতে নারিবে;
তাই লুকাইয়া আছ ডরে।
নাহি অনন্ত এ কালে এ হেন সময়,
মম পরাজয় সম্ভব হইবে যবে,
পণ্ডিত-সৃজিত নাহিক হেন স্থান,
যথা হিরণ্যকশিপু

রণে নাহি হবে জয়ী।
আরে হেয় হরি,
তাই চুরি রণ কর মোর সনে।

মন্দ্রী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ

শুন পুত্র, পিতার বচন,
দৈত্যকুলে যোগ্য পুত্র তুমি,
অপূৰ্ণ সাহস বীর্য্য শিশু-কলেবরে।
শোন দৈত্যকুলের গৌরব,
যেই বীর্য্য জন্মে দেবগণ,
সেই বীর্য্য দুই ভাই লভিন্দ্র জনম,
ধরণী টলিল ভারে।
এক দিনে বাড়িন্দ্র দু'জনে
তরুণ তপন সনে,
কিন্তু যবে মধ্যাহ্ন-তপন—
ভাই দুইজন
ধরিন্দ্র উজ্জ্বল তেজোজ্যোতি,
যে বিভায় শূন্য নীলিমায়,
খেলিল দামিনীমালা,
নিভায়ে ভাস্কর,
বাহুবলে জলে-স্থলে সমীরণ ব্যোমে
দীপ্ত হৃতাশনে,
আধিপত্য করেছি স্থাপন,
ভূতাসম নিত্য দেখ আসে দেবগণ।
বিশ্বজয়ী ভ্রাতার গম্জনে,
থর থর কাঁপিত বিমান,
হেন জ্যোত্বে মারিরাছে হরি।
বীর্য্যবান্ পুত্র তুমি দৈত্যকুলে,
করি মানা, নাহি হরি কর আবাহন
আন হরি সম্মুখে আমার,
দৈত্যকুলে অন্য কোন ভার
নাহি আর দেব তোরে;
হরি অতি কুটিল পামর,
প্রহ্লাদ আমার, পিতা নহ,
জান না রে পিতার ব্যবহার,
নাহি আর দেব তোরে অন্য ভার।
আমা হ'তে কেহ উচ্চ হয়,
এ সংসারে কেহ নাহি চায়,
পিতা প্রাণপণে
দিবারিণি করে এ কামনা,
পুত্র উচ্চ হোক শতগুণে আমা হ'তে;
গি ৩৯—৯

বোঝ না বোঝ না মন্মথের বেদনা,
উপযুক্ত পুত্র যার শত্রু-অনুগত,
নরক ভীষণ নহে তার।

প্রহ্লাদ। হরি প্রেমময়,
কেন পিতা শত্রু ভাব তাঁরে?
পিতা, মৃদিয়ে নয়ন,
ধ্যানে রূপ বারেক করহ দরশন,
দেখ শ্যাম মদনমোহন,
বাঁকা দুটি খঞ্জন-নয়ন,
সুধাকর দেখ পিতা মধুর অধর,
ঢল ঢল হের পিতা কি ভাব বদনে;
দেখ প্রাণে প্রাণে হেন রূপ যার,
সে কি কভু অরি হয় কার?
নিত্যানন্দ আনন্দে সে খেলে,
আনন্দে ডাকিছে বাহু তুলে,
আনন্দ ঢালিয়া দেয়।

হিরণ্য। ভাল যে হয় সে হয়,
তবু তব জ্যোত্বে তাতঘাতী অরি।

প্রহ্লাদ। ভাগ্যবান্ জ্যোত্বে তাত মম,
হরি যারে অরিরূপে রেখেছেন পায়।

হিরণ্য। ওহো, হিরণ্যাক্ষ শূর!
পুত্রস্নেহ ক্ষমহ আমার,
আরে বর্ষর সন্তান,
ভ্রাতৃ-তেজ মিলিছে হরের রাগা পায়।
অরিরূপ অশ্রুত প্রলাপ
কোথা গেলি এ বয়সে?

প্রহ্লাদ। পিতা, হর-হরি কেন কর ভেদ?
জগৎ-পিতা বিভু দিগম্বর,
ফণী-অলঙ্কারে
চিতাভস্ম মাখে কলেবরে,
ফেরে মহাযোগী শ্মশানে শ্মশানে,
মাতা দিগম্বরী
দিগম্বরে আলিঙ্গন করে,
হেরে ডরে পরাণ শিহরে;
তাই জগৎ-প্রাণ জগৎ-আধার
সখাভাবে ভক্তেরে জাগালে
হরিভক্ত সনে খেলে,
খায় ফল মৃদু হাতে দিলে,
কভু আসে কোলে, কোলে করে কভু;
আহা হরি ভক্তের অধীন,
দীন হ'তে দীন—দীনে দেন আলিঙ্গন,

হরি নৃত্য করে, মালা চেয়ে পরে,
ভগবান্ খেলা করে।
হিরণ্য। মন্দি! আজ্ঞা দেহ মাতাইতে
বারণ আমার,
গজ্জনে যাহার পবন কন্দরে পশে,
হস্তীসনে খেলাইতে ডাক্ রে হরিরে;
শোন্ তোর নিকট মরণ,
চাহ ক্ষমা,
এখনও রে মাজ্জনা করিব ভোরে,
বল হরি অরি
ইষ্টদেব শঙ্করে প্রণাম কর।
প্রহ্লাদ। পিতা, শিবপদে শত প্রণিপাত,
সদাশিব ঘৃচান বিষাদ
দিয়ে মোরে হরিধন;
পিতা, হরি অরি কহিব কেমনে?
মুরলীবদনে কেমনে ভাবিব পর?
হরি যদি অরি, কহ পিতা,
কিসে প্রাণ ধরি?
কেন ঘোরে দিবস-শশ্বরী
বিশ্ব কেন এ আনন্দধাম?
হরি বাম ভাবিব কেমনে?
শিরায় শিরায় রক্তস্রোত ধায়,
কহে মোরে হরি কভু নহে বাম;
অন্তর আমার
নৃত্য করি কহে বার বার,
হরি বশ্ধ, নহে অরি।
প্রাণে প্রাণে অঙ্কিত মাধুরী,
বৃদ্ধিতে না পারি এ সংসারে
অরি কেবা কার?
হরি নামে প্রাণ ভরে যায়—
শত্রু মিত্র সকলি ফুরায়;
মত্ত মন পিয়ে সুধা অনন্ত তৃষায়,
তৃপ্ত ক্ষিপ্ত এক কালে মধু-পারাবার,
ওরে, মন আমার—হরি বল,
হরি বল দিন গেল বয়ে।
হিরণ্য। বধ কর করি-পদতলে।
[হিরণ্যকশিপদ প্রস্থান।]
প্রহ্লাদ। হের হরিময় শত্রু কারু নয়;
হের খেলা ভোলা মন,
খেল বাহু তোল হরি হরি বল;
ওরে এল তোর আনন্দের দিন,
কৃষ্ণ বলে দিবি প্রাণ।

মন্দি! রাজ-আজ্ঞা শুনেন্ধ কুমার?
প্রহ্লাদ। চল মন্দি! হরি বলে চল সাথে।
[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কাননপথ

গোলোক-সখাগণের প্রবেশ

সকলে।

গীত

আয় আয় আয়, গুড়ি গুড়ি চলি,
আয় আয় আয় ধবলি শ্যামলি,
ওরে গোলোক তাজে
আসবে হরি ধরাতলে।
প্রহ্লাদ (নেপথ্য)। হরি রাখ রাঙা-চরণ-কমলে
হরি হে, হরি হে, হরি হে!
সকলে। ধেনু শুন রে, ওই ভক্ত ডাকে
হরি বলে
ভক্ত-হৃদয় ভরি শোন বাজছে বাঁশরী,
ওরে ডাকলে হরি রইতে নারে,
রাঙা-চরণকমল দেয় তারে,
পড়ে বিপদে
শোন ভক্ত ডাকে বারে বারে।
গুণ গুণ গুণ নুপুদর বাজে,
ভক্ত-হৃদয়ে তার বাজে,
কান্দু বিভোর ধেনু নেহার—
কান্দু চলে ঢলে ঢলে,
বনমালা দোলে গলে,
কানাই প্রেমে ভাসে নয়নজলে॥
[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

প্রহ্লাদ, মন্দি প্রভৃতির প্রবেশ

প্রহ্লাদ। এ সময় কোথা কৃষ্ণ দয়াময়!
করি-পদে যদি প্রাণ যায়,
নাহি গণি ভায়,
রাঙা-পায় স্থান দিও বংশীধারি!
তব পদে আশ,
গ্রীনিবাস, তোমা বিনা নাহি জানি,
এস হরি, ভক্তে কৃপা করি,
মরি প্রভু, হেরিয়ে মাধুরী।

দেখা দিয়ে দূর কর তাপ;
ওহে ভবঘাতা, তুমি পিতা মাতা,
তুমি সখা, বিপদে কাণ্ডারী;
বংশীধারি, বাজাও বাঁশরী
দাঁড়াইয়ে পায় পায়।
আরে রে রসনা,
কৃষ্ণ বলে তাজ রে ভাবনা,
ধাও রে বাসনা শ্রীকৃষ্ণের রাঙা-পায়,
কৃষ্ণ বলে মরিয়ে হইব মৃত্যুঞ্জয়;
কৃষ্ণপদে নত হও মন,
আসিছে শমন দৃষ্টির বারণরূপে,
কৃষ্ণ বলে তাজ পরিতাপ,
শমন-প্রতাপ কৃষ্ণনামে হবে পরাজয়;
কই কৃষ্ণ, অনাথ-বান্ধব!

শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব

শ্রীকৃষ্ণ। আয় আয় আয় রে প্রহ্লাদ,
করী 'পরে দেখ' তোর হরি।
প্রহ্লাদ। প্রভু দয়াময়!
দীননাথ, দয়া কর দৈত্যকূলে,
তব পদ ভূলে
মোহমদে মত্ত মম পিতা,
ওহে জগৎ-প্রাতা,
দেহ তাঁরে পদাশ্রয়।
মন্ত্রী। এই হরি, কর আক্রমণ, কর আক্রমণ।
রক্ষিণ গ আক্রমণ করিতে উদ্যত ও
হস্তী-শৃঙ্গাঘাতে রক্ষিণের পতন
১ রক্ষী। মন্ত্রিমহাশয়, পালাও সত্বর,
নহে কারু নাহি রবে প্রাণ!
মন্ত্রী। সকলি কুহক, সকলি কুহক।
[সকলের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ

হিরণ্য। ধন জন সকলি অসার,
বৃথা বীৰ্য্য, বৃথা অহংকার,
কোথা হরি কোথা দুরাচার,
খল শত্রু কিরূপে সংহার করি?
আরে কামরূপি, বৃদ্ধি তোর বল,
কভু যদি হও সম্মুখীন।

আয় হরি, নিরস্ত বৃদ্ধি তোর সনে,
যাব যেই স্থানে কর আবাহন।
দেহ রণ এই মাত্র চাই,
ওহো, দৈত্যকুল দিল ছারেখারে!
মজালে কুমারে,
আশা বাসা সকলি ফুরাল,
আরে খল, নিন্দয় নিষ্ঠুর,
অতি রূর বৃদ্ধি তোর,
পিতা-পুত্রের কর ভেদ।
জান না জান না, আরে হীনমতি হরি!
কি বেদনা পুত্র হ'লে পর,
আরে পাপমতি, এ কি রে দুনীতি,
বীৰ্য্যবান্ নাহি করে ছল,
দেখি ছল তোর বল;
দেখা দে রে কপট পামর,
যদি এক ঘায় নাহি হয় তোর পরাজয়
সত্য করি, না করিব শ্বিতীয় প্রহার।
নীচ অরি, কি করি কি করি,
কোথা হরি কেমনে দর্শন পাই?
আছ কে কোথায়,
সমাচার জানাও আমায়,
দেহ কেহ হরির সংবাদ।
দিব রাজ্যধন, দিব সিংহাসন,
চিরদিন রব রে অধীন,
দেখাইয়ে দেহ যদি হরি।
ওহো, কি হ'লো কি হলো,
পুত্র নিল শত্রুর আশ্রয়,
পিতা হ'য়ে সন্তান-নিধন করি।
হরি, হরি!
দেখা দে রে, দেখা দে আমায়,
আরে তোর অশুভ প্রতাপ,
বর হ'লো শাপ,
আত্মহত্যা করিবারে নারি।
ওহো, এমন বেদনা কেমনে জুড়াব?
হরি, তোর কোথা দেখা পাব,
দেখ হরি, বিধি তোর ভক্তের জীবন,
দে রে দরশন, দরশন দে রে দুরাশয়!

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী। মহারাজ, বচন না যুগায় আমার,
নাহি বৃদ্ধি শিশুর ব্যবহার।
মদমত্ত দৃষ্টি বারণ—

শিশু হেঁরি তাজিল গজ্জর্ন,
অকস্মাৎ করী 'পরে চুড়াবাঁধা শিরে,
দেখা দিল পদ্রুপ দজ্জর্য়,
করী 'পরে তুলিল কুমারে,
নিরাপদে শিশু করে হরিগদগান।
রক্ষিগণে আজ্ঞা দিন, আক্রমণ হেতু,
করী-শুণ্ডাঘাতে সকলে তাজিল প্রাণ।

[মন্ত্রী প্রস্থান।]

হিরণ্য। কালসর্প আনি বধ শিশু।

গদা আন গদা আন,
কৃষ্ণবধ এখনি করিব।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গভর্নাক্স

কক্ষ

হিরণ্যকশিপু, মন্ত্রী ও প্রহাদের প্রবেশ

হিরণ্য। সত্য কহ পদ্রু মোরে,
জান কি কৌশল,
তোর কায় অস্ত্র চূর্ণ হয়,
দুঃস্বপ্ন বারণ
প্রভু-আজ্ঞা করিয়ে হেলন
কিবা ছলে লোটে তোর পায়,
নর্তাশির কালভুজগম
এ হেন বিক্রম তোর,
ধন্য তোরে করি রে বাখান,
বিষপানে পাও পরিগ্রাণ,
অসীম ক্ষমতাশালী তুমি,
পুঞ্জ কালী করালবদনী,
এই ক্ষণে মল্লিগণে আনি
রাজ্যে তোরে করি অভিষেক।
তাজ পদ্রু কুবুদ্বিষ তোমার,
কৃষ্ণ অতি অসার কপট,
ধীর তুমি মহাবীর্যবান,
কেন তার মান অধীনতা,
রাখ পিতৃকথা,
কৃষ্ণনাম কর পরিহার।
হও রাজেশ্বর,
দেব যক্ষ অমর কিম্বর
ডরে তোর দাস হবে,

ভবে কীর্তি রাহবে অতুল,
দৈত্যকুলে গৌরব বাড়িবে,
আমি যাব হরি অশ্বেষিব,
নাগপাশে বাঁধিয়া আনিব,
দেখাইব দৈত্য হ'তে বলী নহে হরি;
তাজ ভ্রম, কৃষ্ণে নাহি কর আবাহন।

প্রহ্লাদ। পিতাঃ, নাহিক কৌশল

নাহি অন্যবল,

কৃষ্ণপদ ভরসা কেবল।

হৃদয়-কমলে,

ধরি তাঁর রাঙা পা দু'খানি,

তাই অস্ত্রে পাই পরিগ্রাণ

বিষপান অমৃত সমান,

তায় দন্তী পায়ে পরিহার

হরির কৃপায় সর্প নর্তাশির;

ধ্যান-জ্ঞান সকলি আমার হরি।

হরি কভু ধরয়ে বাঁশরী,

কভু এলোকেশী করে শোভে অসি,

কভু দিগম্বর মহাযোগী হর,

কভু মীন কুসুম বা বরাহ।

সম্বদেহে হরি অধিষ্ঠান।

হরি জগৎপ্রাণ,

ব্রহ্ম-আত্মা ব্রহ্মার ধ্যানের নির্ধি,

জগৎবৈভব শ্রীপদপঙ্কজ তাঁর

স্থাপিতে সংসার বার বার হন অবতার;

ভবভার খণ্ডে হরিনামে,

তাঁরে পরিহারি

বল পিতা, কিসে প্রাণ ধরি,

প্রাণ মন সকলি তো হরি।

পিতা হরিসনে কেন কর বাদ,

হৃদি-মাঝে হের কালাচাঁদ,

ঘুচিবে বিষাদ,

প্রাণভরি হেরিবে সে অতুল মাধুরী;

হয়ে বাঁকা দেখা দেবে শ্যাম,

হৃদি-পশ্চে দেহ তাঁরে স্থান,

হেরে তাঁরে তাপ যাবে দূরে;

বাঁকা শিখি-পাখা,

খঞ্জন-নয়ন দুটি বাঁকা,

বাঁকা হ'লে বাজাবে বাঁশরী,

মরি মরি হরি হরি হরি প্রেমময়!

হিরণ্য। আনি জন্মালি পোড়াও বালকে,

দৈত্যকুল-কলঙ্ক কর রে দূর।

দৈত্যকুলে কেহ নাহি বলবান্
 বালকের বধে প্রাণ?
 হায়, পরিতাপ কব আর কারে,
 দৈত্যগর্ষ গেল ছারেখারে,
 পুত্র হ'লো অরির সেবক,
 অগ্নিমধ্যে রহে যদি পুত্রের জীবন,
 শিশু ল'য়ে উচ্চশৃঙ্গে কর আরোহণ,
 করি তারে প্রস্তুতের বন্ধন
 সাগরে নিক্ষেপ কর;
 পুত্র আছে জীবিত আমার,
 হেন সমাচার আর কেহ নাহি আন;
 বধ তারে পার যে প্রকারে,
 আর মোরে হিরগদ্বন্দ্ব না শোনায়ে।
 দেখি কোথা হরি,
 শুনি দেখা দেয় নয়ন মৃদিলে,
 দেখি আমি নয়ন মৃদিয়া,
 আয় হরি,
 হৃৎপদ্মে দেব তোরে স্থান,
 আয় আয় ভীক্ষু! খণ্ডে
 করি হৃদি খান্ খান্
 আয় প্রবণ্ডক,
 পুত্রশোক পাশরিব বধিয়া তোমায়ে,
 রহ রহ, কোথায় লুকুবি?
 জলে স্থলে শূন্যে সমীরণে
 খুঁজিয়ে ধরিব তোরে;
 আয় হরি আয় ধরি তোর পায়,
 কর রণ দৈত্যের সহিত।
 আরে ভীরু, ছলে কর পুত্রে পর,
 আরে রে বর্ষার, পুত্র কি নাহিক তোর?
 রে নিষ্ঠুর, এ কি তোর বীরপণা,
 বীরপুত্র পিতা হ'য়ে করি বধ।
 হায় কিসে দিব প্রতিশোধ!
 কেমনে রে শাস্ত করি ত্রোধ,
 শুনি ভক্ত তোর পুত্রসম,
 আয়, ভক্ত তোর রক্ষিবারে,
 দেখ ভক্তে দৈত্য বধ করে:
 হরি যদি তোরে পাই,
 তুচ্ছ করি ভুবনের অধিকার,
 দেরে মৃঢ়, বারেক সময়,
 মম যুদ্ধে যদি তোর রহে রে জীবন,
 করি পণ—তাজি হ্রিভুবন
 বিশ্বপ্রান্তে বসি গিয়ে শিব-আরাধনে,

দেখা দে রে এইমাত্র চাই।

[হিরণ্যকশিপু প্রস্থান।

মন্ত্রী। এ কি, রাজ্য ক্ষিপ্তপ্রায়,
 দৈত্যকুলে না জানি কি হয়,
 দানবের কাল হ'লো হরি।
 বধিয়াছে হিরণ্যক শূরে,
 কোশল তাহার
 কুমারের জীবন সংশয়,
 রাজ্যের এ দশা,
 দৈত্যকুল জানে সে দুর্জয়
 তাই নাহি সম্মুখীন হয়,
 গদুস্ত রহি করিছে কোশল।
 হায় হায় বৃদ্ধবল নাহিক যুয়ায়,
 ছলে বৃদ্ধি মজায় দানব-কুল,
 কি করিব দৈত্য বলবান্।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাসমণ্ড

শ্রীকৃষ্ণ ও সখীগণ

সখীগণ।

গীত

হৃদয়ে বহে প্রেমের তুফান,
 প্রাণ পেয়েছে প্রাণের মতন;
 প্রেমের পূলকে গোলোক লীলা,
 প্রাণের সনে প্রাণের রমণ॥
 ঢলি ঢলি ঢলি অঙ্গে অঙ্গে,
 নয়নে নয়নে নয়ন রঙ্গ,
 মোহিত মদন মানভঙ্গে,
 প্রেমতরঙ্গে নেহারে—
 বাঁধি বাঁধি বাঁধি মালতী-মালা,
 বেড়ি বেড়ি বেড়ি ভূজ-মৃগালে
 রুদ্র রুদ্র রুদ্র মঞ্জীর তালে,
 পড়বো ঢলে রূপের ভারে।
 মরি মরি মরি উথলে ওঠে রূপের কিরণ॥

১ সখী। কেন কেন কেন বিরস বদন হরি,
 তোমার এত সাধের গোলোকধামে?
 (নেপথ্যে প্রহ্লাদ) কোথায় হরি,
 অনলমাঝে বধে অরি!
 হরি হে! হরি হে!

শ্রীকৃষ্ণ। আমার ভক্ত ডাকে প্রাণেশ্বর!

সকলে। চল চল চল যুগলে যুগলে;

ভক্তে তুলে নিব কোলে।

শ্রীকৃষ্ণ। আমার ভক্ত বিনে কে আছে আর।

আমি ভক্ত বিনে রইতে নারি,

ভক্ত আমার প্রাণের সার—

আমি ভক্তের তরে সদাই কাঁদি,

আমি ভক্তে প্রাণে প্রাণে বাঁধি,

দেখেছ প্রাণ সখীরে!

আমি ভক্তের পায়ে ধ'রে সাধি;

কত কাঁদি প্রাণসইরে।

সখীগণ। চল চল চল, হরি হরি বল,

ভক্ত প্রেমে বেঁধেছে বাঁকা শ্যামে;

হরি রইতে নারে ভক্তের তরে

গোলোকধামে।

চল ভক্তে হরি নয়ন ভরি।

কেন কেন কেন বিরস বদন হরি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

কন্যাদুঃ

কন্যাদুঃ। মা চাঁড়! তোমা ভিন্ন মনের বেদনা আর কারে জানাব? মা, সকলি দিয়েছিলে, তবে কেন সর্বনাশ করলে? মাগো, যে অতি দীন-দরিদ্র, সে ত আমা অপেক্ষা শতগুণে সূখী। হায়! এ সংসারে কার পতি পুত্রের বধকামনা করে? জগজ্জননি! শিব-সীমন্তিনি! অভাগিনীর প্রতি মুখ তুলে চাও। মাগো, বার বার প্রহ্লাদকে রক্ষা করেছে, গণেশ-জনি! অনল হ'তে আপনার পুত্রকে রক্ষা কর।

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী। রাজি! দাসের প্রতি কি আজ্ঞা?

কন্যাদুঃ। মন্ত্রী! সর্বনাশ হ'লো। এদিকে পুত্রের এই দশা, রাজাও বোধ করি কোন বিকট রোগাক্রান্ত, বৃদ্ধি শিববর ব্যর্থ হয়, তাঁর মস্তিষ্কের স্থিরতা নেই, এখন শঙ্কর রক্ষা না করলে আর উপায় নেই।

মন্ত্রী। কেন জননি!

কন্যাদুঃ। রাজা নিদ্রাবস্থায় তর্জনি করেন,

সম্পূর্ণ নিদ্রিত অথচ এ ঘর ও ঘর অনুসন্ধান করেন, বলেন এই হরি, এই হরি! আমি জিজ্ঞাসা করলাম, প্রভুর কি পীড়া হয়েছে? আমার প্রতি ক্রোধ করে বললেন, আমার শত্রু উদরে, তা জান না? তুমি নারী, নচেৎ বধ-যোগ্য, আমি ভয়ে নীরব হয়ে রইলেম।

মন্ত্রী। দৈব! আমার বৃদ্ধি-শৃঙ্গি লোপ হয়েছে, আমি এ অকালে কোন উপায়ই দেখছি না, হরি দৈত্যকূলে কাল হ'লো, মহারাজের যে অবস্থা, তাঁকে কোন কথা বোঝাতে গেলে ক্রোধানল শতগুণে প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠে; আপনি যদি কোন উপায় করতে পারেন, তা হ'লে হয়। আমি দাস, আমি কি করবো!

কন্যাদুঃ। মন্ত্রী! আমি পুত্র গর্ভে ধরে কাল করেছি, প্রহ্লাদের মূখ দেখে আমার আনন্দ হয়েছিল, ভেবেছিলাম, পুত্র হ'তে ইহকালে সূখী হব, কিন্তু ভগবতী সকলি বিপরীত করলেন। রাজপুত্রে এসে অবধি, মহারাজ কখনও কোন রূঢ়কথা বলেননি, কিন্তু এখন আমায় দেখলেই দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করেন, আর আরক্তলোচনে বলেন, তুই পাণ্ডিনী নীচ-কুলোদ্ভবা! নচেৎ এমন নীচ সন্তান কেন প্রসব করল? তোর সন্তান আমায় দিবানিশি তুষানলে দংশ করছে। মন্ত্রী, আমি অভাগিনী। রোদন করবো, এ স্বাধীনতা আমার নেই, হায়! এই নিমিত্ত কি রাজকূলে জন্মগ্রহণ করেছিলাম? অনুকূল পতি কার এরূপ প্রতি-কূল হয়? কার পতি সন্তাননিধনে যজ্ঞবান? এ অভাগা সন্তান কেন আমার জুঠরে এসেছিল? মন্ত্রী! বৃদ্ধি পুত্র গর্ভে ধরে পতি-পুত্র হারাই। মন্ত্রী, যাও, যাও, বৃদ্ধি মহারাজ এদিকে আসছেন।

মন্ত্রী। দৈব, আমি রাজবৈদ্যের সঙ্গে পরামর্শ করি গে?

কন্যাদুঃ। মন্ত্রী, যাও, শীঘ্র যাও, মহারাজ দেখলে উভয়কে বধ করবেন।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু প্রবেশ

হিরণ্য। রাজি! শুনো, তোমার পুত্রকে অগ্নিতে দাহন করতে আজ্ঞা দিয়েছি, যদি তাতে রক্ষা পায়, তোমার পুত্রকে গিরিশঙ্কর

হ'তে সমুদ্রে নিক্ষেপ ক'রবো, দেখি কুহকিনী
তোর কি কুহক, পাণিনি! পুত্রশোক পাণি,
পুত্রশোক পাণি, পুত্রশোক পাণি। তুহানল,
তুহানল! বীরবর হিরণ্যাক্ষ! তুমি কোথায়?
এ মনের জ্বালা কা'কে জ্ঞাবব; দেখে যাও,
দেখে যাও, প্রহ্লাদের আচরণ দেখে যাও।
রাক্ষসী নীরব আছ? কাঁদ, কাঁদ, তোমার রোদন
দেখলেও আমার মন তৃপ্ত হয়। তোমার পুত্রকে
বধ ক'রবো, তোমার পুত্রকে বধ ক'রবো, তোমায়
পুত্রহীনা করবো; এই হরি, এই হরি! ধরু
ধরু ধরু!—

[প্রস্থান।

কয়াদ। হা শঙ্করি! তোমার মনে এই
ছিল মা!

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কানন

রক্ষী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ

প্রহ্লাদ। কৃপাসিন্ধু, অনাথবান্ধব!
পদে রাখ এ ঘোর বিপদে,
দেখ প্রভু, দীপ্ত হৃদাশন,
এখনি তো যাবে এ জীবন;
দেখা দাও মদনমোহন আসি,
এস এস ভীতজন সখা!
বাঁকা হয়ে দাঁড়াও সম্মুখে,
পুলকে অনলে তাজি প্রাণ;
বিপদসাগরে যে ডাকে তোমারে,
তারে হরি দাও দেখা।
এ অকূলে কোথা আছ ভুলে,
এস কৃষ্ণ বাজারে বাঁশরী,
প্রাণ পরিহারি,
রাঙাপদ দেখিতে দেখিতে;
কমল-নয়নে চাহ কমলরঞ্জন।
হে শ্রীনাথ ভক্তবৎসল,
দেহ বল, ত্যজি প্রাণ নাম করি গান;
হরিনাম সংসারে অভয়,
হর ভয় ওহে ভগবান্,
যদি মম দুর্বল হৃদয়,
মৃত্যুকালে নামে করি কলংক অপর্ণ;
ডরি বনমালি, শমন-তাড়নে,

পাছে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ-নাম ভুলি,
দেখো দেখো রেখো সখা পায়
যেন রসনায় তব নাম গায়,
কালার্চাদ নাহি অন্য সাধ,
কৃষ্ণ বলে যেন যায় প্রাণ।

অনলমধ্য হইতে গ্রীকৃষ্ণের উদয়

গ্রীকৃষ্ণ। আয় কোলে আয় রে অনলে,
অগ্নিমাঝে দেখ তোর হরি,
দেখুক সকলে—

অনল শীতল হয় বৈষ্ণব-পরশে;

আয় ভক্ত, ভক্ত আমার প্রাণ,

ভক্ত সার ভক্ত বিনা নাহিক আমার,

বাঁধা আমি ভক্তের নিকটে!

রক্ষী! ওরে ওরে জ্বলে গেল!

প্রহ্লাদ। কৌটিজন্ম সহিতে তাড়না

কালার্চাদ হয় হে বাসনা মনে।

হরি দয়াময়, হরি দয়াময়,

হরি দয়াময়!

দেখো প্রভু, ভুলো না আমার,

দেখা পাই এই ভিক্ষা চাই।

প্রভু, তব মহিমা অপার,

দৈত্যকূলে করহ নিস্তার,

পদাপ্রয় দেহ প্রভু, পিতারে আমার।

ওহে জগৎপতি!

মতি গতি সকলি হে তুমি,

ভগবান্ দিয়ে দিব্যজ্ঞান

গ্রাণ কর দৈত্যকূলেবরে।

গ্রীকৃষ্ণ। ভক্তের বাসনা পূর্ণ হবে চিরদিন,

কালে পদতলে

দিব স্থান জনকে তোমার।

কহি সত্য করি,

দৈত্যস্বারে বাঁধা রব চিরদিন।

পুণ্ড্রবিবরণ করহ শ্রবণ,

ছিল জয় বিজয় আমার স্বারী,

ব্রহ্মশাপে জন্মিল ধরায়,

শত্রুভাবে দৌহে মোরে করিল সাধনা,

হিরণ্যাক্ষে দিছি আমি দেখা,

কালপূর্ণ হ'লে

দেখা দিব জনকে তোমার।

প্রহ্লাদ। ইচ্ছাময়, ইচ্ছায় সকল তব!

[প্রস্থান।

পঞ্চম গভীর্ণক

উদ্যান

মন্ত্রী ও রক্ষীর প্রবেশ

মন্ত্রী। এ কি সত্য?

রক্ষী। মহাশয়, স্বচক্ষে দেখুন, এই বৃক্ষ-গণের এই পদুপবনের অবস্থা দেখুন, মহারাজ ক্ষিপ্তপ্রায়, এসে সকলি ছিন্ন-ভিন্ন করেছেন, এই হরি হরি বলেন, আর বৃক্ষে গদাঘাত করেন।

মন্ত্রী। অ্যা! কখন?

রক্ষী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত হ'লে প্রহরী পরিবর্তন হয়, সেই সময় আমরা দ্বার-রক্ষার ভার পাই।

মন্ত্রী। এখন তো প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত।

রক্ষী। আমি মহারাজের এই দশা দেখে আমার সহকারীকে দ্বার-রক্ষায় নিযুক্ত করে মহাশয়কে সংবাদ দিলাম।

মন্ত্রী। আমি রাজ্যীর নিকট শুনছিলাম, মহারাজ নিদ্রিতাবস্থায় চীৎকার করেন, কখনও কখনও নিদ্রাবস্থায় প্রতি গৃহ অন্বেষণ করেন, বোধ হয়, আজও সেই ভাবে উদ্যানে প্রবেশ করেছেন।

রক্ষী। কই তো নিদ্রিত দেখলেম না, আরক্তনয়নে অগ্নিশিখা নিগত হচ্ছে, কিন্তু চক্ষের পল্লব পড়ে না—ঐ দেখুন।

হিরণ্যকশিপু প্রবেশ

হিরণ্য। না না, প্রতিজ্ঞা করেছি, গদাগ্রহণ করবো না, চুপ চুপ! কথা কওয়াও উচিত নয়, দূরাচার পালাবে, ঐ হরি আসছে।

মন্ত্রী। নিদ্রিত অবস্থাই বটে।

হিরণ্য। হা ভ্রাতঃ! বরাহদন্তে তোমার অঙ্গ বিদীর্ণ হ'য়েছে, বীরবর, ক্ষণেক বিশ্রাম কর, আমি বরাহ-নিধন করছি।

মন্ত্রী। এ তো সম্পূর্ণ উল্লেখ্যতা।

হিরণ্য। মূর্খ, মৃত—মৃত, কামরূপী—দৃষ্টি—দৃষ্টি—সে হরি।

রক্ষী। মন্ত্রী মহাশয়! এ কি দেখছি, দৈত্যকুলে সর্বনাশ হ'লো!

হিরণ্য। কি বল মন্ত্রী! প্রহ্লাদ কালী

ব'লেছে, দূরাচার হরিনাম আর নেয় না? আমার পদ, আমার পদ—আমার,—চুপ চুপ! ঐ হরি আসছে।

মন্ত্রী। আর উপায় নেই, হরি সর্বনাশ করলে, হরি সর্বনাশ করলে, হায় কি হ'লো! রাজার এই দশা! রাজপুত্রকে পর্বত-শৃঙ্গ হ'তে সমুদ্রে নিক্ষেপ করতে নিয়ে গেল, দৈত্যের আধিপত্য বৃদ্ধি ফুরালো।

রক্ষী। হায় হায়, কি হলো!

হিরণ্য। কি অগ্নিতে মরেন? সকলে প্রবঞ্চক, সকলে আমায় প্রবঞ্চনা করছে, আমি এক কালে সকলকে নিধন করবো:—এই হরি, এই হরি, এই হরি—

মন্ত্রী। মহারাজ! আমি, আমি—

হিরণ্য। অ্যা! কোথা আমি! (মূর্ছা)

মন্ত্রী। সর্বনাশ হ'লো, মহারাজ! ধৈর্য ধরুন মহারাজ ধৈর্য ধরুন, দৈত্যেশ্বর! স্থির হোন।

হিরণ্য। ওঃ হরি!

ধন্য তুই, কপট মায়াবী।

মন্ত্রী! ত্রিসংসার হেরি হরিময়,

নিশিদিনে শয়নে-স্বপনে,

হরি নাই ছলি,

কিন্তু মম অন্তরের কালি নাই গেল,

হরি না আইল,

রাজ্যধন বিফল সকলি,

প্রতিশোধ দিতে যদি নারি।

কপট নিন্দয় বীর সে তো নয়,

কৌশলে মজার দৈত্যকুল,

গেল কুলমান,

শত্রু পূজা করিল সন্তান,

জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিধল কপটী

দেখা দিয়ে দেখা নাই দেয়,

ছলে কোথা যায়,

ভাবি তাই কোথা তারে পাই,

এ যাতনা কেমনে মিটাই।

আয় হরি, আয়—

দৈত্যবল বোঝ পরীক্ষায়,

এক ঘায় চূর্ণ করি তোর শির,

আয় মৃত, কৃষ্ণ-কলেবরে,

কিংবা এস বরাহ-শরীরে,

সিংহ ব্যাঘ্র নর অমর কিম্বর,

ধর শীঘ্র যে মূর্তি বাসনা তোর,
দেখা পেলো বৃদ্ধি তোর বল,
ভাঙ্গি তোর ছল,
হায় আর নাই সম,—

গেল গেল সকলি মজিল।

মন্ত্রী। মহারাজ, কোথা হরি?

ধৈর্য্য ধর, কি হেতু উতলা,
তিন পদর ভ্রমে দৈত্যদূত,
বসদূত সম বলে,

স্বর্গে মর্ত্যে ফেরে রসাতলে,

আনি দিব হরির সংবাদ,

স্থির হও, ধৈর্য্য ধর মহারাজ!

হিরণ্য। মন্ত্রি, পুঞ্জিয়া শঙ্কর মাগিলাম বর,

অস্ত্রে জলে অনলে নাহিক মৃত্যু মোর,

নাহিক শরীরী—শঙ্কর কৃপায় যারে ডরি,

দিবা বা রাতে মৃত্যু নাই মোর:

হের মন্ত্রি! বর হ'লো শাপ,

এ কি পরিতাপ,

পদে হ'লো শত্রুর অধীন।

ধরি হীন দেহ,

দ্রাঘবধ প্রতিবিধিৎসিতে নারি,

মনে করি দেহ পরিহারি,

এড়াই এ দারুণ যন্ত্রণা, -

মৃত্যু সম্ভবে না,

মৃত্যুঞ্জয়—মৃত্যুঞ্জয়-বরে আমি।

ওই হরি, ওই দুরাশয়,

আমি বধি তোর প্রাণ।

মন্ত্রী। মহারাজ! কোথা হরি?

হিরণ্য। ওই হরি, বাজায় বাঁশরী,—

ওই ওই ওই চক্ৰী মৃত!

[হিরণ্যকশিপু পশ্চাতে সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

রক্ষিগণের প্রবেশ

১ রক্ষী। রাজা তো ভাই গন্দর্বা নেবে,
—উঃ! সমুদ্র থেকে উঠলো যেন কালো মেঘ-
খানা।

২ রক্ষী। আমি ভাই অত দেখিনি, আমি
ক'নুটি দেখেই সটকেছি, সেদিন আগুন থেকে
বোঁচে গেছি, আজ নিয়েছিল আর কি!—এ

সেনাপতি মশাই আসছে, আয় ভাই ও'রে বলি,
রাজা তো আস্ত রাখবে না।

সেনাপতির প্রবেশ

সেনা। সর্বনাশ হ'লো, মহারাজ আগুন
মানেন না, জল মানেন না, ঐ হরি হরি বলে
হুদে ঝাঁপ দিলেন, আমি ভেবে পাচ্ছি নে, কি
উপায় ক'রবো।

১ রক্ষী। সেনাপতি মশাই, রক্ষা করুন,—
কুমারকে নিয়ে তো বিভ্রাটে প'ড়লেম! গিরি-
শৃঙ্গে আরোহণ করে রাজকুমারকে সমুদ্রে
নিষ্ক্ষেপ করলেম,—অকস্মাৎ সমুদ্র থেকে এক-
খানা কালোমেঘের মত উঠলো, আমরা অস্ত্র
মারলেম, দন্তে অস্ত্র ধরলে—চতুর্ভুজে শংখচক্র-
গদাপদ্ম, রাজপুত্রকে কোলে নিয়ে তীরে
উঠলো; আমরা পুনর্ব্বার আক্রমণ ক'রলেম,
সে মেঘবর্ণ বীরপুত্র গজ্জর্ন ক'রলে,
গজ্জর্নে শত শত জন মুচ্ছিত হ'লো, আমরা
প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রেছি, কুমার নিরাপদে
পদে প্রবেশ ক'রেছেন।

সেনা। সকলি বিচিত্র! এ সেই হরি
নিশ্চয়, রাজার কাছে চল।

২ রক্ষী। মহাশয়, রাজকোপে সর্বনাশ
হবে।

সেনা। না না, রাজা বদুখেছেন, ডোমাদের
অপরাধ নাই; হরি অতি ক্ষমতাশালী, চল,
রাত্র গেল, বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত, এতক্ষণ
কোথায় ছিলে?

১ রক্ষী। মহাশয়! প্রাণভয়ে দিগ্বিদিক-
জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটোঁছিলাম।

[সকলের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

হিরণ্যকশিপু প্রবেশ

হিরণ্য। দেখা দিয়ে কোথায় লুকায়,—

পাছে পাছে অগ্নি ধরিতে না পারি,

এরূপ কেমনে করি নাশ,

দেখি দেখি কোথায় মিশায়।

এই এই—পুনঃ দেখি—নেই,

কভু জলে, কভু বা অনলে,

কভু বৃক্ষে, গগনমন্ডলে
নাচে কুতূহলে,
ধেরে গেলে তথা আর নেই!
নিশ্চয় নিকটে আছে,
কিন্তু দূরায় মহা-মায়াময়,
হেন বৈরী কেমনে করিব পরাজয়!—
চোরা-রীতি করে চুরি রণ—
এ দৃষ্টির শাসন-অধীন নয়,
নিশ্চয়, নিশ্চয় হেথা কোথা আছে অরি।

সেনাপতির প্রবেশ

সেনা। মহারাজ!

রাজ্যে দেখি সকলি অশুভ,
বৃদ্ধি হয় পরাভব,
বাঁধিয়ে প্রস্তরে
কুমারে সাগরে যবে করিল নিক্ষেপ—
জল হ'তে অকস্মাৎ উঠিল পদ্রুপ,
নবজলধর জিনি কলেবর,
শিখিপাখা শোভা পায় শিরে,
কুমারে লইয়ে কোলে খুলিল বন্ধন।
রক্ষিগণ—

অস্ত্র বরিষণ করিল সকলে মিলে,
দন্তে ধরি লইল সে পদ্রুপ দৃষ্টির,
ভীমনাদে করিল গজ্জর্জন,
কত শত জন তাজিল জীবন তাহে।

কেহ মূর্ছাপ্রায়—

কেহ দ্রুতপদে পলাইল,

নাহি জানি—

রাজ্যে কিবা জঞ্জাল ঘটিল,

নিরাপদে রাজপুত্রে ফিরেছে কুমার।

হিরণ্য। এই হরি! শীঘ্র বল কোন
সিদ্ধমাবে

দেখা দেছে দূরচার,

এখনি বধিব তারে।

সেনা। মহারাজ!

শত্রু আর নাহি সিদ্ধমাবে;

কভু জলে, কভু শত্রু অনলে বিরাজে,

সাগরে কি পাবে নিদর্শন?

হিরণ্য। সেনাপতি! সত্য তব কথা,

দৃশ্যদ, দৃশ্যদ—হরি!

ডাকহ প্রহ্লাদে,

অবশ্য সে তত্ত্ব জানে;

যদি কোথা দেখা তার পাই,
অমরত্ব নাহি আর চাই,
হরির শোণিতে নিভাই মনের জ্বালা।
ডাকহ প্রহ্লাদে,
কৌশলে জানিব কোথা হরি।
সেনা। প্রভু! রক্ষিগণে কুমারে আনিছে।

রক্ষিগণসহ প্রহ্লাদের প্রবেশ

হিরণ্য। সত্য কহ, পুত্র, মোরে—

কোথা তোর হরি?

কহ বার বার,

ব্যাপি হ্রি-সংসার—

হরি তোর বিরাজিত,

কিন্তু রাজচর করে অশ্বেষণ,

হরি-দরশন কেহ কেন নাহি পায়?

বল সত্য বল,

হরিসনে কোথা দেখা হ'লো,

কেমনে সে ভুলাল তোমারে?

সাগর-মাঝারে কেমনে বা এল?

কেবা তত্ত্ব দিল?—

ঘৃচাও সংশয়, নাহি আর ভয়,

কহ কি প্রমাণে—

জান হরি জগৎ-বিহারী?

প্রহ্লাদ। পিতা, ভক্তিমাত্র হরির প্রমাণ;

নাহি স্থান নাহি হেন ধাম—

হরি যথা নাহি বিদ্যমান!

বাক্য বংশীধারী হ্রি-সংসার তাঁর,

হরিময় গ্রিভুবন,—

অন্তরে বাহিরে নেহার হরিরে,

রবি-শশী দিবানিশ করে গুণগান,

বহে সমীরণ হরি-সংকীর্তন করে,

সাগর-কল্লোলে হরি হরি বলে

হরিনাম করে জলধর,

ভূচর খেচর আদি চরাচর,

হরি পরাৎপর নতশিরে মানে সবে।

ক্ষুদ্র কীটে অথবা অমরে

সমভাবে শ্রীহারি বিহরে,

বিশ্ব-পরমাণু সম পূর্ণ হরিপ্রেমে।

হিরণ্য। রাখ রাখ বাক্য-আড়ম্বর,

দেহ মোরে স্বরূপ উত্তর,—

এই স্থানে আছে কি রে হরি?

প্রহ্লাদ। হরি জগন্ময়,—

এ কথা নিশ্চয়, সংশয় না কর তায়।
হিরণ্য। এই যে স্ফটিকস্তম্ভ দেখে বিদ্যমান,
ইহাতে কি আছে তোর প্রভু ভগবান্?
প্রহ্লাদ। হরি বিদ্যমান স্তম্ভের ভিতর।
হিরণ্য। মমতায় নিজহস্তে বাধি নাই তোরে;
যদি না দেখাও হরি স্তম্ভের ভিতর,
খজাঘাতে লব তোর প্রাণ।

প্রহ্লাদ। পিতা, নিশ্চয় এ কথা—
আছেন গ্রীহরি এই স্তম্ভের ভিতর।
হিরণ্য। আরে দ্রাতৃ-ঘাতী কপট পামর,
স্তম্ভে আছ লুকাইয়ে।

স্তম্ভে পদাঘাতকরণ ও ভীষণ গম্ভীর করিয়া
নৃসিংহ অবতারের আবির্ভাব

এই হরি! বৃদ্ধি বৃথা হয় বর—
চরাচরে হেন মূর্তি নেই!—
তবু বীরকার্য না ভুলিব! (গদাঘাত)
দিবারাত্রি জলে-স্থলে মৃত্যু নাহি মোর,
আরে রে পামর!

কি করিবি নরসিংহরূপ ধরি?
নৃসিংহ। সন্ধ্যাকাল, নহে দিবানিশ,
নহে জলে-স্থলে—জানু'পরে ত্যজ প্রাণ,
বল নাহি প্রেমসম। (সংহারোদ্যাত)

হিরণ্য। প্রতারণা ক'রেছ শঙ্কর,—
হরি তুমি বলবান্!
আহা, কি মোহন মূর্তি তোমার!
হেন রূপে কেন নাহি দিলে দেখা?
মনোহর দ্বিভাঙ্গিম শ্যামল সুন্দর,
হৃৎ-পঙ্খ দেহ শ্রীচরণ। (মৃত্যু)

দেবদেবীগণের প্রবেশ

দেবগণ। শান্ত কর প্রভুরে প্রহ্লাদ,
নহে পদভরে যায় ধরা রসাতলে।
প্রহ্লাদ। প্রভু! মজ্জে দ্বিভুবন,
ক্রোধ কর সংবরণ,
হের সভয়-হৃদয় দেবগণ,
করঘোড়ে করে অবস্থান,—
সৃষ্টি রাখ সৃষ্টির কারণ।
নৃসিংহ। আয় আয় ভক্ত সদাশয়,
কোলে ল'য়ে জুড়াই হৃদয়,
আমা হেতু সহিয়াছ অশেষ তাড়না।
প্রহ্লাদ। প্রভু! রূপ হেরি সভয়হৃদয়,
দেখা দাও মদনমোহন-ঠামে।
নৃসিংহ। অবোধ সন্তান হেতু এ রূপ ধারণ
যুগ প্রয়োজন,—
নেহার নয়ন মূদি দ্বিভাঙ্গ মূর্তি।

সমবেত গীত

খাম্বাজ—একতাল

দৈত্যদম্ভভাঙ্গ নরসিংহ ভীমরংগ,
গম্ভীর ঘন, দৃষ্টি মন কম্পিত আতঙ্কে।
স্তম্ভগর্ভে অঙ্গ ধারণ,
ভক্তাধীন নারায়ণ,
ভক্তচিত্ত মত্ত প্রেমে নর্তন তরঙ্গে।
অপার করুণা হরি,
অরি পায় পদতরী,
হরি তুমি কারু নও অরি;
সখা ব'লে খেল সখা প্রেমিকের সঙ্গে,
হের দীনে অপাঙ্গে।

লক্ষ্মণ-বজ্জন

[পৌরাণিক ইতিবৃত্ত-মূলক দৃশ্যকাব্য]

(১৭ই পৌষ, ১২৮৮ সাল, ন্যাশনাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোন্নীত ব্যক্তিগণ

ব্রহ্মা, কালপদ্রবুষ, মহর্ষি দ্রুত্বাসা, বশিষ্ঠ, রামচন্দ্র, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্ৰুঘ্ন, লব, কুশ,
বিভীষণ, জাম্ববান, সুগ্রীব, হনুমান, কৌশল্যা প্রভৃতি।

দ্রুত, নাগরিকগণ, ভেরীনিদাক।

প্রথম দৃশ্য

ব্রহ্মলোক

কালপদ্রবুষ ও ব্রহ্মা

কাল। কহ বিধি, এক নিয়ম তব,
এ খেলা বদ্বিতে নারি মৃত আমি!
অক্ষুরিত পরমাণু দীপে তানু রূপে,
ছোটে রেণু ব্রহ্মাণ্ড বিকাশ;
পুনঃ কোন প্রাণে, আজ্ঞা দেহ মোরে,
নিভাইতে উজ্জ্বল তপনে;—
কহ স্থলে ঘটাতে প্রলয়!
তব অনুগামী,
নহি কোন দোষে দোষী আমি,
তবে কি হেতু হে পশ্মযোনি,
দেহ দাসে কলঙ্কের ভার?
হের, সন্তম্বীপ ধরা, রাম-রাজ্য-গত,
আঁখি-বিনোদন নন্দন-গঞ্জন-শোভা,
রাম বিনে হইবে শ্মশান।

ব্রহ্মা। শুন তত্ত্ব;
দেখিছ চেয়ে, বিপুল-ব্যাপিনী শোভা,
শব-দেহ-সম অচেতন,
শক্তি-হীনা জনকনন্দিনী বিনা।
উদিল যামিনী,
কহ, ভানুর কি প্রয়োজন তবে?
বদ্বি চিত্ত হে কালপদ্রবুষ,
আড়ম্বরে নাহি সার;
দেখ,
রাম-রাজ্যে নাহি কোন ভয়;
যেই প্রজা হেতু,
জনকনন্দিনী বিসর্জিলা ভগবান্,
সেই সূর্য্যবংশ-সিংহাসন,
সিংহাসনে বসি সনাতন,

শুন তব প্রজার রোদন,
শুন রোদন-সঙ্গীত,
বিচঞ্চল অনিল যাহার,
হাটে ঘাটে বিপিনে বাজারে,
পথে মাঠে গোষ্ঠে,
কাঁদে, হা সীতা—হা সীতা বলে;
অন্ন ঘরে—অন্ন নাহি খায়,
সন্তানের মূখ নাহি চায়,
পতি সতী না সম্ভাষে পরম্পরে,
পাখী নাহি গায়, সলিল শূন্য,
নিরানন্দ উপবন।
হের, রাজীব-লোচন
দীন মনে ধরাসনে,
অশঙ্ক অনন্ত শক্তির;
ব্রহ্ম-দিবা ফুরায় ফুরায়—
যুগ-লয় হইবে সঙ্ঘর;
আসিবে রজনী,
হাসিবে মেদিনী শশধর-দরশনে,
এ গগনে ভানু নাহি শোভে,—
হের, স্পর্শ করি মোরে,
করি স্থান পাত্র, ধাইতেছে মহাকাল;
জ্যোতিঃ-মাঝে আপনি হইতে লয়—
কার্য্য-ফল আপনি ফলিছে,
নিমিস্তের ভয় কিবা তায়।
পতিব্রতা শাপে,
আপনা-বিস্মৃত নারায়ণ,
টুটিবে সে মোহ তব দরশনে।
যাও আশ্রুগতি লোক-হর;
সম্মাসীর বেশে,
কর গিয়ে রাম-দরশন,—
সাধুজনে না নির্দিবে তোমা।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

লবকুশবেশী বালকম্বয় ও
দুইজন নাগরিক

গীত

হরশৃঙ্গার—ঠুংরি

বালকম্বয়। কাঁদ, বীণা কাঁদরে।
 গর্ভবতী সতী, সীতা নারী বর্জ্জন,
 নাম মধুর, রাম নিঠুর,
 কাঁদ বীণা গাও, হৃদয় ভাসাও,
 জানকী দুখ স্মরি, কর ঘন রোদন,
 নিঠুর নারায়ণ,
 কাঁদ, বীণা কাঁদরে।
 যামিনী ঘোরা, জননী বিভোরা,
 কাঁদিয়া চল বীণা সাথে;
 একাকিনী কামিনী, হা রাম রঘুমণি,
 শুন বীণা বীণা জিনি, রোদন পাতে,
 শুন বীণা শুন পুনঃ সঙ্গীত সকরুণ,
 গর্ভবতী কাঁদে সন্তান তরে;
 পতি পদে মতি গতি, একাকিনী বনে সতী,
 প্রেম বারি সারি সারি, ঝর ঝর ঝরে;
 মা জানকী কাতরা সন্তান তরে;
 শূন্য পানে চাহে, লজ্জা রাখ কহে,
 লজ্জাবারণ গান অদূরে।
 রাম নাম গান, বাস্মাণীক তোলে তান,
 প্রেম মধুরে, কানন পুরে, সঙ্গীত দূরে,
 রাম রঘুমণি, ধাইল জননী
 দ্রুত গতি সন্ততি রাখিব আস;
 কণ্টক ফুটিল, গতি নাহি টুটিল,
 মর্নি পদতলে পড়ে, আলু থালু বাস।
 কাঁদ বীণা কাঁদরে, ভূমে পড়ে চাঁদ রে।
 শান্তিমতি সতী, কুটীর বাসে,
 শিশু দুটী পাশে;
 রাম নারায়ণ, গাইছে নন্দন,
 নলিনী মলিনী শিশু, মুখ চাহি হাসে।
 গুণবান্ নন্দন, পতি করে অর্পণ,
 জগত জননী পদে, ঘন ঘন আসে;
 সহায় বিহীনা বামা বিপিন নিবাসে।
 প্রেম পূলকে, জ্ঞান আলোকে,
 শিশু দুটী শশী বাড়ে, কানন মাঝে;

গৌরব ফুটিল, সৌরভ ছুটিল,
 শত মুখ কাঁহল শ্রীরাম রাজে;
 প্রাণ বাঁধ বীণা বাঁধরে।
 বিবিধ রতনরাজী, শোভিত সভাতল,
 নীল-কমল আঁখি, নরদেহধারী,
 বিভাগ চারি।

নিজ গুণ কীর্তন, কোলে তোলে নন্দন,
 মুম্বন ঘন ঘন, চাঁদ মুখ চাহি;
 নীল-কমল ধারা বহে বুক বাহি।
 দেখরে দেখরে বীণা, দেখরে দেখরে পুনঃ,
 সীতা রাম মিলন, নয়নে নয়ন,
 হাহা কাঁদ বীণা নিদয় রাম।
 পরীক্ষা যাচিল, একি একি একি হ'ল,
 মা জানকী, কোথা গেল,
 মেদিনী কোলে নিল;
 জনম-দুখিনী:
 কাঁদ, বীণা কাঁদরে।
 কাঁদিল নন্দন, আকুল জগজন,
 কাঁদ, বীণা কাঁদরে।

১ নাগ। আহা, “মা জানকী জনম-দুখিনী”,
 গাও, গাও বাছাধন!

লববেশী। দেখ দেখ কি আসে অদূরে!

২ নাগ। নাহি ভয় আসিতেছে বৃন্দ শ্বিভবর।
 কুশবেশী। না না, হৃদ-কম্প হয় হেরে!

[বালকম্বয়ের প্রস্থান।]

১ নাগ। দেখ চেয়ে কে আসে প্রাচীন,
 শ্বিভ বলি চিনিলা কি রূপে?
 কায়্য সম নাহি হয় জ্ঞান,
 যেন অগ্নি ছায়া-আচ্ছাদিত,
 হস্ত পদ না হয় নির্ণয়,
 জটা ঘটা আসে চলে!
 মা জানকী তাজেছেন মহী,
 রাম রাজ্যে হবে এবে, হেন আনাগোনা!
 নাহি কাজ রহিয়ে এ স্থানে,
 শূভাশুভ চেনে শিশু, শৈশব আলোকে,
 জ্ঞান-গর্ভ-অন্ধকারে না দেখে প্রবীণ।

[সকলের প্রস্থান।]

কালপুরুষের প্রবেশ

কাল। ক্ষয়—ক্ষয়—ক্ষয়, যথায় উদয় মম,
 জন-হীন বিপণী-নগর আগমনে:
 মৃত্ত হব মহাপাপে শ্রীরাম দর্শনে।

তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ

রাম

রাম। কহ নারায়ণ,

কত দিন দেহ ভার আর,

কত দিন মোহ,

কত দিন জানকী-বিরহ আর।

খোল দৃষ্টি নারায়ণ,

কার্য—কার্য—কার্য,

কার্য বিনা নহে মোহ-দূর:

নহে জ্ঞান-যোগ কভু!

কার্যে গর্ভবতী শাপে আপনা বিস্মৃত,

কার্যে জানকী-বর্জনে,

কার্যে পুনঃ ধরিব চরণ—

বৃন্দাবনে গোপ-বালা রাধিকার;

কার্যে লক্ষ্মণে তাজিব,

দ্বাপরে পূজিব বলরামে,

কার্যে কলি বধ,

বধিবে অঙ্গদ ব্যাধরূপে পুনঃ মোরে;

কার্যে ক্ষত্র-কুল ক্ষয়, যদু-কুল লয়;

চৈতন্য উদয় তাপিতে তারিতে ভবে,

মুখে হরি হরি, দেশে দেশে ফিরি,

কাঁদিব ফিরিব, চন্ডালে তারিব,

পুনঃ বিরহ সহিব,

কাঁদিব কাঁদিব,

কাঁদাইব যত রাধিকায়।

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ। দেব! আসিয়াছে প্রাচীন জনেক,

বসন্ত আচ্ছাদিত কায়া,

কহে ব্রাহ্মণ সে জন,

চাহে ভেটিতে নিষ্পন্ন

তোমায় হে রঘুমণি;

সর্গাক্ত সভাস্থল হেরি সে আকার;

অতি উগ্র শ্বিজ,

শীঘ্র চাহে ভেটিতে তোমায়।

রাম। ভাই! শ্বিজ বলি দেছে পরিচয়,

যে হয় সে হয়,

আন নিষ্পন্ন মন্তপা-গৃহে তারে।

লক্ষ্মণ। হের রঘুমণি,

আসিয়াছে আপনি ব্রাহ্মণ!

কালপদ্রুয়ের প্রবেশ

রাম। প্রণাম হে ব্রাহ্মণ!

শিখাও অজ্ঞান আমি,

কেমনে হে পূজিব তোমায়।

কাল। নিষ্পন্ন হেরিব তোমা আকিঞ্চন হৃদে,

নাহি অন্য সাধ নারায়ণ,

কিন্তু এই মাত্র পণ মম,

যতক্ষণ র'ব তব পাশে,

কেহ নাহি আসে আর।

রাম। ভাল, যথা অভিপ্রায় তব,

নহে এ নিষ্পন্ন স্থান,

চল যাই নিষ্পন্ন ভবনে,

লক্ষ্মণে রাখিব আমি প্রহরী দ্বারে।

কাল। কিন্তু যদি প্রবেশে লক্ষ্মণ?

রাম। লক্ষ্মণে প্রবেশ মানা!

কাল। প্রয়োজন সেই মত প্রভু।

রাম। ভাল,

লক্ষ্মণ না আসিবে তথায়।

কাল। এক ভিক্ষা রঘুকুলোত্তম!

ব্রাহ্মণে এ কর সত্য দান;—

তাজিবেন তারে যেই প্রবেশিবে গৃহে;

অতি উচ্চ প্রয়োজন মম;

ছোট কাজে আসি নাই অযোধ্যায়।

রাম। ভাল শ্বিজ, উচ্চ আশ পদ্রাব তোমার;

হে লক্ষ্মণ, পিতৃ-সত্য-পালন-দোসর!

আইস, রহ প্রহরী দ্বারে,

দেখ, সত্য নাহি নড়ে মম,

বিপ্র-কার্যে বিষয় নাহি ঘটে।

লক্ষ্মণ। আজ্ঞাকারী চিরদিন পদে দাস।

চতুর্থ দৃশ্য

দ্বারদেশ

লক্ষ্মণ

লক্ষ্মণ। আজ পড়ে মনে,

পঞ্চবটী বনে, ছিলাম প্রহরী দ্বারে,

ফুরিয়েছে সীতা—সে বারতা স্বপ্ন সম;—

উল্লাস-বিলাস ফুরিয়েছে অযোধ্যায়,

অযোধ্যা-ঈশ্বরী বিনা!

দূতের প্রবেশ

দূত। মহর্ষি দ্রুপদাসা সমাগত সভাস্থলে,

হের দেব! আইল তাপস।

গান করিতে করিতে দূর্বাসার প্রবেশ

গীত

সারণ—কাঁপতাল

হর শঙ্কর, শশিশেখর, পিনাকী ত্রিপুনারে।
বিভূতিভূষণ, দিগ্বসন, জাহ্নবী জটাভারে।
অনল ভালে মদন দমন,

তরুণ অরুণ কিরণ নয়ন,

নীলকণ্ঠ রজতবরণ, মণ্ডিত ফণীহারে।
উষ্কারদূত গরলভক্ষ্য, অক্ষমালা শোভিত বক্ষ,
ভিক্ষালক্ষ্য, পিশাচ পক্ষ, বক্ষক ভবপারে॥

দূর্বাসা। রামচন্দ্রে করিব দর্শন।

লক্ষ্ম্য। হে তেজঃপূজ্য তপোধন!

সতো বম্ব রঘুদর্শি ব্রাহ্মণের সনে,
আছেন বিজন গৃহে।

দূর্বাসা। প্রের বার্তা দ্বারা।

লক্ষ্ম্য। যাইতে নিষেধ তথা প্রভু।

দূর্বাসা। রে অজ্ঞান! নাহি জান' মোরে—

নাহি জান' দূর্বাসা মূর্খের?

এখনি করিব ভিক্ষা অযোধ্যানগরী।

লক্ষ্ম্য। হও দেব সদয় এ দাসে,

ক্ষম অপরাধ মম,

চল প্রভু, শ্রীরাম সমীপে,

বুদ্ধিলাস দৈব বিভূষণ!

(স্বগত) অযোধ্যার হেতু রাম বর্জিত

সীতায়,

রাখিব অযোধ্যাপুরী আশ্র-বিসম্বন্ধনে।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

রাম ও কালপদ্রব

রাম। কহ গিয়ে ব্রাহ্মার সমীপে,

সদয় ত্যজিব ধরা,

লিপি কভু হবে না খণ্ডন,

কর্মক্ষেত্রে কর্ম পূর্ণ নহে মম,

ভেটিব তোমায় পদঃ সরযু-সলিলে।

দূর্বাসা ও লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্ম্য। দয়াময়! মহাবী দূর্বাসা।

রাম। সফল জনম মম ঋষি দরশনে।

কি কাজে আগত তপোধন,

কহ কোন প্রয়োজন

সাধবে তোমার দাস?

দূর্বাসা। নারায়ণ, কিবা অগোচর তব,

বৎসরেক উপবাসী আমি।

রাম। রুদ্র অংশে তুমি তপোধন,

ক্ষুদ্র আমি, কি সাধ্য আমার

নিভাইতে বৎসরের ক্ষুধা তব,

নিজগুণে ভক্তিবাসি পানে,

তৃপ্ত না হইলে ঋষিরাজ!

রুদ্রদেব! বহুস্থানে গমন তোমার

ভাই ভাই দেখেছ অনেক,

দেখেছ কি কভু হেন ছায়া-সম সাধী,

মম প্রাণের লক্ষ্মণ সম?

দাসে দেব কর না বণ্ডনা।

দূর্বাসা। রাজীবলোচন! কি হেতু মিনতি মোরে,

কোন যুগে,

কে কবে দেখেছে আর শ্রীরাম লক্ষ্মণ,

নহি দোষী, ব্রাহ্মার প্রেরিত আমি।

রাম। দেখ' চেয়ে ব্রাহ্মার প্রেরিত অন্য দূত;

তপোধন, চেন কি পদ্রুবে?

দেখ চেয়ে ভাইরে লক্ষ্মণ,

মোহ দূর মূর্তি ভীষণ,

নিত্য-ক্রিয়া জীব স্থলে;

বম্ব মোহ-পাশে, টুটে মোহ গ্রাসে,

বিলাসী চমকি চায়;

হাসি সাধুজন, করে আলিঙ্গন,

মায়া বিভঞ্জন মহাকার;

অনু ত্রিভুবন, কম্পিত তপন,

যার ডরে কাঁপে ব্যোম;

জীব-ক্ষয় কাল, হের সম্মুখে উদয়,

ব্রহ্ম-দূতরূপে আজি।

দেখ ব্রহ্ম-দূত, রুদ্র-তেজ-তপোধন,

হের, উচ্চ সমাগম অযোধ্যায় আজি,

সদলক্ষণ লক্ষণে বদরহ,

উচ্চ মর্ম্ম এ সবার,

সত্যবান, বদর' সত্য স্রোত;

রহ নিজ গৃহে

ঋষিরাজে সেবিয়া ভেটিব তোমা।

লক্ষ্ম্য। আর্ঘ্য! তব পদ ধ্যান দিবানিশি,

দিব্য চক্ষু প্রস্ফুটিত মম,

হেরি রুদ্রদেবে তপোধন-রূপে,
প্রতীক্ষায় রহিলাম দেব!

[লক্ষ্মণের প্রস্থান।

দুর্ব্বা। ক্ষুধা পূর্ণ হ'ল নারায়ণ,

তব পদ-অরবিন্দ-রঞ্জে।

রাম। (কালপদরুণের প্রতি)

তব ক্ষুধা মিটাইব ত্বর,

তাজিব ধরা ব্রহ্মার আদেশে;

কিন্তু ভক্ত-হৃদি তাজিতে নারিব;

লক্ষ্মণ-বর্জনে,

সত্য পূর্ণ করিব ত্রোতার।

কাল। কার্য পূর্ণ দেব,

বিদায় যাচি হে পদে।

রাম। কার্য পূর্ণ সরস্বতী নীরে।

[কালপদরুণের প্রস্থান।

তমোগুণে তুমি তপোধন!

অযোধ্যার সার দ্রব্য অর্পিনু তোমারে,

নিভাইতে ক্ষুধানল তব;

তমোগুণে অনন্ত অনল।

সরস্ব জীবনে,

দেহ দিব দক্ষিণা চরণে;

এবে, তৃপ্ত হ'ও দেব,

ভক্তি-অর্ঘ্য করি দান।

দুর্ব্বা। দেব! দাস মাত্র নিমিত্ত এ কাজে।

রাম। ব্যোম ব্যোম ব্যোম রুদ্রেশ্বর,

ব্যোম দিগম্বর,

অংশে পূর্ণ বিরাজিত;

ব্যোম তমোময়, ব্যোম ভূতক্ষয়,

জয় জয় মহাকাল;

এস তমোগুণে, প্রদীপ্ত আগুনে,

জ্বালাও প্রবল মোহ;

তমঃ—তমঃ,

দেহ শূল ভেদি নিজ হৃদি!

দুর্ব্বা। হ'ব ভস্ম বাড়িলে এ তম!

জয় প্রেমময়, সংসারে উদয়,

দেখাতে প্রেমের খেলা;

জয় জনানন্দ, পালন-কারণ,

ভব-ভীত-জন-ভেলা;

প্রেমপূর্ণ নাম, জয় রাম গ্রীরাম,

চন্ডাল-বান্ধব ভবে;

বানরেতে গায়, পাখী পাখা পায়,

শিলা ভাসে মহার্ঘবে;

দীন-জন-রাণ, মানবী পাষণ,

হর-ধনু-ভঙ্গ প্রেমে;

পাইয়াছি ভয়, ওহে দয়াময়,

চক্রাকারে মতিভ্রমে।

রাম। তপোধন, কর আশীর্বাদ,

সত্যে যেন হই পার।

দুর্ব্বা। দূত-কার্য পূর্ণ মম,

এ নিমিত্ত বিদায় এখন।

[দুর্ব্বাসার প্রস্থান।

রাম। কে আছ' বশিষ্ঠদেবে আন' ত্বর হেথা;

ধরি দেহ, দূত সুখ সহিনু সকল।

হে প্রিয় সন্তান নর,

মায়া-ঘোরে গর্ভ-বতী শাপে,

কাঁদিনু জনম লভি,

চারি অংশে সহিনু বেদনা,

বুঝিতে যন্ত্রণা তব।

হে মানব,

হের, মেদ-অস্থি-নির্ম্মিত এ কলেবর,

রোগ-শোকাগার অন্য দেহ সম,

মর্ষে বাজে সম ব্যথা,

কিন্তু প্রেমে জয় রিপু মম;

তাপ-পূর্ণ-দেহ সুখাগার প্রেমে।

হে সুজন, জনস্থলে হের লীলা মম;—

বাল্যকালে হেরি শশী,

প্রাণ উদাসী উল্লাসে ভাসিয়ে,

চাহিনু চাঁদের পানে,

আধ ভাবে কহিনু মায়েরে,

ধরে দিতে সুধাকরে;

হেরি বারি-পাত্রে চাঁদে, ধাইনু ধরিতে;

ব্যগ্রচিহ্নে সলিল পরিশি—

কোথা শশী বিচণ্ডল জল,

কাঁদিনু জননী-মুখ চাহি;

কাঁদি কিন্তু বুঝিনু তখনি,

শশী-সুধাকর নীলাবরে,

করে তারে ধরিতে নারিব,

কাঁদিব চাহিব যত;

শিখিলাম প্রেম-খেলা,

প্রেমাকর জনক জননী কোলে;

বিতারিনু কণা মাত্র তার

অনুজ্ঞে আমার,

পাইলাম প্রাণের লক্ষ্মণ ভাই—

উৎসব সংকট সাথী।

হে সূধীর!
 সেই প্রেমে তুমিও কিনিবে,
 অনুজ লক্ষ্মণ তব;
 যত চাই তত পাই,
 প্রেম কল্পতরু, পিতামাতা মম,
 বিলাইনু সে প্রেম সবারে;
 গুরুজনে, ব্রাহ্মণ চরণে,
 মিনতি শিখিনু;
 পর দঃখে শিখিলাম দুখ.
 তেঁই নহিনু বিমুখ তপোবনে,
 গার্জ্জল বিমানে যবে তাড়কা ভীষণ।
 বদ্বিলাম প্রেমের প্রভাব,
 সে প্রেম প্রভাবে, ধরিনু হৃদয়ে,
 প্রেমময়ী জনক-নন্দিনী,
 বিজন-সঙ্গিনী মম;
 হে ধীমান, পাবে তুমি জীবন-সঙ্গিনী,
 জনক-নন্দিনী সম.
 প্রেম-শিক্ষা না করিলে হেলা।
 প্রেমে পিতৃ-সত্য হেতু গমন গহনে,
 হারাইনু জানকীরে;
 রে নিপুণ, তবু না নন্দিনু বিধি:
 সয়েছ কি কভু,
 রাজ্য তাজি সীতা-হারা শোক?
 প্রেমের সন্ধ্যাসী, প্রেমে, কপিসেনা সাথী,
 প্রেমে শিলা ভাসে জলে, মলে প্রাণ মেলে,
 প্রেমে, দশানন-জয়ী খ্যাতি;
 প্রেমের শাসনে রাম-রাজ্য অমোঘ্যম,
 প্রেম-হেতু সীতা তাজি;—
 লিঙ্ঘ অলঙ্ঘ্য সাগর,
 দুষ্কর সমর করিলাম যার লাগি;
 রাম-রাজ্য আদর্শ জগতে ত্যাগ গুণে!
 জানকী বিরহ,
 পাষণ বিদরে তাপে,—
 আছি স্থির প্রেমের আগ্রয়ে;
 ভবাণ্বে প্রেমভেলা,
 পাবে দুঃখ এ শিক্ষা ভুলিলে।
 পুনঃ হের সত্য পূর্ণ ভার,
 লক্ষ্মণ-বর্জ্জন যাচে বিধি-দাতা বিধি।

বিশ্বের প্রবেশ

পুরুষোত্তম, প্রণমি চরণে,
 যাচে বিধি লক্ষ্মণ-বর্জ্জন!

বিশি। বৎস! ধ্যানযোগে আছি অবগত।
 রাম। কহ হিত-বাণী বিধানসঙ্গত।
 বিশি। শিব-ময় হে সম্পদদাতা!
 কোন্ বিধি অগোচর তব?
 তুমি হে বিধির বিধি নারায়ণ!
 কিন্তু যদি বাড়ালে হে মান,
 ভগবান্! যথা জ্ঞান নিবেদি চরণে
 সত্যের সম্মান রাখ' লক্ষ্মণ-বর্জ্জনে—
 বহ' দেব দেহ-ভার সত্যবতী-শাপে।
 রাম। হায় মূর্খনিবর!
 বিলাস-বঞ্চিত বাস গহন মাথারে,
 তপে শীর্ণ কলেবর তব,
 কেমনে হে বদ্ব্যব তোমায়.
 গৃহীর অন্তর ব্যথা!
 জান না লক্ষ্মণে তুমি,
 তেঁই এ নিষ্ঠুর বাণী.
 কহ মোরে মূর্খনিবর।
 কিশোরের অনুজ মম বালা-ক্ৰীড়া তাজি,
 নিভয়ে চলিল সাথে,
 তাড়কা-তাড়িত বনে;
 দুর্গম গহনে,
 চাহিলাম ঘন ঘন ফিরি,
 সে চাঁদ-বদন পানে;
 সে বদনে হেরিলাম,
 প্রেমময় ভাই মম;
 হৃদয়ে হেরিনু,
 অটল প্রতিজ্ঞা বীর বালক-শরীরে;
 না ছাড়িবে পাশ মম রাক্ষসী সমরে।
 জানু পাতি চাহিলাম রণজয়,
 রণাঙ্গনা মহিষ-মর্দিনী পদে:
 ডরিনু,
 পাছে হারাই এ ভাই মম।
 গার্জ্জলা তাড়কা সিংহনাদে,
 স্খাবর জগাম কাঁপে;
 কিন্তু মম ধনুক-টংকার,
 গার্জ্জল বিমানে জনহাস করি দূর;
 যদ্বি আমি প্রাণের লক্ষ্মণ হেতু।
 প্রলায় ঝলকে উঠিল গার্জ্জলা বাণ,
 পাড়িল রাক্ষসী সূর্যমুখ-শিখর ঘন,
 টলিল ভুবন ভারে;—
 অটল প্রাণের ভাই পাশে!
 রাজ্য-হারা একক বালক,

চলিলাম বনবাসে,
 সত্যপ্রিয় শূন্যময় ধরা;
 পাছে ছায়া-সম ভাই মম!
 জননী কাঁদছে, না চার ফিরিয়া ভাই,
 না সম্ভাসে রুদামানা প্রেয়সীরে;
 ঘন মদ্য চায়, আঁখি ভেসে যায়,
 ভয় পাছে নাহি করি সাথী;
 ধনুর্ধারী প্রহরী আমার,
 অনাহারে অনিদ্রায় বণ্ডিল বিপিনে,
 চতুর্দশ বিজন বৎসর;
 কভু না সৃধিন্দু আমি,
 খাইল কি না খাইল ভাই;
 তবু শক্তিশেল, পাতি নিল বৃকে।
 রাবণ জিনিল যবে মোরে,
 রুধিরে ভাসিয়া যায় কায়;
 হেরিন্দু সংগ্রাম-স্থলে,
 তাড়কা-সমর-সাথী,
 ভূমে যেন অস্তগামী রবি;
 বাঁচায়েছে শক্তিশেলে মোরে।
 জাগি মহীতলে মহীরাজ-ঘরে,
 পাশে শূয়ে ভাই মম,—
 পাশে ছত্র করে অযোধ্যার সিংহাসনে
 জানকী-বর্জনে লক্ষ্মণ সারথি রথে;
 আহা শক্তিশর!
 লইল কলঙ্ক মাথা পাতি,
 দ্রাক্ষপ্রেমে গুণধাম।
 কোথা পাব' এ দোসর, কোথা ভাসাইব,—
 কেমনে বাঁধিব প্রাণ;—
 ন্যায়বান্ কে ক'বে আমারে,
 কে আর হইবে জ্যেষ্ঠ অনুগামী ভবে!
 নরষ দেবষ কেমনে পূরিবে,
 মানব ভরিবে, কিসে হিত হবে,
 কহ মোরে তপোধন।

বশি। বিরগ্ধিবার্জিত পদ করি ধ্যান,
 ও কথা কহিতে নাহি ডরি,
 তব ন্যায়-স্রোত বহে অন্তরে অন্তরে,
 নহে দেহ ধরি কেমনে পারসরি,
 বিলাসী বামার হাসি;
 ষেবা তব চরণ সেবাবে,
 তোমাতে বৃদ্ধিবে,
 তোমা না ডরিবে আর;
 কি ভার তাহার প্রভু

সত্য হেতু ত্যজিতে তোমায়।
 দ্রোণাদ্যুগে সত্য লোপ এক পদ,
 তবু সত্যপ্রিয়ী মানব সম্পদ
 দেখাবে বর্জনে গুণে,
 এ সম্পদে চাহ চির অনুগত জনে,
 বণ্ডিতে হে দয়াময়!
 একি, ন্যায় তব ন্যায়বান্?
 দেখ মেঘনাদে বধিল লক্ষ্মণ,
 কঠোর প্রতিজ্ঞা পালি,
 তে'ই দশানন-ঘাতী জন-হাস হ্রাস.
 শোভাহর লক্ষ্মা অরি নাম।
 হানি শক্তিশেল হৃদে
 বাড়ালে সম্মান ভবে,
 গৌরব বাড়িতে গতি যার তব পদে,
 হে বিপদুল গৌরব!
 বিপদুল গৌরব দান' হে অনুজ্ঞে তব,
 দেহ অযোধ্যা-রক্ষণ, সত্যের পালন,
 লোক আকিঞ্চন পদ,
 পদাশ্রিতে রূপতরু!

রাম। শূল শূল শূল হে শঙ্কর,
 পিনাক ভুবন ক্ষয়!
 কোদণ্ডে না হবে, কোদণ্ড নারিবে
 বিধিতে কঠিন প্রাণ;
 কহ নর নাহি ন্যায়বান্,
 বিবন্ধ প্রাণ তোর তরে।
 বশি। ভব-প্রাণ পল বয়ে যায়।
 রাম। হে তাপস জিনিয়াছ নারায়ণে,
 তাই ভৃগু-পদ-চিহ্ন বৃকে মম;
 হে লক্ষ্মণ! এ দেহে না পাব তোরে আর;
 দ্রাক্ষ-প্রেম কঠিন বন্ধন,
 রে তাপিত তোর তাপ বৃদ্ধি আমি।
 বশি। তাপ হর তাপিত-ভারণ!

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

কক্ষ

লক্ষ্মণ

লক্ষ্মণ। সত্য-ব্রত ধন্য ধরাতলে,
 রাম নাম মোক্ষধাম সত্যের পালনে;
 সত্যের মহাত্ম্য বৃক্ষে মহাত্ম্য যে জন,
 ত্যাগ-পরায়ণ সদা সত্য-প্রিয় যেই;
 সেবা মম পূর্ণ এত দিনে,

আত্ম-বিসম্বৰ্জনে পূজা করি সংপূরণ।
 ত্যাগ শিক্ষা মোরে শিখাইলা দয়াময়,
 করি আপন বণ্ণন,
 মিষ্টান্ন তুলিয়া দিয়া মৃদে;
 খেলিতে পাইলে ব্যথা
 লইতেন কোলে তুলে মোরে,
 বহিত আঁখিতে নীর,
 পলকে হতেন হারা
 প্রাণের লক্ষ্মণে তাঁর:
 তেঁই তো শিখিন্দু
 পূজিতে এ দ্বন্দ্বভ সম্পদ,
 রাজীব স্ত্রীপদ রাখবের।
 বনবাসে হেরি মোরে বাকল বসনে,
 রঘুমণি,
 আপনা পারসি,
 নীরবে ফৌলিতে আঁখি নীর,
 চাহি মৃদুপানে আঁখি জল মৃদুছি,
 হাসি হাসি কহিতে আমায়
 তুলিতে কুসুম বনে,
 জ্বলিতে দয়াল আমি ফুল ভালবাসি;
 কিন্তু বিলাস তাজেছি
 পাছে নাই চাহি ফুল।
 যবে ইন্দ্রজিৎ বরষিল শর
 ঢাকি মোরে আপন হৃদয়ে
 রেখেছিলে দয়াময়;
 দানি দেহ রাখিতে এ ছার দাসে,
 সেই প্রেম স্মরি, সেই প্রেমবলে,
 জিনি অবহেলে পদরন্দর-জয়ী অরি,
 পঙ্গু আমি লঙ্ঘন সুমেরু!
 সেই প্রেমবলে
 না টালিন্দু শক্তিশেল হেরি,
 উচ্চ হৃদে পেতে নিন্দু শেল,
 রাম-প্রেমে শেলে পাইনু চাপ,
 গোরব আখ্যান মহতী রহিল ভবে;
 ম'লে প্রাণ পাই আর না ডরাই,
 সত্য রাখি পাব তোমা নারায়ণ।

রামের প্রবেশ

রাম। ভাইরে লক্ষ্মণ,
 মনোভাব নিরখ' বদনে গুণধর!
 পাষণে না দান' প্রেম আর,
 সত্য-মূর্তি প্রস্তর-গঠন।

লক্ষ্মণ। নাথ নয়নরঞ্জন,
 পূর্ণ সনাতন প্রেমময়!
 ভবে কে কবে পাষণ রাম?
 দয়াদাম বাম হ'য়ে বাড়াও গোরব,
 এ সৌরভ বুঝিয়াছি দ্বাণে মহাশয়;
 সত্য দেব, সত্য-মূর্তি প্রস্তর-গঠন;
 করি সত্যাবলম্বন
 আগ্রহের মিলেছে আগ্রহ,
 কৃপাময় বিদায় রাজীব-পদে।
 রাম! রে লক্ষ্মণ! কে বলে পাষণ মোরে,
 পাষণে রে গঠন তোমার,
 নহে ভাই আমার,
 কেমনে রে যাও চলি,
 দাদা বলে ফিরিল রে সাথে,
 কি কাজ করিন্দু তোর!
 লক্ষ্মণ। ভাবার্ণবে করিলে হে পার,
 অবতার! মোহে নাই বাধ মোরে।

বাঁশ্ঠ ও ভরতের প্রবেশ

রাম। হে ভরত,
 চলে যায় প্রাণের লক্ষ্মণ!
 (রামের মোহ)
 লক্ষ্মণ। হায়, রামকার্যে নহি অধিকার আর!
 দাদা, দেখ রামচন্দ্রে তুমি,
 অশ্রুচি বর্জিত দেহে ছোঁব না রাখবে!
 রাম। যন্ত্রণা—যন্ত্রণা—ভেবনা রে দীন হীন,
 সহি তোর হেতু দেহ তাপ,
 ভাইরে লক্ষ্মণ।
 লক্ষ্মণ। (প্রণাম করিয়া)
 পূর্ণ মনস্কাম দীননাথ!

[লক্ষ্মণের প্রস্থান।]

রাম। অনন্ত, অনন্ত শক্তি তোর,
 নহে শক্তিশেল কে ধরে হৃদয়ে!
 কহ পতিব্রতা
 ঘুচেছে কি মনোব্যথা তব?
 প্রতিহিংসা-তৃষা তৃপ্ত কি গো
 গর্ভপাত কাতরা বালিকা!
 ইন্দ্রপাত হ'ল মোর,
 ওহো প্রাণের লক্ষ্মণ
 সীতাহারা রামের জীবন!

[সকলের প্রস্থান।]

সম্ভব দৃশ্য

সরযু-তীর
লক্ষ্মণ

লক্ষ্মণ! সনাতনে সত্যে কেন্দ্র পার,
ধারি কার ধার আর ভবে!
মা আমার আর কি ভুলাতে পার?
হে প্রেমসী, হাসি কাঁসি আর কিহে মানি?
এ জীবনে আইল যামিনী
ভব পন্থা ভ্রমি শ্রমযুক্ত কলেবর।
পূর্ণ কাম মম,
লভহ বিরাম বিমল সরযুনীরে,
মাতৃকোলে ফুল্লশিশু যথা;
হে মাতঃ জননী! হে জীব জননী,
বিদায় দেহ মা মোরে,
দেহ ধৈর্যগুণ দাসে,
মা আমার আপনি সারথি রথে,
এসেছ কি বনপথে লয়ে যেতে সতি!
ওগো বৈকুণ্ঠ আলোক—
জনক-নন্দিনী রূপে—
দয়াময় সলিলে হে তুমি:
রে অজ্ঞান!
এই রাম, এই রাম-সীতা।

[সরযু-প্রবেশ।

অষ্টম দৃশ্য

রাজপথ
ভৈরী-নিনাদক ও নাগরিকগণ

ভৈরী। চল চল মহাপথে
ধনুধারী রাম সাথে।
১ না। ওগো কোন্ পথে যান রঘুনাথ?
২ না। লয়ে চল যথা নারায়ণ।
৩ না। এস চল যাই ভবাণব-পারে,
ভব কর্ণধার সনে;
যম-জয় রাম-নাম-গুণে!

গীত

ভৈরব—একতারা

আয় রে আয় ডাকছে দয়াল রাম
কে যাবি আয় ভবপার

দিন গেল বয়ে, মিছে মোহে,
বাঁধা কেন থাকিবি আর।
হয়ে আপনি কান্ডারী, গোলোক-বিহারী,
ভাসাবে তরী:
সে যে প্রেমের ভেলা, করবে খেলা,
তুফানে কি করবে তার॥

[প্রস্থান।

নবম দৃশ্য

সরযু-তীর

রাম, হনুমান্, সূগ্রীব, জাম্ববান্, বিভীষণ,
বশিষ্ঠ ও কৌশল্যা প্রভৃতি

রাম। মাগো! অশেষ যন্ত্রণা,
পেয়েছ জননী তুমি,
গর্ভে ধরে এ সন্তানে,
চির খণী জননী তোমার আমি;
এ পরম কালে কি জনস্থলে
মাতৃশয় নাহি যায় শোখ,
লয়ে কোলে সরযু সলিলে
রেখ মা অভয়া পায়;
কেকয়ী জননী কীর্তিস্তম্ভ-মূল মম,
রাম বলে কোলে নে মা ছেলে;
সুমিত্রা জননী নয়নের মণি তব,
দিছি ডালি এ সলিলে,
চল দেখি কোথায় লক্ষ্মণ।
ভাই রে ভরত, ভাই শত্রুঘ্ন,
চল অশ্বেষণ করি হারানিধি,
সুদলক্ষণ লক্ষ্মণে আমার!
হে সূগ্রীব মিতা করিপসেনা সনে
চল যমজয়ী রণে;
হনুমান্, রহ রামনাম লয়ে ভবে;
মন্ত্রী জাম্ববান্, জ্ঞানবান্
দিবাজ্ঞানে লভহ যৌবন পদনঃ,
পদনঃ দেখা হবে কালে;
মিত্র বিভীষণ, সাধুজন তুমি,
দিয়ে বলি আপন সন্তানে,
করিলে আমার হিত,
কদাচিত্ হৃদপদ্ম তব
তাজিব না রক্ষ-রণ-মিতা,
তুমি আমি সম চিরদিন
মোহ-হীন প্রবীণ বুদ্ধিবে।

হনু। শুনি রাম গুণগান
 নাহি অন্য কাম হৃদে প্রভু।
 জাম্বু। সনাতনে হেরিব আবার,
 কি ভয় এ ভবে তবে।
 বিভী। গোলোক দ্ব্যলোক নাহি যাচি,
 রক্ষদেহ নহে ঘৃণ্য মম,
 চিনেছি হে শ্রীচরণ।
 রাম। পদরোহিত! রাজ্যে হিতাহিত তব ভার,
 শিশু দ্বট্টী সিংহাসনে।
 বশি। লইতে সে ভার নাহি ভরি,
 রামনাম-গুণে!
 রাম। বৎস কুশীলব!
 বংশের আকর দিনকর,
 নিত্য তেজোময় জ্যোতি যার,
 দেখ যেন সে কুলে না স্পর্শে মলা;
 সত্য মাত্র এ বংশ আশ্রয়,
 এত দিনে বদ্বিলে কি জ্বালা;—
 এসেছ কি আনন্দ-দায়িনী রমা—
 বল কার সাজে মান হে মানিনি,
 রাখ মান, মান করি দান,—
 কে রে লক্ষ্যগ ধরেছ ছাতা,—
 হে পুরুষ, কার্য সাঙ্গ এতদিনে তব,
 কার্য সাঙ্গ সরযু সলিলে নারায়ণ!

[সরযু-প্রবেশ।]

গীত

মঙ্গল বিভাষ—জলদ একতারা

ফিল্পে বনের বানর নিম্নে, চন্দ্রালে হে দিলে
 কোল,
 তোলা রে ভবে, জয় সীতারাম রোল।
 পাষণ মানবী প্রেমে, এ প্রেম বদ্বিলে না ভ্রমে,
 প্রেমে পাষণ গলে, অস্তস্তলে
 নারীর হৃদয় সমান বয়;
 জানেন দয়াময়, নাইক ভয়,
 ওরে কলঙ্কিনী কে রমণী
 রাম-সীতা নাম ভবে তোলা॥
 প্রেমে ভোল রে জ্বালা, তাপিত বালা,
 রাম-সীতা নাম সদাই বোলা।
 পাপী তাপী প্রাণভরে ডাক,
 কাজ কি রে ভাই মিছে গোলা।
 উচ্চ প্রাণে নাম ডাক না, ঘৃণা মানা কান
 পেত না,
 রাখি, নীলকমলে হৃদকমলে,
 হও রে ভোলা ভাবে ভোল।
 দেখ পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ, চড়লে সবাই
 চতুর্দোল,
 জয় জয় জয়, আর কিরে ভয়, ফড়িয়ে গেছে
 গণ্ডগোল।

য ব নি কা প ত ন

হর-গৌরী

[২০শে ফাল্গুন, ১৩১১ সাল মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

পদ্য-চরিত্র

হর। নারায়ণ। নারদ। কবিত্তক। গণেশ। ইন্দ্র। মদন। নন্দী। ভৃগু। কুবের। বিষ্ণুকর্মা।
ভৈরবগণ, দেবগণ, ব্যাঘগণ ইত্যাদি।

স্ট্রী-চরিত্র

গৌরী। লক্ষ্মী। জয়া। বিজয়া। পৃথিবী। রতি। মেনকা। ভৈরবীগণ, দেবীগণ,
ব্যাঘপত্নীগণ, নাগরিকগণ, পদ্যবাসিনীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস

হর-গৌরী আসীন

জয়া, বিজয়া, নন্দী, ভৃগু ও ভৈরব-ভৈরবীগণ
উভয় পার্শ্ব দণ্ডায়মান

গীত

হৃদয়-আসনে ধ্যানে হের আনন্দ-মিলন।
নিগূঢ়ে গুণ-সম্ভার ধীর নীরে সমীরণ॥
অনন্ত সাগর-মাঝে, অনন্ত তরঙ্গ গাজে,
লীলারঙ্গ নানা সাজে,

শিব-শিবা-আলিঙ্গন॥

প্রকৃতি-পদ্য-ক্ৰম, একে বহু বোধ ভ্রম,
স্বিদল-চণকসম চিরমিথুন বন্ধন॥

গৌরী। জয়া, আমার কেশরী কোথায়?
তোরা সব আনন্দ করিস্, সে তোদের সঙ্গে
নৃত্য করতো, আজ কেন তাকে দেখাছি নি?

জয়া। কে জানে মা, সে মড়ার কি হয়েছে!
বুড়ো এঁড়টাকে দেখলে সে গজ্জন করে
উঠতো, এখন মূখে লাথি মেরে গেলেও কিছ-
বলে না, এখন সে মূখ গুজড়ে কাঁদছে।

পৃথিবীর প্রবেশ

গৌরী। কে মা তুমি? আহা, তোমার এমন
মলিন বেশ কেন?

পৃথিবী। মা অস্তব্যামিন, তুমি তো
সকলই জানো। তোমার সতী-দেহত্যাগে নারী
সতীত্ব শিখেছে, হর-গৌরীর পদস্মিলনে
নর-নারীর সন্মিলন হয়েছে; কিন্তু তারা

আবাসহীন, এক স্থানে স্থায়ী নয়, তারা
আহার অভাবে পশু-অশ্বেষণে বনে বনে ঘুরে
বেড়ায়, পশু-পক্ষিবধে জীবিকানির্ব্বাহ করে।
অবোলা পশু, নর-গ্রাসে দিন দিন মলিন। দেখ
মা, তোমার বাহন পশুরাজ কেশরী পশুর
দুঃখে দিবারাত্র রোদন কচ্ছে। আমি সকলের
ধরিদ্রী, তাদের দুঃখ কত সহিবো? বাবা
মঙ্গলময় সদাশিব, মা সর্ব্বমঙ্গলা শিবানি,
পশু-পক্ষীকে অভয় দান করো, নর-নারীকে
আহার দাও, নিষ্ফলা দুহিতাকে ফলবতী
করো।

হর। তথাস্তু।

ব্যাঘগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

ভুকে মরি জান হায়রাণ।

কেমন বাবা মায়ি, তোদের পদে নাই টান॥

পদে লাল খেলে, অমনি কোমর আঁটি,

করি ছুটাছুটি লিয়ে তীরকাঠী,

কেখন শীকার মিলে,

কেখন জলে মারি মছলি ডিলে

ঘাম পিয়াসে হোয়ে ছাতি দু'খান।

আসে রাত, শূখা পাতা পাতি,

গাছে কি রোকে হিম বরষাতি;

খোলা আসমান—

দিন দিন গুজারি সামুসে বিহান॥

ব্যাঘ। লে বাবা মা লে, মোদের পূজা লে।
রোজ রোজ পূজা করবো মনে করি, তা বনে
বনে শীকার পেছনে ঘুরি, কোন দিন মেলে—
কোন দিন মেলে না। পেটে খেতে পাই নে,
কেমন করে পূজা করবো। ঘর নেই, রোদে
ঘুরি, জলে ভিজি, হিমে কাঁপতে থাকি, ছেলে-

মেয়েগুলোর পানে চাইবি নি। তোরা বাপ-মা—তোরা দেখবি নি তো দেখবে কে?

গোরী। বাবা, পরমানন্দ সদাশিবের কৃপায় তোমাদের সংসার আনন্দময় হবে।

রাত ও পশ্চাতে মদনের প্রবেশ

বাছা, তোমরা কে?

মদন। মা, আমি অনঙ্গ, তোমার কৃপায় মায়-অঙ্গে সন্দ্বীক হর-গোরী দর্শনে এসেছি। পুরুষ-প্রকৃতির নিত্য-নবলীলা দর্শন করে চরিতার্থ হবো।

রতি। বাবা, তুমি সদাশিব শিবময়,—আর বাবা বামদেব হ'য়ে না। রঙ্গময়ীর সঙ্গে নব-রঙ্গে তোমার দর্শন করবার বড় সাধ, সে সাধ পূর্ণ করো।

হর। তথাস্তু!

পৃথিবী, মদন-রতি ও ব্যাধগণের গীত

সকলে। পূর্ণ আশা এসে কৈলাসে।

মদন ও রতি। হবে নবভাবে নবলীলা,

নগবালা-দিগ্বাসে ॥

ব্যাধগণ। পেটের দায় আর কি ছুটি,

পেটে মিলবে দু'মুটি,

পৃথিবী। হবে ফলবতী, সদয়-হৃদয়

হৈমবতী-ধুজ্জটী;

সকলে। জয় জয় গোরী-হর,

পরমানন্দময়ী পরম আনন্দকর,

জয় জয় আনন্দলীলা গাও রে

পরম-উল্লাসে ॥

[পৃথিবী, মদন-রতি ও ব্যাধগণের প্রস্থান।

হর। ভগবতি, আজ সকলে আনন্দ করে গেল। এখন তুমি ভোজনানন্দের উদ্যোগ করো। আনন্দময়ীর কৃপায় ভূতদানা নিয়ে আনন্দ করি।

গোরী। ওদের তো মৃত্যুর কথায় “তথাস্তু—তথাস্তু” বলে বিদায় করলে, এখন হাঁড়ী যে শুকুচ্ছে, ঘরে অন্ন নাই, তার হুঁস আছে? দেখ, কে যেন কাকে বলছে—উনি নেশার কোঁকে ঢুল্চেন! শুনছো, ঘরে অন্ন নেই!

হর। সে কি? এই তোমার বাপের বাড়ী

থেকে অটেল সামগ্রীপত্র এলো, এর মধ্যে সব ফরুলো? ঢের অন্ন আছে, দেখ গে।

গোরী। সংসারের তো কিছু দেখ শোন না, ভূতদানা নিয়ে নেচে বেড়াও। বাপের বাড়ী থেকে যা এসেছিল, তাতে এত দিন চল্লো, চিরকাল চল্বে?

হর। তুমি দশ হাতে খরচ কর্বে, চল্বে কেমন করে বলো?

গোরী। শোন, ভাঙ্গড়ের কথা শোনো, আমি দশ হাতে তো খরচ করি, বার মৃত্যু যে খাও, তার হুঁস আছে? এই গণেশটি যা হোক, ডাগর-ডোগর হয়েছে, তুমি আপনিই নাম রেখেছ লম্বোদর, সে ত হাতীমুখে খায়, কান্তিকটি দেবকার্যে ঘুরে বেড়ায়, সোমন্ত ছেলে, খিদে পায়, সেটি ছমুখে খায়; আর তোমার পাঁচ মৃত্যু সৃষ্টি দিলেও কুলোয় না। আমি দশ হাতে সব খরচ করে ফেলেছি, বলতে লজ্জা হয় না? নিগুণ পুরুষের দশাই এক!

হর। আর বকিয়ে না—বকিয়ে না! তুমি তো সগুণ, সেই ভাল।

গোরী। এই আমার গুণেই চল্চ বল্চ। আমি যে করে সংসার চালাচ্ছি, তা আমিই জানি।

হর। নাও নাও, তোমার গুণ জানা গেছে। কথায় বলে, স্বামী-ভাগ্যে পুত্র, আমার দুই সোনার চাঁদ ছেলে! আর স্ত্রীভাগ্যে ধন, তোমার ভাগ্যেই আমি ভিক্ষা করে বেড়াই, আবার কথা কচ্ছ?

গোরী। বলি হ্যাঁগা, নিম্নদে হ'লে কি হায়াও থাকে না? কত সুখেই রেখেছ, আবার খোঁটা দিচ্চেন। কখনো একখানা অলঙ্কার পরতে পেলুম না, একখানা ভাল কাপড় পরতে পেলুম না—লোকে নাম রেখেছে দিগম্বরী। বাপের বাড়ী থেকে সাজিয়ে গুজিয়ে পাঠিয়ে দেন, ঠুঁর ভূতদানায় সব নয়-ছয় করে। তা করুক বাপ, কিছু বলিনি। স্ত্রী-পুরুষকে অন্ন দিতে হয়, তা কি পাঁচ জনকে দেখেও শেখনি? আমার কপালে আগুন, তাই এই ঘর কচ্ছি। আর ভাবতে পারি নি, দিন দিন ভেবে ভেবে কালী হলুম!

হর। আর তোমার নিত্য ধৈই ধৈই নাচুনিত আমারও হাড়মালা সার করেছ!

গৌরী। তবে থাক্—আজ হাঁড়ি শিক্কেয় তোলা থাক্। আমি চন্দ্রম, তুমি গাঁজা খেয়ে কিমোও। তার পর ছেলে দুটো 'মা' বলে এলে বলবো,—'মা, তোদের জন্মদাতার কাছে যা, না হয় তো তোদের মামার বাড়ী গিয়ে খেগে, এ ভাঙ্গড়ের বাড়ী অন্ন নেই।'

হর। নন্দি, এ'ড়োটা খুলে আন, ভিক্ষেয় বেরুই। শিব তো নয়, মাগীর ভাড়ায়া শব হয়ে রয়েছি।

গৌরী। ভিক্ষেয় যাচ্। নিত্য ভিক্ষে দেবে কে?

হর। আমার কপালে ছাই, তবে কি করবো বল? বসে থাকলে বলবে, 'কিমুচ্ছে', ভিক্ষেয় যাচ্ছি, বলছ, 'দেবে কে?' আমার কি তোমার বাপের মত রাজ্য আছে যে, আমি চালাবো?

গৌরী। কেন, সংসারী হয়েছ, একটা উপায় করতে পারো না?

হর। এখন কি উপায় করি বল?

গৌরী। ঘরে অন্ন নেই, যাতে অন্ন হয়, তাই করো,—চাষ করো।

হর। নন্দি, শোন; মাগী বলে কি শোন! বলে, লাঙ্গল ঠেলো:—তার পর দেবতার জেতে ঠেলুক।

গৌরী। আহা, মিসের জাত কুল তো কত আছে—জেতে ঠেলবে! ঘটে বৃষ্টি নাই, আমার বৃষ্টি নাও, চাষ করো যে, বার মাস ঘর অন্নে পূর্ণ থাকবে।

হর। বড় সোজা কথাটি বলে দিলে, চাষ কি না হাত দে হয়! তার জমি চাই, বীজ চাই, লাঙ্গল চাই, হেলে চাই, কৃষাণ চাই, সার চাই,—কত কি চাই, তা জানো? তবে চাষ হয়। মূখের কথা বলে দিলেন, 'চাষ করো' বলছিলে নয়, আমার আক্কেল নেই? কার আক্কেল নেই, দেশে-দেশে দেখুক!

গৌরী। তোমার যদি আক্কেল থাকতো, তা হ'লে আমার আক্কেল নেই, এ কথা মূখে আনতে না। ইন্দ্রের কাছে জমি পাটা করে নাও, কুবেরের কাছে বীজ নাও, বলরামের কাছে থেকে লাঙ্গল আনাও, আর তোমার বড়ো

এ'ড়োটা আছে, আর যমের কাছ থেকে মোষ-টাকে নিয়ে এসো। আর সার? তোমার এ'ড়োতে আর আমার সিংগীতে পশ্বতপ্রমাণ করে রেখেছে।

হর। নন্দি, কি বলিস্ রে?

নন্দী। বাবা, লেগে যাই এসো।

হর। আচ্ছা, লাঙ্গলের ফাল, কোদাল, নিড়েন, এ সব কোথায় পাই?

গৌরী। কেন, তোমার শূলটো ভেঙ্গে সব গড়ে নাও না?

হর। শূল ভাঙবো?

নন্দী। (জনান্তিকে) বাবা — বাবা, — ভিক্ষেয় বেরিয়ে পড়ো। বেটী তোমার শূলী নাম ডোবাবে, শূলগাছটাও রাখবে না!

গৌরী। কেন, শূল নিয়ে কি করবে? ঐ এক শূলেই সব চাষের যন্ত্র হবে। তুমি না পারো, আমায় দাও, আমি বিশ্বকর্মাকে ডেকে সব তোয়ের করে নিচ্ছি।

হর। আচ্ছা; নাও।

ভৃগু। (জনান্তিকে) বাবা, করলে কি গো!

হর। চুপ কর না, দেখি না, কোন্ অগ্নি আমার শূল গলায়!

গৌরী। গালাতে পারি না পারি, তখন বড়বো। ভৃগু, তুই যা, ইন্দ্রের কাছ থেকে জমির পাটা নিয়ে আয়, কুবেরের কাছ থেকে বীজ নিয়ে আয়, বলরামকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে লাঙ্গলটা কাঁধে করে আনিস্।

ভৃগু। মৃত্যুনাথের বাড়ী মোষ আনতে কে যাবে মা?

গৌরী। ভয় কি, মৃত্যুঞ্জয়ের নাম করে যা, মৃত্যুঞ্জয় হবি।

হর। আচ্ছা, ও যাচ্ছে, বিশাইকে ডেকে আগে শূল গলাও।

বিশ্বকর্মার প্রবেশ

বিশ্ব। বাবা, কেন স্মরণ করেছ?

হর। বাবা বিশাই, এই শূলটা গলাও তো, গালিয়ে চাষের যা যা দরকার, তোয়ের করে দাও।

বিশ্ব। মা ক্ষেমকর, ক্ষমা করো, শিব-শূল গলায়, এমন শক্তি অনলের নাই।

নন্দী। (জনান্তিকে) বাবা, বেটী খুব জ্বন্দ হয়েছে।

গৌরী। কি, শিব-শূল গলে না? কি ভোলা, আমার ভুলাবে? কার নামে তুমি দিগম্বর? কার নামে তুমি শ্মশানবাসী? কার নামে তুমি সদাই বিভোর? কার নামে পতিত-পাবনী সুরধনী প্রবাহিণী হয়ে তোমার জটামাঝে বিরাজ কচ্ছে? কার নামে পাপীর পাবণ হৃদয় দ্রব হয়? পাপ-জড়িত কঠিন হৃদয় হ'তে কি তোমার শূল কঠিন যে, দ্রব হবে না? ভোলা, হরিনাম করো, দেখি, শূল দ্রব হয় কি না!

হর। উঃ, ক্ষেপীর ঘটে বৃন্দ আছে বটে!

ভৃগু। বাবা, বেটী শূল গলালে, গলুক বাবা!—গাও বাবা, হরিনাম গাও, নেচে নি—শূল গলুক বাবা।

হর। বেশ বলেছিছ বাপ! নাও বিশাই, এখন শূল গলবে, তুমি গড়ন গড়ো।

চতুর্দিক হইতে ভৈরব-ভৈরবীগণের প্রবেশ ও সকলের হরিসংকীর্তন

বল প্রেমসে বদনে হরিবোল।

নেচে গগনভেদী তোলো রোল॥

অচল সচল ভূচর খেচর গাও রে হরিনাম;
নামের রঙ্গে নাম-তরঙ্গে ভাস অবিরাম;
স্থল-জল পবন তপন, নামে দ্রব হও রে গগন,
নামে দ্রব হরির প্রীচরণ;
নামের প্রেমে দ্রবময়ীর তরঙ্গ গায় উতরোল।

হর। নন্দী-ভৃগু, তোরা সব আস, আমি দেবতাদের কাছে আপনিই সব জোগাড় করছি।

[জয়া-বিজয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

বিজয়া। রঙ্গময়ীর আজ এ কি নতুন রঙ্গ? দেবদেবকে কৃষী সাজাচ্ছে!

জয়া। বিজয়া, তবে কৃষী কে? ভূই কি জানিস নি, পদ্রুশ-প্রকৃতিতেই সৃষ্টি;—পদ্রুশ-প্রকৃতি ভিন্ন সৃষ্টিতে আর কি আছে? দেবদেব পদ্রুশরূপী, মহাদেবী প্রতিরূপিণী। মা সতীদেহ ত্যাগ করে জগতে সতীত্বের মহিমা প্রচার করেছেন;—হর-গৌরীর প্রেম-সম্মিলনে জগতে নর-নারীর প্রেম-সম্মিলন হয়েছে। জগদ্রুদ্র শিব ব্যতীত কে কৃষিকার্য শেখাবে, কার কৃপাদৃষ্টিতে পৃথিবী শস্য-

শালিনী হবে? এ হর-গৌরীর কোন্দল নয়, জগতের মঙ্গল।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বৈকুণ্ঠ

নারায়ণ ও লক্ষ্মী

লক্ষ্মী। প্রভু, তোমায় ছেড়ে আমি পৃথিবীতে কত দিন থাকবো?

নারা। দেবি, তুমি তো জান, আমাদের পালনভার। পৃথিবীতে নর-নারী-সম্মিলন হয়েছে, কিন্তু সে নর-নারী এখন পশুর ন্যায় বনে বনে ভ্রমণ করে। প্রজাপতির প্রজা-সৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু স্থিতির উপায়? দেখ, বর্ষের নর আবাস-নির্মাণ জানে না। পশু যেমন পশুবধ করে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করে, বর্ষের নরও সেইরূপ পশু-হননে জীবিকা নির্বাহ করে। আবাস নাই, অন্ন নাই, বস্ত্র নাই;—তরুতল আবাস, পশুমাংস অশন, পশুচর্ম বসন। নরের মঙ্গলার্থে মঙ্গলময় দেবদেব কৃষী হয়েছেন। তুমি ক্ষেত্রে উদয় হও! বর্ষের মানব শান্ত কৃষী হোক,—অন্নের সংস্থান হোক;—বনে বনে ভ্রমণ না করে একস্থানবাসী হোক। আবাস নির্মাণ করুক, শিল্পী হোক;—গৃহে অন্ন হ'লেই মানবের বর্ষেরতা দূর হবে; সৃষ্টি-স্থিতি কার্য সুসম্পন্ন হবে; ঘরে ঘরে লক্ষ্মী-নারায়ণ স্থাপন করে আমাদের পূজা করবে, সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টি-স্থিতি হবে। ঐ দেখ, বিমানচারী দেব-দেবীরা মহাদেবের শস্যক্ষেত্রে আমাদের নিয়ে ধাবার জন্য আসছে। ইন্দ্রের বারিবর্ষণে পৃথিবী রজম্বলা, যক্ষের বাঁজে গর্ভবতী, তোমার প্রসন্নদৃষ্টিতে ফলবতী হবে।

লক্ষ্মী। দেখ প্রভু, আবার যেন সাগরে বিসর্জন দিয়ে না!

নারা। দেবি, পৃথিবীতে আমার পালন-কার্য, সে কার্যে তুমি আমার সহধর্মিণী, তুমি সঙ্গে না থাকলে পালন-কার্য করবো কেমন করে?

লক্ষ্মী। প্রভু, এক ভ্রান্তি দূর করুন,—

দেবদেবের সংহার কার্য, তিনি হলধারী হলেন কেন?

নারা। দেবি, যোগদৃষ্টিতে দেখ, সৃষ্টি-স্থিতি-লয় একই কার্য। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব একে তিন, তিনে এক, কেবল নামে পার্থক্য; সমস্তই পুরুষ-প্রকৃতির লীলা। সংহার জীর্ণ পুরাতন সৃষ্টির সংস্কার মাত্র—নব সৃজনের কারণ। দেবদেব মহাদেব জগদগুরু, আর অন্য গুরু নাই, তিনিই একমাত্র শিক্ষাদাতা। তিনি কৃষিকার্য শিক্ষা দিতে হলধারী। শিব শূভ-কারী, জীবের শূভকার্যে রত। কৃষিকার্য অবলম্বনে মানব কৃষিকার্য শিক্ষা করে, আর উল্লগ ধনুধারী হয়ে পেটের দায়ে জীব-হিংসা করবে না।

লক্ষ্মী। ঠাকুর, তবেই তো আমার মজালে, খরাতলে আমার অচলা হয়ে থাকতে হবে।

নারা। হ্যাঁ দেবি, থাকবে বই কি। সৃজলা ভারত হল-সম্ভালনে অজস্র শস্যপূর্ণ থাকবেন, বুদ্ধক্লম নরের দৃষ্টি দূর হবে। যত দিন স্বর্ণ-প্রদ কৃষিকার্য মানব না পরিত্যাগ করবে, তত দিন তোমায় অচলা থাকতে হবে।

লক্ষ্মী। কিন্তু প্রভু, যেদিন কৃষিকার্য পরিত্যাগ করে নর জঘন্য দাসত্ব বৃত্তি অবলম্বন করবে, সেদিন আমি নর-আবাস পরিত্যাগ করবো।

নারা। সেই দিনই তো পৃথিবী গ্রীহীনা হবে।

নারদের প্রবেশ

নারদ। এসো মা—এসো, দেরী করো না;—শিবের শস্যক্ষেত্রে বসে, হর-গৌরীর লীলা দেখবে। বিরহ-বিধুরা গৌরী নবমোহিনী-বেশে শিবকে মোহিত করে কৈলাসে নিয়ে যাবেন। দেখবে এসো—দেখবে এসো, আমি মন্ত্রণা দিয়ে নিয়ে এসেছি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

ক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব

গৌরী, জয়া ও বিজয়া

গৌরী। ওই তো অদূরে শস্যক্ষেত্র, কই জয়া, ভোলা কই?

জয়া। মা, তুমি যেমন ঢেঁকীচড়া মিসের কথা শুনে এলে, চল মা, ঘরে ফিরে চलो।

গৌরী। জয়া, শিব বিনা যে আমার ঘর শূন্য, সে বিনা আমি যে অচেতন—জড়—তা কি জানিস্ নে! তার চেতনে আমি চৈতন্যময়ী, তাকে ছেড়ে কোথায় থাকবো! প্রায় বর্ষ গত—মাঘ মাসে তিনি কৈলাস ছেড়েছেন, পৌষ উপস্থিত, আবার মাঘ ফিরলো—জয়া, তবু তো ভোলা ফিরলো না।

গীত

ভোলা ভুলে কোথা রহিল।

মাঘে অনুরাগে মেঘ বরষিল,

ফাল্গুন আগুন মলয় বহিল,

মধুমাসে ভাসে মধু কুসুম-হৃদে,

বিরহি-হৃদে মধু নহিল॥

ঝড়ল বাদল, দামিনী দমকিল,

শারদ-কৌমুদী নিশা বিমোহিল,

মোহিনী মেদিনী, কুসুম-অগ্নিনি,

হৃদি-কুসুম মম মৃদিল॥

হেমন্তে হিমহার ঝর ঝর ঝরিল,

সাজিল সিত পীত হরিত লোহিত নীল,

দিবাকান্ত কর প্রশান্ত ক্ষরিল,

প্রাণকান্তে কে লো মোহিল॥

জয়া, কি উপায় করি? আমি পায়ে ধরে কৈলাসে নিয়ে যাই।

জয়া। মা, কেমন সুন্দর শস্যক্ষেত্র হয়েছে দেখছে। উনি কি এ ফেলে কৈলাসে যাবেন?

গৌরী। তবে চল জয়া, কান্তিক-গণেশকে নিয়ে আসি, তাদের মায়ায় যদি ফেরেন।

নারদের প্রবেশ

নারদ। মামী এসেছ, বেশ করেছে!

জয়া। তুই হতজ্ঞাড়া মিসেস আবার কি করতে এসেছিস্ রে?

নারদ। তুই কি বদ্বি বল? আমার মামীর জন্যে প্রাণটা কত কত করছে, তোর মত কি ডাকিনীর প্রাণ!

জয়া। তবে রে ঢেঁকীচড়া মিসেস, আবার কোঁদল বাধাতে এসেছ বদ্বি? দুর্গা দুর্গা! সকালবেলায় মিসের মূখ দেখলুম!

নারদ। আমার মূখ দেখলি, তোর ভাগ্য

ভাল;—খেতে না পেয়ে আঁতে-কতালে পেট পড়ে গিয়েছে, আজ খুব পেট ভরে খেতে পাৰি। মামী, ও ডাকিনী ষোঁগিনী সপ্ণে পরামর্শ করে কি কিছু উপায় করতে পারবে? আমি যা বলছি, শোনো। তুমি তো জান না, মামা এখন বয়ে গিয়েছে, কতকগুলো এখানে কুঁচনী মাগী জুটেছে, তাদের পাছ, পাছ ফিরছেন।

গৌরী। বটে—নারদ, বটে? জয়া, আমি তো তোরে বলেছি, কোন ভাগ্যবতীর কামনা পূর্ণ হচ্ছেন। কে কায়মনোবাক্যে পূজা করেছে, আশুতোষ আমার ভুলে তাদের হয়েছে।

নারদ। আ আবাগের বেটী! হুঁ, কে আর পূজা করেছে? আমার স্বভাব তো জানো না, মামা ঐ খুঁজে খুঁজে বেড়ায়।

গৌরী। আ—বটে—বটে! ঘর সংসার ভাসিয়ে দিয়ে কুঁচনী নিয়ে মেতেছে?

নারদ। তবে আর তোমায় বলছি কি?

গৌরী। চ' তো জয়া—চ' তো। একবার বেহায়া মিসেসকে দেখি। আজ ভাল করে দু' কথা শুনিয়ে দেবো। মা! কি অভাগি গো! এই কুঁচনী মাগীদের নিয়ে আছে।

নারদ। মামী, ওতে কিছু হবে না, ওতে কিছু হবে না! তুমি তো আর এখানে থাকতে পারবে না, আর ধরে নিয়ে যেতেও পারবে না। মামাকে কি বলে গাল দেবে বল? আমার কি গাল আছে? কুঁচনী মাগীরা কত কি বলে গো—তা আর কি বলবো। তোমার গালে কি আমার হাস্য হবে! তুমি নটো পুরুষের রীতি জান না মামী, ওদের গালে লজ্জা নাই। আমার কথা শোনো, তুমি কুঁচনী সেজে মামাকে জন্দ করো।

জয়া। মিসেসের কথা শোনো, মা কুঁচনী সাজবে কি?

নারদ। তবে যা, মামীকে নিয়ে কৈলাসে ফিরে যা। মামী সেখা বাঘছাল পেতে পড়ে কাঁদতে থাকুন, আর মামা কুঁচনীর তোনো খান। তুই মাগী ডাকিনী, মোষের রক্ত খেগে, প্রেমের ধার ধারিস্ কি?

জয়া। তবে রে লক্ষ্মীছাড়া মিসেস, তোনায় গাল বোঁকিয়ে দেব।

নারদ। ওঃ, মাগী কি লক্ষ্মীমন্ত ডাইনী গো! এই ডাইনীগুলো কাছে রেখেই তো মামার ঘরে অন্ন নাই। মামী, শোন, যদি মামাকে ঘরে নিয়ে যেতে চাও, তা হ'লে কুঁচনী-সাজে মামা বেটাকে বড়ো এঁড়ের মতন নাকে দাড়ি দে কৈলাসে টেনে নিয়ে যাও।

গৌরী। হ্যাঁ নারদ, বলিস্ কি রে, কুঁচনীবেশে কি মহাদেব মোহিত হবেন?

নারদ। তুমি জান না মামী, চাব করে আমার চাবার মতন পছন্দ হয়েছে। নইলে আর তোমায় মনে পড়ে না, কুঁচনী নিয়ে আছে?

গৌরী। কি বলিস্ জয়া?

জয়া। মদুখপোড়া বলছে মন্দ না।

নারদ। মামী, স'রে যাও—স'রে যাও; মামা এই দিকেই আসবে! এই গাছতলাটিতে বসে।

গৌরী। নারদ, কুঁচনীবেশে ভোলাতে পারবো?

নারদ। মামী, আমি মদন-রতিকে ডেকে পাঠিয়েছি।

গৌরী। আবার তাদের কেন ডাকলি? রাগী মানুষ, আবার মদনকে যদি ভস্ম করে?

নারদ। তার যা কি মামী! মদনটা একলা গিয়েছিল বলে ভস্ম করেছিল:—রতি সপ্ণে থাকলে, মতি ফিরে তোমার মোহিনীমূর্তিতে মগ্ন হয়ে পাছ, পাছ ছুটোছুটি করবে। দেখো মামী, বেটার কথায় যেন গলে যেও না, যেমন তোমায় ছেড়ে আছে, তেমনি খুব নাকাল করো। যাও—যাও, স'রে যাও—আসবার সময় হয়েছে। [সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

শস্যক্ষেত্র

মধ্যস্থলে লক্ষ্মী বিরাজমান

ইন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ

ইন্দ্র। দেখ—দেখ, ক্ষেত্রের কি শোভা হয়েছে। আমার নন্দন-কানন পরাজিত!

শচী। মরি মরি, দেবদেব হলধারী; স্বয়ং লক্ষ্মী এসে উদয় হয়েছেন। ক্ষেত্রের শোভা হবে না? ধন্য ধরা, আজ হরের কৃপায় শস্য-শালিনী, জীবপালিনী!

সকলের গীত

নির্মল শ্যামল নীলগগনে মিলে!

নীল তরণীত ধীর অনিলে।

রাশি রাশি, নয়নবিলাসী,

নীলরাজি দুলে হেলে॥

স্বর্ণবিভূষিত রবিকর-চুম্বিত,

শিহরিত সুলালিত, তরে তরে কম্পিত,

আশা বিকাশিত, মোদিনী মোদিত,

অঙ্কিত স্থলজল গগন সুন্দীলে।

ইন্দ্র। চল, আমরা অন্তরাল হ'তে হর-গৌরীর নবলীলা দর্শন করি।

[প্রস্থান।

শিব ও নন্দী-ভৃগুর প্রবেশ

ভৃগু। দেখছ বাবা, কেমন ফসল, মা লক্ষ্মী আপনি এসে দাঁড়িয়েছে।

হর। মা লক্ষ্মী আসবে না বাবা, মা লক্ষ্মী আসবে না, মেয়ে কি বাপকে ফেলে থাকতে পারে? এইবারে বেটীকে কাছে রাখবো, আর নারায়ণের ঘরে পাঠাবো না।

নন্দী। তা চলো বাবা, ধান কেটে নে কৈলাসে যাই।

হর। না, আর কৈলাসে কে যায়! এমন ধান হ'লো, মাগীর ডাকিনী যোগিনীকে খাওয়াতে? তুই যেমন, দিবা মজায় আছি, আর কৈলাসে যাবো না, মাগী যেমন মৃৎনাড়া দেয়, তেমনি একলা থাকুক।

ভৃগু। বাবা, মাকে না দেখে মন কেমন কচ্ছে।

হর। নে নে, এইবার গাঁজা টেনে নে, চল, ধান কাটি গে! নে, চল—

নারদের প্রবেশ

নারদ। মামা, খুব শস্য হয়েছে।

হর। (স্বগত) এ বেটা আবার কোন্‌দল বাধাতে এলো না কি?

নারদ। মামা, দিবা শস্য হয়েছে! এইবার কেটে নিয়ে কৈলাসে চলো, আর কি?

হর। আর বাবা, এখন কি যাবার যো আছে, এখনো কত কি কারকিত বাকী। তুমি ঋষি মানদ্ব, এ সব তো কিছু জানো না।

কৈলাসে যদি যাও তো বলো, এখনও ঢের বাকী। এখনও চাষের কি হয়েছে?

নারদ। বটে—মামা, বটে, তবে আমি যাই, কৈলাসে গিয়ে বলি গে।

হর। কাজ কি বাবা, আবার তোমায় কৈলাসে গিয়ে? সেখানে গিয়ে আর কি করবে?

নারদ। খবরটা দি গে গো,—এখনো মামা ছ মাস আসতে পারবে না।

হর। না, না, তোমায় আর সংবাদ দিতে হবে না, আমি আজ নন্দীকে দিয়ে খবর পাঠাবো। আমি চন্দ্রম বাবা, আমায় এখন ঢের কাজ করতে হবে।

নারদ। তবে আর খবর দিতে হবে না, আমি চন্দ্রম।

হর। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তুমি এসো—তুমি এসো।

[নারদের প্রস্থান।

বেটা কৈলাসে যাবে! খবর পেয়ে আসবে; যদি আসে, আমি বলবো, যাবো না—আর কি! নেহাৎ পেড়াপেড়ি করে, বলদ চেপে মার ছুট!

[নন্দী-ভৃগু সহ মহাদেবের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

মাঠের প্রান্ত

নারদের প্রবেশ

নারদ। বীণে! নতুন রসের নতুন পালা গাইতে পারবি তো? বল্‌ছিস আবার—‘কি জানি?’ বল্‌ছিস্ মন্দ নয়—বল্‌ছিস্ মন্দ নয়! চতুর্দশ ধ্যানে যে ভাব পায় না, সে ভাব তুই কোথায় পাবি! বীণে, এক মজা আছে—তা বদ্বি জানিন্‌নে? বেশ পারবি—ঠিক পারবি—হর-গৌরীর নাম করে গান ধরবি,—ওরে, নামের গুণে রসে ভেসে যাবে!

মদন ও রত্নের প্রবেশ

এসেছো, বেশ করেছ, ভালো মোর ভাই রে—ভালো মোর দিদি রে। দেখো, ঠিক বাগিয়ে ধেকো,—পাচিট বাণ একেবারে ছেড়ে, রত্নকে এগিয়ে দিয়ে, তার পেছনে ধেকো। ভয় করো না দাদা, ধনুকে গুণ দিয়ে নাও। আমি যাই,

মামী কেমন বাঁদিনী সাজলে দোঁখ। ধানের
ক্ষেত অপচ কচ্ছে, দেখলেই মামা তেড়ে যাবে।
[নারদের প্রস্থান।]

মদন ও রতি। গীত
মদন। লুকিয়ে তোমার পাশে থেকে,
হান্‌বো হরে পশুশর।
রতি। রমণ-রসে মন মাতাব,
কাতর হবেন যোগেশ্বর॥
মদন। রসবতী তোমা বিনা বিফল ফুলবাণ,
রতি। ফুলবাণে না অধীর হ'লে
আমার কিসের মান;
মদন। সাথী তুমি রসময়ী,
তাইতে আমি ভুবনজয়ী,
রতি। একাকিনী আপনহার
আমার আমি নই।
উভয়ে। স্মরহর নয় তো আজ হর,
রঙ্গময়ীর নটবর॥
[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

ক্ষেত-প্রান্ত

কুঁচনীবেশে গৌরী ও সখীগণ

গীত

সামলে সই কাজ সেরে যাই,
আপন মনে জল সিঁচি।
হেথা কে মিসেস করে কচকাঁচ মিছামিছি॥
নই তো লো তেমন মেয়ে,
এদিক্ ওদিক্ দেখবো চেয়ে,
কাজ করা তো মাছ ধরা নিয়ে;
বিকার্মিক কচ্ছে বেলা,
বেলাবেলি সার এই বেলা,
সাঁজ না হ'তে না গেলে পর,
ঘরে হবে কিচাঁকাঁচি॥

গৌরী। ঐ নন্দী আমাদের গান শুনে
আসছে। আমি একলা থাকি, কি জানি,
সকলকে একত্র দেখে যদি চিন্তে পারে। যদি
না ভোলাতে পারি, সকলে মিলে ধ'রে কৈলাসে
নে যাবো। আল কেটে দিয়েছিঁস্, ধান-
গাছগুলো ভেঙ্গে দিয়েছিঁস্, নন্দী বেটা দেখে

রেগে আগুন হবে। তোরা যা, আমি একলা
জল সৈঁচে মাছ ধরি।

[গৌরী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

নন্দীর প্রবেশ

নন্দী। কে রে বেটী—তবে রে বেটী—
কে রে বেটী—কে রে?
গৌরী। কেন রে বেটা—তবে রে বেটা—
বল্‌তে গেলুম তোরে।
নন্দী। ফসল ভাঙ্গলি অপচ করলি,
তোরা বাবার ক্ষেতে কি পেলি?
গৌরী। তোরা মা'র ভাতারের ক্ষেত, না?
দু'গালে চড় খেলি।
নন্দী। দেখছি মাগীর মস্তি ভারি,
তোরা ভাতারের না কি?
গৌরী। নয় তো কি রে লাগালে,
তোরা ভাঙ্গড় বাপের ভয় কি রাখি।
নন্দী। ভাল চাস্ তো শোন্ আবাগী,
ভালোয় ভালোয় সর।
গৌরী। বেটার বড় লম্বা কথা,
তোরা বাপের রাখি না ডর।
নন্দী। ওরে বেটী—তবে রে বেটী—
বড় যে লম্বা কথা?
গৌরী। সর বল্ছি মক'ট-মুখো,
নইলে ম'খ করবো ভোঁতা।
নন্দী। দাঁড়া তো আবাগের বেটী,
কেন বাবা তোরা রাখে।
গৌরী। আয় তো বেটা, ডেকে আন্ তোরা
যত বাবা থাকে।
নন্দী। দাঁড়া বেটী, খাড়ি ম'টি
গ'ড়ো করবো হাড়।
গৌরী। তবে রে আবাগীর প'ত,
কামড়ে খাবো ঘাড়।
নন্দী। বাপ্ রে বাপ, বিষম মাগী,
মোষ খাবার ওর দাঁত।
পাড়ি মা'র বাবার কাছে,
ম'খ দেখে কাঁপে আঁত।
(উচ্চৈঃস্বরে) বাবা—বাবা!—

হরের প্রবেশ

হর। কি রে—কি রে?

নন্দী। দেখো—ক্ষেত ভাঙ্গালে, জল ছেঁচলে,
অপচো করলে মাগী,

ঘাড়ের রক্ত খেতে চায়,

ডাইনী বেটী ঘাগী!

হর। কে রে—কে রে—কই?

নন্দী। ওই বাবা ওই!

হর। (স্বগত) মরি মরি, কি ভুবনমোহিনী
মুর্তি! (প্রকাশ্যে) কে তুমি?

নন্দী। বেটী এখন ঘাড় নুইয়ে জল সোঁচচে,
মুখে নাইকো রা।

হর। নন্দী, আমি মাগীকে বিদায় কচ্ছি,
তুই যা—তুই যা।

নন্দী। দেখো বাবা! সাবধান, বেটী মস্ত ডান!
হর। কে তুমি স্দুলোচনা, চাঁদের কণা,

কও না কথা, চাও না ফিরে?

কোথায় থাকো? কথা রাখো,
বদন তোলা মাথার কিরে।

কেন লো একাকিনী, বিনোদিনী,
ছেঁচচো পানি কিসের তরে?

এসো না সোনামণি, চন্দ্রাননী,
আদর করে রাখবো ঘরে।

গৌরী। আ গেল, ছারকপালে বড়ো হেলে,
তোর সনে মোর কিসের কথা?

হর। বেঁধেছো রূপের ডোরে, এস ঘরে,
কেন প্রাণে দাও লো ব্যথা!

গৌরী। আই আই, এ কি বালাই!
লাজ লাগে না, কে রে বড়ো?

হর। দেখ না ও যুবতী রসবতি,
নই ত বড়ো রসের গুড়ো।

সুন্দরি পায়ে ধরি, জ্বলে মরি
থাকবো বাঁধা তোরা পীরিতে।

গৌরী। ছিঃ এ কি? যাই গো চলে,
অবাক্ করলে বড়োর রীতে!

হর। যেও না, মাথাটি খাও।

গৌরী। সর সর, পথ ছেড়ে দাও।

হর। কে তুমি? পীরিচয় দাও।

গৌরী। মূই গিরে বাপদীর মেয়ে, বড়ো
বরে দেছে বিয়ে, হাতী-শুঁড়ো, শরবুনো দুই
ছেলে। গৌরী নামটি, খাই মছি ধরে, অন্ন
নাইকো ভাতার-ঘরে, কোঁদল করে মিসেস
গেছে ফেলে।

হর। মরি মরি ও বাপদীনী কপাল পোড়া
আমার অম্নি, সাত কদলী আমার গৌরী

নারী। ঘরে আমার জায়গা তো নাই, তাইতো
হেথা চাষ করে খাই, একা থাকি মুখ নাড়তে
তারি। তোমার যেমন দুটি ছেলে আমার
দুটির নামে মেলে, ঠিক মিলেছে, তুমি আমার
সই। একুলা কেন রাত কেটে যায়, এসো থাকি
তোমায় আমায়, পীরিত করো, সয়া তোমার
হই।

গৌরী। করবে পীরিত? তাই তো সয়া!
শক্ত মাছের চেংড়া ব'য়া, জল ছেঁছা কাজ
লাগল ঠেলা নয়! মছি ধরি, পানি ছেঁচি,
চাষীর ঘরে আমি বাঁচি! তোমার সঙ্গে পীরিত
করা হয়? যদি সাথে মছি ধরো, জল ছেঁচতে
নাইকো ডর, তা হ'লে নয় সয়া-সই পাতাই।

হর। ও বাপদীনী, চাঁদবদনি, ধরবো মছি
ছেঁচবো পানি, চাষে আমার মন তো তেমন
নাই। তবে আর কি স্দুলোচনা, আর করো না
বগুনা; (আলিঙ্গনোদ্যত)

গৌরী। সরো, নই তেমন মেয়ে, ছোঁবে
আমায় ফাঁকী দিয়ে? পাওনি তেমন বাপদীনী,
মরদের ভিরকুটি সব জানি, আগে জল ছেঁচো,
তবে সয়া-সই, বাপদীর মেয়ে স্পষ্ট হই।

হর। আচ্ছা, হাতে সিউনি দাও।

গৌরী। ভাল, এই নাও।

হর। (কিয়ৎক্ষণ জল সোঁচিয়া) বাপ বাপ,
কি প্রেমের দার! জল ছেঁচে প্রাণটা যায়।

কোমরে হাত দিয়া উত্থান

গৌরী। এক সিউতি জল সোঁচে কাঁকালে
দিলে হাত, এই গুণে খাবে তুমি বাপদীনীর
ভাত?

হর। ফের ছেঁচি নাও—(কিয়ৎক্ষণ জল-
সিগুন) বল, আর কি চাও, এই তো জল ছেঁচা
হলো।

গৌরী। কুড়োও শামুক-গুগলিগুলো।

হর। রাম রাম! এ কি হলো?

গৌরী। চুবড়িতে গুঁছিয়ে তোলা; ধরো
এই সোনা ব্যাঙ।

হর। আঁ, ব্যাঙ! কি হবে?

গৌরী। মজা পাবে চিবিয়ে টাং।

হর। জগন্নাথ—জগন্নাথ!

গৌরী। ধরো। বেঙের ঝোলে জুড়োর
আঁত।

হর। (মৎস্যাদি ধরিয়া) চাঁদবদনি, এই তো সব হলো।

গৌরী। এখন কি দেবে বল?

হর। তুমি আমার, আমি তোমার, আবার দেবো কি?

গৌরী। ও কথায় ভুলি নে সয়া, চলবে না কো ফাঁকি। দেখছি তুমি রসের বড়ো কথায় পটু বটে। কি দেবে আগে দাও শুধু হাত কি মনে ওঠে? যৌবন তোমায় অর্পিত দেবো, এমন মেয়ে নই। না দাও কিছু, পথ দেখ ভাই, স্পষ্ট কথা কই।

হর। এ তিন ভুবন দিতে পারি, বল সই, কি চাও?

গৌরী। বাড়াবাড়ি কাজ নেই, তোমার ঐ আংটাটি দাও।

হর। (স্বগত) ভাল ফ্যাসাদ দেছেন জগন্নাথ। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, এই নাও। (অঙ্গুরী প্রদান করিয়া) দেওয়া নেওয়া এই তো হোলো শিশুমুখি! বৃকে এসে এখন প্রাণ জুড়োও।

গৌরী। দাঁড়াও, গায়ের কাদা ধুয়ে আসি।

হর। আর কাদা ধুয়ে কি হবে?

গৌরী। ও মা, কোথাকার নোঙরা চাষী! আগে গা ধুয়ে আসি, রসো, এলুম বলে, তুমি ততক্ষণ বাসর সাজিয়ে বসো।

হর। শীগগির এসো পায়ে ধরি।

গৌরী। তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি! [গৌরীর প্রস্থান।

হর। (কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া) আঁ, কোথায় গেল বাস্পিনী, এ কি মায়াবিনী? ওরে নন্দী ও ভৃগু, দ্যাখ দ্যাখ—খুঁজে দেখ, বাস্পিনী মাগী গেল কোথায়?

নন্দী। বাবা, আছে প্রাণের ভয়, ওটি আমাদের কৰ্ম নয়।

ভৃগু। বোঝ না বাবা, ও ডাইনীর ঝড়, কামড়ে খাবে হাড়।

নন্দী। বাবা, দেখছো কি, ও আমি ঠিক ঠাওরেছি, ও বাস্পিনী নয়—মা।

হর। বলিস্ কি! তা হ'লেই তো সৰ্ব্বনাশ করলে! চল—চল, কৈলাসে চল। যদি সত্যই মাগী এসে থাকে, তা হ'লে বড় ফ্যাসাদ হবে।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

ব্যাধগণের কুটীর

ব্যাধ ও ব্যাধ-পত্নীগণ

১ ব্যাধ। বাবা কেমন মজার কাম শিখালে, ঘর বেনিয়ে সব খাই দাই—কেমন মজায় আছি। আর শিকারের পিছে রাতদিন রোদ-বর্ষায় ঘোরা নাই।

সকলে। বোম্ ভোলা—জয় হর-পার্বতী!

সকলের গীত

মিলে জুলে থাকি এক সান্ধি

খুঁড়ে রোকে হিম বরষাতি,

মজমে গুজারি ভোর রাত।

কেমন কেমন পাকা শীষ কাটি, নেই ছুটাছুটি, পেটে মিলে দিন ভোর পাটি চিজ সবুজ তাজা এমন খুঁদে মাটী!

আর কি কড়ু মরি,

ক্ষেতে খামার খেটে সামে ফিরি,

সবকই জুটে করি মাতামাতি॥

জয় জয় হর-পার্বতী।

[সকলের প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

কৈলাস

কৈলাসবাসিগণের গীত

বিষাণ ঘন ঘন গভীর বাজে।

ঈশান ঈশ্বর বৃষোপরি রাজে॥

বোম্ বোম্ বব বোম্ বোলত গাল,

হাড়-মালা দেই ডমরু তাল,

বিশাল ঘিনয়ন লালে লাল,

জটাছুট দল জাহবী কল কল,

ফণি-ফন্স-ফণা গাজে॥

নারদের প্রবেশ

নারদ। (স্বগত) বাবা কৌদল, এই বা'র ক'ছ তোমার থলি খেড়ে, ছেড়ে মা, লেগো তেড়ে, ওরে ঢেঁকি, দেখছিহ্ কি, মজা হবে বেড়ে—বেড়ে—বেড়ে, মামী লাগে এই হাত নেড়ে।

মহাদেব, নন্দী ও ভৃগুর প্রবেশ

এই যে মামা চাষ করা হয়েছে?

হর। হ্যাঁ বাবা, হয়েছে বাবা—হয়েছে।

নারদ। তবে যে সেদিন ফাঁকি দিলে, বল্পে ছমাস এখন থাকতে হবে, আমি মামীকে খবর দিতে এয়েছি।

বেগে কান্টিক ও গণেশের প্রবেশ

উভয়ে। বাবা এয়েছে—বাবা এয়েছে।

গৌরীর প্রবেশ

গৌরী। হাবাতেগদুলো, কোথা যাচ্ছিস্? ছুঁস্নে, বান্দী হয়েছে।

নন্দী। (জনান্তিকে ভৃগুর প্রতি) বাবাকে আজ সারলে!

ভৃগু। (জনান্তিকে নন্দীর প্রতি) আজ পাঁচে ফেললে।

হর। কি বল্ছো গৌরি, বান্দী কে? আমি—আমি।

গৌরী। ঘর ঢুকো না বল্ছি, তুমি বান্দী হয়েছে, আমার ছেলে-পুতে ছুঁয়ো না।

দ্বার অবরোধ

হর। এতদিনের পর চাষ ক'রে ঘরে এলুম, দুটো মিনিট কথা বলো, কি মিছে বক্চো। নাও—সরো, ঘরে বসে একটু জিরুই। অনেকটা আসতে হয়েছে।

গৌরী। জিরোও গে বান্দিনীবাড়ী।

হর। তোমার কেমন কুঁদুলে স্বভাব;—খাম্কা বান্দিনী বান্দিনী এক ঢেউ তুললে। শোন তো নারদ—কথার গ্রী। চাষবাস ক'রে এলুম, ঘরে ঢুকতে না ঢুকতে কোন্দল! তুমি এত মিছে কথা কোথা পাও বল তো?

নারদ। মামী, বলতে কি বাছা, তোমার মুখ বড় দড়। মামাকে কি মিছামিছি বল্ছো?

গৌরী। না নারদ, তুমি জান না, বান্দী হয়েছে। বান্দিনীর সঙ্গে জল সৈঁচেছে, কুঁচে-কাক্ড়া, গেঁড়ি-গুগলি, শামুক কুড়িয়েছে, ব্যাঙের কোল খেয়েছে।

হর। রাম—রাম! শোন নারদ—শোনো, মিছে কথার ভণিতা শোনো। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! ওগুলো তুমি মূখে আনলে কি ক'রে?

গি. ৩৯—১১

গৌরী। বটে—তুমি গিল্লে, আর আমি মূখে আনলুম কি ক'রে?

নারদ। সাতা মামী, ছিঃ ছিঃ, কি কথা!

গৌরী। তবে নারদ দেখবে? এই হাতে নাতে ধ'রে দিচ্ছি। তোমার সেই আংটীটে কই?

হর। আঁ, তাই তো! আর চাষের কাজে হুঁস থাকে না, কোথায় প'ড়ে গিয়েছে।

গৌরী। হুঁস ছিল না বটে। বান্দিনীর মুখ দেখে বেহুঁস হয়েছিল।

হর। নাও, মিছে বকো না, ভাল লাগে না। নন্দী, ঐ ক্ষেতে কোথায় পড়েছে দেখেছিস্,—কুড়িয়ে টুড়িয়ে রেখেছিস্?

নন্দী। বাবা—(মস্তক কণ্ডুয়ন)

গৌরী। পথে শিখিয়ে আনতে পারো নি, মিছে সাক্ষী দিতে হবে।

হর। ভৃগু দেখেছিস্?

ভৃগু। বাবা, সিম্ধি ঘুটে আনি গে।

হর। আঁ, সে যে বহুমূল্য আংটী!

গৌরী। নারদ, ভাবতে মানা করো। সেই বান্দিনী আমায় সে আংটীটি দিয়ে গিয়েছে। বলে, “ও মা, এমন বড়ো তো কখন দেখি নি। গা ধোবার নাম ক'রে তবে বড়োর হাতে এড়িয়ে বাঁচি।” নারদ, দেখতে বলো—দেখতে বলো, এই আংটী কি না দেখতে বলো। (নারদকে অঙ্গুরী প্রদান)

হর। মিছে ফ্যাচাং দেখ! নে নন্দী চল, গাছতলায় বসি গে।

নারদ। (অগ্রসর হইয়া) মামা, এই আংটীটে বটে তো?

হর। তবে রে বেটা, কোন্দল পাকাবার ধাড়ি! যখন মাঠে গিয়েছিস্, তখনই বুঝেছি, কি একটা ফ্যাচাং বাধবে।

নারদ। দোহাই মামা, আমি কিছু জানি নে মামা! ঐ মামী বেটী কি করেছে।

[গৌরীর প্রস্থান।

ওগো, যাচ্চ কেন গো—এখন আমার ঘাড়ে যে দোষ পড়ছে!

হর। তবে রে ব্যাটা, কোন্দল বাধাবার আর জায়গা পাওনি, বান্দিনী সাজিয়ে মাঠে নিয়ে গিয়ে নাকাল করো।

নারদ। মামা—দোহাই মামা, এর আমি কিছুই জানি নে। এর শোধ দাও মামা!

হর। নে ব্যাটা নে, আমার আর শোধ দেওয়ায় কাজ নাই, আমি বিল্বমূলে গিয়ে বসি গে।

নারদ। রাগছো কেন মামা, আমার কথাটা কান পেতে শোন না। বেটী যেমন বাপ্পিনী সেজে তোমায় নাকাল করেছে, তুমি তেমন শাখারী সেজে বেটীকে জন্ম করো।

হর। অ্যা—কি করে নারদ, কি করে?

নারদ। ঠাণ্ডা হয়ে শোনো। আমি মামীকে জপাই,—মামী, এবার তো মামা আড়ি আড়ি ধান ঘরে এনেছে, তুমি এই বেলা দু-গাছি শাখা চাও। শাখা নইলে তোমার হাত খুলবে না। মামী তোমার কাছে শাখা চাইবে, তুমি দিবে না, এই ফরফরিয়ে বাপের বাড়ী চলে যাবে, তুমি সেখানে শাখারী সেজে গিয়ে বেটীকে জন্ম করবে।

হর। হুঁ হুঁ—ভালো মোর বাপ্ রে! ভালো মোর বাপ্ রে! বুঝেছি—বুঝেছি! নারদ, এখানে আর গোল না, এখানে আর গোল না। আনাচ-কানাচ হতে কে কোথায় পরামর্শ শুনবে; চল, বিল্বমূলে পরামর্শ করি গে।

নারদ। এসো মামা! তুমি আমায় দোষো, আমি তোমার হয়ে টানি, আর তুমি বলো, ও বেটা কুচকে! মামী আমার কে?—মামী তো পরের মেয়ে!—চল, পরামর্শ আঁটি গে। (স্বগত) লাগ্ লাগ্ আবার লাগ্—চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে লাগ্। আহ, কোন্দলের ধুকড়ি রে! ক'সে লাগো বাপধন!

[সকলের প্রস্থান।]

গৌরীর সহিত জয়া ও বিজয়ার প্রবেশ

জয়া। মা চলো, সেধে-পেড়ে আনবে চলো। রাগ করে গিয়ে গাছতলায় বসেছে। এসো—এসো, অনেকদিন যুগল দেখি নি; যুগল-দর্শনে কৈলাস আনন্দময় হোক্।

গৌরী। হাঁ জয়া, এতদিনের পর ঘরে এলো, কোন্দল করে ভাল করি নি। চল যাই, ঘরে নিয়ে আসি।

গীত

চল তারে সেধে আনি চলে গেছে অভিমানে।

কাজ কি আমার মিছা মানে,

মানী আমি তারই মানে॥

কিছু তারে বললে পরে, বয়ান বয়ে বারি ঝরে,
বারি হেরি রইতে নারি বাঞ্জে অন্তরে॥

কাতরা লো তারি তরে,

কেমন করে থাকবো ঘরে,

ব'সে কোথা শূন্য প্রাণে চেয়ে আছে শূন্যপানে॥

জয়া। আয় লো সবাই আয়, যুগল দেখবি; কোন্দল দেখলি, মিলন দেখবি আয়।

[সকলের প্রস্থান।]

নবম দৃশ্য

বিল্বমূল

মহাদেব আসীন

নারদ—অদূরে নন্দী ও ভৃগু

নারদ। মামা ঠিক বুঝেছ, তুমি যে আবার আল্‌গা, তাই ভয় হয়। তুমি হয় তো বলে দেবে, নারদ এই বল্‌ছিল।

হর। না, আল্‌গা বলে কি এত আল্‌গা পেয়েছি! মামা বড় দাগা দিয়েছে, এর শোধ তুলবো, তবে ছাড়বো।

নারদ। তবে শোন, কোন্দল মিটিয়ে ফেল, বেটী তোমায় সাধতে আসছে। একটু এড়ে থেকো, দুটো সাধুক পাড়ুক, তার পর যেয়ো।

জয়া ও বিজয়ার সহিত গৌরীর প্রবেশ

মামা, আমি মামাকে বল্‌ছিলুম, আর রেগে কাজ নেই, ঘরে চলো।

গৌরী। এসো—এসো, আর রাগে কাজ নেই।

হর। না—না, আমার ঘরে কাজ নাই, আমি এইখানেই থাকবো।

গৌরী। হোগ মেনে এসো। আর বাপ্পিনীর জন্যে ভেবে কি করবে? তুমি ঘরে এসো, আমি সেধে পেড়ে এনে মিলিয়ে দেব এখন।

হর। এখানেও বন্ধ থাকতে দেবে না, কোন্দল করতে এসেছ।

গৌরী! এসো, আর রাগে কাজ নেই, ঘরে এসো।

হর। নাও, তুমি রাজার কি, তুমি ঘরে গিয়ে থাকো। আমি ভিখারী মানুষ, গাছতলায় থাকি।

গৌরী। আমিও এই গাছতলায় বসলুম।

হর। দেখ দেখি, মিছে এই ছেলেপুলের সামনে কি গম্ভগোল করলে!

গৌরী। তার আর লজ্জা কি? তোমার রীত সবাই জানে।

নারদ। (জনান্তিকে) মামা, চেপে যাও।

গৌরী। তুমি ঘরে আসবে না? আমিও এই গাছতলাতে বসলুম।

হর। তা বসো না—বসো না, (হস্ত ধরিয়) এই বাঘছালাই বসো না।

গৌরীকে উরুর উপর স্থাপন

ভৈরব ও ভৈরবীগণের প্রবেশ ও গীত

জটাজুট মিলে এলায়িত কুন্তল,
রজত-ভূধরে কিবা কনক উজ্জ্বল,
মোহন-মোহিনী রাজে, রসময়ী রসরাজে।

হাড়-মাল সনে কুসুমমালিনী,

যোগেশ্বর যোগসিদ্ধশালিনী,

চন্দ্রশেখর হর, হর-উরুবাসিনী,

মন-বিকাশিনী চরণ-কমলদল

আদরে ধরো হৃদিরাজে॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস

গৌরী, জয়া ও বিজয়া

গৌরী।

গীত

কখনো তার মনের মত নই।

আপন-হারা, কেঁদে সারা, স্বতন্তরা সদাই রই॥
যেখানে সে হেরে নারী,

তখনি ত হয় গো তারি,

মোহনকারী বহু-রূপধারী;

এক রূপে তার পোরে না মন,

যে যেমন তার সনে তেমন,

পরষেঁষা সে কেমন কেমন,

সয় বলে আর কত সই॥

নারদের প্রবেশ

নারদ। মামী, মামা কোথা?

গৌরী। আর বাছা, জানই তো, আমার কাছে কি সে থাকতে চায়! কোথায় কে ডোমনী, কুঁচনী আছে, তারই সঙ্গে বৃদ্ধি ঘুরছে।

নারদ। সেটি বাছা তোমার দোষে। আমার পরামর্শ শোনো, যাতে মামা তোমা ছেড়ে এক-দশ না নড়তে পারে।

জয়া। যা যা কুঁদুলে মিন্বে, তোর আর পরামর্শে কাজ নাই; তোর পরামর্শ শুনে বাবা আরও বিগড়ে গেছে। চাষ থেকে আসবার পর মা কোন্দল কোরলে, তাইতে বাবা আরো আড়ো আড়ো ছাড়ো ছাড়ো হয়ে বেড়াচ্ছে। কুঁদুলে মিন্বে বৃদ্ধি আবার কোন্দল বাধাতে এসেছিঁস্? না মা, তুমি ঐ ঢেঁকিচড়া মিন্বেসর কথা শুনো না।

নারদ। তোদের সঙ্গে বেড়িয়েই তো মামী মামাকে ধরবাসী করতে পারলে না। তো মাগীদের যেমনি সাজ, তেমনি সাজে মামীকে রেখেছিঁস্, এতে মামা ভুলবে কিসে? এই সুন্দরপুঁরে সব বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখে এলেম—তারা সব জানে—পতিকে সতীর কি করে ঘরে রাখতে হয়। মামীকে বেশভূষা করতে দিবি নি, তোদের ডাইনীর সন্দর্গীর মত করে নিয়ে বেড়াবি, এতে মামা ঘরবাসী হবে কিসে? মামী, তুমি আমার কথা শোনো, এই মাগীগুলোর সঙ্গে ওমন ছাই মেখে নেচে বেড়িও না। আমার বৃদ্ধি শোনো, ভাল করে বেশভূষা করো; দেখ দেখি, মামা কোথায় যায়। তোমার ভুবনমোহিনী রূপের কাছে ত্রিভুবনে কি আর রূপ আছে?

গৌরী। আর বাছা ভুবনমোহিনী রূপ! এই মা তো কত করে সাজিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল; তাতে কি তোমার মামার মন পাওয়া যায়? ও খালি এদিক্ ওদিক্ উঁকি-ঝুঁকি মেরে বেড়াবে।

নারদ। তোমার মা কি সাজাতে জানে যে সাজাবে? দুহাতে শাঁখা পর দেখি, দেখি, কেমন মামার মন না ভোলে। এই দেখে এলুম—শাঁখা পরে লক্ষ্মী নারায়ণকে চোখে চোখে রেখেছে, ব্রহ্মচারী ব্রহ্মাকে ব্রহ্মাণী শাঁখা

পরে গৃহী করেছে, শচী ইন্দ্রকে ভেড়ো করেছে। সহস্রলোচন, সহস্র চোখে শচীর পানে চেয়ে থাকে, এত অস্বরী-কিনরী, কারো পানে ফিরে চায় না। তুমি দু'পাটি শাঁখা পরো, দেখি, মামা কেমন না তোমার বশ হয়।

গৌরী। বাছা, ভিখারীর ঘরে এসেছি, শাঁখা কোথায় পাব?

নারদ। কেন—মামাকে বলো—মামা কিনে দিক্। তুমি আবদার করে ধরে বসো দেখি। দেবে না তো কি? তুমি না দিলে ছেড়ো না। তুমি কোন্দল করতেই পারো বাছা, ভুলিয়ে ভালিয়ে কাজ নিতে জানো না।—এ মামা আসছে, তুমি ধরে বসো, বলো—শাঁখা দাও।

গৌরী। যদি বলে, কোথায় পাবো?

নারদ। তুমি বলবে, যেখানে পাও। তুমি ছাড়বে কেন? তুমি বাগিয়ে আদায় করতে জান না, তাই। নাও, তুমি ধরে বসো, ছেড়ো না। যেন বলো না, নারদ শিখিয়ে দিয়েছে। একবার তুমি শাঁখা পরলে বৃদ্ধি, মামা কেমন ফাঁকে ফাঁকে বেড়ায়।

হরের প্রবেশ

হর। কি নারদ, কি মনে করে?

নারদ। এই এদিক্ দিয়ে যাচ্ছিলুম, ভাবলুম, মামা কেমন আছে, একবার দেখে যাই।

হর। বৃদ্ধি আবার কি কোন্দলের মন্ত্রণা দিতে এসেছ?

নারদ। আমি এইমাত্র আসছি, কেমন মামী? (গৌরীর প্রতি জনান্তিকে) কোন কথা ভেঙে না। (জনান্তিকে মহাদেবের প্রতি) মামা, সেই কথা তুলেছি। বেটী এখনি শাঁখা চাইবে, তুমি না দিতে চাইলেই রাগ করে বাপের বাড়ী চলে যাবে।

জয়া। ঐ দেখ মা, কুঁদুলে মিসেস কানে কানে কি পরামর্শ দিচ্ছে। (নারদের প্রতি) কি রে মিসেস—কি মন্ত্রণা দিচ্ছ?

নারদ। (জনান্তিকে) মামা, কথাটা ঢেকে নি। (প্রকাশ্যে) সত্যি কথা বলতে কি মামা, ঐটি তোমার বড় দোষ। একদিন রাগের মুখে এক কথা হয়ে গিয়েছে, শুনছি না কি, তুমি ঘরে থাকো না;—মামী কেঁদে কেঁদে বেড়ায়।

হর। বাছা, দুঃখের জন্যে দোরে দোরে ভিক্ষে করে বেড়াই, ঘরে থাকবো কি বল।

নারদ। (জনান্তিকে) মামী, আগে থাকতে কাটান গাছে; তুমি কথাটা তোলো।

গৌরী। তা ভোলানাথ, বলছিলাম কি, হাত দু'খানি খালি থাকে, বড় লজ্জা করে, আমায় দু'হাতে শাঁখা কিনে দাও।

হর। আবার বৃদ্ধি নারদের পরামর্শ শুনছে! দু'দণ্ড ঘরে এলুম, তা থাকতে দেবে না। আমি শাঁখা কিনে দেব! আমার তো সম্বলের মধ্যে ভিক্ষের বৃদ্ধি, আর বৃড়ো এ'ড়োটা। আমি ভিখারী-নাগারী, শাঁখা কোথায় পাব?

গৌরী। দোহাই ভোলানাথ, তোমার পায়ের ধরি, আমার বড় সাধ হয়েছে,—সকলে শাঁখা হাতে দিয়ে আসে, আমি লজ্জায় হাত বার করতে পারি নে।

হর। নাও, বৃদ্ধি, আমায় ঘরে থাকতে দেবে না। আমার অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, তুমি শাঁখার বায়না ধরলে,—কোথায় পাই? একটা হিসাব করে কথা বল তো সাজে।

গৌরী। কেন—দিতে কি নাই? আর কখনো কি তোমার কাছে কিছ্ চেয়েছি! বড় মুখ করে একটা জিনিস চেয়েছি, তা কথার স্ত্রী শোনো!—বলে, ঘরে টেকতে দেবে না। নাও—তোমার ঘর নিয়ে তুমি থাকো, আমার যেখানে ইচ্ছা হয় চলে যাই। কেন—এত কি! তুমি শাঁখা দিতে পারবে না?

হর। আমায় বেচলেও শাঁখার দাম হবে না।

গৌরী। তুমি দেবে না?

হর। মুরোদ থাকলে তো দেবো। তোমার শাঁখার ভাবনা কি? রাজা বাপ রয়েছে, গিয়ে নিয়ে এসো না?

গৌরী। তা বেশ, সেই কথাই ভাল। জয়া, ছেলে দুটোকে নিয়ে আয় তো। আমি চল্লুম, পেটে জয়গা দিয়েছে, হাঁড়িতে জয়গা দেবে!—ও মা—গুর ঘর না করলে চলবে না।

প্রস্থানোদ্যাত

হর। গৌরি, যেও না—যেও না—আমার মরা মুখ দেখ, যেও না—

গৌরী। (কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া) না, আমি

থাক্‌বো না, রোজ রোজ মৃদুনাড়া আমি সব
না। আয় জয়া, আমি এগেই, ছেলে দ্দুটোকে
সঙ্গে নিয়ে আস।

[গৌরী, জয়া ও বিজয়ার প্রস্থান।

হর। ও নারদ, সত্যি সত্যি গেল যে?

নারদ। যাবেই তো—তোমার সঙ্গে কি
কথা!—মামী বাপের বাড়ী যাবে, তুমি সেখানে
বুড়ো শাখারী সেজে শাখা বেচতে যাবে, নাম
বল্‌বে, ভোলা শাখারী।

হর। না না নারদ, গৌরী গেলে আমি
কৈলাসে থাক্‌তে পার্‌বো না; ওকে ছেড়ে
আমি এক দণ্ড থাক্‌তে পারি না।

নারদ। ছেড়ে থাক্‌বে কেন মামা, তুমিও
পেছ পেছ যাও না। তোমায় নাকাল করেছে,
তুমি শোধ দেবে না?

হর। না বাছা, আর শোধশোধি কাজ
নেই, আমার শোধবোধ হয়েছে,—আমার প্রাণ
কেমন কচ্ছে,—তুই ফেরা। আমার উপর রাগ
করেছে, আমার কথায় ফিরবে না।

নারদ। মামা, আর যদি তোমার কোন
কথায় থাকি, তা হ'লে আমার যে কুঁদুলে বলে,
সেই কুঁদুলেই যেন হই। শোধ দাও না মামা,
তুমি এমন আল্‌গা কেন?

হর। না—না, আমি ফিরিয়ে আনি।

[হরের প্রস্থান।

নারদ। না ঢেঁকি, ভাল হলো না, মামা
বেটা হাতে পায় ধরে ফেরাবে। বল্‌ছি—
'ইন্দ্র রথ নিয়ে পথে দাঁড়িয়ে আছে, মামীকে
গিরিপদ্রে পেঁপেছে দেবে, মামা ধরতে পার্‌বে
না?' তুই জানিস্‌ নে ঢেঁকি, জানিস্‌ নে, মামা
এক পা ফেললে ব্রহ্মাণ্ড পার হতে পারে। 'চ' 'চ',
পরামর্শ দিতে হবে, না ফেরে। মামা-মামীর
শাখা পরানর পালা না হ'লে নরলোকে স্ত্রীকে
অলঙ্কার দিতে শিখবে কেমন করে? পদ্রু-
প্রকৃতির মিলনে নর-নারী গহ্নী হ'লো, চাষী
হলো, শিল্পী হওয়া তো চাই। অলঙ্কার না
হ'লে নারীর শোভা হয় না। মামা, মামীকে
শাখা পরালে নরলোকে স্ত্রীর আদর হবে;
পদ্রু-প্রকৃতির লীলা দেখেই তো শিখবে।
চল—ঢেঁকি চল, কচ্‌কাঁচি তো তুই ভাল-
বাসিস্‌, রাতদিনই তো কচ্‌কচ্‌ করিস্‌।

গীত

আজ ঢেঁকি, সেজেছ চমৎকার।

আ মরি আক্সলিধারী,

বিপ্লবের ঝড়টির কি বাহার॥

চুণকালীতে টানা দু'নয়ন,

শোণের লাগাম বাঁধা চাঁদবদন,

পেটে পাড়া মেটে কেশ চিকণ;

ভাঙ্গা কুলোর কিবা দু'টি কান,

ছেঁড়া চটের পাখা হরে সাত কুঁদুলীর প্রাণ,

কৌদল ঠেসা, বাবুই বাসা,

রেকাব দু'টি ঝুলছে খাসা,

কৌদলের ধুকুড়ি পিঠে নারীর কাজনাশা;

গোদা পায়ের লাথি-থেকে

সখের বাহন রে আমার॥

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শৈল-পথ

গৌরী, জয়া ও বিজয়া

গৌরী। জয়া, নারদের পরামর্শে ভোলাকে
ছেড়ে চলে এলুম, ভাল হলো না! একলা
কৈলাসে ভোলা নয়ন-জলে ভেসে যাচ্ছে।
আমার শাখায় কাজ নাই, কৈলাসে ফিরে যাই।
কেন জয়া আমার বাঁ অঙ্গ নাচছে? কেউ কি
আমায় স্মরণ কচ্ছে? বোধ হয়, ভোলা ব্যাকুল
হয়েছে, তাই চরণে চরণ বাজছে, দক্ষিণ নয়ন
নাচছে।

জয়া। না মা, তা নয়। গিরিপদ্রে মেনকা
রাণী অধীরা হয়েছেন। তুমি গিরিপদ্রে চলো,
বাবা গিরিপদ্রে আপনিই যাবেন। তুমি রাগ
ক'রে চলে এসেছ, বাবা সেধে না নিয়ে গেলে,
তোমার যাওয়া ভাল দেখাবে না। ইচ্ছাময়ি,
মেনকা রাণীরও তো ইচ্ছা পূর্ণ করা তোমার
উচিত।

ইন্দ্রাদি দেবদেবীগণের প্রবেশ

গীত

দামিনীদাম নলিনী চরণে, নব বামা নবরাঙ্গিনী।
তরুণ-তপন নখর-নিকরে,

তপত-কনক-অগ্নিনী॥

শশিশেখরা অমিয়-হাসি,

মৃদুকেশী বিভূবিলাসী,

উমেশ-হৃদয়বাসী;

বরাভয়করা অভয়া বরদে,

মাতাঙ্গিনী আমোদ-মদে,

বরবান্ধিনী নগনন্দিনী,

ভুবনমোহিনী ভবেশ-সোহিনী,

শিবে—শিবলীলা-সিঙ্গিনী॥

ইন্দ্র। মা, আশীর্বাদ করো।

গৌরী। কে বাবা তুমি?

ইন্দ্র। আমি ইন্দ্র, তোমার বরে দেবরাজ।

তুমি কঠিন পথে পদরঞ্জে যাচ্ছ, তাই আমি রথ নিয়ে এসেছি। কৃপা করে যদি আমার রথে আরোহণ করো।

গৌরী। বাবা, তুমি চিরসুখী হও। এরা কারা বাবা?

ইন্দ্র। এরা গিরিপদুরে তোমার পূজা দেববে ব'লে এসেছে। এস মা!

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

হিমালয়-পথ

কতিপয় নাগরিকার প্রবেশ

১ নাগ। ওই উমা আসছে—ওই উমা আসছে!

২ নাগ। ঐ যে উমা, ঐ যে গিরিরাণী উমাকে দেখে পাগলিনীর মত ছুটছে! ঐ যে নগরবাসীরা আনন্দ-রব কচ্ছে!

গীত

আমার উমা এলো ব'লে।

পাগলিনী গিরিরাণী, চলে আকুল কুলতলে॥

মা এলো মা এলো সাড়া পড়িল নগরে,

সারি সারি নাগরী খাইল সখরে,

মস্ত হৃদি বেগে জীবন তরঙ্গ চলে॥

চার, চিকুরে কারো আধ রচিত বৈণী,

আধ রঞ্জিত অলকা-তিলকা-শ্রেণী,

আমোদ-মদভরে অটল টলটলে॥

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

হিমালয়-অন্তঃপদুর

মেনকা ও গৌরী

মেনকা। উমা—উমা, তুই একলা কি করে এলি? হঠাৎ চলে এলি কেন? জামাই তো ভাল আছে? ছেলে দু'টি কার কাছে রইলো? আহা, মা আমার শূন্য হয়ে গেছে! কি রে, ঝগড়া-কোন্দল করে আসিস্ নি তো?

গৌরী। না—মা, না—অনেক দিন তোমাদের দেখি নি, তাই দেখতে এলুম।

মেনকা। তা বেশ করেছিচ্ছ, ছেলে দু'টিকে নিয়ে এলি নি?

গৌরী। তারা জয়ার সপ্তে আছে, বাবাকে প্রণাম করে আসছে।

মেনকা। তুই হঠাৎ এলি, একটা খবর পাঠাতে হয়, আমি লোকজন পাঠাতুম।

গৌরী। না মা, আমি চলে এলুম, রোজ রোজ ঝগড়া সইতে পারি না।

মেনকা। আহা মা, ঝগড়া করে, সে খাপা মানুষ। তা আর, তোর পেঁছানোর খবর কৈলাসে পাঠাই। সে তোকে ছেড়ে থাকতে পারে না, কত ভাবছে। আমি কাঁদাকাটি করে তিন দিনের বেশী তোকে রাখতে পারি নে। চারিদিনের দিন সকাল বেলা শিগে ডমরু বাজিয়ে হাজির হয়। তা আর, একটু জিরুনি। আহা, পথে বড় দুঃখ পেয়েছিচ্ছ, না?

গৌরী। না মা, ইন্দ্র আমায় রথে করে পাঠিয়েছে।

মেনকা। তা বেশ বেশ, দেবরাজের অসদুর-নাশ হোক। তা এসেছিচ্ছ তো দিন কতক এখানে থাক। আমি জামাইকে আনতে রাজাকে পাঠাই।

গীত

এসেছিচ্ছ মা থাক না উমা দিনকত।

হয়েছিচ্ছ ডাগোর-ডোগর

কিসের এখন ভয় এত॥

বলিস্ যদি আনি মা জামাই,

সকালে লোক কৈলাসে পাঠাই,

সবাই মিলে করুবো যতন

যোগাব তায় মনোমত॥

খল কপট তো নাইকো তার মনে,

যে ডাকে, সে ফেরে তার সনে—

মান-অভিমান তার মনে নাই,

কুচুটে তো তুই যত॥

এখন বৃদ্ধি ঘর চিনেছি, তাই হয়েছি পর,

কে'দে কে'দে ভাসিয়ে দিতিস, নিতে এলে হর,

স'পে দিছি পরের হাতে,

জোর আমার তো নাই তত॥

গৌরী। সে হেথায় এসে থাক'বে, তা হ'লে

শ্মশানে শ্মশানে হাড় কুড়িয়ে বেড়াবে কে?

ভূতদানা নিয়ে নৃত্য হবে কোথা? দুঃখের কথা

বল'বো কি মা—একদিনও ঘরবাসী কর্তে

পারি নেই। দেবরাজ কতবার মন্দির করে দিলে,

তা ভূতদানাদের বলে, 'ভেঙ্গে ফেল!' তার কি

লোকালয় ভাল লাগে? সখের মধ্যে এক ধৃতরো

ফুল; আর যেথায় যা পায় বিলোয়। মা, আমার

ভাবনা কি ছিল? যে যা চাইলে, তারে তা দিয়ে

দিলে,—ইন্দ্র ইন্দ্রই নাও, ব্রহ্ম ব্রহ্মই নাও,

ঘর-সংসারে তো দুঃখ-দরদ নেই। যদি মনে

করতো তো লক্ষ্মী ঘরে বাঁধা থাকতো। তা

নয়, দোরের দোরের যাবে, আর ভিক্ষা মাগবে।

মেনকা। হ্যাঁ উমা, সত্যি? লোকে যা বলে,

শুনে ভয়ে বুক কাঁপতে থাকে।

গীত

জামাই নাকি শ্মশানবাসী শুনতে পাই।

আমি ভেবে সারা, বল মা তারা,

সত্যি কি না শুধাই তাই॥

একে সে ক্ষেপা সন্ন্যাসী,

বৃদ্ধিয়ে কোথায় কর'বি ঘরবাসী,

পোড়ার উপর এ কি পোড়া শূনে ভয় বাসি—

হয়ে এলোকেশী উল্লংগনী

বসিস্ বৃকে সরম নাই॥

মরি ভেবে বৃদ্ধি আর কবে,

ক্ষেপাকে কে বোঝাবে তবে,

মার প্রাণে বল্ আর কত সবে—

ঘর করেছিচ্ছ ভূতের বাসা,

মেতে বেড়াচ্ছ মেখে ছাই।

নয় তো এখন কচি মেয়ে, সে দিন গিয়েছে,

যা হোক্ দূটো গুঁড়োগাড়া কোলে হয়েছ,

আর কতকাল এলো হয়ে বেড়াবি নেচে?

তুই যদি না বৃদ্ধি চলিস্,

বৃদ্ধিবে কি ভাঙ্গা জামাই॥

গৌরী। আমি একলা বৃদ্ধিবে কি হবে?

সে বৃদ্ধি বৃদ্ধিবে, সে বৃদ্ধি ঘরবাসী হবে?

মেনকা। সে বাছা একলা কেন জামাইকে

দুষছো? তুমিও তো শূন্যে পাই, তার সপো

নেচে বেড়াও। বেটা ছেলে, ওরা সংসারের কি

জানে, ওদের বৃদ্ধিয়ে সৃদ্ধিয়ে নিয়ে স্থিত

করতে হয়। তা এত বোঝাই, তোর এ কান

দিয়ে সৈ'দায়, ও কান দিয়ে বেরোয়। শূন্যে

পাই, সে হেথায় থাকতে চায়, তার আমার মান

অভিমান নেই, তুই নাকি কুচুটেগিরি করে

বলিস্,—‘এখানে কোথায় থাক'বে?’ আর,

মুখখানি শূন্যে গিয়েছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

কান্তিক ও গণেশের প্রবেশ

কান্তিক। ওরে ঝাঁক ঝাঁক ময়ূর ধরে

নিয়ে যাবো। দৈখালি নি, কত খেলা করে

বেড়াচ্ছে। ধরতে যাবি?

গণেশ। না, আমি গান গাবো।

কান্তিক। না ভাই, তুমি গান ধরো না।

তুমি গান ধরলে ময়ূর তো ময়ূর, বাঘ সিংহী

পর্যন্ত পালাবে।

গণেশ। এখন আর আমি তেমন গাই না,

বেশ গাই, এই শোনো—

কান্তিক। ওরে না না—এখনি তোর গান

শুনে সব চমকে উঠবে।

গণেশ। তুমি জান না—এখন আমি বেশ

গাই। এই শোনো—

গীত

জয় ব্যোমকেশ ব্যোমকেশ মায়ী।

তাথেই তাথেই গরজ গভীর,—

আও আও আও, উধাও গাও,

গান মান, তাল তান, রঙ্গে শৃংগধর

বরশির আওয়ো মাতারি॥

উচ্চ শব্দ উদ্ভবতুড,

তান্ডবে তোল স্বর প্রচণ্ড,

সাগরস্বর, গিরি-কন্দর,

পুর তানে রস্মাণ্ড,

জ্ঞান জ্যোতি, উথল, ভাতি, বগল ঘন বাজায়।

নেপথ্যে! আরে কি রে—কি রে?
কান্তিক! দেখ দেখি—কি গোল বাখালি,
তোর গান শুনেন সব ছুটে আসছে।
গণেশ! শুনতে আসছে।

গীত

উচ্চ শব্দ, উম্মদ-শব্দ,
তাড়বে তোল ম্বর প্রচণ্ড,
সাগরাম্বর, গিরিকন্দর, পরে তানে ব্রহ্মাণ্ড,
নেপথ্যে! ওরে কি হ'লো রে—কি হ'লো?
পর্বতের চূড়ো ভেঙ্গে পড়লো না কি?

মেনকা প্রভৃতি পূরবাসিনীগণের প্রবেশ

মেনকা! তাই তো বলি—আমার গণেশ
গান ধরেছে। এসো দাদা, আর গান গেয়ে কাজ
নেই, থাকে এসো।

কান্তিক! দেখ দেখি, তোরে বঙ্গম—
খামকা গোল করলি!

গণেশ! কল্পম কল্পম—তোমার কি, আমি
আবার গাবো।

মেনকা! গেয়ো এখন দাদা—গেয়ো এখন।
এখন থাকে চল।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

হিমালয়-পথ

নন্দী, ভৃঙ্গী ও প্রমথগণ সহ শাখারিবেশে
হরের প্রবেশ

গীত

শাখা চাই!

তিনটি ভাই একই ধারা, কারো কসর নাই।
তিন গুণাকর, তিনটি সোাসর,
গুণের পালম কোথা পাই॥

শাখা চাই!

ব্রহ্মচারী ধ্যানে থেকে,
আপন বোটা তাড়নে ঝেঁকে,
চার মূখে বেদ-বিধি ছোটে,
নিজের বিষরি নাই বালাই॥

শাখা চাই!

একটি মাধব কত ঠাটে,
ঘুরে বেড়ান মাঠে ঘাটে,

তাকে তাকে ফাঁকে ফাঁকে,
কুল মজাতে চান সদাই॥
শাখা চাই!
আর এটি ভোলা শাখারী,
ফেরেন যেথা থাকে নারী,
জাত কি অজাত, আচার-বিচার
হায়া ঘেন্না নাই কো ছাই॥
শাখা চাই!

হর। নন্দী, তোরা স'রে পড়, গোরীর
সখী আসছে, আমাদের একত্রে দেখলে চিনে
ফেলবে।

[নন্দী, ভৃঙ্গী ও প্রমথগণের প্রস্থান।

নাগরিকাগণের প্রবেশ

চাই শাখা চাই।

১ নাগ। ওলো—ওলো, মিন্সে শাখা
বেচতে এসেছে।

২ নাগ। ও শাখারি—ও শাখারি, দেখি
কেমন শাখা। আঃ গেল যা, পোড়ারমুখো কথা
কানে তোলে না।

হর। চাই শাখা চাই।

১ নাগ। আঃ গেল যা মিন্সে, তোরা
কপালে ছাই। কেমন শাখা দেখা।

হর। চাই শাখা।

২ নাগ। মিন্সে, তুই কালা নাকি, শাখা
দেখা।

জয়ার প্রবেশ

জয়া। কি লো কি, এখানে সব গোল
কিচ্ছিস্ কি?

১ নাগ। এই দেখ ভাই, এক মিন্সে কালা
শাখা বেচতে এয়েছে। খালি চোঁচাচ্ছে, 'শাখা
চাই'। বলছি দেখি, তা খুবড়ো মিন্সে ছোট
কথা বদ্বি কানে তোলে না!

জয়া। কই কই, ওরে শাখারি, শাখা
দেখা না?

হর। তোরা আর শাখা দেখে কাজ নাই,
আমার মূখ দেখে যা।

জয়া। আঃ মরি, চাঁদমুখের কি ছিরি,
মুখের বালাই নিলে মরি। নে মিন্সে নে, শাখা
দেখি দে। মার হাতের শাখা নাই, ভাল, মন্দ
পছন্দ করে যাই।

হর। এ শাঁখা দেখে তুই কি কর'বি? শাঁখা দেখলে অম্নি দাঁত ছিরকুটে মর'বি!

জয়া। আঃ গেল, কে রে মিসেস, আমি পার্শ্বতীর সখী, আমি শাঁখা দেখবো কি? নে নে, রাগ বাড়াস্ নি কথায়, তোর মত শাঁখারি কত মা'র পায়ে গড়াগড়ি যায়।

হর। তা বুঝে নিয়েছি, তোমার মদুখানি দেখে আর তোমার মিষ্টি কথায়।

২ নাগ। দেখাও না শাঁখারি, ও রাজার মেয়ের সহি, ওর সঙ্গে বকাবকি করে কি?

হর। চোখ থাকে তো দেখে যা, এ শাঁখা চেনা তোর কৰ্ম না, এ শাঁখা ব্রহ্মা পারে না গড়তে ধ্যানে, আমার কারিকুরী তুই কি বুঝ'বি, যে জানে—সেই জানে।

জয়া। আহা, রসের কারিকর, দেখাও মেনে।

হর। এই দাখ্য—(জয়া ও নাগরিকাগণের শাঁখা দেখিয়া চমৎকৃত হওন) উল্টে ফেল'লি যে নাক! কেমন, তাক্ হ'য়ে গেছি'স্ তো?

সকলে। আঃ মরি—আঃ মরি, দিবি শাঁখা—দিবি শাঁখা!

জয়া। ও শাঁখারি—ও শাঁখারি, তুই আমার সঙ্গে আয়, তোর শাঁখা নেবে গৌরী! যে দাম চাস্, পাবি। এই শাঁখা জোড়া বেচে নেয়া'ল হয়ে যাবি!

হর। নে নে, আমায় তেমন শাঁখারি পাস, নে। যার সখ হ'বে, সে এখানে এসে নেবে। আমি কারো বাড়ীতে দিই না প।

জয়া। শোন্ না—শোন্ না, সে রাজার ঝি, এখানে আস্তে পারে কি?

হর। আরে নে নে, তোর গৌরীকে জানি, খরখরে মদুখানি;—তার ভাতার মরে ভিক্ষা ক'রে, তার আবার গদুমর কি রে? শাঁখা পরতে চায়, আস'ক হেথায়, আমি যাই নে কোথাও কারো কথায়।

জয়া। এই বড়ো, দু'গালে চার চড় খাবে, নাকে দাঁড় দিয়ে টেনে নিয়ে যাবো, তবে যাবে। ভাল চাস্ তো আয়, নইলে মর'বি ঠোনার ঘায়।

হর। ঢের দেখি'ছি ঠোনা, তুই তো তুই, তোর গৌরীকে আছে জানা। তোর মাগীর চোখ-রাগানিতে ভয় করি, আমি তেমন না।

জয়া। হাঁ রে মিসেস—তবে রে মিসেস! ভয় করিস্ নে—দেখ তবে। (সবলে হরের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ)

হর। চল যাচ্ছি, টানাটানি করো না—টানাটানি করো না, কোথায় যেতে হবে?

জয়া। পথে এসো, এখন হ'লো! এখন আস্তে আস্তে পেছ' পেছ' চলো!

হর। (স্বগত) এরা মহামায়ার সঙ্গে ফেরে, ব্রহ্মা বিষ্ণুকে ফ্যালে ফেরে, নিশ্চিন্ত-শুদ্ধবোধের সাথী, যে শম্ভুর বৃকে মারে লাথি, তার সহি; এদের বলে কি শিব-বল চলে, ভালয় ভালয় আগ' হই।

নারীগণের গীত

বুঝবো আজ কেমন শাঁখারী।

ভিরকুটি ছরকুটে দেব

দেখ'বো তোর কিসের জারী॥

ছোটমুখে তোর বড় কথা,

কর'বো থোঁতামুখ ভোঁতা,

রাজকিয়ারী রাজেশ্বরী

আস'বে তোর হেথা?

কপালে তোর ছাই,

বড়ো ব'লে এড়িয়ে গেলি তাই,

নয় পাঁচ মাথা কার বেঁচে যেত,

বৃকের পাটা কার ভারি॥

[হরের হস্ত ধরিয়া জয়া ও নাগরিকাগণের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

হিমালয়-অন্তঃপদুর

মেনকা, গৌরী, বিজয়া ও পদুবাসিনীগণ মহাদেবকে লইয়া জয়া ও নাগরিকাগণের প্রবেশ

জয়া। মা শাঁখা পরতে চেয়েছিলো, এই শাঁখারিকে ধরে এনেছি।

মেনকা। কেমন শাঁখা, দেখি, দেখি!

হর। তুই নিবি না কি? এ শাঁখা তোরে বেঁচি নি। তোর গাল তোবড়া, তুই বড়ী নড়ী, তুই এ শাঁখা পরে কর'বি কি?

মেনকা। তা হ'লোই বা বাছা, দেখাও না, দেখাও না। শাঁখা কি আমি পর'বো, আমার মেয়েকে কিনে দেব।

হর। মনে করোঁছিস্, ওম্নি শাঁখা পরাবো না কি? যে শাঁখা পরবে, আগে তার মৃত্যু দেখি।

গৌরী। ও শাঁখারি, আমি পরবো।

হর। এগিয়ে এসো, ভাল করে ঠাউরে দেখি, তবে শাঁখা বাঁধ করবো। (গৌরীর অগ্রসর হওন)

১ পদ। ও মা, বড়ো মিসেস মৃত্যুর দিকে হাঁ করে চেয়ে রইলো যে গো।

গৌরী। কই, শাঁখা দেখাও।

হর। ভাল করে আমার মৃত্যুর পানে চাও, ঠাউরে দেখি।

মেনকা। এ বড়ো কে গো? সোমন্ত বি, কিছু গুণ-গান করবে না কি?

হর। আচ্ছা, এই শাঁখা দেখ দেখি, পছন্দ হয় না কি?

পূরবাসিনীগণ। আহা, দিবিয়া শাঁখা—আহা, দিবিয়া শাঁখা! তোমার গৌরীর যেমন নখর হাত, তেমনি সুন্দর শাঁখা!

মেনকা। ও শাঁখারি, নে—শাঁখাজোড়াটি দে, দাম চাস্ কত টাকা? দেখ তো গৌরী, হাতে হবে না কি?

হর। ঠিক হবে; আমি মনে-ধ্যানে দিছি জোঁকা।

মেনকা। কি দাম নিবি বল?

হর। আন তেল-জল, আগে শাঁখা পরাই; বেশ সেজেগুজে তো আছ, নতুন কাপড় তো পরেছো, আর সাজগোজ কাজ নাই।

২ পদ। ওগো শাঁখা পরবে, শাঁখা বাজাও, —তোমার জামাইয়ের মৃগল তো চাই।

গৌরী। তোমার নাম কি শাঁখারি? তোমার খুব কারিকুরী। তুমি কোথায় থাক? মরি—মরি, দিবিয়া শাঁখা—আ—মরি! তোমার নামটি কি?

হর। ভোলা শাঁখারি। আমার বড় দজ্জাল নারী, তার মৃত্যুর তোড়ে ঘরে রইতে নারি, তাই শাঁখা করি ফেরি। কোঁদল করে বাপের বাড়ী চলে গেছে, তার শরীরে রাগ ভারি।

গৌরী। তোমার গিন্নীর নামটি কি?

হর। গৌরী। দৃটি ছেলে, আমার কাছে থাকে না মূলে। আমার দেখুছো যেমন পেটটি

ডাগর, একটি ছেলে তেমনি লম্বোদর। আর একটি ছেলে, সদাই বেড়ান তীরখনক নে খেলে। আমি ঘুরে ঘুরে খরচ জোগাই; ছেলে যেন ষড়ানন, ছ'মুখে করে খাই খাই। তার আবার লম্বা কোঁচা, রোচে না যা তা। এই শাঁখা বেচে যা পাই, তাতেই খরচপাতি যোগাই।

গৌরী। বটে, তোমার গিন্নীর নাম গৌরী?—তোমার দৃটি ছেলে? তবে সব তো গেছে মিলে! তা হ'লে তুমি আমার সয়া, আমি তোমার সহ।

হর। সই, তোমার এত দয়া,—আমায় বল্লো সয়া! আমার আজ ভাগ্য গেল ফিরে। আমি তা হ'লে এখানে থাকি, আর তোমার মখখানি দেখি;—পারি নি, হায়রাণ হয়েছি শাঁখা মাথায় করে ফিরে।

গৌরী। তা বেশ তো—বেশ তো, এখন বল, শাঁখার কি দর?

হর। কেমন শাঁখা আগে বল সই?

গৌরী। বলিছি তো সয়া, অতি সুন্দর।

হর। শাঁখার নাইকো জোড়া, ধ্যানে গড়া, এর নাইকো অন্য দাম। বিনামূল্যে দিয়ে যাবো, আমিও সই বিকিয়ে রব, যদি কৃপা করে পূরাও মনস্কাম। তুমি সই, আমি সয়া, একবার আলিঙ্গন দাও, করো দয়া।

মেনকা। তবে রে হতচ্ছাড়া ছারকপালে! যা মৃত্যু এসে, তাই বলে! এই মার খেলে!

হরের গৌরীর পশ্চাতে লুক্কায়িত হওন

গৌরী। না মা, রাগ করো না, তামাসা কচ্ছে সই বলে। নাও শাঁখারি, শাঁখা পরাও।

হর। হাতখানি বাঁধ করে দাও।

গৌরীর তথা করণ

১ পদ। ও মিসেস, শাঁখা পরা, হাত ওম্নি করে টিপছি, লাগবে যে! দেখ, কথা শোনে না—চেয়ে আছে করে হাঁ!

হর। যার যে কাজ, সেই বোঝে, তোমরা তো বোঝো না? মৃগালের মত কোমল হাতে বাজে যদি শাঁখা পরাতে, তাই টিপে টিপে কাঁচি সরল, নাও, শাঁখা বাজাও, করো না গোল। (শাঁখা পরাইয়া) কেমন সেজেছে, দেখ—দেখ! সই, সয়াকে ডুলো না কো!

শ্রীগণের গীত ও হরের নৃত্য

মনোমোহিনী শিবরাণী সেজেছে শাঁখা পরে।

সতীর জ্যোতি ভগবতীর রেজেছে

মৃণাল করে।

সীমন্তে সিন্দূরের শোভা,

শ্বেত শাঁখাতে আভা কিবা,

ভুবন-মনোলোভা, রাঙ্গা-পায়ে দে রাঙ্গা জবা,

নয়ন-তারা সাজলো তারা,

হেরে হৃদয়-তাপ হরে॥

মেনকা। ও মা, বড়ো নাচে লে গো—পা
মুচড়ে ঘাড়ে পড়বে না তো?

জয়া। রাণী-মা, তুমি ঘরে যাও তো, খুব
রসের বড়ো, আমরা একটু নাচাই। মিসের
বড়ো বয়সে এত গা, যৌবনে কি ছিল ভাবচি
তা!

মেনকা। না—না, অন্তঃপদরে বাড়াবাড়ি
ভাল নয়। উমা, কি দাম চায়, জেনে আয়,
দিব্য শাঁখা, তোরে দিব্য সেজেছে, আমি দেব,
যা চায়!

। জয়া, বিজয়া ও গৌরী ব্যতীত মেনকার
সহিত অন্যান্য নারীগণের প্রস্থান।

গৌরী। বল এখন কি দাম দিতে হবে?

হর। ও কথা তো হয়ে গেছে, জিজ্ঞেস কচ্চ
কেন তবে?

গৌরী। ছিঃ, একশোবার ও তামাসা ভাল
কি? আমি সতী, আমার স্বামী পশুপতি;
বড়ো হয়েছে, বোঝো না, অমন কথা বলো
না; তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, এখন
ধর্ম দাও মতি। যে পর-নারীকে চোখ দেয়,
তার ইহকাল পরকালে নাই গতি। হুদে করো
শিবের ধ্যান, পাবে দিব্যজ্ঞান, দূর হবে
দুঃসম্মতি, তিনি অগতির গতি।

হর। তাই তোরে ছেড়ে এসেছ রসবতি!
আর সতীগিরি আমার কাছে কেন নাড়ো!
সতীগিরির বড়াই ছাড়ো! আহা, বড়ো শিবকে
ফেলে এসেছ চ'লে! এই তুমি যুবতী, বাপের
বাড়ী কার মূখ চেয়ে কাটাও রাত? নাও—
নাও, আমি তোমার সয়া, করো দয়া। আমি
জানি তোমার প্রকৃতি, তুমি মহারণিণী গুণ-
বতী। করে দয়া, চাঁদমুখে বলেছ সয়া। এখন
দাও আলিঙ্গন, বাঁচাও জীবন। চিরকাল তো

এই চলে, আলিঙ্গন দেয় আলাপ হ'লে তাতে
কি কেউ মন্দ বলে?

গৌরী। আরে বড়ো নড়ো, তোর যত
বড় মূখ নয় তত বড় কথা, আমায় শেখাচ্ছিস্
পতিরতা! আমাদের সোহাগের কোন্দল, তুই
কি জান'বি তা বল? আমি কি একদম্ড আছি
তাঁরে ছেড়ে, শক্তি কি কখন শিব ছাড়া? আমি
শিবের নারী, আমায় শেখাচ্ছিস্ সতীগিরি!
তুই তত্ত্বকথা কি জানিস্ আমার বাড়ি? দুদিন
এয়েছি রাগ ক'রে, আজ বাদে কাল চ'লে যাব
ঘরে। ছিল শাঁখার সাধ, তোমার কল্যাণে
ঘুচলো বিষাদ, দিচ্ছি এনে যে দাম চাও, খুসী
হয়ে ঘরে যাও।

হর। কাজ নাই আমার শাঁখার পণে, তুণ্ট
হলুম কথা শুনে। বলেছ সয়া, রেখে দয়া,
ভুলো না, রেখো মনে; আমি সদাই থাক'বো
তোমার ধ্যানে।

গৌরী। দাম নাও তো নাও, নইলে শাঁখা
ফিরিয়ে নিয়ে যাও।

হর। তবে দাও।

গৌরী। (খুলিতে গিয়া) ও মা—এ
খোলা যায় না!

হর। ও মনের মত হাতে শাঁখা বসেছে
জ্যেতে।

গৌরী। দেখ বড়ো, তোর শাঁখা কর'বো
গুড়ো, দাম নিবি তো নে, নইলে ফেলি
ভেঙো।

হর। আচ্ছা ভাঙো, নিয়ে যাব ভাঙো
গুড়ো। তবু দাম নেব না, আমি দামের
প্রত্যাশী নই, আমার কথা নড়ে না, আমি এমন
নই বড়ো! যা চেয়েছি, তা যদি পাই, নিয়ে
স'য়ের বলাই, আমোদ করে ঘরে চ'লে যাই।

গৌরী। (শাঁখা ভাঙিবার নানারূপ চেষ্টা
করিয়া) এ পোড়শাঁখা ভাঙে না লো! এ শাঁখা
নয়, বজ্র। তাই তো, শাঁখা পরে কি বলাই
হ'লো! শাঁখার কোণাও ঝরে না, শাঁখায় ঠেকে
পাথর হয়ে যাচ্ছে দু'খান!

হর। গড়েছি মনের সাথে, বোঁধেছি শাঁখার
ফাঁদে, ও শাঁখা কি ভাঙতে পার সই? ভাঙ-
বার শাঁখা নয়, মন না ভাঙলে শাঁখা ভাঙে
না। তোমার সঙ্গে মনে মনে মিল, তুমি সই,
আমি সয়া হই।

গৌরী! আন্তো ছুরী, হাত কেটে শাখা
বাঁধ করি।

হর। কাটবে কাটো, কিন্তু দেখো শাখায়
রক্ত মেথো না কো। রক্ত লাগলে এক ছিটে,
শাখা নেব না, পালাব একছুটে! কাজ কি অত
বালাই, দাও না কেন কৃপা করে যা চাই।

গৌরী! হ্যাঁ লো জয়া, কি বলে রে
বুড়ো। আমি জগন্মাতা, আমার বলে নানান
কথা, মহেশ্বর বিনা কার মাথার উপর মাথা!
অন্য যে কেউ আমার মদুখপানে চাইতো, পুড়ে
তখনই ছাই হ'তো। বুঝতে নারি বুড়োর
প্রকৃতি, আমার ছলতে এলেন কি পশুপতি?
আমি সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করি, এ শাখা যে
ভাঙতে নারি! বলছে, গড়েছে ধ্যানে, এ কে
গড়েছে আর মহেশ বিনে!

জয়া। হয়ে ভয়ঙ্করী দেখা দাও শঙ্করি!
শিব যদি না হয় শিবে, তোমার করাল-মূর্তি
দেখে তখনি পরমাণু হবে, কে এ বুড়ো বোঝা
যাবে।

গৌরী! এসো সখা, তোমার পণই দেব,
কিন্তু সইতে পারো কি না, আগে পরখ করে
নেব।

হর। ভাল—ভাল, কি পরখ করবে
চলো। [সকলের প্রস্থান।]

পট-পরিবর্তন

হরের বক্ষোপরি কালীমূর্তি প্রকাশ

যোগিনীগণের গীত

বিষমোজ্জ্বল জ্বালা নয়নে অটু-বিকট-হাসি।
করাল কাল লটপটকেশী বদন বিশ্বগ্রাসী॥
বিশাল লোল রসনা, রক্ত-সিক্ত-দশনা,
কপাল-মাল কর-কিঞ্চকণী, উন্মাদিনী

মার্তাঙ্গিনী,

ভীমা-প্রতিমা প্রলয়ঙ্করী চামুণ্ডা-চণ্ড-নাশী॥

পট-পরিবর্তন

পূর্বদৃশ্য

হর, গৌরী, জয়া ও বিজয়ার প্রবেশ

হর। পরখ করা তো হলো, এখন আমার
শাখার পণ কৈ সই?

গৌরী। প্রভু, আমি তোমা বিনা তো আর
কারো নই, এই চরণে চিরদিন বাঁধা রই।

নারদের প্রবেশ

নারদ। কি গো মামা, কি গো মামী! এখন
চাপা দিয়েছ দেখছি কোঁদলের ধামী।

জয়া। কোন্দল কি করে হয় বল? এখানে
তো ছিল না তুমি!

নারদ। বলি মামা কেমন? মামী, কেমন
শাখা? চক্ষু সাথক করি, হাত নেড়ে একবার
দেখা! হর-গৌরীর লীলে, একবার ভাব রে মন
হৃদয় খুলে।

ইন্দ্র, বিশ্বকর্মা, কুবের প্রভৃতি দেবগণ ও
মদন-রতির প্রবেশ

বিশ্ব। মা, তোমার শাখার সাধ ছিলো,
আমায় বলো না? মার হাতের শাখা আমি
গড়তে পেলুম না! বাবা, আর তো তোমায়
বাবা বলে ডাকবো না।

কুবের। মা, আমি তোমার ধনের ভান্ডারী,
তোমার ধন যক্ষ হয়ে রক্ষা করি। যদি সাজবার
ছিল সাধ, আমায় কেন বল নাই শঙ্করি?

ইন্দ্র। মা—মা, এত ছলনা, মিথ্যা আমি
দেবরাজ, তোমায় শঙ্খ দিয়ে আমার পূজা করা
হ'লো না।

গৌরী। (বিশ্বকর্মার প্রতি) বাছা, তুই
আমার একটি কাঁচলি করে দে। কুবের, তুই
স্বর্ণ বিশ্বপথ এনে দিস্ ভোলায় চরণে।

হর। (ইন্দের প্রতি) তোমার নন্দনের
জবায় পূজা করো রাগ্যা পায়।

নারদ। কোথায় গো—দেখ সে গো আই,
বরণ করে নাও তোমার বাপিনী মেয়ে আর
শাখারী জামাই! মামা, আজ আর মদনকে
কিছু বলো না। এসেছে রতি-মদন, ওদের
দুজনের আকিঞ্চন, দেখবে যুগল-মিলন। বড়
সাধে সাজিয়েছে বাসর, তুণ্ট হয়ে দাও বর,
দিগম্বরী-দিগম্বর! যেন পূরুষ-প্রকৃতির কৃপায়
মদনের মনোবাঙ্খা পূর্ণ হয়।

উভয়ে। তথাস্তু।

মেনকা প্রভৃতি পুরুষস্বীগণের প্রবেশ ও চারিদিকে
বেশ্টন করিয়া হর-গৌরী বরণ

গীত

খ্যাপা পারা এ কি ন্যাংটা জামাই লো।
মরি সরমে মরমে কেমনে যাই লো॥
একে বরণডালা নিয়ে মাথায়, বাধে পায় পায়,
ভাঙে টলে পাছে পড়ে লো গায়,
দেখ লো মেনে, চায় বদন পানে,
চল্ ঘোমটা টেনে
আছে কে জানে কি ভাবে ভাবি তাই লো॥

বেগে নন্দী, ভৃগু ও প্রমথগণের প্রবেশ

গীত

বাবা কি বিচার তোমার,
শুধু সারা হোলেম লাগল চ'ষে।
মাকে পরালে শাখা, না দেখে মরি আপশোষে॥
বাবা মা ফিরবে ঘরে,
নাচবো বগল বাজিয়ে জোরে,
ঠাসবো গাঁজা কল্কে ভরে,
দম লাগবে বাবা ক'সে॥
মাকে দেবো জবা তুলে,
সাজবে বাবা ধুতরো-ফুলে,
এলোকেশীর দেখবো হাসি,
জটাধারীর বামে বসে॥

১ পদ। ও মা, এরা কারা গো?

২ পদ। ঐ তোমার উমার বে'র দিন এই
ভূত-দানাগুলো আসেনি?

মেনকা। এদের ভূত-দানা বলো না,—এরা
মহাশৈব, শিবসহচর এদের কৃপা না হ'লে
শিবের কৃপা কেউ পায় না। এরা আমার উমার
কান্তিক-গণেশ যেমন, তেমনি আদরের ছেলে।
এরা মা—বাবা বই জানে না, ভক্তির নাই
তুলনা।

নন্দী। বাবা, দম দিয়ে আমাদের সারিয়ে
দিলে, শাখা পরান দেখালে না। মা, তুমি কোন
ডাক্লে?

ভৃগু। মা, তুমি কেমন গা? বাবা না হয়
ভোলা, তুমি কি করে ভুলেছিলে?

নন্দী। ও ভোলা বাবা, ও পামণীর মেয়ে
মা! আমরা তোমাদের ছেলে নয় ব'ঝি? সবাই

আমোদে নাচবে, আর আমরা ভেসে যাই! এখন
যদি ব'ড়ী আইয়ের কাপড় কেড়ে নি, তা হ'লে
কি হয় মা?

ভৃগু। না—না, বেলগাছে নিয়ে তুলি
আয় না।

মেনকা। তবে রে হতজ্ঞাড়ারা, গণেশকে না
থাইয়ে তোমাদের খেতে দি, আর আমার এই
খোয়ার!

নন্দী। না—না আয়ি মা, তুমি মায়ের মা,
তোমার চরণে শতকোটি প্রণাম!

ভৃগু। আমরা বাবার চেলা, নেশার
ঝোঁকে থাকি, কখন কি ব'কি, আমরাই তোমাকে
সঙ্গে ক'রে গিরিপদ্রে আনি; আমরা তোমার
আদরের নাতি, জননী—রত্নগর্ভা গিরিরাণী!

নারদ। আয়ি, দেবী কচ্চ কেন? জামাই
কোলে ক'রে নাও, বাসর জাগো গে।

মেনকা। দূর কালামুখো!

পুরুষস্বিনীগণের গীত

আদরে বাসরে নে যাই চল,
মাথায় ঢেলে দেব গগ্গাজল।

শুনেছি পাগ'লা তায় হয় লো শীতল।

একে ক্ষেপী মেয়ে, নেচে বেড়ায় খেয়ে,

ঘর ক্ষেপা নিয়ে,

বুঝে চলে না তো এত বুঝাই লো॥

[হর-গৌরীকে লইয়া মেনকা প্রভৃতি পুরুষস্বীগণ,
পশ্চাতে নন্দী ভৃগু প্রভৃতি প্রমথগণের প্রস্থান।

ইন্দ্র। কি মদন, কেমন বাসর সাজালে?
কোথায় রত্ন পেলে? যা চাও, অমরাবতী থেকে
নিয়ে এসো। এমন দিন আর হবে না! চলো,
চলো, বাবা বলেছেন, আমি নন্দনে জবা
আন'তে যাবো।

মদন। দেবরাজ, আজকের বাসর মণি-
মাণিক্যের নয়। আজ পুরুষ-প্রকৃতির মিলনের
জন্য বসুমতী মনের সাথে তাঁর লতা-কুসুম
আমায় দিয়েছেন। বাসরে ষড়্‌খতু একট
হয়েছে। এই স্বভাব-কুঞ্জে আজ হর-গৌরী-
মিলন! দেবরাজ, আজ হর-গৌরী-মিলন দেখে
নয়ন সার্থক হবে!

নারদ। দেবরাজ, মদন ঠিক বলেছে,
ভগবতী বাসুদেবীর বেশ ধরেছিলেন, সেই সময়
মহাদেবের প্রতি মদন শর-নিষ্ক্ষেপ করেছে, রতি

তার প্রকৃতি মদুশ করেছে, সেই রূপ হরের হৃদয়ে জাগছে, আজ সেই শোভাময়ী প্রকৃতির মাঝে স্বভাব-ভূষিতা বাগ্দিদারী সঙ্গো কৃষিরাজ মহেশ্বরের মিলন হবে; আজ নতুন ভাবে নতুন লীলা! এ লীলায় নর শিকারবৃত্তি ছেড়ে কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করবে, পৃথিবী ফলবতী হবে। মদন অনঙ্গ হয়ে মিলন-রঙ্গ দেখে নাই, সেই রঙ্গ আজ দেখবে। দিগম্বর-দিগম্বরী বর দিয়েছেন, তাই সকলের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।

ইন্দ্র। বটে—বটে ঋষিরাজ, তবে আমি জবা আনি গে। ঋষিরাজ, বুঝলেম, লোকে তোমায় বলে, তুমি কোন্দল বাধাও, আজ বুঝলেম, তোমার কোন্দল নয়, তোমার কোন্দলে জগতের মগল।

নারদ। চল রে বীণে, দেখাবি চল,—ভুবনে এই রসের লীলা গেয়ে বেড়াবি।

[মদন ও রতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মদন-রতির গীত

দেখবো যুগল নয়ন ভরে সাজিয়েছি বাসর।

রতি-মদন, বুঝবো দুজন,

আজকে কেমন যোগী হর॥

শরৎ বসন্ত সনে, দেখে কুসুম সযতনে,

হেমন্ত শ্যামল সাজে,

সিত পীত লোহিত রাজে,

কোকিলের তান-তরঙ্গ দোলে গগনে;

প্রকৃতি-পদ্রুপ-মিলন প্রকৃতির উদার আসর॥

[মদন ও রতির প্রস্থান।

সন্তম দৃশ্য

স্বভাব-কুঞ্জ

বাগ্দিদারীবেশিনী গৌরী ও হর

গৌরী। কি সয়া, আমি গা ধুয়ে এসে তোমায় খুঁজে বেড়াছি, তুমি কি না তোমার

গৌরীর কাছে পালিয়ে এসেছ? তা হবে না, আজ আমি তোমায় নিয়ে থাকুবো, আজ আর তোমার গৌরীকে পাবে না।

হর। আমায় আর খুঁজে কই সই, এই তো ভোলা শাখারির কাছে আংটী দিয়ে শাখা প'রে এসেছ। সে আংটীটি আমায় ফিরিয়ে দিয়ে, তোমার গদুগদুগ সব ব'লে গেছে। এই নাও, তুমি আংটী চেয়েছিলে, তুমি নাও।

নারদ, নন্দী, ভৃগু, মদন, ইন্দ্রাদি দেবগণ ও
প্রমথগণ এবং জয়া, বিজয়া, রতি, দেবীগণ ও
যোগিনীগণের প্রবেশ

নারদ। দেখো দেবদেব, তোমার দাসের কথা না মিথ্যা হয়! জগৎ শোনো, ভক্তি ক'রে যে এই “রামেশ্বর-শিবায়ন” শুনবে, যে ভোলা শাখারির চাতুরী ধ্যানে দেখবে, তার সঙ্গে ষড়-রিপদুর চাতুরী চলবে না! যে নারী হর-গৌরী স্মরণ করে শূভদিনে শূভ শঙ্খ করে ধারণ করবে, হর-গৌরীর কৃপায় তার পতি-ভক্তি অচলা হবে, মাথার সিন্দুর উষার মত উজ্জ্বল থাকবে। আমি হরিদাস, হর-গৌরীর দোহাই দিয়ে বলছি, আমার কথা মিথ্যা নয়! জয় হর-গৌরীর জয়!

সকলে। জয় হর-গৌরীর জয়!

সমবেত-সঙ্গীত

পিও চরণে সূধা মাত হরষে।

কানে কান রসের তুফান, রসে ভেসে প্রাণ রসে॥

গৌরী-হরে বিমল খেলা,

শুনলে হরে মনের মলা,

কমলা থাকেন অচলা;

ষট্‌পদ ফেটে, মধু ওঠে, প্রেমের ধারা পরশে॥

জয় হর-গৌরী বল, থাকবে মনের সন্তোষে॥

যবনিকা পতন

রূপ-সনাতন

[প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক]

(৮ই জ্যেষ্ঠ, ১২৯৪ সাল, স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদার্থ-চরিত্র

শ্রীচৈতন্যদেব। সনাতন (নবাবের উজীর)। রূপ (সনাতনের ভ্রাতা)। বল্লভ (সনাতনের ভ্রাতা)।
ঈশান (সনাতনের ভ্রাতা)। বৃন্দাশ্রম (গোড়ের জনৈক জমিদার)। জীবন চক্রবর্তী (গোড়বাসী
জনৈক ব্রাহ্মণ)। হোসেন সা (গোড়ের নবাব)। রামাদিন (কারাখান)। নসির খাঁ (কারাখান)।
শ্রীকান্ত (সনাতনের ভগিনীপতি)। বৈষ্ণবগণ, প্রহরীগণ, ওমরাওগণ, চোবে বালক, দসদা, অনুপম,
চন্দ্রশেখর, চৌকিদার, চোকদার, সাঁহস, পাইকস্বয় ইত্যাদি।

স্ট্রী-চরিত্র

অলকা (সনাতনের স্ত্রী)। করুণা (রূপের স্ত্রী)। বিশাখা (বল্লভের স্ত্রী)।
চোবে রমণী, নারীগণ, প্রতিবাসীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ভাগীরথী-তীর

জীবনের অন্তরালে অবস্থান ও
সনাতনের প্রবেশ

সনা। কে আমায় ডাকছে? কে আমায়
টানছে? আমি স্থির হতে পাচ্ছি না কেন?
কে আমায় ডাকছে? প্রভু, প্রভু, অধম ভৃত্যকে
কি এতদিনে স্মরণ করেছেন? ঐ ডাকে—ঐ
ডাকে! কে ডাকছে? আমি ত কিছুই বুঝতে
পারি নি;—আমার অন্তরে কে আগুন জ্বললে
দিলে? ডাকছে—নিশ্চয় ডাকছে, এ ভ্রম নয়;
—অতি মধুরস্বরে ডাকছে! পতিতপাবন
জাহ্নবি! তুমি নানা দেশ ভ্রমণ করে আসছ—
আমার প্রভু কি আমায় ডাকছেন? মা প্রেম-
ময়ি! আমায় প্রেমপূর্ণ কর, আমায় হরি-
পাদপদ্মে মতি দাও; মা গগণে! আমায় বৈরাগ্য
দাও—বৈরাগ্য দাও—বৈরাগ্য দাও। মা! তোমার
তটের রেশম অঙ্গে মাথাছি—আশীর্বাদ কর—
বৃন্দাবনের রঞ্জে যেন এইরূপ লুপ্তিত হই।

ঈশানের প্রবেশ

ঈশা। প্রভু, একবার বাড়ী চলুন; সমস্ত
দিন অনাহারী—মা-ঠাক্করুণ ডাকছেন।

সনা। ঈশান, ঈশান, ঐ শোন আমায়
ডাকছেন; ঐ শোন অতি সুমধুর স্বর—প্রভু

আমায় ডাকছেন; আমি যাব—আমার প্রভুর
কাছে যাব; আর বাসা-বাড়ীতে থাকব না; শোন
রে, শোন—শ্রীগৌরাঙ্গ আমায় ডাকছেন শোন।

ঈশা। প্রভু, সন্ধ্যা হ'ল, একবার বাড়ী
চলুন; আজ নবাবের লোক অন্ততঃ দশবার
আপনাকে ডাকতে এসেছে।

সনা। হা গৌরাঙ্গ! দাসের পায়ে শৃঙ্খল
বেঁধে রেখেছেন; রাজকার্য—সংসারকার্য আমি
কাকে দিয়ে যাব? রূপ আমায় দিয়ে নিশ্চিন্ত
হয়েছে; বল্লভ ফাঁকি দিয়েছে; তারা সাধু।
প্রভু, তাদের কৃপা করেছেন। আমি এ বিপুল
ভার কাকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব? ঐ যে—ঐ যে
আবার প্রভু ডাকছেন; আমি আজই নবাবের
কাছে বিদায় হয়ে যাব। [উভয়ের প্রস্থান।

জীবনের প্রবেশ

জীব। ব্রহ্মশাপ হাড়ে হাড়ে ফলেছে।
ফলবে না? ব্রহ্মাণ্ড-দেব কি নাই?—আঙুল
মটকে গাল দিয়েছি—নিশ্চয় বেটা পাগল
হয়েছে। তা না হলে খলুর উপর গড়াগড়ি
দেবে কেন? এইবার, বেটা নেড়ের পুষ্টিপুষ্টি
সাকর মল্লিক,—এইবার তোমার উজীর কে
করে?

বৃন্দাশ্রমের প্রবেশ

বৃন্দা। কে হে, চক্রবর্তী না কি?

জীব। বৃন্দাশ্রম ত খুড়ো, নেড়ে শালা
পাগল হয়েছে।

বুদ্ধি। আরে, নেড়ে কে হে?

জীব। ঐ যে, ঐ বান্দুনের ঘরের হারাম্-খোর।

বুদ্ধি। বটে বটে, মল্লিক সাহেব? দেখলুম বটে গময় ধূল মাখা, ঐ চাকরটা ধরে নিয়ে যাচ্ছে—যেন মাতালের মতন চলেছে।

জীব। খুড়ো, সে মজা যদি দেখতে! খানিক বুক চাপড়ালে—খানিক আকাশ-পানে চেয়ে রৈল—খানিক—ঐ—ঐ কল্ল—যেন ভূতে পেয়েছে!

বুদ্ধি। এই? ও বৈষ্ণবী ঢং তুমি জান না, বেটাদের পেটে পেটে হারামের ছুরি! তোমার সেই বাড়ীটুকুর কি হল?

জীব। আর কি হবে? খুড়ো, তুমি ঠিক বলেছ; সত্যি—বেটাদের পেটে হারামের ছুরি! ভাবলেম—রূপটা সব ত্যাগ ক'রে গেছে, সে যদি কিছু বলে কয়ে দেয়—রাজ্য ছেড়ে গিয়ে বন্দাবনে ধরলেম।

বুদ্ধি। তার পর?

জীব। তার পর আর কি? একখানা খোলামকুচিতে ইক্‌ড়ি মিক্‌ড়ি চাম্‌ চিক্‌ড়ি লিখে দিলে।

বুদ্ধি। আঃ ছা! তুমি যেমন বোকা, আমার কাছে আসতে হয়।

জীব। পাড়ায় ত সকলের কাছে গিয়েছিলুম।

বুদ্ধি। আমার কাছে এলে দুই ধমকে সোজা ক'রে দিতেম। আর এই উজীরি কার দৌলতে?—তা ত তুমি জান। ঐ হোসেন সা বেটা আমার সেরেস্‌তায় চাকর ছিল; ওর কাবা খুলে দেখ গে—আজও কোড়ার দাগ আছে।

জীব। বলি, আমি যে খং লিখে দিয়ে টাকা ধার করছি।

বুদ্ধি। বলি, কত টাকা?

জীব। ছ হাজার; তা খুড়ো, বান্দুনের ছেলে—বিপদে পড়ে না হয় নিয়েইছিলেম; এই রোজ তাগাদা! আমি, বাপদ্, একদিন রাগের চোটে গালি-গালাজ করেছিলেম—মিথ্যা বলব না; এই বেটা বলে কি—‘বাড়ীটুকু আমার লিখে দাও,’—উনি অন্দরমহল বাড়বেন; ও বেটা উচ্ছন্ন যাবে—কাঁধাসার হবে—বেটার ভিক্ষা জুটেবে না।

বুদ্ধি। ও গালি-গালাজের কস্ম নয়; এক কাজ কর্তে পার?

জীব। কি করব, বলুন; খতখানা না চুরি কর্তে পারে ত হবে না।

বুদ্ধি। আরে, বুদ্ধি থাকলে সকলই হয়; আমি যা বলি, তা পারবে?

জীব। কি বলুন, আমি পারব।

বুদ্ধি। পারবে?

জীব। হুঁ; বাড়ীখানি যদি থাকে, আমাকে যা কর্তে বলবেন, পারব।

বুদ্ধি। দেখ, পারবে ত?

জীব। আজ্ঞে, হ্যাঁ—পারব।

বুদ্ধি। এই গঙ্গার তীরে বল্ল?

জীব। আজ্ঞে, যা বল্লম, তার নড় হবে না।

বুদ্ধি। আমার বাড়ীখানা লিখে দাও; আমি বাড়ী খালাস ক'রে খংসমেত পাটাসমেত ফিরিয়ে দেব।

জীব। বাড়ী লিখে দেব?

বুদ্ধি। হ্যাঁ হ্যাঁ; তুমি কি ওর সঙ্গে হুজ্জুতে পারবে? দেখ, তা তুমি ভেবো না; তোমার খুড়ো তেমন নয়; আমি বদলিকাঁথা নিইনি বটে, ভন্ডামো নেই বটে, কিন্তু আমি নির্লিপ্ত সংসারী।

জীব। খুড়ো, লেখাপড়ায় কাজ নেই, কি কর্তে হবে, বল; আমি হুজ্জুত টুজ্জুত সব পার্বো।

বুদ্ধি। হুঁ হুঁ, তোমার অবিশ্বাস হচ্ছে—অবিশ্বাস হচ্ছে; তা তুমি লিখে দাও আর না দাও, আমার মনের ভাব তুমি শোন; আমি যে সংসারে আছি, সে কেবল দৃষ্টির দমনের নিমিত্ত; আর, লোককে শিক্ষা দেওয়া যে, সংসার-ধর্মের অপেক্ষা আর ধর্ম নাই; ব্রীক্ষ যেমন নির্লিপ্তভাবে সংসার করেছিলেন, আমারও সেইরূপ দৃষ্টির দমন—শিষ্টের পালন—এই আমার কাজ। তোমার ওটুকু লিখে নিতে চাচ্ছিলেম কেন জান? আমার তালুকের মালগুজারির সময়, ওদের সঙ্গে লাগতে গেলে অর্থব্যয় চাই; তোমায় ত কেউ আর কস্ম দেবে না, আমি এটুকু বাঁধা রেখে টাকা নিয়ে লড়তেম—তোমার জন্যে গাটের পয়সা বার ক'রে কি করে কি করি বল? চলতি তহবিল থাকত ত দিতেম।

জীব। আর বুঝেছি খুড়ো, নাও; হাত কেটে খুঁ লিখে দিগেছি, মামলা-মকদ্দমা করে কি করব?

বৃদ্ধি। আর, আমি কি তোমায় মামলা কসে বলছি—না যখনে কাছারিতে যাই; সরকার লোকজন আছে, কাজ-কর্ম করে,—এর উপায় ছিল; তুমি ত কথা শুনলে না।

জীব। উপায় আমার মাথা আর মনু!

বৃদ্ধি। তবে বলব?

জীব। আর কি বলবে?

বৃদ্ধি। বলি শোন; ওরা সম্ভব করবে;—মোছলমান্ অপবাদ আছে কি না;—বাড়ী বাড়ী ঘুরে, টাকা-কড়ি দিয়ে ত এক রকম ঠিক করেছে—এই কাজটি ভণ্ডুল কসে হবে।

জীব। কি করে কাজ ভণ্ডুল করব?

বৃদ্ধি। সব তোমায় শিখিয়ে দেব; ব্যাপার-খানা কি জান, রূপোর স্ত্রী নষ্ট হয়েছে।

জীব। এ্যা! বল কি খুড়ো?

বৃদ্ধি। তুমি কথাটা রটিয়েই দেখ না; সত্য মিথ্যা জানতে পারবে।

জীব। খুড়ো, তুমি ত বেশ লোক! নবাবকে বলে আমার গন্দানা নিগ।

বৃদ্ধি। আগেই ত আমি বলেছি—তোমার কর্ম নয়।

জীব। মিছে কথা কি করে রটাই?

বৃদ্ধি। বলি, দেখতে চাও, না, শুনতে চাও?

জীব। তুমি যদি দেখাতে পার, তুমি যা বলবে, আমি তা করব।

বৃদ্ধি। আমার সঙ্গে এস; যখন খিড়কি দোর দিয়ে বেরোবে, আমি ধরিয়ে দেব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সনাতনের বাটী—অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

অলকা, করুণা ও বিশাখা

অল। ছোট-বোঁ, এলি কেন? মেজবোঁকে একটা কথা বলব।

করু। ও থাকলেই বা, কি বলবে, বল না?

গি. ৩৪—১২

অল। না ভাই, ও ছেলেমানুষ, ওর শব্দে কাজ নেই।

করু। এখন না শোনে, আমি ওকে সব কথা বলব; কি বলবে, বল না?

অল। আচ্ছা, ভাই, তুমি কি পাগল হয়েছে?

করু। পাগল হইনি দিদি,—পাগল করেছে।

অল। ছি, তোমার এ কি পাগলাম? তুমি কুলে কালি দিতে বসেছ?

করু। কুল ত দেখি নি দিদি যে কুলে কালি দেব; আমি অকুলে ভাসছি।

অল। তুমি অত অধীর হচ্ছ কেন? স্বামী বিদেশে যায়, বিবাগী হয়ে যায়, যার বাড়ী নাই—যমকে দিতে হয়; ভাল মানুষের মেয়ে তাতে কি করে? ঘরে বসে কাঁদে আর ইচ্ছা দেবতাকে ডাকে।

করু। আর, স্বামী যাকে নতুন স্বামী দিয়ে যায়?

অল। দেখ ভাই, আমি মার মতন; শাশুড়ী নাই, আমরা যদি বেচাল হই, কে সুনীতি শেখাবে বল? তা নয়, তোমার এ কি কাজ? তুমি রাত দু'পুরে পান খেয়ে গয়নাগাঠি পরে বাড়ীর বাইরে বেরিয়ে যাবে, লোকে টের পেলে যে মনুষ দেখাবার যো থাকবে না।

করু। তুমি লোকের কথা শুনতে বল, না স্বামীর কথা শুনতে বল?

অল। তোমার স্বামী কি তোমায় বলে গেছেন যে, তুমি এমনি করে বেড়িয়ে বেড়াও?

করু। তাই ত বলছিলাম; তুমি ত শুনলে না। আমার স্বামী আমাকে নতুন স্বামী দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছেন।

অল। ভাই, তোমায় মিনতি করি, তোমার পায়ে ধরি, দুই ভাইয়ের শোকে তোমার ভাশুর যেন কাটা হয়ে রয়েছে; তার উপর লোকে যদি ঘৃণাকরে কোন কথা কানে তোলে, তা হ'লে আর প্রাণ রাখবে না।

করু। তিনি জানেন, আমার স্বামীর আঙ্গা আছে। তোমার কথা আমি কাল শুনব; আজ দেরি হয়ে যাচ্ছে, আমি চলেম।

অল। রাত্তিরে তুমি কোথায় চলে?

করুণা ও বিশাখার গীত

নানা ছাঁদে প্রাণ বাঁধে,
নাচে তাথেই তাথেইয়া ব'ধুয়া,
কিবা মধুর মঞ্জীর বাজিছে!
শব্দ রুগ্ধ রুগ্ধ রুগ্ধ, গুণ গুণ গুণ,
ভ্রমরা শত গাজিছে,
অবলা-মন মজিছে।
কটি দোলে, মরি! হেলে দুলে চলে,
গোরা ভাবের ভোরে পড়ে চলে,
রাধা রাধা ব'লে গোরা নয়ন-জলে ভিজিছে;
দামিনী ঘন রাজিছে।

অল। ছোট-বোঁ-ছোট-বোঁ, তুইও কি হ'লি?

বিশা। আমিও আমার মনের মতন পদরুখ পেয়েছি।

অল। গয়নাগাঠি প'রে বাহার দিস্ নে যে?

বিশা। আজ আমায় সে সম্ম্যাসিনী সাজতে বলেছে।

অল। এ কি?

বিশা। কি-কি?

অল। তোমাদের কি ঘৃণা নেই, ভয় নেই, লজ্জা নেই?

করু। ঘৃণা লজ্জা ভয়, তিন থাকতে নয়।

অল। তোমাদের হে'য়ালি আমি কিছ্ বদ্বতে পারি নে; তোমাদের যা ইচ্ছা তাই কর; আমি কর্তাকে ব'লে বাপের বাড়ী চ'লে যাই। দেখলেই দোষী হ'তে হবে।

করু। দিদি, রাগ কর না;—তোমায় কি বলব—তোমায় বলিই কি তুমি বদ্বতে পারবে? কিন্তু তুমি মনে স্থির-বিশ্বাস রেখো যে, আমি এক বই আর দুই জানি না।

অল। তবে তুমি যাও কোথা?

করু। তাঁর কাছে।

অল। শুনেছি—তোমার স্বামী ত বৃন্দা-বনে; তিনি কি কোথায় লুকিয়ে আছেন?

করু। আমার স্বামী সর্বদা, আমি চলেম, আর থাকতে পারিনে।

অল। ছোট-বোঁ, তুইও চল্লি?

বিশা। আমিও থাকতে পারি নি; প্রাণ কেমন করে। [করুণা ও বিশাখার প্রস্থান।

অল। এ কেবল নষ্ট মেয়ের ভিরুকুটী! কর্তাকে ত আর না বলি নয়।

ঈশানের প্রবেশ

ঈশা। মা-ঠাকুর! কর্তার যে রকম ভাব দেখছি—উনি যে আর ঘরবাসী হন, এমন ত বোধ হয় না; গঙ্গার তীরে ধুলায় পড়ে গড়া-গাড়ি, আর “গৌরাঙ্গ” “গৌরাঙ্গ” ব'লে চীৎকার! আমি ভুলিয়ে ভুলিয়ে বাড়ী আন-ছিলাম—তার উপরে আবার সর্বনাশ!

অল। কি? কি? হায়! গৌরাঙ্গ কি আমাদের সর্বনাশ কর্তে এসেছিলেন? প্রভু! শুনেছি, তুমি দয়াময়,—তা আমাদের কেন সম্ম্যাসিনী করতে বসেছ?

ঈশা। মেজ-মা, ছোট-মা আর কতকগুলো মেয়ে সব গান গাইতে গাইতে এক দিকে চলে যাচ্ছে, উনিও তাদের পেছ পেছ চলে; আমি সঙ্গে যাচ্ছিলাম, এমনি ধমক দিলেন যে, আর যেতে সাহস হ'ল না; ভাবছি, মা, রাগের চোটে যদি একটা খুন্-খারাপ করে বসেন।

অল। ঈশান, তুই বাবা লুকিয়ে—পেছ পেছ যা; কোন রকমে বাড়ীতে ফিরিয়ে নিয়ে আয়।

ঈশা। ও গো, তার যো নাই; তিনি আর এখন সহজ মানুষ নাই, একেবারে উন্মত্ত; তবে আমি যাই, দেখি—যদি আনতে পারি।

[ঈশানের প্রস্থান।

অল। আমার অদৃষ্টে কি আছে, তা জানি না; গৌরাঙ্গ, অবলার অপরাধ মার্জনা কর; প্রভু! অবলার ভয় ভঞ্জন কর, প্রভু! অনাথনাথ! অনাথনিকে পদে ঠেল না। এ কি! ছবিখানা দুলছে কেন? ও মা! গৌরাঙ্গ যে হাসছে। আমিও পাগল হব না কি? ও মা! চোখ ঠারে কেন গো? আমার গা যে ডুলি মেরে উঠছে,—আমি এ ঘরে থাকব না, বাপু। [প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

দেবালয়

করুণা

করু। ও লো! ক'নে সাজান হ'ল?

বিশাখা ও প্রতিবাসিনীগণের প্রবেশ
দেখ দেখ, বর বড় না ক'নে বড়?

সনাতনের প্রবেশ

সনা। (স্বগত) এ কি! দেবাঙ্গনারা মিলে গৌরাঙ্গের বিবাহ দিচ্ছেন না কি?

করু। ও লো! বাসর করে বস; কথা না কয়—খুব কান মোলে দিবি।

বিশা। না না না—কথা না কয় না কবে,—সোনার গায়ে ব্যথা লাগবে। বলি ও বর, ক'নে পছন্দ হয়েছে?

২ স্ত্রী। হয়েছে লো, হয়েছে; ঐ দেখ—হেসে হেসে ঘাড় নাড়ছে।

৩ স্ত্রী। বলি, তোর বর মনে ধরেছে?

৪ স্ত্রী। ইস্! ঘোমটার ভিতর হাসি আর ধরে না।

সকলের গীত

নয়নে নয়নে হানে,
হাসি চাঁদবদনে ধরে না আর।

তনু জর জর, হিয়া থর থর,
কে পারে হারে দেখ'ব এবার।

মধুর সমর নেহারি রঙ্গ,
অনঙ্গ-রঙ্গ পদকে ভঙ্গ,

রণে হৃদয়-মাঝারে, বাজে তারে তারে,
বারে বারে বারে আপন পাসরে সমরে,

কিশোরী কিশোর সমরে সোসর,
কেহ নাহি আঁটে কারে;

ঘন ঘন প্রেম-বরিষণে,

বহে প্রেমের ধারা অঙ্গে দৌহার।

১ স্ত্রী। ও লো! চল, সমস্ত রাত আর জাগিস্নি।

২ স্ত্রী। চল বাই;—বর ক'নে শুইয়ে যাই।

৩ স্ত্রী। ওলো! চল লো চল;—ভোর হয়েছে—এখনি পূজারি বামন আসবে।

[সনাতন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

সনা। এরাই ধন্য! যে গৌরাঙ্গকে নিয়ে সংসারী, তারই ষথার্থ সংসার! প্রভু! আমি আর কত দিন কৰ্ম্মভোগ করব? আর আমি কার জন্যে চিন্তা করি? বধুমাতারা পরম-বৈষ্ণবী, আমার পরিবার—এ বৈষ্ণব সঙ্গে, তারও হরি-ভক্তি হবে।

অপরদিকে বল্লভের প্রবেশ

এ কে, বল্লভ না কি? বল্লভ! বল্লভ! আমার প্রাণবল্লভ গৌরাঙ্গ কেমন আছেন?

কোলাকুলি

বল্ল। আমি তাঁরই কাছ থেকে আসছি; রূপ গোস্বামী আর আমি সেই রত্নার দ্বন্দ্বভ পদকমলে গিয়ে প্রণাম করলেম; আহা! কি করুণা! প্রভু আমাদের আলিঙ্গন করলেন, মধুর-ভাষে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার সনাতন কেমন আছেন?” বৈষ্ণবরাজ, তোমার ভাগ্যের সীমা নাই; পশ্চান্ন যারে ধ্যানে পায় না—তিনি তোমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করলেন।

সনা। ওরে বল্লভ! আমি যে ঘোর পাপ-পঙ্কে পতিত, আমি যে বিষয়ী! আমি কি শ্রীগৌরাঙ্গের পাদপদ্ম আবার দর্শন পাব?

বল্ল। প্রভু! আপনি গৌরাঙ্গ-অনুরাগী; পদ্ম-পদ্রে যেমন জল লিপ্ত হয় না, সেইরূপ বিষয়-বাসনা আপনাকে লিপ্ত করতে পারে না; কেন না, আপনি গৌরাঙ্গের শ্রিয়পাত্র।

সনা। ওরে, কেন—কেন আর আমার ব্যথা আশা দিস্? রূপ কি করছে?

বল্ল। তিনি অতুল বৈভব গৌরাঙ্গের পাদ-পদ্মধ্যানে নিযুক্ত আছেন।

সনা। আর দেখ, আমি পামর, দিবারাত্র বিষয় চিন্তায় যাপন করছি; তোমরা সাধু, বিষয়-বাসনায় জলাজলি দিয়েছ; আমার কৰ্ম্ম-ভোগ কে নিবারণ করবে?

বল্ল। সাধুশ্রম! ক্ষুদ্র হবেন না; সময়ে বৃক্ষ ফলবতী হয়; আপনি গৌরাঙ্গের শ্রীচরণ সার করেছেন। মহাসংসারে গৌরাঙ্গ-ভক্তের ভয় নাই; মহামায়া যার শ্রীচরণ পূজা করে, তার ভক্তের কি মায়ার-ঘোর থাকে?

সনা। হ্যাঁ রে! যদি বিষয়ে ভয় নাই, তবে তুই কেন ছেঁড়া কাঁথা সার করেছিস্?

বল্ল। হায়! সে নবীন সম্যাসীকে দেখে—সে কৌপীনধারী গৌরাঙ্গকে দেখে কার প্রাণ স্থির থাকে? আহা! গৌরাঙ্গ যখন মস্তক মর্দিয়ে কাঁথা নিয়েছেন, তখন কোন্ প্রাণে আর অন্য বস্ত্রে দেহ আচ্ছাদন করব?

সনা। বল্লভ! আমিও কাল কন্ধ্যা গ্রহণ করব; এ পরিচ্ছদ আমার অঙ্গে ফুটছে।

সোনার গৌর কস্মাচ্ছাদিত—আমি রাজ-
অলংকারভূষিত! বল্লভ, কি করি, নবাবের
সমস্ত ভার যে আমার উপর, তাঁর চারিদিকে
শত্রু প্রবল;—আশ্রয়-দাতার বিপদ দেখেই বা
কি করে যাই? বল্লভ! আমায় উপায় বল,—
আমি কেমন করে কস্মাধারী হব?

বল্লভ! প্রভু! উৎকণ্ঠিত হবেন না;
শ্রীগোরাঙ্গই উপায় করবেন।

সনা। আঃ! নবাব আমায় ইচ্ছায় ত্যাগ
করেন—তা হলে এ ভব-যন্ত্রণা এড়াই; হ্যাঁ রে!
তুই ত এলি—রূপ কি আমায় মনে করে?

বল্লভ! গোম্বামাই আমাকে আপনার কাছে
পাঠিয়ে দিলেন; তাঁর মিনতি এই—তাঁর এখন
বিষয়-অভিমান আছে, সেই ভক্তিপথের কণ্টক
সমস্ত সম্পত্তি ধেন দীন লোককে দান করা
হয়।

সনা। বল্লভ! তাঁর অভিলাষমতই হবে;
লক্ষ স্বাক্ষণ-ভোজনের আয়োজন করেছে; কল্যাই
তাঁর সমস্ত সম্পত্তি বিতরণ করে দেব; আর
বল্লভ, ঘরে আর।

বল্লভ! প্রভু! অপরাধ মার্জনা করুন, তরু-
তল ভিন্ন ত আমার অপর গৃহ নাই; আপনি
গৃহে যান—আমি আমার আশ্রমে যাই।

সনা। হ্যাঁ রে, আমি অট্টালিকায়—আর
তোরা তরুতলে?

বল্লভ! শ্রীগোরাঙ্গ যে তরুতলে—তা কি
তুমি জান না?

সনা। তবে আর আমি গৃহে যাব না।

বল্লভ! যখন গোরাঙ্গের ইচ্ছা হবে, তখন
গৃহে থাকতে পারবেন না; বলের প্রয়োজন
নাই—স্রোতের তৃণ হউন; গোরাঙ্গ যখন
আকর্ষণ করবেন, তখন সঙ্কল্প-বিকল্প-রহিত
হবে; ঘরে যাব কি না যাব, এ কথা থাকবে
না;—ভাসিয়ে নিয়ে যাবে—উষ্মন হবেন না।

বল্লভের গীত

যখন আসবে তুফান ভাসিয়ে নে যাবে।

সে যে অকূলপাথর নাইক সাঁতার,

কূল-কিনারা কে পাবে?

আগে ধীর তরঙ্গ বয়,

তাঁতে হেলে দলে খেলে আশা ভয়,

হয় কি না হয় কত হয় উদয়,—

ক্রমে জোর বয়ে যায় দু'কূল ভাসায়,
টানের টানে কে রবে?
বদ্বতে নারি প্রেম-তরঙ্গ চলে কি ভাবে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

বৃদ্ধিমন্ত ও বল্লভ

বৃদ্ধি। বলি, তুই গাছতলায় শূন্যে কাটালি,
আমায় একবার বলতে হয়—আমি ঘরে নিয়ে
যেতেম।

বল্লভ। দাসের এই স্থান।

বৃদ্ধি। বলি, তোকে কি তাড়িয়ে তুড়িয়ে
দিয়েছে—কি কিছুর ঝগড়া-ঝাঁটি করে
গিয়েছি? ছেলে বয়সে এ সব কি? কেন
চলে গেলি বল্ দেখি?

বল্লভ। প্রভু ডাকলেন, নফর কি আর
থাকতে পারে?

বৃদ্ধি। বলি কি কথাটা বল্ না, তোর
বকুরা টকুরা দিতে চায় নি না কি? তা আমার
বল্ না—তোর বাপের যা যা ছিল, আমি সব
জানি; এক অম্বে ছিলি—ফাঁকি দিলে ত আর
চলবে না।

বল্লভ। হা গোরাঙ্গ! হা করুণাময়! এ
বৃদ্ধিকে কৃপা কর; তোমার কৃপা ভিন্ন ঘোর
পঙ্ক হ'তে এ উঠতে পারবে না।

বৃদ্ধি। বলি চলে যে?

বল্লভ। আজ্ঞে, আমি প্রভুকে ছেড়ে এসেছি,
আর থাকতে পারি না।

বৃদ্ধি। হাঁ, বৃদ্ধি, তোমার বৈরাগ্য
হয়েছে; তা চলে যাচ্ছ কেন? শোন না; আমার
একটি উপকার কর, ভাই!

বল্লভ। আমার কি শক্তি? গোরাঙ্গকে ডাকুন
—তিনি পদাশ্রয় দেবেন।

বৃদ্ধি। হ্যাঁ দেখ, তুমি আমার গোরাঙ্গ;
তুমি কৃপা করলেই মনোরথ সফল হয়; আর
কিছুর নয়—এই সাদা কাগজখানার একটা সই
করে দিয়ে যাও।

বল্লভ। আমি ভিখারী, আমি কি সই
ক'রব?

বৃদ্ধি। দেখ, সেই ত তুমি সব ছেড়ে ছুড়ে
বাছ—আমি বৃদ্ধ মানুষ কিছ পাই, এতে
আর তোমার আপত্তি কি?

বল্ল। আপনি সনাতন প্রভুকে জানান, তিনি
আপনার দৃষ্ট মোচন করবেন।

বৃদ্ধি। তোমাদেরই ভালর জন্য বলছিলাম;
সনাতনের বাড়ী কেউ থাকে না, তা জান?
তোমাদের আত্মপক্ষ ত কম নয়, আমি এই
আজ থেকে বেকলুম, রূপের স্ত্রী আর
তোমার স্ত্রী যদি এ বাড়ীতে থাকে—তা হলে
কেউ পা থাকে না; রাস্তার বাহার দিয়ে বেরুন
হয়—তা কি আমরা জানি নে?

বল্ল। হা প্রভু! এ বৃদ্ধ মোহ-অন্ধ;—একে
জ্ঞানদৃষ্টি দিন।

[বল্লভের প্রস্থান।]

বৃদ্ধি। ব্যাটার সব ডাকাবুকে! মনে
করেছে—টাকার চোটে সব করে নেবে।
চক্রবর্তীকে কি করলে? উত্তরপাড়ার বামুন-
গুলো কি করলে? ঐ না আসছে? আ মল!
সনাতনের চাকর ব্যাটার সঙ্গে কি ষড়যন্ত্র কচ্ছে
না কি? না—তা নয়; বোধ করি, এই গোলযোগ
শুনে সনাতন ভয় পেয়েছে! এই চাকর ব্যাটা
বুঝিয়ে দু'কথা বলবে। আমি শীগগির নুচি
নি—একখানা তালুক না পেলে মেটাচ্ছি নি;
একটু আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখি, কি করে।

(অন্তরালে অবস্থান)

ঈশান ও জীবনের প্রবেশ

জীব। বাবা ঈশান! আমি কিছুই জানি
না; ঐ বৃদ্ধ বৃদ্ধিমন্ত আমায় সব শিখিয়ে
দিয়েছে।

ঈশা। তোর আমি ভিটে মাটী চাটি
করব—তবে আমার নাম ঈশান।

জীব। বাবা! আমি ব্রাহ্মণ; আমার কোন
অপরাধ নাই।

ঈশা। তোর সাত পুরুষ বামুন না,—তুই
মা ঠাকুরদেবের নিন্দা করিস?

জীব। দোহাই বাবা! বৃদ্ধ বৃদ্ধিমন্ত
আমায় শিখিয়ে দিয়েছে, আমি দাঁতে কুটো
কচ্ছি, নাকে খৎ দিচ্ছি; বৃদ্ধ এখানে ছিল—
তোমায় দেখে কোথা পালাল।

বৃদ্ধি। (অন্তরাল হইতে) গতক বড় ভাল

নয়—আমি সটকাই! যে দাসী চাকর—একটা
অপমান করে ফেলবে।

জীব। বাবা ঈশান! ঐ বৃদ্ধ ব্যাটা
পালাচ্ছে।

ঈশা। দাঁড়া বৃদ্ধ, তোর মুখে আমি
আগুন জ্বেলে দেব।

সনাতনের প্রবেশ

সনা। কি রে ঈশান, কি গোল কচ্ছিস?

ঈশান। আজ্ঞে, এই চক্রবর্তী বামুন আর
এই বৃদ্ধ বৃদ্ধিমন্ত ঘরে ঘরে মা ঠাকুরদেবের
বদনাম করে বেড়াচ্ছে।

জীব। না বাবা, দোহাই বাবা! রূপ
গোসাই আমায় জানে বাবা; আমি তেমন লোক
নয় বাবা; এই দেখ বাবা, রূপ গোসাই আমায়
লিখে দিয়েছে বাবা।

সনা। ঈশান, ছেড়ে দে।

জীব। (স্বগত) এইবারে সটকাই।

[পলায়ন।]

সনা। ও ঠাকুর, দাঁড়াও দাঁড়াও।

জীব। আর দাঁড়ায়।

[জীবনের প্রস্থান।]

সনা। (পত্রপাঠ) যদুপতে:

ক গতা মথুরাপুরী

যদুপতে ক গতান্তরকোশলা।

ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্বমনস্খরং,

ন সিদং জগদিত্যবধারণঃ॥

ভাই রূপ! তুমি আমার গুরু; সত্য, যদু-
পতির মথুরাপুরী বা কোথায়—শ্রীরামচন্দ্রের
কোশল-রাজাই বা কোথায়? সকল জানি, তবু
আমার এ বিষয়ে আসক্তি—যেন কোন কালে
ছেড়ে যেতে হবে না। বল্লভকে ভিথারী
দেখলেম, তবু এসে অট্টালিকায় শয়ন কল্লেম;
রূপ তরুতলে—আমি রাজপুত্রে, প্রভু আমার
সম্মান্য—আমি উজীর-পদে মত্ত। আমার উপায়
কি হবে? কবে আমি এ আসক্তি হতে মুক্ত
হব? নবাব ত আমার ত্যাগ করবেন না; আমি
পলায়ন করব। দেখ ঈশান, আমি চল্লেম;
দাওয়ানকে বলিস্—যা যা খং আছে, ছিঁড়ে
ফেলে দেয়; তুই গিন্নীকে দেখিস্ আর তাকে
বলিস্—সংসামান্য ভরণ-পোষণের জন্য রেখে

সব দান করেন; আর তুই আমার এই নামাঙ্কিত মোহর নে।

ঈশা। প্রভু, আপনি কোথায় যাবেন? আমি আপনার চরণ ছাড়ব না।

সনা। না না; তুই ঘরে যা;—গিঙ্গী ভারি অস্থির হবে। আমার অভিভাবক কেউ নাই—তুই সকলের রক্ষণাবেক্ষণ করুবি।

ঈশা। প্রভু, আমি আপনাকে জানি, আর কারকে জানি না।

দুই জন ওমরাওয়ার প্রবেশ

ওমরাওম্বয়। উজীর সাহেব, আদাব।

সনা। আদাব।

১ ও। জাঁহাপনা আপনার বাড়ীতে তস্‌রিপ নিয়েছিলেন।

সনা। হাঁ। জাঁহাপনা।

১ ও। আপনার শরীর অসুস্থ শুন্যে তিনি আপনাকে দেখতে এসেছিলেন; কিন্তু আপনাকে না দেখতে পেয়ে বিরক্ত হয়ে ফিরে গেছেন; আপনাকে নিয়ে যেতে বান্দার প্রতি আদেশ আছে।

সনা। মিয়া সাহেব, সতাই আমি মশ্ম-পীড়িত; কেবল বারু-সেবনের নিমিত্ত একবার বেরিয়ে এসেছি; আমি হুজুরে হাজির হ'তে অক্ষম।

১ ও। উজীর সাহেব, গোস্‌তাকি মাফ হয়, নবাবের আজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না; আপনি অনুগ্রহ করে আসুন, নচেৎ বড় কঠিন আজ্ঞা আছে; নফরদের আর অপরাধী করবেন না।

সনা। নবাব কি আমার ধরে নিয়ে যেতে বলেছেন?

১ ও। আজ্ঞে, ছোট মূখে বড় কথা সাজে না—নবাবের জোর তলব।

সনা। তবে চলুন।

১ ও। হাতী প্রস্তুত আছে, আসুন।

সনা। ঈশান, যা; বাড়ীতে বলিস্—হয় ত আর আমার সঙ্গে দেখা হবে না।

[উভয়ের প্রস্থান।

ঈশা। প্রভুও যেখানে, নফরও সেইখানে; নবাব সরকারের খপর না নিলে প্রাণ স্থির হবে না; আমি ঘোড়া চড়ে পেছা যাই।

জীবনকে লইয়া চৌকিদারের প্রবেশ

চৌকি। হুজুর, আপনি এই বামুনকে খুঁজছিলেন না? ও দৌড়ে পালাচ্ছিল, আমি ধরে এনেছি।

ঈশা। ছেড়ে দাও। ঠাকুর, দাওয়ানের কাছে এস, তোমার খং ফিরিয়ে দেব।

[প্রস্থান।

চৌকি। যাও, ঠাকুর, বেঁচে গেলে।

[প্রস্থান।

জীব। খানসামা ব্যাটার কড়কানি আর এই ত চৌকিদারের রন্দা! আবার বাড়ী পুরে গন্দানা নেবে—তাই ভুলিয়ে ডাক্‌চে। খতে কাজ নাই বাপ, নাকে খং! আমি সটকাই। টাকাই সব। বামুনের ছেলে—খামকা বেইজ্জত করলে। মাগের মূখে ছাই! বাড়ীর মূখে ছাই! যদি টাকা হয়—ত দেশে ফির'ব, নইলে এই এক কাপড়ে বেরুলেম। ভাল কথা, বিশেষবরের কাছে ধম্মা দিয়ে যক্ষ্মাকাশ ভাল হচ্ছে—আমি সেইখানে গে হত্যা দিচ্ছি। টাকা পাই—ভাল; নইলে অনাহারে প্রাণ ত্যাগ কর'ব।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গভর্নাক্স

নবাবের দরবার

বুদ্‌ধিমন্ত, হকিম, নবাব, ওমরাহ ইত্যাদি

বুদ্‌ধি। জাঁহাপনা, ব্যামো-স্যামো সব মিছে। সত্য মিথ্যা—এই হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন।

হকিম। তোমরাই ত ভালমানুষকে বরবাদ দিতে বসেছ; বেমার নয় সচ, কিন্তু মনে ভারি রঞ্জ হয়েছে, তোমরা জাত মারতে চাও।

নবা। কি, কি, কি হয়েছে?

হকিম। হুজুর! বান্দা ওয়াকিব হলো যে, এই বুদ্‌ধিমন্ত বামুন ঠাকুর, হুজুরে উজীর করে বলে, উজীর সাহেবের জাত মারবার চেষ্টা করছে।

বুদ্‌ধি। হকিম সাহেব, আমার উপর মিথ্যা অপবাদ দিও না। ওর বৌ কি সব বেরিয়ে যাচ্ছে—তাই দশ জনে একঘরে কছে, তা আমি কি কর'ব?

হকিম। শুনিয়ে জনাব।

নবা। তোমার বি জাত গিয়েছে (মুখে জল দিয়া) এই থুৎ তোমার মুখে লাগ'ল।

বৃন্দা। নারায়ণ! নারায়ণ!

নবা। তুমি জান, সনাতন হামারা লেড়কা হায়;—কৈ হায় রে—সহরমে এস্কা লোকে ঢেংটা দেও “এস্কা জাত গিয়া”। তুমি বড় লোক ছিলে, তাই তোমায় বহুত মাপ করেছি।
[বৃন্দামন্তকে লইয়া জনৈক লোকের প্রস্থান।]

সনাতনের প্রবেশ

মল্লিক, তোমার বড় দুঃখমন্তকে আজ জন্ম দিয়া;—বৃন্দামন্তকে মুখমে থুৎ দিয়া গিয়া—তুমি রঞ্জ করে ঘরে বসে আছ, আমায় বল নি? যে তোমার বাড়ী না থাকে, তার মুখে আমি গরুর টেংরি দেব।

সনা। জনাব,—এ সর্বনাশ কেন করলেন? গোলামের জন্য আপনার অকলঙ্ক নামে কেন কলঙ্ক দিলেন?

নবা। মল্লিক, তুমি আমার লেড়কা;—তোমার যে দুঃখমন্ত, হামার সে দুঃখমন্ত; তোমার ভাই ফকিরী নিয়েছে—আমার বৃকে চোট লেগেছে।

সনা। জাঁহাপনা! আমার শত্রু আমার দেহে।

ষড়্ রিপু সতত প্রবল

সদা করে বল—

অন্তর চণ্ডল দারুণ পীড়নে যার!

ইন্দ্রিয়-লালসা

হৃদিমাঝে করিয়াছে বাসা;

দুরাশায় নিয়ত নাচায়।

ধরিয়াছি মানব-জীবন—

পশুসম নিয়ত ভ্রমণ।

নিদ্রা, ভয়, আহার, মৈথুন

এই মাত্র ক্রিয়া মম,

পরমায়ু গত ক্ষণে ক্ষণ,

পাছে পাছে ফিরিছে শমন,

ভ্রান্ত মন ভ্রমেও না ভাবে তাহা।

সুখ-চিন্তা নূতন কল্পনা,

সাগর-তরঙ্গ সম উঠিছে বাসনা,

যেন কভু যেতে নাহি হবে,

ভগ্নদর এ দেহ যেন চিরদিন রবে।

সেই মত উন্মত্তনা প্রতিদিন,

শত্রু মম নাহিক বাহিরে,—

দৃষ্ট আর হৃদয়ে বিহরে।

বিবেক বৈরাগ্য ভয়ে পলায়েছে দূরে,

অন্ধকারে করি বাস;

ছলশত্রু হরিপদে করেছে বশিত।

নবা। হকিম, দেওয়ানা হয়েছে—তুমি দাওয়াই দাও।

হকি। জনাব, হিন্দুলোকের বিচ্‌মে কি হাওয়া আয়া—গোরা গোরা বোল্‌কে বহুত আদমি এস্‌ মাফিক্‌ দেওয়ানা হোতা।

নবা। মল্লিক! তুমি কি রূপের মত ফকিরী নিবে?

সনা। ধর্ম্মবিতার, আমার কি সে দিন হবে?—

বৃন্দাবনে গদগদপ্রেমে

যমুনা-পুলিনে লুটাইব প্রাণ ভরে?

গোরা বলে সাহু তুলে আনন্দে নাচিব,

কুঞ্জে কুঞ্জে কাঁদিয়া ফিরিব,

রাধারাণী চরণে দিবেন স্থান,

দূরন্ত বিষয়-জ্বালা ছুলি,—

সাধু-সঙ্গে মনোরঞ্জে কৈল,

বনমালি-পদাম্বুজ ধ্যান,—

শূন্যবাহ্যজ্ঞান—

রাধা-কৃষ্ণ হৃদয়ে হেরিব?

গোলোকের অধিকারী হব নরদেহে?

নবা। মল্লিক, এ সব ফকিরী মতলব তুমি ছাড়; কাজ-কর্ম্ম মন দাও। তোমার ভাই চলে গেল—তুমি কাম করবে না—আমি কি কুণ্ডাকে উজারি দেব? আমি জানলে রূপকে ছেড়ে দিতেম না। আমি মনিব—আমার বাৎ শুনবে না, এতে গুনা হয়—জান? যাও—উড়িম্বার কাগজ-পত্র দেখ;—হাম্‌ জান্তা হুঁয়া লড়াই হোগা।

সনা। জাঁহাপনা!

অপার সাগরমাঝে ভাসে যেই জন,

কর্ম্মক্ষম সে কেমনে হবে?

যোগ্য জনে দেহ ভার।

দিবাশিখা বাতুলের প্রায়

ফিরিতেছি প্রাণশূন্যকায়;

মতি ধায় গৌরাঙ্গের পদে!

গলগ্রহ রেখো না ভূপাল!

শীঘ্র দূর করহ জঞ্জাল;

মৃত জনে কার্যে নাহি অধিকার;—

জীবন্মৃত হইয়াছি গৌরাঙ্গ-বিহনে।

নবা! কি, তুমি কাজ করবে না?

সনা। গোলাম—শান্তিহীন—

নবা। দেখ, হৃদসিয়ার হয়ে কথা কও;

আমি তোমায় স্নেহ করি, অনেক মাপ করিছি।

সনা। পদ্য সম নরনাথ! করেছ পালন;

তোমার কৃপায়

ধন-মান-সম্ভ্রম-ভাজন আমি;

কুবের-বাস্তিত্ব ধন করেছ অপর্ণ—

উচ্চ জন নভাশির হেরিয়ে আমারে;

হইয়াছি পাৎসার প্রসাদ-ভাজন—

মুলাধার আশ্রিত-পালক তুমি।

কিন্তু হায়! ওহে নরস্বামী,

ভবভয়ে ব্যাকুল হৃদয়।

আসিতেছে চরম সময়—

সে দর্শনে কে দেবে আশ্রয় দীনে?

দিন গেল—ঐহিক ফদরাল,

ভ্রমে সাথে কৃতান্তের চর,

লয়ে যাবে কৃতান্ত-নগর;

ধন, মান কিছু নাহি হবে সাধী;—

তাই, অগতির গতি গৌরাঙ্গের পদে

স্মরণ লইতে সাধ।

ভীত জনে মার্জনা করিয়া

দেহ শীঘ্র বিদায় ভূপাল!

নবা। তুমি ফকিরি নিবে?

সনা। জাঁহাপনা বিদায় দিলে আমি সেই
ফকিররাজের আশ্রয় নেব।

নবা। আর যদি বিদায় না দিই?

সনা। আমার প্রাণ গৌরাঙ্গের পাদপদ্মে
গিয়েছে; শবদেহ লয়ে জাঁহাপনার ফল কি?

নবা। ফল কি ত্বরন্ত জানতে পারবে;
কারণারে তোমার ফকিরি ছুটবে। কি কাফের,
নবাবকে জানিস্ নি? বার বার কথা ঠেল্‌লি?
কৈ হায়রে?—এস্কা গারদ্মে লে যাও।

[সনাতনকে লইয়া জনৈক প্রহরীর প্রস্থান।

হাকিম, উস্কা মগজ বিগড় গিয়া, তন্মিবর
কর।

হুকি। যো হুকুম খামিন্!

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজ-পথ

বৃদ্ধিমন্ত ও দুই জন পাইক

বৃদ্ধি। বাস্—এখন' ছাড়লে না, আর'
ঘোরাবে?

১ পাই। ক্যা, আবি তোমরা হুয়া নাই?

বৃদ্ধি। আর হুয়া নাই কেন, সেই থুদু
দেওয়াতেই হুয়া হুয়া হয়েছে; আজ কি জোর
বরাৎ—নবাবের অধর-সুধাপান, ডংকা বাজিয়ে
সহর ভ্রমণ; বৃদ্ধিমন্ত কি চড়ান্ত বৃদ্ধিই
খাটিয়েছ—নারায়ণ নারায়ণ! আর নারায়ণ কেন,
এখন তোবা তাল্লা।

১ পাই। উজীর কা সাং লাগ্নে হোতা
বেকুব।

বৃদ্ধি। বলি লাগ্নে হোতা নাই ত এমন
হোতা খামকা।

২ পাই। আচ্ছা ভাই, তোমকো হাম
ডাণ্ডা-উণ্ডা নাহি লাগায়া, তোম্ ত হামকো
কুচ নাহি দিয়া।

বৃদ্ধি। দেখ খাঁ সাহেব, তুমি মনের ক্ষোভ
রেখো না: দু এক ঘা ডাণ্ডা-উণ্ডা দিয়ে যাও।

১ পাই। আচ্ছা, যাও দাদা; দোস্‌রা দফে
দেখা যাগা।

বৃদ্ধি। দফা রফা করে ছেড়ে দিয়েছ,
আবার দোস্‌রা দফা!

২ পাই। কেয়া?

১ পাই। আরে চল; এস্‌সে হুড়বড় কাহে
করো?

[পাইকদ্বয়ের প্রস্থান।

বৃদ্ধি। এখন খাঁ সাহেবের কোথায় গমন?
যমের বাড়ীও ভাল—কিন্তু দেশে আর না;
কাশীতে গে একটা ব্যবস্থা নিয়ে একটা
প্রায়শ্চিত্ত করব; পথের সম্বল ত কিছু নাই—
বাড়ী গিয়ে কালামুখ আর দেখাব না—ভিক্ষায়
যা হয়; উঃ! আমার কি সর্বনাশ হল, এই
বৃদ্ধি-বয়সে জাত খোওয়ালা; ম'লে ম'খে
আগুন দেবে না; ভগবান্, আমার পাপের দণ্ড
কি হয় নি? দোঁখ তোমার মনে আর কি আছে।
ওঃ! বাজারে বাজারে ঘুরে ত আর চলশক্তি
নাই; এইখানে একটু বিশ্রাম করি।

সন্ন্যাসিনী-বেশে বিশাখার দণ্ডকমণ্ডল-হস্তে
প্রবেশ

বিশা। এই তরুতলে আমার প্রাণনাথ শয়ন
করেছিলেন। তরু, তুমি ধনা; তোমার তলায়
বসে আমিও ধনা; আহা! তরু, তুমি আমার
প্রাণকান্তের মূর্তি অঙ্কিত করে রাখ নি?
তোমার তলায় যখন সে নবীন সন্ন্যাসী শয়ন
করেছিল, তুমি শিশিরছলে কত রোদন করেছ;
আমি এখন কাঁদি! তরু, তোমার সে আনন্দ-
অশ্রু—আমার এ নিরাশ-বারি; আমি যদি
তরু হতাম, আমি যখন ক’রে তাঁর ছবিখানি
এঁকে রাখতাম; তরু, তুমি ভাল কর নি—সে
প্রতিমূর্তিখানি এঁকে রাখ নি; তুমি অনেক
দেখেছ—অমন মূর্তি কি আর কখনও দেখতে
পেয়েছ? আহা! তরু, তোমার আশ্রয়ে প্রাণ-
কান্ত এসেছিলেন। তোমায় আলিঙ্গন ক’রে
তাপিত প্রাণ শীতল করি।

বৃদ্ধি। আ মলো! ওটা কে? গাছটা নিয়ে
জড়াজড়ি কচ্ছে কেন? বৃদ্ধোচ্ছ—ব্যাটা না বেটী
বৈরাগী, ওরা অমন করে; এই যে ধূলোয়
গড়াগড়ি দিয়েছে। আ মলো, মাটী মাখে কেন?

করুণার প্রবেশ

করু। দেখ দিদি, তোমার বেশ দেখে আমি
বেশ কর্তে শিখিছি; এই আমাদের উপযুক্ত
বেশ; শুদ্ধ হাতের বালা খুলতে পারি নি,
বালা খুলতে যে প্রাণ কেঁদে উঠল।

বিশা। দিদি, আমাদের কাঁদবারই দিন।

করু। কেন, বালাই, কাঁদব কেন? গোরা-
চাঁদ যে আমাদের; সোণার গৌরাঙ্গ যে আমা-
দের ভালবাসেন; আয়, আয়, কাঁদিস নি,
আনন্দের দিনে আয় আনন্দ করি, গোরাচাঁদকে
নিয়ে আনন্দ করি।

করুণা ও বিশাখার গীত

ভালবাসি সে ভালবাসে,
তবে কাঁদব কেন বল না।

হেসে হেসে ডাকলে আসে করে না সে ছলনা।

ওলো! মনের মতন রতন গৌরাচাঁদ;

আমার সাধের নিধি নিরবধি

পূরায় মনের সাধ;

হেরে গৌরসোণা যায় বাসনা,
দেখবে স্বরা চল না।

নাই ত মানা আয় না ওলো, অনাথ ললনা॥

বৃদ্ধি। (স্বগত) গৌরাঙ্গ কে? এ যে
আবালবৃদ্ধবিনীতা এর জন্যে উন্মত্ত! গৌরাঙ্গ
কি আমার একটা উপায় কর্তে পারে না? না—
আগে কাশীতে গিয়ে ব্যবস্থা নি; সেখানে বড়
বড় পণ্ডিত আছে, এদের একবার গৌরাঙ্গের
কথা জিজ্ঞাসা করি। (প্রকাশ্যে) বলি হ্যাঁ গা
বাবা সকল, না, মা সকল, তোমরা কি?—আমি
কিছুই ঠাওর পাচ্ছি নি; বলি বাবা হও, বাছা
হও, বলতে পার—গৌরাঙ্গের হ’তে মুসলমান
হিন্দু হয়?

করু। পরশমণি ছুঁলে লোহা সোণা হয়,
গৌরাঙ্গ-দরশনে জীব—দেবতা হয়।

বৃদ্ধি। বলি—বাবা না বাছা—মুসলমান
কি হিন্দু হয়?

করু। গৌরাঙ্গ-চরণ যে করেছে সার,

তার কোথা আর মনের বিকার?

ঘুচে অভিমান—সকলি সমান—

ব্রহ্মপদ তার হয় তুচ্ছ জ্ঞান;

নির্বিকার মন সেই শ্রীচরণ—

দিবাশিখা ধ্যানে রহে নিমগন;

ভব-ভয়-ভঙ্গ, সদা রস-রঙ্গ—

উথলে সদাই প্রেমের তরঙ্গ;

সে রাজীবপদে যেই রাখে আশ,

জীবনে মরণে গোলোকে নিবাস।

গৌরাঙ্গ-চরণ নেছে যে শরণ,

তাঁর পদে যেন সদা থাকে মন।

বৃদ্ধি। বৃদ্ধোচ্ছ বাছা, বৃদ্ধোচ্ছ, গৌরাঙ্গের
কর্ম না।

করু। ঠাকুর, তোমার কি হয়েছে?

বৃদ্ধি। যা হবার, তা হয়েছে বাছা, তা
তোমাদের বঁলে কি হবে?

করু। তোমার যাই হোক, গোহত্যা, নর-
হত্যা, নারীহত্যা, যে পাপ ক’রে থাক—
গৌরাঙ্গের শরণাগত হও; তুমি নিষ্পাপ হবে।

বৃদ্ধি। বলি বাছা, জাত আর ফিরবে না?
বিস্তার তপস্যায় ব্রাহ্মণ হয়; বিশ্বামিত্রের মতন
তপস্যা করতে পাল্লোও ত নয়;—তিনি ত আর
মুসলমান ছিলেন না, ক্ষত্রিয় ছিলেন। এখন

তোমার গৌরাঙ্গের ইচ্ছায় কিছু পথের সম্বল
পেলে হয়; তা হ'লেই আমি কাশী চ'লে যাই।

করু। ঠাকুর, দেখ, গৌরাঙ্গের ইচ্ছায়
পথের সম্বল হয় কি না? (অলংকার দান)

বৃন্দী। (স্বগত) ইস্! নবাব বেটা শ্রীঘরে
ঠেলবার ষড়্‌যন্ত্র করেছে; এ সব নবাবের চর।
(প্রকাশ্যে) না, বাছা, ও নিয়ে কি করব?

করু। ঠাকুর, তুমি ভয় কর না; যে একবার
গৌরাঙ্গের শরণাগত, তাঁর কাছে তোমার কোন
ভয় নাই; যে একবার গৌরনাম মূখে এনেছে,
তাকে তুমি আশ্রয় কর না, তুমিও গৌরাঙ্গ-
নাম মূখে এনেছ—আজ হতে তুমি বৈষ্ণব; দেখ,
অমৃত-কুণ্ডেতে ইচ্ছায় নাব—আর কেউ ঠেলেই
ফেলে দিক্, সে অমর হবে—তার আর সন্দেহ
নাই; গৌরাঙ্গনাম শ্রান্তে অশ্রান্তে, অনিচ্ছায়
ইচ্ছায়, ভক্তিতে বা বাঞ্চে যে করবে, সে ধনা;
ঠাকুর, তুমি একবার প্রাণ ভরে গৌর ব'লে
আমাদের কৃতার্থ কর—গৌর, গৌর, গৌর!

বৃন্দী। গৌর, গৌর, গৌর!

স্বীলোকগণের প্রবেশ ও গীত

আদর করে ডাক রে গৌর হরি।

আসবে গোরা রাখব ধরে, দেখব নয়ন ভরি॥

সে যে পাগল গোরা—পাগল প্রেমের দায়।

যে ডাকে তার অমনি কাছে যায়;

অরুণ-নয়ন ঢল ঢল ছল ছল চায়।

বলে—‘ডাকলে কে আমায়?’—

আর যাবে না, থাকবে কেনা, গৌর বল নাগরি;

গৌর নামের অতুল মাধুরী॥

[গান করিতে করিতে স্বীলোকদিগের প্রস্থান।

এও ত আচ্ছা ঢং! ও এতক্ষণে বৃন্দীছি;—
ঐ যে শুনেনিহিলেম, যারা গৌর গৌর ব'লে
সম্যাসী হয়ে গিয়েছে, তাদের পরিবারেরা
একটা দল বেঁধেছে—সে এই;—যে গহনা
দিলে, তাকে যে চেনা চেনা করছি; ঐ যে
রূপের স্ত্রী! আঃ—এ সময় মদসলমান হয়ে
গেলুম—দলদলিটা পাকিয়ে কর্তেম! মোল্লার
পো, আর সে আপোসো করলে কি হবে?
এখন ত কিছু সম্বল হ'ল—সরে পড়; যদি
ফের বামুন হতে পারি ত দেশে ফিরি। ওঃ—
স্মাতগুলো যে সব হাসবে—ঘর ঘর কুছো বার
করি আর এক-ঘরে করি! [প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

কারাগার

হিন্দু কারাধ্যক্ষ রামাদিন, ঈশান ও
বালকবশে অলকা

রাম। ঈশান! তুমি জাহাপনার কাছে দর-
খাস্ত করেছিলে যে, একজন কনোজিয়া ব্রাহ্মণ
আছেন, তিনি মল্লিক সাহেবকে বদ্বাতে
পারবেন—তুমি তাঁকে শীগ্গির নিয়ে এস;
যদি আজ বদ্বাতে পারেন, ভাল—তিনি জাই-
গীর পাবেন; তুমিও বিশেষ পুরস্কার পাবে।
আর তা না হয়, বড় সর্বনাশ! নবাবের বড়
কড়া হুকুম—মল্লিক সাহেবের পায়ে জিজির
পড়বে আর চানা-জল খোরাক, নবাবের কথা
ঠেলেছেন ব'লে তাঁর বড় রাগ হয়েছে। তুমি
সে কনোজ-ব্রাহ্মণকে এখনি নিয়ে এস।

ঈশা। আজ্ঞা, তিনি এই।

রাম। এ যে বালক।

অল। আমার বালক দেখে উপহাস
করবেন না; গদরুর কুপায় আমি শাস্ত্রের মর্ম
সব অবগত আছি।

ঈশা। মহাশয়, ইনি বড় পণ্ডিত; বালক
বটে—একটু, আকারে খর্ব্ব, কিন্তু বিদ্যায়
সরস্বতী।

রাম। ভাল, আপনি বিশ্রাম করুন; মল্লিক
সাহেব এ সময় পূজো করেন।

ঈশা। তবে আমি চল্লেম; শাস্ত্রের বিচার
আর কি শুনব?

রাম। আচ্ছা।

[ঈশানের প্রস্থান।

আপনি কোন্ আশ্রম ভাল বলেন?

অল। সংসার-আশ্রমের তুল্য আর আশ্রম
নাই,—এতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্ধর্গ
পাওয়া যায়।

রাম। ঐ ঠিক। যে ফকির, সে ত পেটের
জ্বালায় ঘুরবে—সে দয়া-ধর্ম কখন করবে?
এই যে মল্লিক সাহেব।

সনাতনের প্রবেশ

মল্লিক সাহেব, আপনি ভাল করে বিবেচনা
করুন; নবাব বড় রাগত; আপনাকে জিজির
পড়তে হবে।

সনা। নবাবের আদেশ ত আমায় জানিয়ে-
ছেন।

রাম। আচ্ছা, কেন আপনি এমন মতলব
করেছেন? ইনি একজন পণ্ডিত, এ'র সঙ্গে
আপনি বিচার করুন।

সনা। কে বা বল করিবে বিচার?

আমি আর নহি ত আমার,—

কাম, মন, প্রাণ গোঁরাঙ্গের রাঙা পায়!

যাঁর পদে অর্পিত জীবন—

কত ক্ষণে পাব দরশন?

কে আমায় এনে দেবে নিধি

দুঃস্থর এ বিরহ-জলধি

কত ক্ষণে হব পার?

প্রেমোন্মাদ গোরাচাঁদ নাচে—

কতক্ষণে যাব তাঁর কাছে?

কবে দেখা পাব—

কতক্ষণে নয়ন জুড়াব?

পদরঞ্জে লুটাব পুন্ডরিক—

কবে হবে সার্থক জীবন?

হর্ষ, ক্রম্প, পুন্ডরিক, নস্তন—

অনুরাগে কবে হব ভোর?

গোরা মাতোয়ারা সনে মাতোয়ারা হয়ে

প্রেম-সুখা পিয়ে

উত্তিব, পড়িব, কাঁদিব, হাসিব—

গোরা গোরা, কোথা তুমি দয়াময়?

রাম। আপনি বিচার করুন, আমি বাহিরে
আছি; ভয় নাই—কিছু বলবে না, পাগল নয়
—এ এক রকম ফাঁকরী; নদে থেকে কেমন এক
বদ হাওয়া এসেছে।

[রামদ্বিনের প্রস্থান।]

অল। কর মনস্থির—শুনহ সূধীর,

এ কেমন তব আচরণ?

আশ্রিত পালন, কণ্ঠব্য-সাধন,

পরিহারি কি কারণ সন্ন্যাস-গ্রহণ?

সংসার-আশ্রম

আশ্রমের সার জেনে স্থির;

দয়া নাহি যার, ধর্ম কোথা তার?

আশ্রিত স্বগণে তাজে মূঢ় জনে।

গৃহে তব আছে প্রণয়িনী—

কেন তারে কর অনাথিনী?

কোন্ শাস্ত্রে নিষ্ঠুরতা দেয় উপদেশ?

যদি তব এত ছিল মনে—

কি কারণে

উন্মাহ-বন্ধনে বাঁধিয়াছ অবলায়?

অনাথায় অকূলে কে দেবে কূল?

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ করিয়া বর্জ্জন

এ তোমার কি মনোবিকার?—

আশ্রিতে না তাজে সাধুজন।

সনা। নহি সাধু, নহি আমি ধার্মিক সূধীর;

নহি নহি আশ্রিত-পালক।

চতুর্দর্শ ফল নাহি চাই;

কেবা পতি কার?

জগৎপতি সেই সারাৎসার,

আমি কেবা—প্রণয়িনী কেবা মম?

বন্ধ আছে বৈষ্ণবী মায়ায়;

গেছে ঘোর প্রভুর কুপায়;

দয়াময় করেছেন স্মরণ দাসেরে;

নফরের ভার কিবা?

প্রভু-সেবা বিনা অন্য কার্য কিবা তার?

দাস আমি—যাব প্রভু-পাছে।

অল। এ ভীরুতা, নিষ্ঠুরতা

কি হেতু তোমার?

আছে হেন শাস্ত্রের বচন—

কর্ম-ফল করিয়া বর্জ্জন

নির্লিপ্ত সংসারে রবে রত,

সতত আশ্রিত জনে করিবে পালন;

পত্নী যদি হয় তব মন্দপথগামী

তার পাশে তুমি অংশী হবে,—

ধর্ম কোথা রবে?

পুণ্যশ্লোক রামচন্দ্র ছিলেন ভূপাল;

যদুপতি নির্লিপ্ত সংসারী;

আছিলৈন জনক রাজন—

ছিল তাঁর নারী পরিজন;

তবে কি সে সংসার ঘৃণিত?

সংসারে সকলে যবে হবে হে সন্ন্যাসী,

সৃষ্টি তবে রবে কি প্রকার?

মানব-জীবনে শ্রেষ্ঠ কণ্ঠব্য আচার,

কণ্ঠব্যবিমূঢ় জন নরকুলঙ্গলিন।

আনন্দবাজার এই হের ত্রিভুবন—

পুরুষ প্রকৃতি সনে লীলায় মগন!

সনা। গোরাঙ্গ-রাজীব-পদে আশ্রিত যে জন—

ভবের বন্ধন ঘুচে তার;

সে চরণ স্মরণ বিহনে

কার সাধ্য এ বৈষ্ণবী মায়া করে ভেদ?

হে ধীমান্, ত্যজ তুমি সৃষ্টি-লোপ খেদ,
ঈশ্বর-রূপায় হয় বৈরাগ্য সঞ্চার;
নহে, মোহ-ডোর ছিঁড়িতে কে পারে?
কর্তব্যের কর অভিমান?—

স্থির-মনে চিন্তা মতিমান্—

হয় কিবা নয় এই মোহের ছলনা।

“আমার এ নারী”—এই হেতু যত্ন তার;

“আমি” দেখ প্রধান এ স্থলে।

আত্মপর মোহের বিচার;

“আমি আমি” অভিমান—কর্তব্যের হেতু,

আমি কর্তব্য—মোহবশে মহা অভিমান।

গৌরাঙ্গের এ বিশ্বসংসার;

বিশ্বরক্ষা গৌরাঙ্গের ভার;

সমপ্রেম সৰ্ব্বজীবের তাঁর;

আমার কি অধিকার?—

আমি মূঢ় জন; নহিক শ্রীরাম,

নহি নহি কৃষ্ণচন্দ্র জনকরাজন্:

নির্লিপ্ত সংসারধর্ম্যে নহিক সক্ষম—

আসক্তির দাস আমি;

কে বা ধরে প্রাণ করে জানকী বর্জ্জন—

প্রাণসম লক্ষ্যে কে করে ত্যাগ?

কেবা হেরে যদুকুলক্ষয়—

রাজকার্য ত্যজি বনে ভ্রমে ঋষি-সনে:

সর্বজীবের সম প্রেম যার

সংসার সম্মাসসম তাঁর!

জীবের তুলনা কিবা প্রেমিকের সনে?

অল। চেষ্টাসাধ্য সকল সাধন—

চেষ্টা বিনা কোথা হয় ধর্ম উপার্জন?

সংসার-তরঙ্গে ডরে ভীরু যেই জন

পরিজনে সেই ঠেলে পন্ন;

বীর বিনা নাহি কার ধর্ম্য অধিকার।

সনা। নহি বীর, তাই ডরি দূরন্ত সংসারে;

আছে যার “আমি”—অভিমান,

আসক্তিতে বন্ধ সেই জন;

মোহ-অন্ধকার নাহি ঘটে তার,

মোহবশে দারা পুত্র যতনে পালন:

ভুলি’ নিরঞ্জন অভিমানী মন

অহংকারে ভাবে—করি কর্তব্য-সাধন;

হরিপ্রেম সার, কিছ্ নাহি আর;

সেই প্রেমে মাত জগজ্জন!

দেখ দেখ, দীন-বেশে গৌরাঙ্গ ধরায়

স্বারে স্বারে বিলাইছে প্রেম;

ঐ ডাকে পরম কাশ্যাল—

“তাজি এই সংসার জঞ্জাল

আয় আয়, নিয়ে যা রে, কিশোরীর প্রেম”;

বলে গোরা;—

“বাঁধা আমি দাস-খতে রায়ের চরণে;

আয় তোরা আয় তরা মস্ত কর্ ঋণে,

অণ্ট সখী সাক্ষী আছে দাস-খতে;

প্রেম নে রে,

শিরে মোর প্রেমের পশরা।”

বল বল হরি—

ঐ যে কোপীনধারী হরি;

মিছে কেন গন্ডগোল?

অল। প্রভু, প্রভু, আমার উপায় কি হবে?

আমি যে অবলা, তোমার দাসী: গৌরপ্রেম ত জানি না।

সনা। কে ও? অলকা? যাও, যাও, শীঘ্র
যাও, আর কেন আমায় মৃগ্ধ কর? মহামায়া,

তোমার চরণে আমি গৌর-প্রেম যাচঞা করি—
আর আমায় বগ্ধনা করো না, পথ ছেড়ে দাও।

অল। প্রভু, দাসীর আর কি আছে? দাসী
কি নিয়ে আর সংসারে থাকবে? আমি অনাথ!

সনা। তুমিই ধন্য! যে আপনাকে অনাথ
ভাবে, সেই ধন্য। অন্যথের জন্য অনাথনাথ হরি
দেহ ধরে এসেছেন; হরিবোল হরিবোল! আমি
অনাথ—আমার জন্য তিনি এসেছেন; তিনি
জগতের স্বামী, আমার স্বামী, তোমার স্বামী,
গ্রিভুবনের স্বামী।

রামদিনের প্রবেশ

রাম। আপনাদের বিচার হ’ল? জাঁহাপনা
এখনি আসবেন।

সনা। যাও যাও, আর আমাকে পীড়ন করো
না।

অল। প্রভু, চরণে রাখিবেন।

রাম। আমি জানি, তুমি বালক; উজ্জীর
সাহেব ভারি পণ্ডিত, তুমি পারবে কেন?
তুমি যে উজ্জীর সাহেবের মত কাঁদছ, এ দিক্
দিয়ে এস।

[অলকা ও রামদিনের প্রস্থান।

জনৈক চোপদারের প্রবেশ

চোপ। বাদ্‌সা নন্দকা বার হুয়া।

নবাব হোসেন সা ও তৎপশ্চাৎ রামদিনের প্রবেশ

রাম। জনাব! সে—বালক পারবে কেন?
সেও কাঁদতে কাঁদতে, গৌরাঙ্গ বলতে
বলতে চলে গেল।

নবা। এ গৌরাঙ্গটো কেয়া হয়? মল্লিক,
আমি কাল উড়িয়ায় যাব; তুমি বদ্‌মাসেই
ছেড়ে দাও—সহরের তদারকে থাক; নেই ত
তোমরা বড় বড় হোগা।

সনা। জনাব, আমার শক্তি নেই।

নবা। তুমি বড় বড় পণ্ডিতকে হারাও,
তোমার মগজ খারাপ হয় নি ত? তুমি কেন
কাজ করবে না?

সনা। বিরহ-বিকারে তনু জর জর!

উহু! মরি, মরি, কোথা প্রাণেশ্বর?—

যার তরে সদা প্রাণ-মন কাঁদে

কোথা গেলে পাব সে প্রেমিকচাঁদে?

করেছে উদাসী, কোথা সে সন্ন্যাসী—

যার তরে সদা আঁখি-নীরে ভাসি?

মম গোরারায় কে দেবে আমার?—

সে বিনা এ ছার প্রাণ বড়ি যায়।

নবা। এ ক্যা, তুম্‌ আওরাং হোয়া?

সনা। কে রাখে পদরুশ-অভিমান?

একমাত্র পদরুশ প্রধান

সকলে প্রকৃতি আর;

সবে জড়—সেই ত চেতন—

সেই সর্বভূতে জীবের জীবন।

মোহ-তম-মাঝে সেই মাত্র জ্যোতিষ্ময়,

হস্তী কস্তী সেই জগৎ-পতি।

নবা। বাওরাপণ ছাড়, আমার কথার উত্তর
দাও।

সনা। জনাব, এ অধীনকে আর কেন
তাড়না করেন?

নবা। আচ্ছা, তোমাকে শিখলায় দেতা
হয়। রে, জিজ্ঞাস লেয়াও; নসীরু খাঁ, মাটিকা
নিচু গারদ মে রাখে; বাঁহা কীড়া চলতা—
সরষ কা মুরত নেহি দেখনে পারে; এক মৃতি
চানা আউর পানি দেও।

সনা। হা গৌরাঙ্গ! তুমি কোথায়? হা
গৌরাঙ্গ! তুমি কোথায়?

নবা। আবি তোমরা ডরু হুয়া?

সনা। ভয়? অভয়পদে শরণ নিয়োছি—

আর আমার ভয়! যাঁর নামে কৃতান্তের ভয় দূর
হয়, তাঁর আশ্রিতের সামান্য কারাগারে ভয় কি?
গৌরচন্দ্র, দর্শন দিও।

নবা। চল, বদ্‌মাস্‌কো লে চল, রামদিন,
আগরু দূরন্ত হয়ে ত নজরবন্দী রাখকে খবর
লিখো, নেই ত গারদমে মরে।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সনাতনের অন্তঃপুর

অলকা, করুণা ও বিশাখা

অল। দিদি, আমি সকলই বদ্বোছি, আমি
অপরাধিনী—আমায় মার্জনা কর; আমার পাপ
মন—আমি তোমাদের সন্দেহ করেছিলুম;
গৌরাঙ্গের চরণে তোমাদের পতি তোমাদের
অর্পণ করে গিয়েছে, তা আমি বদ্বোতে পারি
নি।

করু। দিদি, এখন ত বদ্বোছি, এখন ত তুমি
সেই গৌরাঙ্গের দাসী, তবে কেন দিব্যারি
কাঁদ? স্ত্রীলোকের স্বামী অপেক্ষা গুরু নাই;
স্বামীই সেই আনন্দময়কে দেখিয়ে দিয়েছেন;
তবে কেন নিরানন্দ থাকবে?

অল। দিদি, তুমি কি জান না যে, স্বামী
আমার এখনও সংসারে? তিনি যে কারাগারে—
তিনি ত এখনও সংসার ত্যাগ করেন নি; যত
দিন স্বামী আমার সংসারী, তত দিন আমিও
সংসারী; আমি পাষণ তাই এখনও আমার
প্রাণ বিদীর্ণ হয় নি। আহা! দূরন্ত নবাব-চর
তাকে শৃঙ্খল-আবদ্ধ করে রেখেছে; মৃত্তিকার
নীচে বাস—চন্দ্র-সূর্য্য সেথা প্রবেশ করে না;
আমি কেমন করে স্থির থাকব?

বিশা। দিদি, গৌরাঙ্গকে ডাক, তিনিই
উপায় করবেন।

অল। যাঁর নানাবিধ সামগ্রীতে রুচি হত
না, শৃঙ্খল চণক তাঁর আহার; কুসুম-শয্যা পরি-
ত্যাগ করে মৃত্তিকার শয়ন; এ কষ্টে তিনি কি
আর জীবিত থাকবেন?

ঈশানের প্রবেশ

ঈশান, কি উপায় করলে?

ঈশা। মা, কিছুই ত উপায় দেখি নি,

কোথায় তাঁরে রেখেচে, তারও ত তত্ত্ব পেলেম না।

অল। চল, আমি উপায় করবো।

ঈশা। মা, তুমি কোথায় যাবে?

অল। যদি আমি সত্যী হই, যদি আমার স্বামী-পদে মতি থাকে, আমি তাঁকে মৃত্ত করবো। হে গৌরাঙ্গ! আমার স্বামী কারাগারে, আমার স্বামী তোমায় দেখিয়েছেন, প্রভু! তুমি অন্তর্যামী, আমার অন্তরের কথা তোমার অগোচর নাই, আমি স্বামী বই ত আর কিছুই জানি নি; প্রভু! যত দিন স্বামী আমার কারাগারে, তত দিন তোমার পদ-সেবায়ও রুচি নাই; শুনোছি, তুমি বিপদ-ভঞ্জন, এ বিপদে আমায় রক্ষা কর; এ কি! এ কি! আমার এমন হচ্ছে কেন? আবার ছবি হাসছে কেন? ওই যে গৌর! ও রে, কে বলে রে আমার ভয় নাই? এ কি ভ্রম?

করু। দিদি, আর ভয় কি? গৌরাঙ্গ বলছেন, ভয় নাই।

অল। সত্য মিথ্যা বুঝব প্রভু! তুমি দয়াময় কি না—দেখব দয়াময়; তুমি আমার স্বামীকে উদ্ধার কর, আর তোমার পদে আমি কিছ্ যাচঞা করব না, আমি ভঞ্জন সাধন জানি নি; অন্তরের বাধা জানাবার তুমি বই আর স্থান নাই; এ কি! কে আমায় বলেছে—ভয় নাই?

করু। দিদি, তুমি ভাগ্যবতী; সাক্ষাৎ গৌরাঙ্গ তোমায় বলেছেন—ভয় নাই। তোমার চরণ-কুপায় আমরাও গৌরাঙ্গকে পাব।

অল। ঈশান, দাওয়ানকে বল গে—আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করুব, আর আমার কনোজ ব্রাহ্মণের পোষাকটা কোথা?

ঈশা। আপনার শোবার ঘরে আছে।

অল। তুই প্রস্তুত হ—আমার সঙ্গে যাবি।

ঈশা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

বিশা। দিদি, কোথায় যাবে?

অল। জানি নি;—যেথায় গৌরাঙ্গ লয়ে যান; তোরা গৌর বলে ডাক, আমি শুনতে শুনতে বিদায় হই।

সকলে। গৌর হরি, গৌর হরি, গৌর হরি!

[অলকার প্রস্থান।

বিশা। দিদি, হাস্‌ছিস্ কেন?

করু। দেখ, গৌরাঙ্গের নামেতে কেমন পঙ্গুতে পশ্ৰ্বত লগ্ঘায়!

বিশা। সে কি?

করু। আজ হীন অবলা তার পতিকে কারা-মৃত্ত করবে।

বিশা। আমি ত কিছুই বুঝতে পার্চিনি; একা স্ত্রীলোক কি করবে?

করু। তুই কি শুনিস্ নি—বাঁদরে সাগর বেধেছিল; যে কুলবধকে সন্ন্যাসিনী করতে পারে, যে আপনি মেতে রাজ্য মাতায়, যে আপনি কেঁদে জগৎ কাঁদায়, সে তার ভক্তকে উদ্ধার করবে, এ কোন কথা? সোনা যেমন পুড়িয়ে খাটি করে—কারাগারে দিলে গৌরচন্দ্র তাঁর ভক্তকে নির্মল করে নিচ্ছেন; জগৎকে দেখাচ্ছেন, তাঁর ভক্তের কত ধৈর্য।

বিশা। দিদি, আমরা কি গৌরাঙ্গকে পাব? করু। তবে কি শুনলি? কে ভয় নাই বললে? দেখলি নি—ছবি কথা কইলে, গৌরাঙ্গকে অবশ্যই পাব।

বিশা। দিদি, আমিও দেখি, কিন্তু মনের ভ্রম ঘোচে না।

করু। তিনি যখন ভ্রম ঘোচাবেন, তখনি ঘুচবে; চল, আমরা দেবালয়ে যাই।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাধ্যক্ষের গৃহ

রামদিন ও অলকা

রাম। কি ঠাকুর, তুমি আমার সঙ্গে দেখা কন্তে চাও কেন? আমি গরীব লোক, আমি ত কিছু দিতে পারবো না। তোমার অদৃষ্টে নেই, তুমি উজীর সাহেবকে বোঝাতে পারতে, জাইগীর পেতে।

অল। তোমার অদৃষ্ট বড় প্রসন্ন, আমি ঠিক গণনা করে দেখোছি, দেখি, তোমার হাত দেখি।

রাম। আর দেখবে কি, আমার বরাত পাথরে-চাপা।

অল। ইস্, এই যে উচ্চ ধনরেখা রয়েছে।

রাম। ঐ রেখাই সার, ধনের দফা ঢুট, যা পাই, খেতে কুলায় না।

অল। না না, তোমার ভাগ্য বড় প্রসন্ন, তুমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হবে।

রাম। মলৈ।

অল। না, তুরিণ।

রাম। কান্দনে বল দেখি?

অল। আজই।

রাম। তুমি খ্যাপা নাকি ঠাকুর?

অল। আজ রাস্তিরে তুমি লক্ষপতি হবে।

রাম। যাও ঠাকুর, মিছে বাক্‌চাতুরী করো না।

অল। আমি এই বসে রইলুম, আজ রাস্তিরে না পাও, আমার গারদে দিও।

রাম। আর এই ত রাত হয়েছে।

অল। আমি বসে থাকতে থাকতেই টাকা পাবে।

রাম। তা যদি হয়, তুমি যা চাও, তা আমি দিই।

অল। পেলে ঢের লোক দেয়।

রাম। কি, আমি ব্রাহ্মণ, ব্রহ্মণ্যদেবের দোহাই, যদি আজ রাস্তিরে টাকা পাই, তুমি যা চাও, দেব।

অল। দেখ, প্রতিশ্রুত হ'লে?

রাম। হাঁ।

অল। এই নাও, এই জহরং নাও, এর লক্ষ টাকার অধিক মূল্য।

রাম। এ কি এ? এ কি ভোজবাজী?

অল। ভোজবাজী নয়—তুমি লক্ষপতি; এখন তোমার অঙ্গীকার পালন কর।

রাম। এ জহরং কার?

অল। আমার, আমি তোমায় দিলেম।

রাম। তুমি কে?—তুমি কি চাও?

অল। আমি কারারুদ্ধ উজীরের স্ত্রী; আমার স্বামীকে কারারুদ্ধ কত্তে চাই।

রাম। এ্যা! মা তুমি?

অল। আমি আমার স্বামীকে উদ্ধার করব বলে কনোজ-ব্রাহ্মণের বেশ ধরেছি, আমিই আমার স্বামীর সঙ্গে বিচার করেছিলাম; আজ তোমার শরণাগত, অবলার প্রাণ রক্ষা কর।

রাম। এ আমার সাধ্যাতীত; নবাবের জোর হুকুম; আমার গম্ভীরা হবে।

অল। আমার স্বামী নিরপরাধী, ধর্ম্মের

নিমিত্ত তাঁর এই যন্ত্রণা; যে পদের নিমিত্ত লোকে তপস্যা করে, ধর্ম্মের অনুরোধে সেই উজীরপদ তিনি ত্যাগ করেছেন, অতুল ঐশ্বর্য পায়ে ঠেলেছেন, নবাবের ক্রোধ উপেক্ষা করেছেন, ধর্ম্মের অনুরোধে তিনি কারাবাসী! তুমি ধার্ম্মিক, ধর্ম্মাত্মাকে সাহায্য কর, তোমার অমঙ্গল হবে না, আর যদি না কর, অঙ্গীকার-ভঙ্গ, সাধুহত্যা, নারীহত্যা-পাতকে লিপ্ত হবে; এই অস্ত্র দেখ, এখনি তোমার সম্মুখে আত্মঘাতী হব, বড় আশায় এসেছি—নৈরাশ করো না।

রাম। মা, আমার বিষম সমস্যার ফেল্-লেন।

অল। তোমার ভয় কি? তুমি লক্ষপতি, আরও অর্থ চাও, দেব; তোমার চাকরির আর প্রয়োজন নাই, সমস্ত ভারতবর্ষ নবাবের অধিকারে নয়; নবাব উড়িষ্যা হতে ফিরে আসতে আসতে তুমি স্থানান্তরে ধনাঢ্য ব্যক্তি হয়ে বাস কত্তে পারবে। তুমি আমার পিতা, কন্যার প্রাণদান দাও।

রাম। মা, তুমি জান না, এ বড় কঠিন কার্য, নসির খাঁ নামে একজন নির্দর যবন উজীর সাহেবের কারারক্ষক, অপর অপর প্রহরীও আছে, রাজ-প্রতিনিধি নিত্য তত্ত্ব লন।

অল। যদি প্রতিজ্ঞা-পালন, শরণাগত-রক্ষণ, সাধু-সাহায্য কঠিন না হ'ত, তা হ'লে ত সকলেই মহৎ হ'তে পারত, কঠিন কার্য সাধনই মহাত্মা। হে মহাত্মা, উচ্চ কার্যে পরাম্ভু হয়ো না, ধার্ম্মিকের ধর্ম্ম রক্ষা কর, অবলার প্রাণদান দাও, নিজ-প্রতিজ্ঞা পালন কর।

রাম। মা, তুমি স্থির হও, অস্ত্র রাখ, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব, তোমার অর্থ তুমি রাখ; যদি অন্য কারকে দিতে হয় দিও, ওতে আমার আবশ্যক নাই; উজীর সাহেব ধার্ম্মিক-প্রধান, আমি হিন্দু, তাঁর সাহায্য করব।

অল। এ অর্থ তুমি নাও; আমার দাও-রান বাহিরে আছে, যত অর্থ প্রয়োজন হয়, দেবে; যাকে দিতে হয় দিও।

রাম। না মা, পাপে মতি দিও না; যদি উজীর সাহেবকে মত্ত কর্ত্তে পারি, আমি যথেষ্ট পুরস্কৃত হব। অর্থ ঐহিকের প্রয়োজন; কিন্তু যদি এ কার্য সমাধা কত্তে

পারি, সাধুর কৃপায় আমি পরমার্থ লাভ করব। মা, তুমি আমার বলতে পার—সে গৌরাঙ্গ কে—যাঁর নামে উজীর ফকির হয়, নারী বীর হয়, কারাধ্যক্ষের কঠিন হৃদয় দ্রব হয়?

অল। বাবা, গৌরাঙ্গকে আমি ত জানি না; আমার স্বামীর কাছে শুনেছি, তিনি পতিত-পাবন, পতিত-উদ্ধারের জন্যে তিনি পৃথিবীতে এসেছেন।

রাম। মা, এস; দেখি, যদি কোন উপায় হয়; তুমি একবার গৌরাঙ্গকে ডাক, তিনি আমায় সাহস দিন।

অল। গৌর, গৌর, গৌর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাগার

সনাতন

সনা। প্রভু! নন্দরাণী তোমাকে ক্ষীর-সর, নবনী দিত; আমি এ শব্দক চণক কেমন করে নিবেদন করব? হা প্রভু! তোমার কাছে থাকব, তোমার সেবা করব, তোমায় হাতে তুলে খাওয়াব, এই আমার সাধ; সে সাধে বাদ কেন সাধ? কে রে? আমার গৌরাচাঁদ এলি? খিদে পেয়েছে, আমি কি করব—আমার ত এই চানা বই আর সম্বল নাই? প্রভু ভক্তাধীন, শুনেছি, তুমি বিদুরের খদ্দ গ্রহণ করেছিলে; ঐ যে, আমার গৌরাঙ্গ সুন্দর নাচছে!

গোরা নেচে নেচে যায় পড়ে, ঢলে ঢলে।

(মরি) ভাবে মাতোয়ারা।

ভাসে আঁখি-জলে॥

অমিয় খসিয়ে পড়িছে॥

মরি রূপের ছটায় খেলিছে দামিনী।

আহা! মোহিত নেহারি

কামের কামিনী॥

প্রেমের তুফান বাড়িছে॥

খ্যাপা কভু রাধা বলে কভু বলে হরি।

খ্যাপা কখন নীরব কি ভাবে আ মরি॥

কভু বা গভীর গরজে॥

শিলা সন্নল রাজীব চরণ পরশে।

মরি তাপিত পরাণে সলিল বরাষে॥

হেরিলে বদন-সরোজে॥

প্রভু, এস—আমার কাছে এস; আমি ত যেতে পারিনি—আমায় যে বেঁধে রেখেছে; তুমি কাছে এস—আমি একবার সাধ পূরে দেখি।

নসির খাঁর প্রবেশ

নসি। জনাব, একটি কথা আমায় বলুন।

সনা। বাপু, তুমি কেন আমার কাছে এসেছ? নবাবের আদেশ—আমার সঙ্গে কেউ কথা কহিতে পাবে না; তুমি অকারণ কেন দণ্ড পাবে?

নসি। হুজুর, সাজা পাই পাব; আমায় একটি কথা বলুন—আপনি কাকে ডাকেন—কার সঙ্গে কথা কন? আপনার—এই অস্থকার কারাগারে—যে আনন্দ, নবাবেরও আমি তেমন আনন্দ দৌখি নি। আপনি কার জন্য এ কষ্ট স্বীকার করেছেন? মনে করলেই উজীর পান; তা ত্যাগ করে কেন কারাগারে রয়েছেন?—আমায় বলুন—আমি অধম যবন—আমায় কৃপা করে বলুন।

সনা। বাপু, আমি গৌরাঙ্গের দাস—আমি আর উজীর করব কেমন করে? আমি ত কারাগারে নাই—দেখ না, প্রভু আমার সঙ্গে আছেন।

নসি। কই জনাব?—আমি ত কিছু দেখতে পাচ্ছি; আপনার প্রভু কে আমায় বলুন।

সনা। যে জীবের দৃষ্ণে নরদেহ ধরে এসেছেন, যে নবীন বয়সে চাঁচর চিকুর মৃদন করে সন্ন্যাসী হয়েছেন, যে প্রেমের দায়ে তরতলবাসী, যার প্রেমের ঋণে কোপীন সার, যে প্রেমের দায়ে ঘরে ঘরে নাম বিলায়, যে পতিতকে কোলে নেয়,—সেই আমার প্রভু, আমার প্রভু গৌরাঙ্গসুন্দর।

নসি। জনাব, আমি ত পতিত।

সনা। ঐ দেখ, তোর জন্যে আমার প্রভু কোল পেতে রয়েছেন।

নসি। জনাব, সত্য বলুন, আমায় কি তিনি দয়া করবেন? আমি তোমায় জিজ্ঞাস্য বেঁধে রেখেছি, আমায় দয়া করবেন? গৌরাঙ্গ কি আমার মত অধমকে দয়া করবেন?

সনা। ওরে নসির, তুই ভক্তচোড়ামণি, তুই গৌর বলে নেচে এসে একবার কোল দে।

নসি। প্রভু, আমি মসলমান, আমি কি নিস্তার পাব?

সনা। ওরে, বড় দয়াল ঠাকুর:—

যেই নাম লয়, ধন্য সেই জন,
হোক দীন-হীন স্লেচ্ছ যবন,
নাহিক বিচার, নাহিক আচার,
গোরার হৃদয় প্রেম-পারাবার;
যেই প্রেম চায়, তাহারে বিলায়;
কিশোরীর প্রেমে প্রেম-ক্ষুধা ধায়;
গোরাঙ্গ বলিয়ে ডাকে যেই জন,
খসে যায় তার ভবের বন্ধন,
শমনের আর নাহি অধিকার;
দয়াময় হরি গৌর আমার।

নসি। হা গোরাঙ্গ! তুমি অধমকে কৃপা কর।

রামাদিন ও অলকার প্রবেশ

রাম। নসির, তুমি আমার একটি কাজ কর।

নসি। হৃদ্ধুর, আমি আর কাজ করব না।

রাম। সে কি?

নসি। আমায় বেঁধে রাখতে হয় বেঁধে রাখুন, আমি গোরাঙ্গকে ডাকব, আর আমার কাজ নাই।

রাম। নসির, তুমিও কি গোরাঙ্গকে চিনেছ? আমি অধম, আমি চিন্তে পারলেম না; আচ্ছা, তুমি যাও; উজীর সাহেবের সঙ্গে আমার কথা আছে।

[নসির খাঁর প্রস্থান।]

মা, বোধ হয় গোরাঙ্গ তাঁর ভক্তের উপায় আপনাই করেছেন; আমায় আর বেশী কিছু কষ্টে হবে না। মাল্লিক সাহেব!

সনা। কে তুমি?—কেন আমায় বিরক্ত কর; দেখ, আমি গোরাঙ্গের পাদপদ্ম ধ্যান করি, তাতেও কি নবাবের নিষেধ?

রাম। দেখুন, আমি রামাদিন, আপনাকে বিরক্ত কষ্টে আসিনি, কারামুক্তির উপায় বলতে এসেছি।

সনা। কি উপায় বল? আমি ত ছার উজীর করব না।

রাম। আপনাকে উজীর কষ্টে হবে না; আপনি শূদ্ধ আমায় লিখে দিন যে উজীর করব; তা হলেই আপনাকে ছেড়ে দেব।

গি. ৩য়—১৩

সনা। আমি মিথ্যাকথা কিরূপে লিখব, যদি মিথ্যা বলবার সাধ থাকত, নবাবকে ত মিথ্যাকথা বলতে পারতাম।

রাম। আপনি কেন দৃঢ় পান?—আমায় লিখে দিলে আমি ছেড়ে দিই; আর সেই পত্র জাঁহাপনাকে পাঠিয়ে দিই।

সনা। আপনি কেন আমায় মিথ্যা বলতে প্রলোভন দেখাচ্ছেন?

রাম। ভাল, তবে আমিই মিথ্যা সংবাদ লিখব, আপনি আসুন।

সনা। কোথায় যাব?

রাম। আপনি কারামুক্ত।

সনা। নবাব কি আমার মুক্তির আঙ্গা দিয়াছেন?

রাম। না—তিনি আমায় বলে গিয়েছেন যে, আপনি উজীর কষ্টে সম্মত হলেই আপনাকে খোলসা দিতে। আমি বেগবান্ অশ্ব প্রস্তুত করে রেখেছি, আপনি যথা ইচ্ছা গমন করুন।

সনা। মিথ্যার জন্য আপনি যে নবাবের নিকট অপরাধী হবেন।

রাম। সে আমার কার্য, আমি বুদ্ধব।

সনা। আমার নিমিত্ত আপনি অপরাধী হবেন—আমি যাব না।

রাম। আপনি বাতুল; আমি কি করব? এখানে যে আপনার প্রাণ-সংশয়।

সনা। নাহি জান বৈষ্ণবের রীতি;

হয় হোক জীবন-সংশয়;

ছিল দেহ, গেল,—

তাহে ক্ষোভ বৈষ্ণব না করে;

বৈষ্ণবের শমনের নাহি ডর—

ডরে মিথ্যাপ্রবণতা;

তুহানলে যদি তনু দহে—

তবু কভু মিথ্যা নাহি কহে,

মিথ্যা নাহি মনে দেয় স্থান;

ধিক্ ছার দেহের মমতা—

মিথ্যা কব দেহরক্ষা হেতু?

মাংসপিণ্ড রক্ষার কারণ?

অপরাধী করিব তোমারে?—

হেন উপদেশ

বৈষ্ণব না শূনে কানে;

জীবন, মরণ, বৈষ্ণবের সম দ্বাই;

নাহি অন্য সাধ—

যাচে মাত শ্রীহরির রাঙা পদ;
প্রলোভনে বৈষ্ণব না টলে।

অল। হে বৈষ্ণব!

কেন আজি সত্যমিথ্যা অভিমান?
যাঁর দাস তুমি সে ডাকে তোমায়;
মুক্ত কারাগার তাঁহার কৃপায়;
মতিমান্, কেন আজি মতিভ্রম?
হেথা বন্ধ তুমি,
সেবা হেতু ডাকে তব স্বামী;
নাহি জানি কেমনে রয়েছ স্থির;
কিৎকরের বিচারের নাহি অধিকার।
ভাস স্রোতের তৃণের সমান
ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞানের বিচার,
কেন আজি পাশ্চাত্য ব্যাভার?
ভৃত্য যার, বার বার ডাকিছেন তিনি;
যেই রব শুনিয়ে শ্রবণে,
জলাঞ্জলি দিয়াছ সংসারে,
মনের বিকারে
করিয়াছ বৈরাগ্য গ্রহণ,
গোরাচাঁদ করিতে দর্শন
কেন নাহি হও অগ্রসর?
শুন ঐ ডাকেন গোরাঙ্গ।

সনা। যাও, যাও, মিছে আর করো না রে ছল।

একবার ভুলাইয়া প্রণয়-বচনে—
মজায়েছ সংসার-সাগরে;
পুনঃ ঘোর মিথ্যা-অন্ধকারে
মজাইতে সাধ তব;
যাও, যাও, আর কেন কর প্রতারণা?

অল। আমি প্রতারক?

প্রতারক মন তব;
বল বল, ধার্মিকপ্রবর,
অধর্ম্মের এত যদি ডর,
কেন, তবে তাজিয়াছ আশ্রিত স্বগণে?
অন্নদাতা নরপতি বিপদে পতিত,—
কেমনে নিশ্চিন্ত আছ?
সত্য,
জীবনের মমতায় নাহি প্রয়োজন;
কিন্তু জীবন-রক্ষণ অবশ্য কষ্টব্য, ধীর;
বিনা অপরাধে কেন বণ্ড কারাগারে?
যার তরে সর্ব্বত্যাগী তুমি,
যাও শীঘ্র তাঁর দরশনে।

সনা। না, যাও; আমার বিরক্ত করো না।
রাম। মহাশয়, আপনি বন্দী; আপনার
স্বাধীন-ইচ্ছা নাই জানেন?

সনা। যতদিন এ পঞ্চভৌতিক দেহ-পিঞ্জরে
বদ্ধ, তত দিন সকলের অধীন; কিন্তু ইচ্ছা
আমার গোরাঙ্গের রাঙাপায়ে লিপ্ত।

রাম। না, আমি কারাগার থেকে বার করে
দেব বলিছি; তার পর না যান—আমি আর
দায়ী নই।

অল। আপনি কারাগারের বাইরে দিন,
আমি উপায় করছি।

[অলকার প্রস্থান।

রাম। নসির, নসির!

নসিরের বেশে ঈশানের প্রবেশ

ঈশা। আজ্ঞা।

রাম। তুমি কে?

ঈশা। আজ্ঞা, ঠাকুরের ভৃত্য, আমার নাম
ঈশান।

রাম। তুমি এখানে কিরূপে এলে?

ঈশা। আজ্ঞা, আমি কারাগারের দোরে
দাঁড়িয়ে ছিলুম, দেখলুম—একজন মুসলমান
গোরাঙ্গ গোরাঙ্গ বলে যাচ্ছে, তাঁর এই কারা-
রক্ষকের বেশ; আমি তাঁরে মিনতি করে
জিজ্ঞাসা করায় তিনি পরিচয় দিলেন, তাঁর
নাম নসির খাঁ, আমার প্রভুর রক্ষক ছিলেন,
এখন প্রভুর নিকট উপদেশ পেয়ে গোরাঙ্গ-
দরশনে চলেছেন; আমি তাঁর কাছ থেকে তাঁর
এই পরিচ্ছদ যাচঞা করে নিলুম, আমি বহু-
কাল প্রভুকে দর্শন করিনি, ভাবলেম এই
পরিচ্ছদ পরে গেলে কেউ আমায় বাধা দেবে না;
তাঁর নিকট পথ অবগত হয়ে আমি হেথায়
এসেছি।

রাম। দেখ, আমি তোমার প্রভুকে মূর্ত্তি
দিতে প্রস্তুত; উনি যাবেন না, আমি কি করব?

ঈশা। আমি সব শুনছি; আপনি ঠিক
শিকল খুলে দিন, আমি নিয়ে যাচ্ছি।

রাম। দেখ ঈশান, তোমার প্রভুই ধন্য;
গোরাঙ্গের নামই ধন্য; আমি এমন রহস্য
কখনও দেখিনি; আমিও গোরাঙ্গের চরণে
শরণ নেব, আমি শিকল খুলে দিয়ে যাচ্ছি,
পার যদি নিয়ে এস।

রামদীন কর্তৃক শৃঙ্খল-মোচন

সনা। কে ও?

রাম। আমি কারাধ্যক্ষ।

সনা। কি কর?

রাম। আপনার জান্‌বার অধিকার নাই।

[শৃঙ্খল মোচনান্তে প্রস্থান।]

সনা। প্রভু এস, আমার হৃদয়ে এস, গোপিকার হৃদয়ে যেমন তোমার বাস, আমার হৃদয়ে তেমনি বাস কর।

ঈশা। গৌরাঙ্গ! গৌরাঙ্গ! গৌরাঙ্গ!

সনা। আহা! কে আমার গৌর-নাম শোনায়?

ঈশা। আমি গৌরাঙ্গের দাস, প্রভু আপনাকে ডেকেছেন, আপনি শীঘ্র আসুন।

সনা। প্রভু স্মরণ করেছেন; চল শীঘ্র চল।
[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গভীর্ষক

জাহ্নবী-তীর

জটনৈক বৈষ্ণব ও ঈশান সম্ভাব্যাহারে
সনাতনের প্রবেশ

বৈষ্ণ। মহাশয় বলতে পারেন, এখানে সনাতনের আশ্রম কোথা?

ঈশা। এই যে উন্মত্তের ন্যায় আপনার সম্মুখে।

বৈষ্ণ। প্রভু, আপনি সেই ভক্তচূড়ামণি, আপনার নাম সনাতন?

সনা। অজ্ঞা, দাসের নাম সনাতন।

বৈষ্ণ। আজ আমার জন্ম সার্থক।

পদধূলি লইতে গমন

সনা। কি করেন, অধম বৈষ্ণব-চরণের দাস।

বৈষ্ণ। ভক্তরাজ, দীনকে বাঞ্ছিত করবেন না; আমি অহেতু আপনার স্তুতিবাদ করছি; শুনুন, অতি অশুভ রহস্য; গৌরাঙ্গ-দেব নিত্য সংকীর্ণনে উন্মত্ত হয়ে ডাকেন,—সনাতন, সনাতন, সনাতন, আপনি গৌরাঙ্গের প্রিয়পাত্র, আমার মস্তকে চরণ দিন।

সনা। (স্বগত) প্রভু দয়াময়, এ অধমের প্রতি এত করুণা; হা প্রভু, কতক্ষণে আপনার চরণ দর্শন করবো? (প্রকাশ্যে) বৈষ্ণবরাজ! আমায় নিয়ে চলুন; আমার প্রভু কোথায়?

বৈষ্ণ। মহাপ্রভু কাশীধামে; আপনি শ্রীপদ-দর্শনে যাত্রা করুন; আমি একবার প্রভুর জন্মভূমি দর্শন করে যাব।

সনা। চল, শীঘ্র চল, আমার প্রভুর কাছে যাই; বৈষ্ণবরাজ, আমায় পদে রাখবেন, ভক্তের কৃপা হলেই প্রভুর কৃপা হবে।

[সনাতনের প্রস্থান।]

বৈষ্ণব। গৌরভক্তের পদারবিন্দে প্রণাম; এই মহাপ্রভুর পদধূলি যে দেশে পড়বে, সেই দেশই হরিপ্রপ্রে উন্মত্ত হবে।

[বৈষ্ণবের প্রস্থান।]

অলকা, করুণা ও অপর স্ত্রীলোকগণের প্রবেশ

অল। আমার আজ সংকল্প শেষ হয়েছে; আমার স্বামী সম্মাসী; আমি আজ সম্মাসিনী; আজ হ'তে তোমাদের দাসী তোমাদের সাথী হব।

করু। দিদি, এ দেখ, তোমার স্বামী নৌকায় উঠেছেন, এখন কি করবে?

অল। তোমাদের সাথী হবো।

করু। আমরা দেশ-বিদেশে যাব; যারা আমাদের মতন অনাথিনী, তাদের বলব যে, জগৎপতি গৌরাঙ্গ এসেছেন; যার পতির সাথ আছে—গৌরাঙ্গের চরণে আত্মসমর্পণ করুক।

অল। দিদি, তোমাদেরও যে দশা, আমারও সে দশা।

করু। তবে বদলি নাও, জয় রাখে বলে চল।

সকলো। জয় রাখে, শ্রীরাখে, জয় রাখে, শ্রীরাখে, জয় রাখে, শ্রীরাখে।

সকলের গীত

প্রপ্রে চল চল, চল চল, রাখা রাখা নাম বল না; বদন ভরে বল জয় রাখে শ্রীরাখে।

নগরে নগরে দৌঁধ ঘরে ঘরে,

অনাথিনী কেবা কাঁদে,

বিধি কার ভালে বাদ সেখেছে সাথে॥

বদন ভরে বল জয় রাখে শ্রীরাখে।

কব বিনয়ে তাঁরে কেঁদ না,

গোরা এসেছে প্রাণ বাঁধ না,

সে যে কিশোরীর দায়, বিকাইতে চায়,

বলে কে নিবি আমায়,

যে চায় সে পায় তারে, সাধের গোরার্চাদে।
বদন ভ'রে বল জয় রাধে শ্রীরাধে॥

[গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বন

সনাতন ও ঈশান

সনা। ঈশান, আমার পায়ে যেন কে শূংখল দিয়ে টান্চে; আমি চলতে পারছি নি, আমি মহাপ্রভুর দর্শনে যাত্রা করেছি, আমার এ ভাব কেন; ঈশান, তুমি কাছে এলে আমার শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যায়; তোমার কাঁথার পানে চাইতে আমার ভয় করে; বোধ হয়, এ কাঁথাখানা অতি অপবিত্র।

ঈশা। প্রভু, এ ছেঁড়া নামাবলীতে তয়েরি করেছে।

সনা। তবে কি, আমি ত কিছু বন্ধতে পারছি নি, তোমার মনে কি কিছু বিষয়-কামনা আছে?

ঈশা। না প্রভু, আমি বিষয়-বাসনায় জলাঞ্জলি দিয়েছি; আপনি ত জানেন, আপনার চরণযুগল আমার সর্বস্ব।

সনা। তবে কি, বন্ধেছি, আমার মনই অপবিত্র।

দস্যুর প্রবেশ

দস্যু। প্রভু, আপনারা দেখেছি সম্রাসী; কৃপা করে যদি আমার কুটীরে আসেন, আমি আজ অতিথি সেবা করে জীবন সফল করব।

ঈশা। বাপদ, তুমি কে?

দস্যু। আজ্ঞা, আমি কাট কুড়িয়ে খাই; অতিথি সেবা না করে জল গ্রহণ করিনি।

ঈশা। আহা, তুমি বড় সাধু।

দস্যু। অতিথি সেবার চেয়ে কি আর ফল আছে? অতিথি আসল নারায়ণ; আসুন, গাছ-তলায় কেন, আসুন।

ঈশা। ঠাকুর, চলুন, এ ব্যক্তি বড় সাধু, এর কুটীরে আজ বিগ্রাম করুন।

সনা। না ঈশান, আমি বৃক্ষতলেই থাকব।

দস্যু। দোহাই প্রভু, এস গো, তোমার পায়ে

পড়ি গো, এখানে বড় ডাকাতের ভয় গো, পথে বসে থেক না গো—

ঈশা। প্রভু, চলুন, এখানে ডাকাতের ভয় বলছে।

সনা। সম্রাসীর ভয় কি ঈশান?

ঈশা। আজ্ঞা তবে ভয় নাই?

সনা। ঈশান, তুমি প্রবঞ্চনা কর না; সত্য বল, তোমার নিকট কিছ্ আছে।

ঈশা। আজ্ঞা! আজ্ঞা!

সনা। বল বল, আমার বোধ হয় আছে, নচেৎ দস্যুর ভয় কেন?

ঈশা। আজ্ঞা, যৎকিঞ্চিৎ আছে।

সনা। কি আছে, বল?

ঈশা। আজ্ঞা, ১৫ খান মোহর এই কাঁথায় শেলাই করে এনেছি, অপরাধ মার্জনা করুন, পথের সম্বল ত চাই।

সনা। আমি এতক্ষণে বুঝলেম, কেন আমি চলতে পারছিলাম না, কাঁথায় বেঁধে শমনের অনুচর এনেছ; এখনি প্রাণ নাশ হতো। কোথায় মোহর, বার কর।

দস্যু। ওরে জংলা।

সনা। বাপদ, স্থির হও; এই তুমি মোহর নাও, একটি আমায় ভিক্ষা দাও, আমার এ ভুতোর পথের সম্বল নাই, একে আমি বাড়ী পাঠিয়ে দেব।

দস্যু। এ্যাঁ এ্যাঁ! আমায় দিলে?

সনা। হাঁ, তুমি নাও।

দস্যু। ফাঁড়িতে গে ব'লে দেবে?

সনা। না বাপদ, তুমি সে আশঙ্কা করো না, আমি সরলমনে তোমায় আশীর্বাদ করছি, তুমি সুখে স্বচ্ছন্দে থাক; তুমি আমার পরম উপকারী; তোমার প্রসাদে আমি বিষয়ীর সংসর্গ পরিত্যাগ করব; তুমি নাও, সম্রাসীকে অবিশ্বাস করো না।

দস্যু। তুমি ঠিক সম্রাসী বটে; আমি তিন দিন তোমার পেছা পেছা আছি, লোকের ভিড়ে কিছু বলতে পারি নি; আমি দেখেছি, তোমার কিছুতে মন নাই, আপনার গৌড়রেই চলেছ, আর উনি কেবল কাঁথা সামলাচ্ছেন, ওহে, কাঁথার ভেতর পুঁরুলে আমাদের নজর এড়িয়ে যায় না, এখানে কত লোক কত রকম করে যায়, কেউ জটার ভেতর রাখে, কেউ

গায়ের সঙ্গে মম দিয়ে ঘেড়ে রাখে, কেউ কোপ্নির ভেতর রাখে, আমরা সব টের পাই, তোমার জোর কপাল, এ'র সঙ্গে ছিলে, তাই বেঁচে গেলে; হা, হা, হা, তুমি মনে করোছিলে, আমি বনের ভেতর অতিথ-সেবা করতে এসেছি, দেখ ঠাকুর, তোমার উপর বড় খুঁসি হয়েছে, এই একটা মোহর নাও, আমি চল্লুম।
[প্রস্থান।]

সনা। ঈশান, এই নাও, বাড়ী যাও।

ঈশা। প্রভু, আপনাকে ছেড়ে আমি কোথায় যাব; আমার পায়ে ঠেলবেন না।

সনা। তুমি কখনও ত আমার অবাধ্য হও না, আজ কেন কথা শুনচো না? তোমার এখনও বিষয়-বাসনা দূর হয় নি, তুমি যাও, আমার যে জহরৎ তোমার জিম্বায় আছে, তা বিক্রয় করে লক্ষ মদ্রা পাবে, ভোগ-বাসনা তৃপ্ত হ'লে বৃন্দাবনে যেও।

ঈশা। প্রভু, চিরদিন আপনার সেবা করছি, আপনাকে ছেড়ে আমি কেমন করে থাকবো, হায়! আমার কি হ'ল, দীনবন্ধু, কি করলে, আমি কেন এ কাল মোহর এনেছিলাম।

সনা। ঈশান, তুমি ক্ষুব্ধ হয়ে না; তুমি আমার পরিচয় দিয়েছিলে, তুমি গৌরাঙ্গের দাস; যখন মহাপ্রভুর দাসত্ব গ্রহণ করেছ, তখন আর তোমার ভয় নাই; গৌরাঙ্গ দেব তোমায় পদে স্থান দেবেন, কিন্তু কর্মভোগ খণ্ডন হয় না, এখনও সময় পূর্ণ হয় নি, সময় হ'লে বিষয় ত্যাগ করো; যাও, যদি আমার স্নেহ কর, কথা অন্যথা করো না।

ঈশা। প্রভু, কত দিনে সময় পূর্ণ হবে?

সনা। আপনি বুঝতে পারবে; যখন গৌরাঙ্গের নাম ভিন্ন অপর পথের সম্বল চাইবে না, যখন একমাত্র গৌরাঙ্গকে সর্বস্ব জানবে।

ঈশা। প্রভু, আমার উদ্ধারের কি হবে?

সনা। গৌরাঙ্গের নাম স্মরণ রেখো, বিষয়ে তোমায় লিপ্ত করতে পারবো না।

ঈশা। আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য; দেখ প্রভু, দাসের যেন গতি হয়।

সনা। গৌরাঙ্গ তোমার গতি করেছে, ভেবো না।
[ঈশানের প্রস্থান।]

প্রভু, কতক্ষণে তোমার দর্শন পাব!

জৈনক সহিসের প্রবেশ

সহি। আরে, এবে, তোম' ঘোড়াকা কাম সেকগে, তোম' রোতে হো কাহে কো?

শ্রীকান্তের প্রবেশ

জনাব, এ একঠো ঘেসিয়াড়া হো সেকতা।

শ্রীকা। এ কি, মশাইয়ের এ দশা কেন?

সনা। শ্রীকান্ত, তুমি কি কাশী হ'তে আসছো? তুমি কি গৌরচন্দ্রের সংবাদ জান?

শ্রীকা। হায় হায়, সংসারটা উজ্জ্বল গেল, তিন ভাই সম্ম্যাসী হ'ল! মহাশয়—মহাশয়, কেন এ সর্বনাশ করতে বসেছেন? অট্টালিকা ছেড়ে কেন এ তরুতলে এসেছেন, উজ্জীর পরিভাগ করে কেন এ সম্ম্যাস? চলুন, ঘরে চলুন, হাজিপদুরে নবাবের জন্য ঘোড়া কিন্তে এসেছিলাম, তা ঘোড়া পাই আর না পাই আমি এদিকে এসে ত বড় কাজ করছি। মেলার দিন এল, আমি হাজিপদুর থেকে ঘোড়া কিনে শীঘ্রই গোঁড়ে যাব, আসুন আমার সঙ্গে আসুন।

সনা। তুমি এ দিকে এসেছিলে কেন? গৌরচন্দ্রকে দর্শন করতে?

শ্রীকা। না, মেলার দেরি ছিল তাই, এ দিকে যদি ঘোড়া পাই, তাই এসেছিলাম, কৈ, দু চারটা বই ত পেলুম না। হাজিপদুর থেকেই নিতে হবে। আপনি আমার তাঁবুতে আসুন, আহা, এ দূরন্ত শীতে একখানা কাপড় নাই, দেখে যে প্রাণ ফেটে যায়! এই শালখানা গায়ে দিন।

সনা। আমি সম্ম্যাসী, শাল নিয়ে কি করবো?

শ্রীকা। কে বল্লো আপনি সম্ম্যাসী, আপনি উজ্জীর; চলুন, সংসারটা ভাসিয়ে দেবেন না।

সনা। ভাই, তুমি কি বিশ্বাস কর যে, বৃন্দাবনে বাঁশীর রবে ব্রজাঙ্গনারা কূলে জলাঞ্জলি দিয়ে গহন কাননে যেত? কথাটি সত্য,—আমি সেই বেণুরব শুনছি, আমি সেই ব্রজগোপী ন্যায় অকূলে ভেসেছি, আমি আর আপন বশে নাই, কি করবো বল? ওরে, গৌরচন্দ্র যে আমার ডেকেছেন। হায়, তিনি কোথায়, আর আমি কোথায়!

শ্রীক। ও সব কি কথা? আপনি প্রকৃতিস্থ হন, কেন এ প্রলাপ বকছেন? বংশীরব হয়েছিল স্বাপরে, কলিতে কি? মাগ ছেলে প্রতিপালন করুন, ইষ্টদেবতার নাম করুন, বাঁশী বাজে, রাখাল নাচে, গোপিনী যাবে,—ও সব কি?

সনা। ওরে বাজে বাঁশী চিরদিন,
ডুবন ভরিয়া বাজে বাঁশী সন্মধুর,
বাঁশী রাধা-নাম গায়,
বাঁশী বলে—আয় আয় ঠেকোঁদে রে দায়,
বলে বাঁশী, কে আছ ভিখারী
এস ঘরাঘরি,
কল্পতরু প্রেমের কিশোরী,
আয় আয়, না এলে কাঁদিয়ে রাই,
বাঁশী প্রেমে মত্ত ডাকে উভরায়,
যার কাণে যায় সে হয় আপন-হারা,
মহারোল সংসার-সাগরে,
রণ্গে ভণ্গে তরণ্গে ডুবায় নরে,
মহারোল—বাধির শ্রবণ,
তাই বেণুরব নাহি পশে কাণে,
তাই নাহি জানে,
কাতর জীবের তরে প্রেমময়ী রাই,
শুন শুন, ব্যাকুল শ্রীহরি
ডাকছেন মুরলীর নাদে।

শ্রীক। বুঝেছি, আর ফেরবার নয়, শাল না গায়ে দিন, এই বনাতথানা গায়ে দিন।

সনা। আমার প্রভু কন্ধ্যাধারী, নফরের এ সাজ সাজবে না। আহা! প্রভু আমার ভিখারী, স্বারে স্বারে ভিক্ষা করে বেড়ান; আমায় ছেঁড়া কাঁথা দিয়ে সাজিয়ে দাও, আমি প্রভুর দর্শনে যাই, ঐ—ঐ শোন, আমায় 'আয়' বলে ডাকছেন, ঐ বংশীবিনির্দ্দিত মধুর-ধ্বনি শুন, আমি আর থাকতে পারি নি, চপ্পেম।

শ্রীক। এ বনে কোথায় যাবেন, অদূরে ভাগীরথী, কাশী ও পারে। আমি শুনোঁছ, গৌরাঙ্গ কাশীতে আছেন, যদি একান্তই গৃহে না যান, আমি নৌকা করে দিব, আপনি যাবেন, এ যে দূরন্ত শীত, তা এই ঘোড়ার কম্বলখানা গায়ে দিন, আসুন।

কম্বল দেওন

সনা। না ভাই, তুমি যাও; আমি চল্লেম।

শ্রীক। কোথায় যান? না হয় যোগাড়

ক'রে কাশীতেই পাঠিয়ে দিই, বনে মারা যাবে না কি? আহ! গৌরাঙ্গ কি সর্বনাশই করলে।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাশী—চন্দ্রশেখরের বাটী

সংকীর্ণন

ভোল ভোল রূপমাধুরী তিরপিত নহু আঁখি।
চাহে মন জনম জনম চরণ হৃদয়ে রাখি।
মুঞ্জে কুঞ্জে কুসুম তুলব, গাঁথব নব মালা।
গহন গহন ফিরি ফিরি ফিরি, ধরব হামার
কালা;

ফুল-ফাঁদে শ্যামচাঁদে রাখব আমি বাঁধি।
অনিমিত্ত মৃৎ হেরব, হৃদয়ে হৃদয়ে মাঁখি॥
যতনে মে রাখব আঁচরা ঢাকি॥

চৈতন্য। কে রে রূপ? কে রে অনূপম?
তোরা যে আমার, তোদের দেখলে আমার কত
কথা মনে পড়ে।

রূপ। প্রভু, শরণাগতের মস্তকে পাদপদ্ম
দিন।

চৈত। ওরে রূপ, ওরে অনূপম, তোরা
যে কৃষ্ণভক্ত, আমার মাথার মণি।

রূপ। প্রভু, প্রভু, কি আজ্ঞা করেন।

চৈত। আমি বৈষ্ণবের পদধূলি বড় ভাল-
বাসি, কৃষ্ণভক্তের পদধূলি বড় ভালবাসি, তোরা
কৃষ্ণভক্ত, তোদের পদধূলি আমি ভালবাসি।

রূপ। প্রভু, ক্ষমা করুন, দাস কুণ্ঠিত হয়।

চৈত। রূপ, তুমি জান না, কৃষ্ণভক্ত দেবতা-
দিগেরও পূজ্য। দূর্জিত নরজন্ম ধারণ করে
কোটি লোকের মধ্যে একজনের ধর্মনিষ্ঠা হয়,
কর্মনিষ্ঠাই অধিক, কোটি কর্মনিষ্ঠের মধ্যে
একজন জ্ঞানী হয়, কোটি জ্ঞানীর ভেতর এক-
জনের হরিভক্তি হওয়া দূর্জিত; তুমি সেই
হরিভক্ত, তোমার কাছে আমি অনেক আশা
করি। রূপ, অনূপম, তোরা এলি, আমার
সনাতন কোথা?

রূপ। প্রভু সকলি জানেন, অনূপম গোঁড়
থেকে শূনে এসেছে, নবাব রোষান্বিত হয়ে তাঁকে
কারাগারে দিয়েছেন।

চৈত। কার সাধ্য সনাতনকে কারাগারে
রাখে? তার মূখে আমি হরিনাম শুনোঁছ,
হরিভক্তকে কে কারাগারে বন্দ করে? আমার

সনাতন আমার কাছে আসছে। ওরে, রূপ-সনাতন দুইজন যে আমার বৃন্দাবনরক্ষক। রূপ, তুমি বৃন্দাবনে যাও, ভক্তিরসের গ্রন্থ প্রস্তুত কর, জীবকে অমরত্ব প্রদান কর, সনাতনের জন্য ভেব না, তার দেখা শীঘ্র পাবে। অনুপম, তুমি অনুপম, তুমি যেখানে যাবে, লোকে পবিত্র হবে; যাও, তুমিও রূপের সঙ্গে বৃন্দাবনে যাও। রূপ, বৃন্দাবনবাসীর ভার তোমার উপর, আমার মদনমোহনের ভার তোমার উপর।

রূপ। প্রভু, দাসকে শক্তি-সম্ভার করুন।

চৈত। কৃষ্ণের শক্তি তোমাতে বিরাজমান, তোমার ভয় কি? তোমার ললিত রচনায় মানব-হৃদয় ভক্তিরসে সিস্ত হবে। রূপ, যাও, তুমি আমার বৃন্দাবনের স্ৱারী, তুমি গেলে আমি বৃন্দাবনের দায়ে নিশ্চিন্ত হব।

রূপ। দাসের ভাল-মন্দ, সকলি প্রভুর উপর।

চৈত। অনুপম, রূপের সঙ্গে যাও; এখানে থাকলে তোমাদের সনাতনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হতো, কিন্তু তাতে তার মায়িক্ সম্বন্ধ উদয় হবে, প্রেমের রাজ্য বৃন্দাবনে মায়ার অধিকার নাই, শেষ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর।

অনু। প্রভু, আপনার চরণে যদি অচলা ভক্তি থাকে, তা হলে যে আমার অনুপম নাম দিয়েছেন, আমার অনুপম নাম সার্থক।

চৈত। তোমার ভক্তিরসে শূন্য তরু মূর্জিত হবে। [রূপ ও অনুপমের প্রস্থান।

আহা! আমার রূপের, আমার অনুপমের কি অশ্চর্য্য কৃষ্ণভক্তি, ভক্তি-ডোরে আমার মদনমোহনকে ওরা বেঁধেছে।

চন্দ্র। প্রভু, আপনি বাঁধা পড়েছেন।

চৈত। ছিঃ—আমি কে, দেখছ না? একটা মাংসপিণ্ড-জড়িত! আমার গৌরব ক'র না, কৃষ্ণচন্দ্রের গৌরব কর, চন্দ্রশেখর, দেখ তো, দোরে ত কেউ বৈষ্ণব নাই, আমার প্রাণ যে কেমন করছে, আমার যেন কেউ আপনার লোক এসেছে। [চন্দ্রশেখরের প্রস্থান।

১ বৈ। প্রভু করছেন কি?

চৈত। আমি কৃষ্ণ-বিরহে বড় কাতর, তাই ভক্তবৃন্দের পদ-রজ অঙ্গে ধারণ করছি, ভক্তের কৃপা হলে মদনমোহনের কৃপা হবে।

চন্দ্রশেখর ও সনাতনের প্রবেশ

সনাতন, সনাতন, আমি এত ডাকাছি, তুই আমায় ভুলে কোথায় ছিলি? আস রে তোর চন্দ্রবদন দেখি।

সনা। প্রভু, প্রভু, পতিতপাবন, আমায় শ্রীচরণ দিন: আমি বিষয়ী।

কাঞ্চন গঞ্জন, শ্রীঅঙ্গ রঞ্জন,
গৌরাঙ্গ সুন্দর ঠাম।

প্রেমের সম্ম্যাসী, স্ৱারে স্ৱারে আসি,
প্রেম ঢালে অবিরাম॥

তাজিয়া বাঁশরী, কি ভাবে আ মরি,
দশু-কমণ্ডলু করে।

সদা উত্তরোলে রাধা রাধা বলে,
কমল-নয়ন ঝরে॥

কাল কায় ঢাকা, রাধারূপ আঁকা,
নবলীলা নব সাজে॥

হের দীন জন, মাগিছে শরণ,
চরণ-রাজীব রাজে॥

চৈত। তুমি কৃষ্ণ-প্রেমে বৈরাগী, তোমার জন্মে পৃথিবী ধন্য। দেখ সনাতন, আমার একটি কথা মনে পড়েছে—প্রহ্লাদ হরি-প্রেমে পিতার কথা ঠেলেছিল; প্রহ্লাদ অবাধ্য হয়ে ধন্য; ভরত শ্রীরামের জন্য মায়ের কথা ঠেলে-ছিলেন, তিনি অবাধ্য হয়ে ধন্য; বিভীষণ ভগবানের জন্য জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা লঙ্ঘন করে-ছিলেন, তিনি ধন্য; তুমি হরিপ্রেমে রাজ-আজ্ঞা ঠেলেছ, তুমিও ধন্য।

সনা। ভগবান্ অন্তর্য্যামী; আমার বড় আশঙ্কা ছিল, আমি ছলে কারাগারমুক্ত, প্রভু, ভয়হর, শ্রীমুখের আজ্ঞায় আমার সে ভয় দূর হলো।

চৈত। তুমি কি জ্ঞান না, কৃষ্ণ চতুর-চুড়ামণি! চতুররাজ চাতুরী ক'রে তাঁর ভক্তকে উদ্ধার করেছেন। কৃষ্ণের চাতুরী, তোমার কি? তুমি একবার সেই মদনমোহনকে ডাক, আমি প্রাণ ভরে শুনি।

সনা। গৌরাঙ্গ, গৌরাঙ্গ, মদনমোহন গৌরাঙ্গ।

চৈত। ছি, তুমি জীবধমে ঈশ্বর তুলনা কর!—

কৃষ্ণচন্দ্র মদনমোহন,
বিশ্বের আধার কৃষ্ণচন্দ্র সার,

ব্রহ্মা আদি শক্তি মাত্র যার,
বিশ্বব্যাপী সেই সর্বভূতে—
সেই সনাতন ভকত-রঞ্জন,
সেই বিপনিবহারী বাজায় বাঁশরী,
প্রাণ মন চুরি করে ছলে,
সেই কালা বৈষ্ণব-নয়নে,
প্রাণে বাণ হানে
উন্মাদিনী গোপিনী যে স্বরে,
এই ছিল কোথা গেল কোথা সে আমার:
কোথা রাধিকার মনোচোরা,
আন স্বরা আন রজরাজে।

প্রথম বৈষ্ণবের গীত

বাসি হলো বনমালা, দেখ ওলো প্রাণ-সই।
ধূসর গগনে শশী কাল-শশী এল কই॥
মজিয়া শঠের ছলে, ভাসিল নয়নজলে,
দেখ লো কমলদলে, ভ্রমরা বাসিল ঐ।
এল না এল না কালা, বিফল বিপিনে জ্বালা,
বিরহ-বিধুরা বালা, বল বল কত সই॥

চৈত। সনাতন, আমার মুখপানে চেয়ে
আছ কেন?

সনা। প্রভু, অধমের মনোবাঙ্খা পূর্ণ
করুন।

চৈত। কৃষ্ণ তোমার মনোবাঙ্খা পূর্ণ
করবেন, তুমি বৃন্দাবনে যাও।

সনা। প্রভু, আপনি আমার সর্বস্ব,
আপনার চরণ ভিন্ন আমি অন্য কারূকে চাইনি,
আমি গোলোক চাইনি, আমি বৃন্দাবন চাইনি,
আমি আপনার চরণবৃন্দ চাই, আপনার সেবা
করবো, আমার বড় সাধ।

চৈত। আমি ত তোমার কাছে থাকতে
বড় ভালবাসি; আবার ভয় হয়, মা আমায়
আদর দিয়ে বড় আবদারে করেছেন; তুমি যদি
রাগ কর, মা আমায় রাগ করে কত মারতেন,
কত বাঁধতেন।

দেখ, নন্দরাণী নবনীর তরে,
করে করে বেঁধেছিল মোরে,
আজিও আমি বাঁধা আছি যশোদার পায়—
না জানি কি ছলে তুমি ভুলাও আমায়!
বাঁধিতে কি আছে তোমার সাধ?
ওরে, বারে বারে বন্ধ হব কত?
কি জানি কেমন মন বদ্বাইতে নারি:

যেই কৃষ্ণ বলে, ছলে বসি তার কোলে;
তখন রে কেনা তার কাছে!
ওরে, কত মনে করি—মনেই নিবরি,
যেই জন বলে “হরি হরি”,
অমনি তখন ত আপনা পাসরি,
ধেয়ে যাই তার কাছে!
আত্মহারা এমন কে আছে?
বিকারোছি কত বার।
সনা। হা করুণাময়।

চৈত। সনাতন, তুমি বৃন্দাবনে যাও, আমি
তোমার কাছে থাকতে বড় ভালবাসি; নিঃস্বপ্নে
আমার একটি কুটীর করে দিও, আমি এক
এক দিন আবদার করবো, আমায় মেরো না,
আমার আবদারে স্বভাব। সনাতন, আমি যদি
কালা হয়ে যাই, তুমি আর কি আমায় ভাল-
বাসবে না? আমায় কি চুড়ো মাথায় দিলে
ভাল দেখায় না? আমি যদি পীতধটী পড়ি,
আমায় কি তুমি তাড়িয়ে দেবে, দেখ, আমি
নৃপদর পায়ে দিয়ে তোমার কাছে নাচবো, আমি
বংশী বাজাব, তুমি আমায় কিছ, বলো না।
দেখ সনাতন, আমি চিকণ-কালো, আমার
রাইয়ের রূপে ভুবন আলো।

বৈষ্ণবগণের গীত

আমি আপনি চিকণ-কালো।

আমার রাইয়ের রূপে ভুবন আলো॥
রাইয়ের বরণ মেখেছি কায়, রাইকে বাসি ভালো॥
কিশোরীর রূপের কিরণ, ঢেকেছে কাল বরণ,
রাই বিনে আর সোণার চাঁপার বরণ কার এমন?
আমার অঙ্গে অঙ্গে রাই কিশোরী,
রাধানাম সদাই করি,
কিশোরীর প্রেমের ঋণে যোগী হ’তে হলো॥
[সংকীর্তন করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ

রামদীন ও নসির

রাম। নসির খাঁ, এখানে কি গোরাংশ
আসবেন? তাঁর কি দর্শন পাব?

নসি। হুজুর, আমি ত জানি না; সকলে
বলছে, তাই আমি আশা করে এখানে বসে
আছি।

রাম। নসির, তুমি আমায় হৃদয় বলো না, আমি তোমার দাস।

বুদ্ধিমত্তের প্রবেশ

বুদ্ধি। বাপু, বলতে পার এই পথে গোর যাবে কি? ওঁ, কে ও? রামদিন! কে ও, নসির?—

রাম। আপনি কে, সেই বুদ্ধিমত্ত ঠাকুর না?

বুদ্ধি। না বাবা, আমি বুদ্ধিমত্ত নই।

রাম। কেন ঠাকুর, ভয় কি? মিথ্যাকথা বল্‌চো কেন? আমি তোমায় চিনতে পেরেছি।

বুদ্ধি। বাবা, পরোয়ানা টরোয়ানা আন নাই ত?

রাম। আমরা গৌরাঙ্গ-দর্শনে এসেছি, গৌরাঙ্গকে দর্শন করে মানব-জীবন সফল করব। আমি কারাধাক্ষ মহাপাতকী, আমায় কি দর্শন দেবেন? দেখি, নিজগুণে ঠাকুর কি করেন।

বুদ্ধি। হ্যাঁ বাবা, বলতে পার, আমার উপায় কিছু হবে?

নসি। তুমিও কি প্রভুকে দর্শন করতে কাশীতে এসেছ?

বুদ্ধি। না বাবা, আমি কাশীতে একটা ব্যবস্থা নিতে এসেছিলাম। আমায় ত মুসলমান করে দিয়েছে জান, তাই একটা ব্যবস্থা নিতে এসেছিলাম।

রাম। তা কি হলো?

বুদ্ধি। বড় বড় মাথা-কামানে গেরদুয়া-পরা বল্লেন, তোর ত আর টাকা-কাড়ি নাই, তোর তুহানল।

রাম। তার পর?

বুদ্ধি। তার পর আর কি? শূদ্রের অঙ্গ শীতল হয়ে গেল আর কি!

রাম। তুমি অনান্তরে ব্যবস্থা নিলে না কেন?

বুদ্ধি। যেখানে যাই, কেউ বলেন তুহানল, কেউ বলেন, তস্ত যতপান! এই পণ্ডিত শালাদের মধ্যে নবাব খুৎকুড়ি দেয়, তা হলে সাতজন্ম মুসলমান হয়ে থাকি, সেও ভাল, দেখি শালারা ক ডোক্ তস্ত যি থায়, আর ক শালা তুহানল করে।

সনাতনের প্রবেশ

রাম। প্রভু, গৌরাঙ্গদেব কি এ দিক দিয়ে যাবেন?

নসি। আমরা কি তাঁর দর্শন পাব?

সনা। কে ও, রামদিন? কে ও, নসির? গৌরাঙ্গদেব বড় দয়ালু, তিনি তোমাদের কৃপা করবেন।

নসি। কে ও, সনাতন প্রভু? আপনার কৃপা হলে আমরা গৌরাঙ্গদেবের কৃপা পাব।

সনা। কোন চিন্তা করো না, তোমরা পরম-ভক্ত; তিনি ভক্তবৎসল, এখনি তোমাদের দর্শন দিবেন।

বুদ্ধি। দাদা সনাতন, তুমি কি ঐ গোরের দলে?

সনা। আমি তাঁর দাস।

বুদ্ধি। দেখ দাদা, তুমি যে শূদ্রের ছলে তোমায় আমি একঘরে করতে চেয়েছিলাম, সে জীব চক্রবর্তী রটিয়েছিল, আমার কোন অপরাধ নাই, যদি গৌরাঙ্গকে বলে আমার একটা প্রার্থীচক্রে-বিধি করে দিতে পার: তুহানল-টুসানল পারব না দাদা!

সনা। গৌরাঙ্গ-দর্শনে কোটি জন্ম পাপের প্রার্থীচক্রে হয়, আপনি এইখানে দাঁড়ান, গোর-চন্দ্র দর্শন করলে আপনার সকল পাপ দূর হবে; নসির, আমার প্রতি কৃপা কর, আমার এই কম্বলখানি নিয়ে তোমার কাঁথাখানি দাও।

নসি। প্রভু, আপনার কথা আমি ঠেলতে পারি নি, এ যে ছেঁড়া কাঁথা, আর আমি যবন—অপবিত্র!

সনা। দাও, আমায় কৃপা করে কাঁথাখানি দাও। তুমি গোর-ভক্ত, তোমা অপেক্ষা শূদ্র কে? আমার মিনতি রাখ, গৌরাঙ্গদেব বার বার আমার এ কম্বলের প্রতি দৃষ্টি করেছেন, আমি এ ছার কম্বল আর গায়ে দেব না।

নসির কব্জক কম্বল গ্রহণ

বুদ্ধি। দাদা সনাতন, গোর এলে যেন আমার কথাটা মনে থাকে।

সনা। তুমি গোরহরি বল, তোমার ভয় নাই।

সকলে। গোরহরি, গোরহরি, গোরহরি!

গৌরাঙ্গের প্রবেশ

গৌর। (নিসরের প্রতি) দেখ, তোমার কৃষ্ণভক্তি হয়েছে, তুমি সাধু।

নিস। প্রভু, অধম যবনের প্রতি এত কৃপা।

গৌর। (রামদিনের প্রতি) কে রে ভক্তো-স্তম? কৃষ্ণ যে তোমার হৃদয়ে! তোমার হৃদয় স্পর্শ করে আমি পবিত্র হই, আমি কৃষ্ণধনকে স্পর্শ করি!

রাম। হা গৌরাঙ্গ!

বৃন্দা। বাবা গৌর, আমি সনাতনের ঠাকুরদাদা সুবাদে হই। আমার যা হয় একটা প্রায়শ্চিত্তবিধি করে দাও, আমি তত ঘি-টি খেতে পারব না। বাবা, নবাব আমার মূখে থুৎকুড়ি দিয়েছে, আমি মদুসলমান হয়ে গিয়েছি!

চৈত। তোমার ভয় কি? তুমি কৃষ্ণনাম কর।—

কৃষ্ণনামে অপার মহিমা!

একনামে পাপ হবে ক্ষয়!

পদঃ কৃষ্ণ বল,

কৃষ্ণচন্দ্র হবেন উদয়!

ভূতীয় নামেতে তাঁর পাবে সহবাস!

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ভাই—

কৃষ্ণ বই নাই!

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম বল বার বার,

গোলোকে উঠিবে তাহে দৃন্দুভি-বৎকার।

“ধন্য, ধন্য” বলিবে গোলোকবাসী।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম বল অবিরাম,

নবঘনশ্যাম—

বংশী করে ফিরিবেন পাছে পাছে।

কৃষ্ণনাম কর গিয়া বৃন্দাবনে,

দূরে যাবে সকল যন্ত্রণা,

অতি শ্রেষ্ঠ হবে তুমি কৃষ্ণনাম-গুণে।

বৃন্দা। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ!

বৈষ্ণবগণের প্রবেশ

১ বৈষ্ণ। এই যে আমার কৃষ্ণচন্দ্র!

২ বৈষ্ণ। এই যে আমার কৃষ্ণচন্দ্র!

সকলে। জয় জয় পতিতপাবন!

চৈত। ওরে সনাতন, তোর কি সুন্দর সাজ হয়েছে! ওরে প্রেমিক সন্ন্যাসি! তোর পদধূলি

আমি মস্তকে মাখি, ওরে বৃন্দাবনবাসি! তুই বৃন্দাবনে যা, জীবের উপায় কর; কৃষ্ণ-ভক্তি রচনা করে জীবের পথ মদুস্ত করে দে।

সন্য। প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য।

চৈত। অন্ন সংকীর্তনে নাচি, নেচে নেচে বৃন্দাবনে চলে যা।

সকলের সংকীর্তন

বল ভাই, হরি হরি, প্রেম করে ভাই হরি বল।

নামে প্রাণ উঠলে, পাশাণ গলে

প্রেম-রসে নাম ঢল ঢল,

অনুরাগে বল রে হরি নাম,

প্রেম-রসে প্রাণ ভাসবে অবিরাম,

হৃদয়-মাঝে উদয় হবে ত্রিভঙ্গিম শ্যাম,

ছার বাসনা যাবে দূরে, করবে না আর ছল।

নামের গুণে প্রাণ হবে শীতল॥

হরি নাম কেন ভোল॥

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বৃন্দাবন—বমুনাতীর

সনাতন

সন্য। প্রভু, আমার ছল করে নীলাচলে চলে গেলেন: কৈ, প্রভু ত আমার সেবা নিতে এলেন না, প্রভুকে ত পেলেম না: আজ হতে আর কুটীরে প্রবেশ করব না, এই বমুনাতীরেই বাস করব; রূপ ধন্য, আমি স্বচক্ষে দেখেছি, প্যারী পেয়ারীলাল অন্নভক্ষণ করেছেন, আমি সেই মহাপুরুষের কৃপায় পঞ্চানন-বাঞ্ছিত প্রসাদ ধারণ করেছি, রূপের চরণে আমার কোটি প্রণাম।

বল্লভের প্রবেশ

বল্ল। প্রভু, গোস্বামী আপনাকে সান্টাঙ্গে প্রণাম জানিয়ে নিবেদন করেছেন যে, আজ রজনীতে তাঁর নতুন পুস্তকখানি আপনি শোনেন।

সন্য। গোস্বামীর চরণে আমার সান্টাঙ্গে প্রণিপাত, তাঁর হরিভক্তি সার্থক। প্রম নয়—আমি স্বচক্ষে দেখেছি, রাধাকৃষ্ণ তাঁর অন্ন প্রসাদ

করেছেন; আমি নরাদম; মদনমোহন-সেবা আমার অদৃষ্টে নাই; গৌরাঙ্গদেব ছল করে আমার বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিলেন; আমি পদ্মা-সন পেতে দিনযামিনী অপেক্ষা করছি, কৈ, আমার আশা ত পূর্ণ হ'ল না।

বল্ল। প্রভু, আপনি মলিন হবেন না, গৌরাঙ্গের কথা কখনও মিথ্যা নয়।

সনা। আরে, তুমি জান না, চতুরের কথায় প্রভায় নাই, আজ প্রভাতে আমি স্বপ্ন দেখেছি যে, মদনমোহন আমার কুটীরে এসেছেন; নিদ্রাভঙ্গে দেখি, আমার কুটীর যেমন শূন্য থাকে, তেমন শূন্য, মদনমোহন নাই। আমি বৃন্দাবনে এসে তিন দিন স্বপ্ন দেখেছি, মদনমোহন আমার কাছে আসতে ব্যাকুল, তা কই?—বোঝ, ছল কি নয়? গোপ্বামী কি নতুন গ্রন্থ রচনা করেছেন?

বল্ল। আমি ত তা জানি নি, প্যারীজীর রূপ বর্ণনা করে একটি গীত আমার গাইতে বলেছিলেন, সেইটিই যা শিখেছি।

সনা। কৃপা করে গাও দেখি, শুন।

বল্লভের গীত

মরি তরুণ অরুণ কিরণ বলসে, আমার কাঁচা সোণা কমলিনী।

মদনমোহন রজন আঁখি, শ্যামচাঁদের প্রেমে উন্মাদিনী।

অগাছাদন নীল-বসনে

যেন মেঘে খেলে সৌদামিনী।

মরি চন্দ্র কুসুম নেহারে হাসি

আমার বজ্ররাণী আমোদিনী॥

মরি লম্বিত বেণী দল দল দোলে

রাইয়ের বেণী কাল-ভূজাঙ্গিনী॥

সনা। অনুপম, একটি কথা যেন আমার প্রাণে বাজছে; আনন্দ-প্রীতিমা অমৃতময়ী কিশোরীর লম্বিত বেণী বিষধর কাল-ভূজাঙ্গিনীর সঙ্গে তুলনা, এটি কেমন মনে হচ্ছে, নইলে গোপ্বামীর রচনার আর তুলনা নাই। অনুপম, গোপ্বামীকে আমার সান্তাপ্য প্রাণ-পাত জানিও, আমার নিবেদন এই যে, ভ্রমর যেমন মধুপানের নিমিত্ত ব্যাকুল, আমিও তাঁর রচনামধুরী শ্রবণ করতে সেইরূপ লালায়িত, আমি সম্ম্যার পর মথুরা দর্শন করে তাঁর

শ্রীচরণ বন্দন করব। শুনোছি, মথুরায় এক অপূর্ণ বিগ্রহ মদনমোহন মূর্তি বিরাজিত।

বল্ল। প্রভু, দাসকে বিদায় দিন।

সনা। বৈষ্ণব-চরণে আমার প্রণাম।

[বল্লভের প্রস্থান।]

জীবনের প্রবেশ

জীব। দূরু ছাই, এই গাছ, এই ঘাট, এই যমুনা, বেশীর মধ্যে ত এই বৈরাগী শালা! টাকা কই? ও ফাঁকি ফাঁকি, কলিতে সব ফিল্ম-কার! দেবতাই বল, আর যাই বল, এ দিকে সব ঠিকঠাক, শৃঙ্খল টাকার বেলা বড়ো আগুন দেখালে গা! হাতের নেই বিশেষবরের নিকিঁছি করেছে! আর এ প্রাণ নিয়ে কি করব ছাই, যমুনায় ডুবে মরি। সাতজন্ম লক্ষ্মীছাড়া থাকতে হবে, এক জন্মের জন্য খেদ করলে কি হবে?

সনা। ঠাকুর, আপনি অত বিষয় কেন?

জীব। আর তা বড়তে পারছ না?—তোমার তিলক দেখে আমার ভাব হয়েছে। যাও, যাও, তোমার কাজে যাও, আর জ্বালিও না।

সনা। এ বৃন্দাবন আনন্দধাম! হেথায় কি নিরানন্দ হ'তে আছে?

জীব। আমার স্ক, বড়তে পারছ না? আমি সৌখীন, স্ক করে নিরানন্দ হয়েছি! বলে, 'নিরানন্দ হতে আছে?'

সনা। এ আনন্দময়ের পুরী, হেথায় কেউ নিরানন্দ থাকে না।

জীব। বলি, দেখলেও কি প্রত্যয় কর না, এই যে সামনে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটেছে। তোমার বৃন্দাবন—আমি ঢের বন দেখে এসেছি, লক্ষ্মীছাড়ার কাছে সব সমান! বৈরাগী ঠাকুর! কলিতে কি আর দেবতা আছে?—

সনা। দেবতা নাই? ছি! ছি! অমন কথা মুখে আনবেন না; বৃন্দাবনে এসেছেন, দেবতা প্রত্যক্ষ দেখবেন।

জীব। এই যে কাশী থেকে প্রত্যক্ষ দেখে এলেম! দেবতা দেবতা করুচ, তবে শুনবে? এতেও যদি আক্কেল হয়, তবে শোন! আমার বাড়ী ছিল গোড়ে, আমি বড় গরীব, আমার এক দিন এক ব্যাটা অপমান করলে; শূনে-

ছিলেম, বিশেষবরের কাছে ধন্য দিলে রোগ-টোগ ভাল হয়, আমি টাকার জন্যে গে ধন্য দিলেম; সাত দিন অনাহারী থেকে স্বপ্ন হ'ল, বৃন্দাবনে গেলেই তোর মনস্কামনা পূর্ণ হবে।

সনা। যখন বাবার আদেশ হয়েছে, তখন অবশ্যই হবে।

জীব। হবে; তোমার বহির্স্বাস্থ্যনা দেবে নাকি? ওহে বাপু, ভাল ক'রে শুন নি, বোঝ, আমার টাকার দরকার,—টাকা, রূপচাঁদ, রুদ্রিধর! দেবে তুমি?

সনা। বৃন্দাবনে তুচ্ছ টাকার জন্যে এসেছেন?

জীব। তুমি এ'টোছিলে বৃদ্ধি, রজ্জ গড়াতে এসেছি; দেখলে দেবতা মিথ্যা কি নয়?

সনা। দেবতা মিথ্যা নয়।

জীব। তবু বলবে নয়; নয় ত নয়, বাপু; তুমি পথ দেখ।

সনা। ঠাকুর, দেবতার বাক্য অবিশ্বাস করো না; মনুষ্য মিথ্যাবাদী, দেবতা মিথ্যাবাদী নয়; যদি তোমার ধনের আশাই হয়—বৃন্দাবনে এসেছ, নিরাশ হবে না; ঐ নাও, ঐখানে পরেশ পাথর আছে, নাও।

জীব। চুড়ান্ত বৌল্লিক, বৌল্লিকের বাদসা। বাবাজী কি পাথরটা ঐখানে ফেলে দিয়েছ বৃদ্ধি, ঐ নুড়িটা—ঐ পরেশ-পাথর-খানা?

সনা। আপনি অবিশ্বাস করবেন না, ঐখানে কাল আমার চিমটে পড়ে গিয়েছিল, পরেশ-পাথর থেকে সোণা হ'ল।

জীব। যদি দেশে হ'ত, বাবা, কাজীকে বলে সাত বেং তোমায় খাওয়াতেন!

সনা। আপনার সঙ্গে ত ধাতু আছে, ছুইয়ে দেখুন, সোণা হয় কি, না।

জীব। কই, চাবিটি সোণা কর দেখি? বৃজরুদ্রি আমি ঢের দেখেছি; ভাবছ কিছ, গম্পা করবে, তা আমার ঠেঙে কিছ, নাই বাবা, আমি লক্ষ্মীছাড়া।

সনা। শুনুন, দেবতা মিথ্যা নয়, সব সত্য, বৃন্দাবন সত্য, যমুনা সত্য, বিশেষবরের বাক্য সত্য, আমি তোমার সঙ্গে প্রবণনা করছি, সত্যই এ পরেশমণি, ছোঁয়াও সোণা হবে।

জীব। এইটে?

সনা। হ্যাঁ।

জীব। এ কি যাদু? আপনি কে? আপনি কি কোন দেবতা, আমার সঙ্গে ছল করছেন? আপনি কি সাক্ষাৎ বিশেষবর?

সনা। চক্রবর্তী মহাশয়, আমাকে চিন্তে পারছেন না? আমি সেই অধম সনাতন।

জীব। এ্যাঁ, সনাতন! সত্যই ত বটে; না, কোন দেবতা সেই বেশে আমায় ছলনা করছেন? আপনি কি রত্ন পেয়ে উজীরি পরি-ত্যাগ করেছেন? আপনি কি রত্ন পেয়ে পরেশ-মণি পায়ে ঠেলেছেন? দেবতা সত্য, বিশেষবর সত্য, বৃন্দাবন সত্য, যমুনা সত্য, রাধাকৃষ্ণ সত্য, সনাতন সত্য, সত্য সত্য সত্য! আপনার নিকট কি রত্ন আছে যে, আপনি পরেশমণি পায়ে ঠেলেছেন? আমায় সেই রত্ন দিন, আমার এ তুচ্ছ পরেশমণিতে প্রয়োজন নাই; আমায় সেই রত্ন দিন, আমায় সেই অমূল্য রত্ন দিন, না দেন, আমি ব্রহ্মহত্যা হব, এই নাও তোমার পরেশমণি।

যমুনা নিকপ

সনা। ভাই রে, আমি কাঙ্গাল; কাঙ্গালের নিধি হরিনাম আমি পেয়েছি: বল ভাই, 'হরিবোল'।

জীব। বল ভাই 'হরি' বল! বল ভাই, 'হরি' বল! বল ভাই 'হরি' বল।

সনা। বিশেষবরের কি অপার মহিমা! গরল চাইলে সুধা দেন। হরিনামই ধন্য! জয় হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল!

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মথুরাপুত্রী—চৌবের বাটীর সম্মুখ

চৌবের ছেলে

চৌ-ছে। মদনমোহন আওনা ভাই, বন্মে যাকে খেলে।

নেপথ্যে। নেই ভাই, তোমুসে খেলেগে নেই, তোমুত প্যারী হামুকো নেই দিয়া।

চৌ-ছে। আরে, লেড়কাপন্ ছোড় ভাই; পেয়ারী লেকে কেয়া করগে?

নেপথ্যে। বিন্ পেয়ারী মেরি পরাণ না মানে ভাই।

চৌ-ছে। তু বোল্ কাঁহা পেয়ারী মিলে।
নেপথ্যে। হাম্ ক্যা জানে কাঁহা জান্লে।
চৌ-ছে। যা,—তোঁরি বায়না বড় কানাহি।

বৃক্ষিমন্ত ও সনাতনের প্রবেশ

বৃক্ষিম। প্রভু, আমি বনভ্রমণে গিয়েছিলাম,
এই বনফল কাঁটি তুলে এনেছি, আপনি যদি
কৃপা করে গ্রহণ করেন; আমি রূপ গোষ্ঠাম্বীর
চরণ-দর্শনে চল্লম।

[ফল দিয়া বৃক্ষিমন্তের প্রস্থান।]

সনা। আহা! মদনমোহন আমার ঘরে নাই,
এ বনফল আমি কারে দেব? শূন্যলয়,
এখানে চৌবের বাড়ীতে সেই মদনমোহন-মূর্তি
বিরাজিত।

চৌ-ছে। এ ক্যা, বনকা ফল হামে দেনা।

সনা। নাও, খাও।

চৌ-ছে। হাম্ খায়? মদনমোহন বনকা
ফল বড়া চাহাতা, মায় মায়িকা উর্ দূর বন
নেহি যা সেক্তা।

সনা। মদনমোহন কে?

চৌ-ছে। মেরি মদনমোহন হাম্‌সে খেল্
খেল্‌তা, তোম্ জান্‌তা নেহি? নেই ভাই,
ভুল গিয়া, মদনমোহন মানা কর্ দিয়া, মায়ীকে
তু না বোল।

সনা। তুমি কি বলছ? আমার প্রাণ কেমন
করছে।

চৌ-ছে। আরে কাহে রে? মদনমোহনকো
খেলায় কে প্রসাদ হাম্ দেগা, তেরা আনন্দ হো
যাগা, মদনমোহন বনফল বড়া প্রীতসে খাতা
হায়।

সনা। মদনমোহন, কোথায় তুমি?

চৌ-ছে। ঘরমে হায়; তু দর্শন করোগে?
দেখো, এক্‌ঠো পেয়ারী জী হাম্‌কো দে
সাকতা, তব দেক্‌তে হো আনন্দমে মদন-
মোহন নাচতা, দেখনেসে প্রাণ পদুরা হোতা;
ঘরমে কুঙ্জা রাণী হায়, ওস্‌কা পসন্দ নেহি;
আহা, মদনমোহন কেয়সে নাচে!

গীত

রুণ্ড রুণ্ড রুণ্ড নুপূর বোলে

নাচে মদনমোহন মেরি।

ধীর মধুর দোলত কটী,

অনিমিষ আঁখি হেরি॥

হেলত কিবা খেলত চুড়া মুরলী বদন খেলে।
উথলে বমুনা বহে উজান মদনমোহন ভেলে॥
বোলত পিক মোহিত হিয়া, গাওত শূক-সারী॥

সনা। তুমি কি গোলোকবাসী?

চৌ-ছে। নেই, মথুরাবাসী হায়। এই
হামারা ঘর, মেরা ঘরমে ভোজন করোগে?
মায়ী বড়া খুসী হোগা।

সনা। আমি তোমার প্রসাদ ধারণ করব।

চৌ-ছে। আরে, ছি! ছি! রোদন মৎ
করো; হাম্ মদনমোহনকো প্রসাদ দেগা। মায়ী
মায়ী, ইধার দেখো, অতিত আয়া।

চৌবের স্ত্রীর প্রবেশ

চৌ-ছে। মা, মা!

চৌ-স্ত্রী। নারায়ণ, ভিতরে আসুন।

চৌ-ছে। হাম্ যায় ভাই, ফল্ খেলায়কে
প্রসাদ লাতে হায়।

[প্রস্থান।]

চৌ-স্ত্রী। প্রভু, চরণ লাইয়ে।

সনা। মা, ভাগ্যবতী মা, বহুভাগ্যে আপ-
নাদের প্রীচরণ দর্শন পেলেম।

চৌ-স্ত্রী। আপনি এমন বোলেন্ না,
আপনি অতিত, নারায়ণ আছেন।

সনা। মা, আমি বড় ক্ষুধাতুর, আপনার
বালকের যদি কিঞ্চিৎ প্রসাদ থাকে, আমায় এনে
দিন। মা, আপনার বালক ব্রজের শ্রীদাম, আমি
তার প্রসাদ ধারণ করব।

চৌবের ছেলের প্রবেশ

চৌ-ছে। এই দেখো, মদনমোহন আনন্দ
সে খায়।

সনা। তুমি খেয়ে দাও।

চৌ-ছে। হাম্ থাকে দে তেরা আনন্দ
হোগা, লে?

চৌ-স্ত্রী। আরে ছল, যশোদা কি চোট্টা,
কোটিন কপট বড়টা, তোম্ হাম্‌কো ছোড় জাগা
—যাও, তোমারা এসেই রীত হায়। তোম্
যশোদা মায়ীকি নেহি—নন্দজীকি নেহি, ব্রজ-
বালক কা নেহি—গোপিনীকো নেহি—প্যারী-
জীকা বি নেহি—হাম্ কো ছোড়কে চলোগে
বিচিন্তর নেহি।

সনা। মা, কি হয়েছে মা?

চৌ-স্বা। আজ তিন রোজসে মদনমোহন স্বপনমে বোলতা, হামারা বালুকা যো ঝুটো খাগা, ওস্কা পাস্ ও ষাওয়ে গা, হাম্ এল্লা রোতী, ও শুনুতা নেহি। হামকো ছোড়কে ও চলা যাগা, হাম্ রাখনে সেকেরগী নেহি?

চৌ-ছে। আরে মায়ী, তু রোতী কাহে? গৌসাইকো লে জনে দেও, হাম্ উস্কা নিত খেলনে লেয়ায়েগা, হাম্ লোক্কা কবি ছোড়গা নেহি। আগরু ছোড়ে ত ডরু কেরা? তু হাম্ মদনমোহন বোলকে যমুনা মে ঝাঁপ দেগা—ও যেস্তা কঠিন হোয় না কাহে. ওস্কা দরদ লাগেগা মায়ী।

চৌ-স্বা। আরে মদনমোহন. আরে মদন-মোহন!

চৌ-ছে। মায়ী, তু রোদন সামারো; মদন-মোহন যোসা স্বপন দিয়া, কেরা: কুব্জা-রাণীকো রাখে, হাম্ নিতি রাতকো মদন-মোহনকো খেলনে আলেগা।

সনা। মা, মদনমোহন তোমাদের, যদি তিনি আজ্ঞা করে থাকেন, আমরা দাও; তোমাদের মদনমোহন তোমাদের থাকবে, মথুরাবাসীর চরণ-কৃপায় আমি মদনমোহনের সেবক হব।

চৌ-স্বা। তোম্ মেরি মদনমোহন লিয়া যতনুমে রাখিও।

সনা। মা, মা, আমি ত যত্ন জানি না, আমরা যত্ন শিখিয়ে দাও।

চৌ-ছে। আরে, তু বি শঠ হ্যায়. নেই শঠসে তেরা প্রীত হোতা? তোম্ যতন নাই জানে তো মদনমোহন তেরা সঙ্গ্ জানে মাগেগা কাহে?

চৌ-স্বা। কুব্জারাণী হামারি রহেগি, কুব্জারাণীকো হাম ছোড়গি নেহি. ঠাকুর, তোম্ হিন্য়া বয়ঠো, হাম অ্যাতি। আহা, কুব্জারাণীকো হাম কেরা সম্জায়েগী।

[চৌবের স্থায়ী প্রস্থান।

চৌ-ছে। দেখ, তোম্ পেয়ারী রাণী দিও, নেই তো মদনমোহন রহেগা নেহি, মায়ী উস্কা বুড়া বোলগা, হাম্ সামালনে যাতা, মায়ীকো বহুৎ ডরে।

[চৌবের ছেলের প্রস্থান।

সনা। বালক বললে রাধারাণী দিতে, আমি রাধারাণী পাব কোথা? তাই ত—মদন-মোহন ত একলা থাকবেন না—আমি রাধা-রাণী কোথায় পাব? ব্রজেশ্বরী প্রেমময়ী রাই, তোমার মদনমোহন কি একলা থাকবে? আমি ত একলা রাখতে পারব না।

রূপ ও বল্লভ ইত্যাদির প্রবেশ

রূপ। প্রভু, অপরাধ মাৰ্জনা করুন, আর আমি রচনা করব না; ছার রচনা ক'রে আপনার মনে বাথা দিয়েছি, গৌসাই! জানেন ত আমার শক্তি নাই; হায়! আমি বেণীর সঙ্গে কেন কালভুজিগনীর তুলনা দিলাম? কেন ভক্ত-রাজের মনে বাথা দিলাম? আহা! না জানি, ভক্তের বাথায় আমার রাধা-কৃষ্ণ কত মনে বাথা পেয়েছেন!

সনা। না না গোস্বামী, তুমি ভক্তের প্রধান, তোমার রচনা অতি মধুর! তোমার গীত শ্রবণে আমি যেন পেয়ারীজীকে সাক্ষাৎ দেখেছি। তুমি আর একবার দেখ, ব্রজেশ্বরীর কৃপায় তোমার রচনা সম্পূর্ণ হবে।

চৌবের স্থায়ী পদে: প্রবেশ

চৌ-স্বা। ঠাকুর! তোম ভিতরমে আইয়ে।

সনা। গোস্বামী আসুন, মদনমোহন দর্শন করবেন।

[সকলের প্রস্থান।

পট-পরিবর্তন

কুব্জবাটী

চৌ-স্বা। লেও, মেরি মদনমোহন তেরা হুয়া, আরে, তেরা এস্তাই চতুরালী, তোম্ কভি কিসিক্যা নেই হুয়া, যা তোম্ আনন্দ হোয়ে, ঐ আচ্ছা! রোদন করুকে জনম লিয়া, রোদন করতে দিন গুজারোগি।

চৌ-ছে। মায়ী, বাসুতি বোলো মৎ, মদন-মোহনকা বদন মলিন হোগা; দেখ, উস্কা ডর লাগা! ডর মৎ; হাম্ ছিপায়কে রাখে।

চৌ-স্বা। নেই, উস্কা কুচ্ নেই বোলগি, মেরা ভাগকো বোলে।

চৌ-ছে। নেই মায়ী, তু রৌ মৎ, মদন-

মোহনকা দরদ লাগেগা; দেখো, তোম্
পেয়ারীজী মাগ্গাইও।

সনা। আরে, আমি রাখাণী পাব কোথা?
ব্রজেশ্বরী রাই, তোমার দর্শন কোথায় পাব?
তোমার কৃপা ভিন্ন ত আমি মদনমোহনকে
রাখতে পারব না।

রূপ-সনা। প্রেমময়ী রাখে কোথায়?

গান করিতে করিতে সখীগণ ও রাধিকার
শুন্য হইতে অবতরণ ও গীত
দ্যাখ রে দ্যাখ রাইয়ের বেণী কাল-ভুজঙ্গিনী
বেণী মনোমোহিনী।

ফণী হেরি মরি ডরে, বেণীতে অমিয় ক্ষরে,
আদরে বংশীধরে বাঁধে বেণী আমোদিনী॥

সনা। রূপ, ধন্য তোমার রচনা! ঐ যে
ভুজঙ্গিনী বেণী দুলছে।

মদন। ভাই মেরী পেয়ারী মিলা।

মদনমোহন রাধিকার নিকট গমন করিয়া মিলন-
ভাবে দণ্ডায়মান, সখীগণ কর্তৃক সকলের
প্ৰবেশী গীত “দ্যাখ রে দ্যাখ” ইত্যাদি

ভক্তবৃন্দের প্রবেশ

সকলের গীত

দাঁড়ালো কিশোর-বামে কিশোরী।

অধরে ধরে না হাসি।

মোরা অভিলাষী যুগল-মাধুরী

যুগল ভালবাসি।

জয় জয় হরিবোল হরিবোল হরিবোল;

মিশেছে চুড়া চাঁচর-চিকুরে,

দোঁহে দোঁহা ঘন বদন নেহারে,

প্রাণ ভাসে প্রেমমধুরে।

উভয়ে উভয়ে মাধুরী হেরি,

যক্সে পরে প্রেমের ফাঁসী॥

জয় জয় হরিবোল হরিবোল হরিবোল॥

য ব নি কা প ত ন

কালাপাহাড়

[ভিত্তরসাম্বক ঐতিহাসিক নাটক]

(১১ই আশ্বিন, ১৩০৩ সাল, স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ-চরিত্র

কালাপাহাড়। চিন্তামণি। মদুকুন্দদেব (উড়িষ্যার রাজা)। উড়িষ্যার রাজমন্ত্রী। বীরেশ্বর (অষ্টসিংহ রাজ্য)। সলিমান (গোড়ের নবাব)। লাটু (লেটো, চিন্তামণির সহচর)। দুলাল (গ্রাম্যশিল্পী)। জেলদারোগা। ফেরেব খাঁ (জেলদারোগার মদুসাহেব)। জমাদার। মনুসুন্দরদীন (ওমরাহ)। বরকন্দাজস্বয়, মোজা, নিম ও বটগাছ, হিন্দুপ্রহরী ও সৈন্যগণ, মদুলমান প্রহরী ও সৈন্যগণ, দূতগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

চণ্ডলা (কালাপাহাড়ের প্রণয়সত্তা শূদ্রাণী)। ইমান (নবাব-কন্যা)। দোলেনা (ইমানের সখী)। মুরলার ছায়ামূর্তি (বীরেশ্বরের মৃত্যু প্রণয়িনী)। আশ্বহত্যা, নাগরিকগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভীর্ণক

ত্রিবেণীর ঘাট

মদুকুন্দদেব ও মন্ত্রী

মদুকুন্দ। শুন, মন্ত্রী! দৃষ্টদর্শন এ কালের প্রভাবে ভারতে হিন্দুর নাম লুপ্তপ্রায় ক্রমে, টলিরাছে হিন্দুর আসন, হিন্তিনার সিংহাসনে বসেছে যবন, হীনবল ভারতের নৃপতিমণ্ডল ভয়ে নারে রোধিতে বিধর্মীগণে; দেখ, বঙ্গেশ্বর সভয় অন্তর, অপি পিতৃ-অধিকার যবনের করে, সপ্তদশ অশ্বারোহী ডরে, আসি উড়িষ্যার লইল আশ্রয়;— তিন শত বর্ষ বঙ্গ বিধর্মীর করে। দেবতার বরে অশ্ব-বঙ্গ আজি পুন হিন্দু-অধিকারে, হিন্দু-রাজ্য-চিহ্ন এই সোপান নিষ্পার্ণ। রম্য দেবস্থান, শূভ দিন আজি, তাই কম্পতরু সুব্রহ্মণ্য-তীরে, আমি উড়িষ্যার স্বামী, অশ্ব-বঙ্গ-ভূমি-অধিকারী আজি হউক প্রচার।

মন্ত্রী। মহারাজ, করি ভয়, যবন দৃষ্টদর্শন

গি. ৩য়—১৪

মহা অভিমানী; দম্ভ শূদ্রি রোষে পাছে সাজে রণসাজে! একে সলিমান মহা-বীর্যবান্, বীরশ্রেষ্ঠ আকবর সম্রাট পক্ষ তার তাহে, অরি বলবান্ অতি! মহামতি, নহে ত যুক্তি বিনাকার্যে শত্রু-উত্তেজনা। প্রভু, আজ্ঞা দেহ মোরে, প্রকাশি সত্বরে, ত্রিবেণীর তীরে দান মাত্র অভিপ্রায়।

মদুকুন্দ। মন্ত্রী, কিবা ভয়? নহে যবন-বিজয় ভার—জগন্নাথ-পদ যার সার। দানবারি সহায় যাহার, যবনদস্যুর কিবা ভয়?

মন্ত্রী। মহারাজ!

ত্রিসংসার কালের অধীন; দৈত্যদল হইল প্রবল, ডরে অমরমণ্ডল রসাতল প্রবেশিল, কাল বলবান্! ভগবান্ আছিলেন নিদ্রাগত, ব্যর্থ—অব্যর্থ কুলীশ রণে কালের প্রভাবে! কালে মদুলমান বলবান্ হিন্দুস্থানে! কাল বিনা দৃষ্টদর্শন যবন পরাজয় সম্ভব না হয়; মহাশয়, হয় ভয়, সে কারণে কাল সনে বাদ অন্তর্চিত।

মদুকুন্দ। ক্ষত্রু কছু কালাকাল না করে বিচার। ক্ষত্রবীর অভয় হৃদয়, রণে জয়—

পরাজয় সম দৃষ্টে করে নিরীক্ষণ।
 হিন্দু-অধিকার কর সদর্পে প্রচার,
 যা হবার হবে, ভবে মহাকীর্তি হবে,
 দৃঢ়ম যবনে নাহি মৃকুন্দ ডরিবে।
 মন্ত্রী। জ্ঞাতিতে ব্রাহ্মণ, যদ্বন্দ্ব-ডর অনুক্ষণ
 হৃদিমধ্যে, সদা ভয় অমঙ্গল রাজ্যে
 পাছে হয়, মঙ্গলামঙ্গল নিত্য গণি।
 সুরধুনীতীরে আজি, কল্পতরু তুমি,
 কিন্তু হেরি যে লক্ষণ, শূন্য বিচক্ষণ,
 হৃদকম্প হয় তাহে! যদবতী জনেক
 আসিয়াছে কোথা হ'তে, ধনজন নাহি
 আকিঞ্চন, নয়নে নিয়ত ধারা বহে,
 চাহে, প্রভু, রাজ-দরশন! আর জন
 ব্রাহ্মণ-কুমার, ধীর প্রশান্ত আকার,
 গম্ভীর বদন চারু, অশ্রুত কামনা
 নিশ্চয় রাজ্যে তার! নেহ কেন কহে,
 “কহ নৃপতিরে জাহ্নবীর তীরে মহা-
 মূল্য দ্রব্য লাভ করি আশ। অভিলাষ
 পূর্ণ যদি হয়, কল্পতরু অসম্ভব
 নয় কলিকালে আজি করিব প্রত্যয়,
 সংশয়-ভঞ্জন প্রয়োজন।”
 মৃকুন্দ। আন তারে।
 রাজকোষে আছে মম বহুমূল্য ধন,
 মহামূল্য রত্ন আকিঞ্চন সংপূরণ
 করিব তাহার।
 প্রহরী সঙ্গে কালাপাহাড়ের প্রবেশ
 মন্ত্রী। এই ব্রাহ্মণ-কুমার।
 প্রহরী। অবধান, নরনাথ! মন্ত্রী মহাশয়,
 মহারাজ ব্রাহ্মণতনয় না মানিল
 মানা, শূভদিনে ডরে নাহি রোধি শ্বিজে।
 কালা। অবধান, নরনাথ! গোপনে জানাব
 প্রয়োজন, কল্পতরু! পুরাও বাসনা।
 [রাজ-ইঙ্গিতে প্রহরী ও মন্ত্রীর প্রস্থান।
 অবধান, হে ধীমান! অতীব কুটিল
 মন মম—সংশয়-আগার, দুর্নিবার
 সন্দেহ-তাড়নে মতি ভ্রমে, কহ সত্য,
 করহ প্রমাণ শাস্ত্র-বাক্য অমূলক
 নেহ, যাহে নিরঞ্জন পাই দরশন।
 শূন্য, রাজা! সংশয়ের হেতু—বাল্যকালে
 ধরি উপবীত, ব্রহ্মচর্য আচরণ
 করিলাম বহুদিন, দেবতা অর্চনা।

বিষয়-বণনা, ভোগসুখ সর্বসম
 করি ত্যাগ। নিত্য নব অনুরাগ, পূজা
 ধ্যানে নিমগন, কিন্তু তাহে ফলে বিষ-
 ময় ফল। অন্তস্তল চঞ্চল প্রবল
 সন্দেহ-প্রবাহ-পাকে; নিবিড় আঁধার
 আবরিল হৃদাগার, হাহাকার নিশি-
 দিবা; সত্য তত্ত্ব কিবা কহ, মহাশয়!
 দারুণ দারুণ পদতলি—জগন্নাথ
 বলি নানা উপহারে নিত্য কর পূজা,
 বস্তু কিবা আছে তায় জানাও আমার
 কৃপায়, হে গুণনিধি! সত্য কি সকলি?
 সত্য কি ঈশ্বর? কেহ কভু হেরে তাঁরে?
 মৃকুন্দ। ব্রহ্মচারী তুমি, শ্বিজোত্তম!

কেন মতি-

ভ্রম? শাস্ত্রবাক্যে কেন অবহেলা? জেন
 স্থির, সূর্য যদি হয় পশ্চিমে উদয়,
 শাস্ত্র মিথ্যা নয়। দারুণ জগন্নাথ
 নাহি বল। মূর্তিমান্ ভগবান্ প্রেম-
 ভরে বিরাজিত শ্রীমন্দিরে! যেবা হেরে
 সে মূখকমল, অন্তস্তল নিরমল,
 মোহন মূরতি আকর্ষণে মোহ দূর:
 হৃদি-গ্রন্থি ভেদ, সর্ব-সংশয়ের ছেদ,
 দারুণক্ষে আকৃষ্ট হৃদয়, বস্তুজ্ঞান
 জন্মে সেইক্ষেণে। ধ্যানে জ্ঞানে জগন্নাথ-
 পাদপদ্ম কর সার, সংশয় তোমার
 অঁচরে যাইবে দূরে, অশান্ত হৃদয়
 শান্ত হবে, শান্তিদেবী বসিবেন হৃদে।
 কালা। শাস্ত্রছটা, ব্যাখ্যা-ঘটা, বাক্যের বিন্যাস,
 হতাশ হুতাশে করে মানবে নিক্ষেপ।
 ক্ষুদ্র নর—শমনের ডর নিরন্তর
 হৃদে জাগে। আকুল এ অকুল পাথারে—
 সন্দেহ-সাগরে দূলে দূরন্ত হিম্মোলে:
 এই আশ তখনি নিরাশ, মহাশাস্ত্রে
 ভাসে জীবকুল। রোদনের ধার বহে
 অনিবার, কে রাখিবে দারুণ সংকটে!
 কোথা কোথা দয়াল ঈশ্বর! জীব কৃপা
 কই তাঁর? অকুল এ দূরন্ত পাথার!
 মৃকুন্দ। বিশ্বাস সবার ভিত্তি জানিহ নিশ্চয়।
 বৎস, তাজ ভয়, গুরুদাদাশ্রয় কর
 সার, সূর্য্যোদয়ে যথা নাশে অন্ধকার,
 তেমতি তোমার মোহ-তম হবে দূর
 গুরুবাক্যে দৃঢ়মতি রাখ মতিমান্।

কাল। কেবা গদর, কোথা তাঁর স্থান? মম সম
মানবে প্রত্যয় হায় কেমনে করিব!
কেমনে জানিব বাক্য মিথ্যা নহে তাঁর!
কথায় প্রত্যয় আর নাহি হয়, দেখে
শূনে মন নাহি মানে! কই ভগবান?
মানবে মমতা কোথা তাঁর? কি প্রমাণ
তিনি বিদ্যমান? মতিমান! কহ, জান
যদি, নহে বাক্য—বাক্যে জন্মেছে খিল্লার—
প্রমাণ, প্রমাণ—কই কোথা ভগবান!

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।

মুকুন্দ। বাতুল বালক!

চণ্ডলার প্রবেশ

চণ্ডলা। দাসী নমে রাজপদে!

মুকুন্দ। কে তুমি, সুন্দরি! মরি, অমরনগরী
পরিহারি কেন ধরামাঝে! হীন সাজে
কেন সুলোচনা! বল কি বাসনা, কেন
শৈবাল-অঙ্গিনী বিমলিনী! কার তরে
শূন্যধরা—আত্মহারা ভ্রম একাকিনী!
কহ প্রয়োজন, চাহ যে রতন, এই-
ক্ষণে পূর্ণ হবে আকিঞ্চন। কম্পতরু
সুদরদনী ত্রিবেণীর তীরে আজি আমি।

চণ্ডলা। নাহি দেবী—মানবী, রাজন্! প্রয়োজন
সরম ত্যজিয়ে কহি; মদন-তাড়নে
হৃদি হৃদাশনে দম্ব প্রাণ অহরহ।
কারে কহি, কত সহি, পলকে প্রলয়,
নীরবে নয়ন-ধারা বয়, শূন্যময়
দশদিশি; পিপাসী পরাণ, নাহি অন্য
ধ্যান, কোথা পাব প্রাণধনে! সাধ মনে
সযতনে রাখিব রতনে, কিন্তু হায়!
গুণনিধি ব্রাহ্মণকুমার, এ অধীনী
শূদ্রাণী, ভূপাল। রুষ্টদৈব বিড়ম্বনা,
কামনা লাঞ্ছনা, কত আপন গঞ্জনা
নিত্য করি, তবু তারে পাশরিতে নারি।
শূনি, নরনাথ! নাহি জ্ঞাতির বিচার
ব্রীধমে তোমার। তব অধিকার এই
জাহ্নবীর তীর, প্রবাহিত ত্রিবেণীর
প্রধারে পবিত্র নীর। জ্ঞাতি অভিমান,
মতিমান, কেন পায় স্থান? দেহ অস্ত্রা
বরি শ্বিভবরে, রাখি হৃদাগারে পূজি
দিবানিশি সযতনে। কম্পতরু, দেহ

দান, রাখ আপন সম্মান, প্রাণ ভিক্ষা
মাগে অভাগিনী।

মুকুন্দ।

এ কি কুৎসিত কামনা!

জান কি ব্রাহ্মণ কেবা? যজ্ঞ-উপবীত-
মহিমা জান কি বালা? ব্রাহ্মণ কেমন
করহ শ্রবণ!—নারায়ণ পদচিহ্ন
যাঁর মহা সমাদরে হৃদয়মাঝারে
করেন ধারণ—জিনি কৌশুভ রতন
যে চরণ-চিহ্ন শোভা পায়! শোষে সিম্বদু-
নীর, নম্রাশির বিম্বাচল, দুর্নিবার
বাক্য, সর্বভক্ষ্য হৃদাশন যাঁর কোপে,
চাহ তাঁরে করিতে বরণ? নিদারুণ
পণ কর কি কারণ, শূদ্রাণী হইয়ে
বিনোদিনি? ভস্ম হবে ব্রহ্ম-অগ্নিতেজে।

চণ্ডলা। কে ব্রাহ্মণ, কারে কহ শূদ্রাণী,

রাজন্?

প্রেমিকার প্রেমবল! অনলে, গরলে,
বজ্রে, ব্রহ্মতেজে, সুদে, দুর্দন্ত অসুদে,
ডরে কি প্রেমিকা নারী? অচল সাগরে,
দুর্গম কান্তারে, কিবা পারে রোধিবারে
প্রেমিকায়? প্রাণ বাঁধা প্রিয়জন পায়,
সম্পদ বিপদ নাহি গণে, মন নিজ
ধ্যানে, মান অপমান উভয় সমান;
তুচ্ছ দেহ—তুচ্ছ এ সংসার! দুর্নিবার
প্রেমের প্রবাহ, অহরহ ভাসে মহা-
স্রোতে; প্রেমরতে কোথা জ্ঞাতির বিচার?
হউক ব্রাহ্মণ নিরঞ্জন, প্রেমিকা না
মানে, জানে মনে-জ্ঞানে সে রতন তার;
হিতাহিত জ্ঞান নাহি যার, উন্মত্তের
আছে কি বিচার! ধর্ম্মাধর্ম্ম বিধি বাধা—
অবিধি সকলি। জ্বলি জ্বলি দিবানিশি,
বিহবলা আশ্রিতা বালা, বারি কর দান!

মুকুন্দ। সে কি চায় তোমায়—

প্রয়াসী তুমি যার?

চণ্ডলা। চাহে বা না চায়,

আমি বাঁধা পায়, চাহি

অধিকার সেবার তাঁহার। নিত্য নিত্য
যোগাইব ফুল, নিত্য নিম্বল সলিলে
ধোয়াব চরণ দুটি, ভিক্ষা-অন্ন আমি
করিব রন্ধন, পশ্মপত্ৰাসনে যয়ে
করে ধরি বসাইব, পশ্মপত্রে অন্ন

দিব বাড়ি; পশ্মপত্রে করিব ব্যঞ্জন,
পশ্মপত্রে আদরে শোয়াব। হৃদ-পশ্মে
তার পশ্ম-পদ ধরি, জাগিয়ে শব্দরী
সেবিব মনের সাধ। জ্ঞাত-ভেদ সাধে
বাদ তাহে, পাছে লোকে কহে অনাচার
এ ব্রাহ্মণ। গদুর্ণনিধি! তাই চাহি বিধি,
আরাধ্য দেবতা-সেবা করি আকিঞ্চন।

মুকুন্দ। শূদ্রাণী ব্রাহ্মণী নাহি হয় কদাচন,
বৃথা এ বাসনা ত্যজ সুলোচনা, অন্য
যে কামনা পূরাইব এইক্ষণে।

চণ্ডলা। রহ
রহ, কহ কিবা চাহ, অর্পিব তোমায়!
উচ্চ অভিলাষ, ধন-রত্নের প্রয়াস
করহ প্রকাশ, এইক্ষণে পূরাইব।

মুকুন্দ। পাগলিনী ভিখারিণী

কারে হেন কহ?

চণ্ডলা। নহি ভিখারিণী, প্রেমরত্ন ধরি হৃদে!
প্রেমের বৈভবে ভবে অসাধ্য সুসাধ্য
মম। প্রেমে ভূত ভবিষ্যৎ অবগত
ভিখারিণী। সাগর-গহবরে, তুঙ্গ শৃঙ্গ-
ধরে, স্বর্গ মর্ত্য রসাতলপূরে কিবা
প্রেম-দৃষ্টি করে ভেদ। খেদ নাহি পাই
প্রাণধনে, তাই ভিক্ষা চাই, কর দান।

মুকুন্দ। তব ভিক্ষা-দানে আমি অক্ষম,

ললনে!

অবগত যদি তুমি ভূত-ভবিষ্যৎ,
উড়িম্বার ভাবি দশা করহ বর্ণন।

চণ্ডলা। খোল দৃষ্টি! কিবা হেরি—

হতাশ নিশ্বাস

পড়িয়াছে তব অধিকারে! মহামার
রুধির-পাথার! ধু ধু ধু ধু মহা-অগ্নি
জ্বলে! ভস্মপ্রায় দারুদেহ মহানলে!
মেদ অস্থি স্তূপাকার! যবন প্রবল,
যবন প্রবল!—ছারখার—হাহাকার!

[চণ্ডলার প্রস্থান।]

মুকুন্দ। কেবা এ ভীষণা!

হেরি মহাবিঘ্ন আজি—

বিফল সঙ্কল্প মম সুরধনু-তীরে।
ব্রাহ্মণে, নারীরে নারিলাম তুষিবারে—
বিফল বাসনা, ব্যর্থ কল্পতরু নাম!

[মুকুন্দদেবের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নবাবের কক্ষ

সলিমান ও চণ্ডলা

সলিমান। তুমি কে?

চণ্ডলা। জাহাপনা, আমার পরিচয় আমার
বিদ্যা।

সলিমান। ভাল, পরিচয় না দাও—আমার
আপত্তি নেই। বোধহয় শুনছে যে, শাজাদীর
চিকিৎসার জন্য দিল্লী হ'তে বড় বড় হাকিম
এসেছিল। ক্রিস্তান হাকিম, বাঙ্গালী কবিরাজ,
ফকীর, নাগা, অনেকেই দেখেছে, কিন্তু
সকলেরই মত যে, রোগ অসাধ্য।

চণ্ডলা। জাহাপনা! যার যতদূর হিক্মত
—সে ততদূর ব'লেছে। আমার যদি আরাম
ক'রবার সাহস না থাকত—রাস্তার ফকীর
হ'য়ে জাহাপনার সন্মুখে আসতে পারতুম না।

সলিমান। তুমি রাস্তার ভিখারী, তোমায়
কি রূপে বিশ্বাস ক'রবো? তুমি যদি শতদূর
চর হ'য়ে শাজাদীর প্রাণবধ ক'রতে এসে থাক!

চণ্ডলা। জাহাপনা, আমি ঔষধ দেব না,
আমি মন্ত্রে আরাম ক'রবো।

সলিমান। তুমি এ অশুভ বিদ্যা কোথায়
পেলে?

চণ্ডলা। বহু ক্রেশে করিয়াছি বিদ্যা উপার্জন।

ভ্রমি দেশে দেশে, অনাহারে, অনিদ্রায়,
ধরণী-শয্যায়, দিবা-নিশি ইষ্ট-মন্ড
জপি; শীত গ্রীষ্ম বারিধারা—তরুসম
অকাতরে সহি। মন্ড তাপে জরজর
বিকল অন্তর, তবু দিবস-রজনী
মন্ত্রের সাধন। ধ্যানে, জ্ঞানে, জাগরণে,
শয়নে, স্বপনে মন্ড নহে বিস্মরণ,
অসাধ্য সুসাধ্য এই সিন্ধুমন্ডরূপে।

সলিমান। তোমার কথা আমি কিছু
বুঝতে পাচ্ছি। যদি তুমি শাজাদীকে
আরাম ক'তে পার, তোমায় আমি শাজাদীর
মত আদরে রাখবো। তোমার যা অভিলাষ
হবে, তখনই তা পূর্ণ ক'রবো, তোমার অদয়ে
আমার কিছু থাকবে না। ঐ শাজাদী আসছে!
আহা, দেখ দেখ, যেন মেহের তাপে গুলাপটি
শুকিয়ে যাচ্ছে! তুমি যদি এ গুলাপ তাজা
ক'তে পার, নবাবকে কিনে রাখবে।

চণ্ডলা। জাঁহাপনা, আপনি স'রে যান,
এখনি মন্দের বল বন্ধু'বেন, আপনার সাম্নে
আমার মন্ত্র ব'ল'তে সরম হ'চ্ছে।

সলিমান। আচ্ছা যাচ্ছি, কিন্তু মনে রেখ
ফকীরণি! নবাব তোমার হুকুমে স'রে যাচ্ছে।

চণ্ডলা। জাঁহাপনা, শাজাদীকে সঙ্গে নিয়ে
এখনি গিয়ে ফকীরণী নবাবকে সেলাম ক'রে
পদরস্কার চাইবে।

সলিমান। যে পদরস্কার চায়, পাবে।

[সলিমানের প্রস্থান।]

চণ্ডলা। মন্মথের সম্মোহন শর খরতর
বাঁধিছে হৃদয়ে! আহা, কি দোষ বালার!
দেখেছে সে কুটিল নয়ন, ফুল্ল চিত
বিনোদন দেখেছে বদন, নারী—মন
কেমনে বাঁধিবে, বিকিয়েছে বিনা পণে!
কে নাহি বিকায় পায় নেহারি মাধুরী!

ইমান ও দোলেনার প্রবেশ

শাজাদি, সেলাম নিন—

চাহি চাহি ব'ধু নাহি পায়ি,
কোন্ বিলম্বায়ি, কোন্ বাতায়ি,
কোন্ লুকায়ি, সখি তু লায়ি।
ব'ধুয়া ধেওয়ায়ি, পরাণ বিলায়ি,
মরম গলায়ি, খায়ি খায়ি,
ঢুঁড়কো, আয়ি, মান বিকায়ি,
যতন উঠায়ি, ব'ধুয়া দেও হামারি।
নাহি তু সখি মুখে দেও কাটারী—
নারী নারী, কতহি সাম্হারি,
নেহি নেহারি বদন তাহারি—

কায়সে গুজারি?

ইমান। দোলেনা, দোলেনা! এ কোন্
হায়? এ কেয়া কহে? এ কেয়া কহে? কেয়া
কহে—“কায়সে গুজারি!” ও কেয়া কহে—
“কায়সে সাম্হারি!”

চণ্ডলা। আচান্কা আয়া, চমক্ লাগায়া,
দেল্ চোরায়্য হো।

চতুরালী ভারি, কেয়া দেল্দারি,
ডোরী লাগায়া হো॥

কায়সে পছানে, কো নেহি জানে,
বহুৎ সিয়ানে হো।

পেঁছা বেগানা, কহানা না মানা,
নয়না হানে হো॥

কলিজা-কাটারি, বদন নেহারি,
কায়সে সাম্হারি হো।

চাই ফকীরি, ঢুঁড়ি ফিরি,
কাঁহা হামারি হো॥

সোহাগ বিলায়ি, সোহাগ না পায়ি,
আপন বিকায়ি হো।

কিমত না পায়ি, চিত ভালায়ি,
পরাণ মাতায়ি হো॥

ইমান। দোলেনা, দোলেনা, কোন্ হায়?
কোন্ হায়? “পরাণ মাতায়ি হো!” তুমি কে?

চণ্ডলা। ছিল তোমার মতন বেয়ারি মেরি।
আচানক্ বদন তার হেরি,
কলিজায় লাগলো কাটারী॥
বোঝ' হায়, দিল্ কিসে বারি,
করে দিল্ গোলামী তারি।
করে দেল্দারি, যতবার হারি,
তত চাই করি দিল্দারি॥

তোমার মতন আমি ত নারী,
হার মেনে ত হার মানিনে সাধ ক'রে হারি!
কহ পছানা, ইয়া নেহি বেয়ারি,
কেয়া বেয়ারি তেরি?

ইমান। তুমি কি বাঙ্গালী?

চণ্ডলা। হাঁ, শাজাদি!

ইমান। তোমার নাম কি?

চণ্ডলা। বেইমান।

ইমান। বেইমান?

চণ্ডলা। হাঁ, শাজাদি! আগে ছিল ইমান,

এখন বেইমান ভেবে ভেবে বেইমান হ'য়েছি।

ইমান। বেইমান কে?

চণ্ডলা। যে আমার সঙ্গে বেইমানী ক'রেছে!—

ছি ছি! কুলবালা, ছিল না ত জ্বালা,
গরলের মালা দিয়েছি গলে।

নয়নের জলে দিবা-নিশি জ্বলে,
তবু ভুলে ছলে জ্বলি অনলে॥

ভুলি মনে হ'লে জ্বালা উঠে জ্বলে,
পুড়ি সে অনলে হেরি না হেরিলে।

নয়নে পশিল, হৃদয়ে বসিল,
মন হ'রে নিল, মন না দিলে॥

আছে বা কি বাকী, তারি ধ্যানে থাকি,
তারি ছবি রাখি যতনে প্রাণে।
সাধে বাড়ে সাধ, পোড়া সাধে বাদ,
অন্তর উন্মাদ বাঁধ না মানে॥
গেছে কুলমান, সেই ত বেইমান,
কেমনে ইমান রাখি।
ভুলিয়ে সরমে, ধরমে করমে,
মরিয়া মরমে থাকি॥

ইমান। আমার নাম ইমান।
চণ্ডলা। আমার মতন বেইমান হবে।
ইমান। না, না।—

তোম্‌নে পছানি বেমারি মেরি।
বুড়া বিচারি দাওয়াই তেরি॥
লাগ রহি আঁখ চাঁদ-বয়ানে।
বৈঠত মুরতি কমল-পর্যাণে॥
সুন্দর লহরী খেলত ধ্যানে।
ক্যাসে পাসরি কহ ইমানে?
উন্‌কো বদন্‌মে খেলে ইমান।
নেহি বেইমানি পছানে জান?
ইস্ক নেহি মিলে যাঁহি বেইমানি।
দাওয়া নেহি তু বেমারি পছানি॥

চণ্ডলা। শাজাদি, তাকে কি তুমি
দেখতে চাও?

ইমান। তোম্‌নে বাতায়ি তোম্‌নে শুনায়ি।
দেল্‌মে লাগায়ি কাঁহা যো পায়ি॥
যাও চল তেরি নেহি দাওয়ায়ি।
ঝুট্‌ মট্‌ কাহে বাত উঠায়ি?
চণ্ডলা। আমি দাওয়াই জানিনে! শাজাদি,
দেখ দেখি!

ছবি দেখান

ইমান। ওহি, ওহি, ওহি নেহি।
বদনরাগ কভু মিলে কাঁহি!
ওহি নয়ন—নাহি নয়নকি খেল।
চাঁদ বদন—নেহি চাঁদিনী মেল॥
সোহি নেহি, নেহি ওহি পিয়ায়।
নেহি নেহি সহি মেরি ইয়ার॥

চণ্ডলা। ও রূপ-মাধুরী, করে মন চুরি,
চাতুরীর তুরি নয়ন কোণে।
মনি সূতে মালা প'রে বাড়ে জ্বালা,
সাধে পরে প্রাণ মানা না শোনে॥

মরি কত নারী, মোহিনী কাটারী,
বুক পেতে দিয়ে স'য়েছে বুককে।
হতাশ পাথার নয়নের ধার,
বিষাদ-প্রতিমা—কালিমা মূখে॥
অকাতরে সহে, দুঃখভার বহে,
সুখে অনাদর কে জানে কেন।
যত সে কাঁদায়, তত তারে চায়,
পোকা খেয়ে যায় অনলে যেন॥
মান অপমান সর্কাল সমান,
নিরাশ ধরিয়ে পরাণ বাঁধে।
সে নহে আপন বোঝে না ত মন,
সাধে কেনা ফাঁদ প'রেছে সাধে॥

ইমান। সত্যি! এ পেয়ারা-ফাঁসী—এ ফাঁসী
পেয়ার করেই পরে! কে পরেছে তুমি জান?
তারে এখানে নিয়ে এস, তার সপেণে ব'সে
কাঁদ'বো, আর মনে মনে মনের কথা কইবো!
আমার দেলের বাখা সে বদ'বো, আমি তার
বাখা বদ'বো।

চণ্ডলা। ভাল, শাজাদি! তুমি তাকে
আনতে বল্‌ছ—যদি তুমি তোমার পেয়ারাকে
পাও, সে যদি তোমার পেয়ারাকে চায়, তা হ'লে
কি তুমি তারে দাও?

ইমান। আমার মতন আর কেউ কি আছে?
যদি থাকে, আমি যতন করে তাকে দিই।
চণ্ডলা। নয়ন নাহি কি আর কার, হিভুবনে
নাহি কি রমণী? হৃদি-সরোজিনী হোরি
রবি-ছবি কার না বিকাশে? রূপরাশি
না পশে হৃদয়ে? নারীখরা ফাঁদ বিধি
কল্পনায় গড়েছে বিরলে। মানা নাহি
মানে, ভাসে কুলমান সাধের লহরে—
মোহন বন্ধন পরে সোহাগে মোহিনী।

ইমান। মূখে ইয়ার মিলে, আগর মাঙে কাঁহি।
ম্যায় সচ্চি কাঁহি, উস্কো দেনা সহি॥
দেল্কি রজ্‌ মৈ সমঝ্‌ গিয়া।
কলিজাকো কাঁটা ম্যায় নে লিয়া॥
রোয়ে রোয়ে আপনা পছানা।
আউর নেহি কোহি আপনা বেগানা॥
দরদ্‌ সমঝ্‌কে দরদি ম্যায়নে।
দুখ কেয়া কহো দরদিকো দেনে॥
চণ্ডলা। শাজাদি, আমি যা বল'বো, তা
শুন'বে?

ইমান। তুমি সোবে করোনা, তুমি দরদী
আমি সম্ঝেছি। তুমি আর বেইমান আপনাকে
বোলোনা, আমি তোমায় ইমান ব'লে ডাকবো,
তুমি আমার জান্, আমার কলিজা!

চণ্ডলা। মনচোরো ধরা বড় হুঁসিয়ায় চাই!
চল, জাঁহাপনাকে ব'লে আমরা বাগিচায়
থাকবো। তোমার মনচোরাকে ধ'রে দেব, ধ'রে
তোমায় রাখতে হবে।

ইমান। আমার তো হুঁস নেই, তুমি হুঁস
রেখে ধ'রো।

চণ্ডলা। শাজাদি, আমারই কি হুঁস
আছে?

ইমান। তা বুঝেছি—চল, এখনই জাঁহা-
পনাকে ব'লে বাগিচায় যাই।

চণ্ডলা। তবে জাঁহাপনাকে ব'লে আজই
তুমি বাগিচায় যেও, আমি এখন আসি।

[চণ্ডলার প্রস্থান।]

দোলেনা। সাজাদি, ইস্কে পছানা?

ইমান। দরদী।

দোলেনা। ক্যা জানে, হাম্ নেই সম্ঝা।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

ভূনোদ্যান

কালাপাহাড়

কালাপাহাড়। কোথায় স্থানের সীমা!

কতই বিস্তার

দশ দিশি! কালের জনম কোথা, কোথা
কালের গমন স্থির! নিবিড় তিমির!
নিবিড় তিমির! রুদ্ধশ্বাস বৃথা ধ্যানে
হতাশ চিন্তায়! দেহ কিবা, মৃত্যু কিবা,
কিবা এ সংসার! কার অধিকার এই
বিপদুল ব্যাপার! দিনকর, শশধর,
তারকামণ্ডল নিত্য জ্বলে নভঃস্থলে,
কিবা অভিপ্রায়—ধায় অবিরাম-গতি
অনন্ত অশান্ত কালস্রোত! এই নাশ,
বিকাশ আবার! অন্ধকার, অন্ধকার!
এ রহস্য গোচর কাহার! কোথা কেবা—
কে কবে আমরা! সত্য কিবা মিথ্যা নারি
করিতে নির্ণয়! দ্রাস্ত দ্রাস্ত শাস্ত্রকার!—
অভিপ্রায়হীন এ সংসার! অকস্মাৎ—

স্রষ্টাহীন—সংযোগ বিরোগ বিশ্ব কালে,
অনিশ্চিত, অনিশ্চিত—বৃদ্ধি পরাজয়,
নির্ণয় না হয়! হায়, কে আছ কোথায়?

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। ওঃ, ঠাকুর বড় ব্যাজার দেখছি
ষে!

কালা। কে আপনি?

চিন্তামণি। কে আমি! ওঃ, বড় সোজা
কথাটি জিজ্ঞাসা ক'রেছ, না?

কালা। কেন মশাই?

চিন্তামণি। কেন? তুমি বল দেখি, তুমি
কে! বল বল, ইস্—তোমার যে ভাব এসে যাচ্ছে
দেখতে পাচ্ছি!

কালা। সত্য, আমি কে!

চিন্তামণি। একটী মজা দেখেছ, ভাই!
প্যাজের খোসা ছাড়তে ছাড়তে আর কিছু
থাকে না, আর পুট্টলিসুট্টলি হ'য়ে প্যাজটী
হ'য়ে আছে—তেমনি 'আমি'। খোসা ছাড়িয়ে
যাও, 'আমি' খুঁজে পাবে না, আর হুঁ—'আমি'
ব'লে দিন-রাত গজ্জাচ্ছে—'অহং অহং'!
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে নিঃশ্বাস প'ড়ছে—'ওহম্'!

কালা। আপনার নাম কি?

চিন্তামণি। রকম রকম।

কালা। সে কি?

চিন্তামণি। যখন এই শরীর হামাগুড়ি
দেয়, তখন শূন্যতম কালো; তারপর যখন
শরীরের বয়স পাঁচ সাত বৎসর হ'লো, তখন
শূন্যতম কালীকৃষ্ণ; দিনকতক নসীরাম
ব'লতো। এখন শূনি চিন্তামণি!

কালা। আপনি শরীরের বয়সের কথা কি
ব'লছেন?

চিন্তামণি। তবে কার বয়সের কথা
ব'লবো, কাকে চিনি, বল? যে 'আমি' কি, তা
জানি নি, আর পোড়ার দশা দেখ—লোকে
আপনাকে চেনে না আর জানতে চায় কি জান?
কবে সৃষ্টি হ'লো, কেন সৃষ্টি হ'লো, কোথায়
সৃষ্টির শেষ, কোথায় আগা, কোথায় পেছ!—

কালা। মহাশয়, ঈশ্বর আছেন?

চিন্তামণি। খুব আছে, সত্যি আছে, তিন
সত্যি আছে! আর কিছু আছে কি না,
জানি নে।

কাল। কোথায় ঈশ্বর?

চিন্তামণি। ঐ তেঁতুলগাছে।

কাল। এ পাগল না কি!

চিন্তামণি। কেন, পছন্দ হ'লো না? আচ্ছা, ভাল করে ব'ল'ছি—তোমার কাছে অন্তরে অন্তরে সম্বন্ধে! এই যে, এই যে, হৃদয়েশ্বর এই যে আমার হৃদয়ে!

কাল। কই, কোথায় ঈশ্বর?

চিন্তামণি। ওঃ, তাই তুমি ব্যাজার হ'য়েছ, না? তুমি ডেকেছ, আর কেন খেয়ে এসে নি; শোন, আমার কথা বিশ্বাস কর, তুমি যেমন ডেকেছ অমনি এসেছে, তুমি চিন্তে পার নি।

কাল। তুমি দেখেছ, তুমি চিনেছ?

চিন্তামণি। হ্যাঁ, গুরু দেখিয়ে দিয়েছে. আর চিনি নি?

কাল। গুরু কে?

চিন্তামণি। গুরু কে? গুরু লাখ লাখ আছে, ঢেলাই মেলা মুস্কিল।

কাল। আচ্ছা, ব'ল'তে পার, শাস্ত্র কি সত্য?

চিন্তামণি। সব সত্য, সব সত্য, সব সত্য—গুরুর কৃপায় বোঝা সব যায়।

কাল। মহাশয়, গুরু—কেমন তিনি?

চিন্তামণি। ঘটক হে ঘটক, জুটিয়ে দেয়!

কাল। কি ব'ল'বো, সকলি অন্ধকার!

চিন্তামণি। তা তো সত্য, গুরু না আলো জ্বলে দিলে কি ক'রে দেখবে?—

ক্ষুদ্র নর ক্ষুদ্র জ্ঞানে বুকিবে কেমনে

উপদেশ বিনা, তত্ত্ব কিবা স্বর্গ মর্ত্য

রসাতলে—বৃষ্টি-বলে মিগয় না হয়!

সংশয়, সংশয়—মন পরাজয়—ক্রান্ত

অশান্ত কল্পনা—দ্রমে ব্যাকুল বাসনা—

ক্ষিপ্তপ্রাণ মত্ত চিত ধায়, নিরুপায়—

দৃষ্টি নাহি চলে মোহ ঘোর আবরণে।

গুরুপদ সার, অন্য নাহি আর; তারে

দৃষ্টতর পাথারে নরে গুরু বিনা কেবা!

কর গুরু-পদাশ্রয়, নিশ্চয় সংশয়

যাবে দূরে; ভবপারে গুরু কর্ণধার—

ঈশ্বর বিরাজমান নর-কলেবরে!

কাল। হায় অন্ধ-বিশ্বাস আশ্রয়, যুক্তিশূন্য অনুমান! যাহে বিশ্বব্যাপী কহে, নর-কলেবরে বিরাজিত মানিব কেমনে?

গুরু, গুরু, কেবা গুরু, কোথায়—কোথায়।

কি প্রভায় কথায় তাঁহার? মম সম

ক্ষুদ্র নর, আবদ্ধ এ দেহের পিঞ্জরে,—

জন্ম-মৃত্যু-মাঝে, দৃখে সুখে দোলে কয়-

দিন, ক্ষীণ তনু পলে-পলে, জীবনের

তাপ হবে লীন, ভবে চিহ্ন মাত্র নাহি

রবে—আর সীমাহীন্য বিস্তার—বিস্তার—

বিপদুল সংসার—লক্ষ্যশূন্য—পন্থাহারা—

কাহারে বিশ্বাস! চিন্তা—চিন্তা—

ওহো রুদ্ধ

হয় শ্বাস, ঘোর হাস, বিনাশ সম্মুখে!

চিন্তামণি। ক্ষুদ্র নর তোমা সম গুরু!

গুরু কল্প-

তরু ভবে, ভীরু জনে অভয় প্রদানে

আবির্ভাব ধরামাঝে; দীন নরসাজে

সমাজে বিরাজে, নামে হৃদিতন্ত্রী বাজে।

চরণরাজীবরাজে লইলে স্মরণ

মোহের বন্ধন খোলে, সুখ-দুখ ভোলে,

তমো-বিনাশন ভাতে নবীন নয়ন!

গুরুকৃপা যার, তার কিবা অগোচর?

গুরুর কৃপায় অনায়াসে ইষ্টবস্তু

পায়, পূর্ণ হয় আশ, দূরে যায় হাস,

অবিশ্বাস-তমো-নাশ জ্ঞানের প্রভায়।

কাল। যা ব'ল'ছো, তোমার কথা যদি সত্য হয়, তা হ'লে ভাল বটে।

চিন্তামণি। ভালমন্দ কিছু বিচার ক'রে দেখেছ কি? দেখেছ? না, দিন পাঁচ ছয় চক্ষু

বুজে ব'সেছিলে, গোলাম ব্যাটা এসে নি।

কাল। গোলাম কে?

চিন্তামণি। ঐ ঈশ্বর।

কাল। এ কথা নিয়ে ব্যাণ্ড ক'রছেন?

চিন্তামণি। ব্যাণ্ড ক'রছে কে, আমি না তুমি? ব'ল'ছো—ঈশ্বর, আর দাঁদিন চক্ষু

বুজে ব'সে দেখা পাওনি ব'লে, একেবারে জেনে ফেলেছ—শাস্ত্র মিথ্যা, ঈশ্বর মিথ্যা। বাবা,

বেকুবি হয় বটে, তুমিও বেকুব, আমিও বেকুব, কিন্তু তুমি কিছু চুটিয়ে বেকুবি ক'রলে!

কাল। কি, তোমার মত অন্ধ-বিশ্বাস ক'রতে বল?

চিন্তামণি। দেখ, অত রুদ্ধো না, একটু ঠান্ডা হও! একবার স্থির হয়ে তোমার বেকুবিটা বোঝ! আমার ব'ল'চো অন্ধ-বিশ্বাস,

আমি আলোর মাঝখানে বসে আছি! আর তোমার চোখওলা অবিশ্বাস নিয়ে ভূতের মত অন্ধকারে ঘুরুচো! আমার অন্ধ-বিশ্বাসে আমি জগৎ পরিপূর্ণ দেখছি! চোখওলা অবিশ্বাস নিয়ে তুমি হাঁপিয়ে ম'রছো!

কালা। যুক্তিহীন কথায় যার প্রত্যয় হ'তে হয় হোক, আমি কখনও প্রত্যয় ক'রবো না।

চিন্তামণি। আহা হা, কি যুক্তির চোট! যে বিশ্বাসে ভগবান্ পাওয়া যায়, সে বিশ্বাস কাণা, তোমার মত ধানকাণা না হ'লে আর কেউ বিশ্বাস করে না।

কালা। যাও যাও, আর বাক্যব্যয়ে আবশ্যক নেই! যে কথার মাথা-মু'ণ্ড নেই, তা প্রত্যয় ক'রবো কি ক'রে?

চিন্তামণি। বেশ ভাই! ঈশ্বর যে আছেন—এই কথাটারই মাথা-মু'ণ্ড নেই, আর দু'নিয়ায় যত কথা আছে, সব দশমু'ণ্ড রাবণ! আচ্ছা, যাবই তো, কিন্তু তোমার ঠেঙে একটা মু'ণ্ডওলা কথা জেনে যাই।

কালা। এই সূর্য্য উঠেছে, এই দেখ,—প্রত্যক্ষ দেখ।

চিন্তামণি। সত্য?

কালা। সত্য নয়, দেখতে পাচ্ছ না?

চিন্তামণি। কি ক'রে জানবো বল? কাল রাতে ঘুমিয়ে দেখেছিলাম—হাতী চ'ড়েছি, তারপর কোথা বা হাতী কোথায় বা কি!

কালা। তুমি নিতান্ত নির্বোধ, স্বপ্ন আর জাগা বোঝ না?

চিন্তামণি। না, চক্ষু'ওলা অবিশ্বাসে তো বোঝা যায় না। যখন স্বপ্ন দেখেছিলাম, তখন মনে করেছিলাম, সত্য দেখেছি; এখনও মনে ক'রছি, সত্য দেখছি। চক্ষু'ওলা অবিশ্বাসে দেখলে, কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা, বোঝা যায় না; তবে অন্ধ-বিশ্বাস ক'রতে বল, সে এক আলাদা।

কালা। কি বলছো?

চিন্তামণি। দেখ, একটা কথা তোমায় বলি: একজন ফকীর ছিল, রোজ দিনের বেলা ভিক্ষা করতো আর রাতে স্বপ্নে রোমের বাদশা হ'তো; জেগে যেমন আজ এ বাড়ী ভিক্ষা করলে, কাল সে বাড়ী ভিক্ষা করলে, স্বপ্নেও তেমন আজ এর গম্ভীরা নিলে, কাল

ওরে তালুক দিলে; বলতে পার—তার কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা? বলবে? এটা গল্প হ'তে পারে—কিন্তু চাঁদ! তুমিও যদি স্বপ্নে সূর্য্য দেখ, দেখে মিথ্যা বলতে পার, তা হ'লে বোলো, তোমার সে সূর্য্য মিথ্যা, এ সূর্য্য সত্য।

কালা। স্বপ্নে কি কখনও মনে হয় না যে, স্বপ্ন দেখছি?

চিন্তামণি। জেগেও কি কখনও মনে হয় না যে, মিছে দেখছি? দেখ, চোখওলা অবিশ্বাসে বড় ফাঁসাদে ফেলে দিলে!

[চিন্তামণির প্রস্থান।

কালা। 'আমি'—সত্য,—'আমি' কিবা

না হয় নির্ণয়!

একি পৃষ্ঠভৌতিক সংযোগ? চুণ যথা সলিল-সংযোগে করে উত্তাপ উদ্ভব,

ভূত-সম্মিলনে একি চৈতন্য-বিকাশ?

জড় হ'তে চৈতন্য উদয়, জড়ে ছিল

চৈতন্য নিহিত, জড় বক্ষে তবে কেন

না ফলে চৈতন্য? জীবসৃষ্টি হেরি মাত্র

জীবের সংযোগে। কিবা জড়, চৈতন্য বা

কিবা? কি বা স্বপ্ন, কি বা জাগরণ? চক্ষু

কর্ণ আদি ইন্দ্রিয় সকল কিবা? দৌখ

যাহা, কেন সত্য মানি? ইন্দ্রিয়ে প্রত্যয়

কি কারণে? চক্ষু, কর্ণে, ঘ্রাণে, আশ্বাদনে,

স্পর্শে ভ্রম হেরি পদে পদে; তবে কিসে

ইন্দ্রিয়ে বিশ্বাস? পৃষ্ঠেইন্দ্রিয় ভোলে, পাঁচে

মিলি ভ্রম নাহি বলে, কোন যুক্তিবলে

সত্য মানি ইন্দ্রিয়বচন? কিসে করি

সত্য নিরূপণ? কোথা সত্য, এস হৃদি-

মাঝে। এস এস, দেখা দাও অভাগায়!

কোথা গেল? বাতুল সে নয়, বাক্যে তার

জন্মায় প্রত্যয়। হায়, কবে হবে গুরু-

দরশন। কবে হবে সফল জীবন,

ঘোর তমো-নাশ, অবিশ্বাস যাবে দূরে!

পূরুষবেশে চণ্ডলার প্রবেশ

চণ্ডলা। হে কৃপানিদান! মতিমান! বড় দায়

এসেছি হেথায়, রাঙা পায় জানাইতে

নিবেদন। শৈশবে জননী পতি সনে

প্রবেশিল চিত্তানলে। বিধাতার ছলে

বাল্যকালে হইনু অনাথ। অনাথিনী

ভাগিনী সঙ্গিনী, মাতৃহারা, শোকাতুরা,
শূন্যধরা, আশ্রয়-বিহীন, নিরুপায়
সখাশূন্য বিজন ধরার; দিন যায়,
দিন নাহি রহে, অকস্মাৎ বজ্রাঘাত
পড়ন! দৈবাধীন একদিন, যাই দৌঁছে
হেরিতে রাজার উপবন: রমণীয়
বন, নানামত পশু-পক্ষী কত আঁখি-
বিনোদন, ভীষণ দর্শন: পদলিকিত
চিত হেরি অশুভ আকার; আর্চস্বিতে
উঠিল হৃৎকার, দূর হাহাকার-ধ্বনি!
চূর্ণ করি লোহার পিঞ্জর দুর্নিবার
কেশরী গজ্জল; হত রক্তদল, উঠে
কোলাহল, জীবন-সংশয় সবে; কোথা
হতে, যেন অরুণ প্রভাতে, এল এক
ব্রাহ্মণ কুমার; বধি দৃশ্য কেশরী—
এল, চলে গেল, কেহ না জানিল কিবা;
জ্ঞানহারা ভগ্নী মম সেই দিন হতে।
কাল! (স্বগত) এ হেন ঘটনা মম
হ'য়েছে জীবনে,
উপবনে মৃন্দর সিংহ সনে একদিন।
(প্রকাশ্যে) হে বালক! এ সংবাদ কেন
মোরে কহ
প্রয়োজন কি হবে সাধন আমা হতে?
চণ্ডলা। হায় হায়! দিবস-যামিনী অভাগিনী
চায় শূন্য পানে, আছে শূন্যস্থানে, বহে
নয়নে নীরদ-ধারা; সোণার নলিনী
দিন দিন শীর্ণকায়; অগ্নিময় বহে
দীর্ঘশ্বাস, নৈরাশ বদনে মাথা; যেন
শশী মেঘে ঢাকা, মরি! বিষাদ-প্রতিমা
ঢেকেছে বিষাদ-ছায়া। ভিষক্-কৌশল
পরাজয়; কেহ কহে উন্মাদিনী ভয়ে,
কেহ বলে ভৌতিক লক্ষণ; বিচক্ষণ
জনে, অনুমানে নারে করিতে নির্ণয়।
দৌঁখিয়াছি অশুভ স্বপ্ন, মহাজন!
নিবেদন—নিরাশ্রয়ে তুমি হে আশ্রয়!
কাল। ভিষক্-নিচয় পরাজয় যে পীড়ায়,
হে বালক! আমা হতে কি উপায় হবে?
চণ্ডলা। মহাশয়, করো না বণ্ডনা! স্বপ্ন মম
মিথ্যা কভু নয়। তব দরশনে, ভগ্নী
অভাগিনী শূন্যকায় পাবে পুনঃ প্রাণ।
বুঝেছি নিশ্চয়, তব আশে শূন্যপানে
চায়। ঠেল না হে পায়, আশ্রিতা বালার।

গদগনিধি! বড় আশে এসেছি হেথায়,
আদরিণী ভগ্নী মম জীবন-সোসর।
কাল। বাতুল বালক! চল।
চণ্ডলা। আসুন ধীমান্।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বন

মদুরলা ও বীরেশ্বর

মদুরলা। এস, আর কেন, কত দিন কর্ম-
ভোগ করবে? দেখেছ ত, বুঝেছ ত, নারায়ণের
চরণধ্যান বিনা শান্তি নেই; তবে কেন—তবে
কেন বনের বাঘ-ভালুকের সঙ্গে থাক?
পর্বতপ্রমাণ পাপ-স্মৃতির মাঝে বসে কি
করবে?
বীরেশ্বর। মেদ-অস্থিহীন তুই ছায়ার শরীর,
কায়াসনে কি সম্বন্ধ তোর? মৃত—মৃত—
জীবন-উষ্ণতা নাহি বহে ধমনীতে;
স্পর্শ তোর প্রাণবায়ু-নাশী, ভয় বাসি
হেরিয়ে তোমার! ভ্রম কি কাজে ধরায়?
যাও যাও, যথায় আলয়। যোগবলে
মরণে ক'রেছি জয়, মৃতসনে বাক্য-
আলাপনে, প্রাণবায়ু হয় ক্ষয়। জেনো—
জেনো রে নিশ্চয়, তোর সনে নাহি আর
সম্বন্ধ আমার। যাও যাও, ত্যজ স্বরা
রবি-শশী-আলোকিত ধরা। নভঃস্থল
খচিত তারকামালা; আবিরত শ্যামা
মৌদীনী সুন্দর, ধীর পবন-সেবিত,
পুষ্পগন্ধে আমোদিত—জীবিতের স্থান,
জীবন-প্রবাহ হেথা বহে—স্থান তোর
নহে; রহ মৃতসনে, ত্যজ জীবলোক।
মদুরলা। পরম পদলক, তাজি দিবালোক, আসি
বার-বার শূঁধিবারে প্রতিজ্ঞার ধার।
সত্য দৌঁছে করি গঙ্গাজলে, আছ তুমি
ভুলে, সত্য অবহেলি তাজেছ যে মোরে,
কিন্তু জেনো সত্য বলবান্। বিদ্যমান—
সাক্ষ্য স্থল জল, সাক্ষ্য গগনমণ্ডল,
তারাদল, চন্দ্রমা, যামিনী, প্রেমময়ী
সাগরবাহিনী জানে প্রেমের কাহিনী।
সত্যবন্ধ দৃঢ় অঙ্গীকার ভোলো যদি,
সত্য মিথ্যা নয়, সত্য নিত্য, সত্যভঙ্গে

সত্যের মাহাত্ম্য নাহি যায়। ভুলে থাক,
তুমি আছ ভুলে, কিন্তু জীবনে মরণে
সত্য মম সার: তাই বৈকুণ্ঠ হইতে
তোমারে লইতে আসি। সত্য ভালবাসি,
সত্যে বাঁধা প্রেমদুরী খুলিবারে নারি।
কর দূর জীবনগৌরব; সন্ততিসম্ভূ,
অষ্ট কুলাচল, দিনকর, শশধর,
রত্ন, পদরত্ন, ব্রহ্মা আদি নাহি রবে,
কালে ভেসে যাবে, জেনো কাল বলবান্।

[মুরলীর প্রস্থান।

বীরেশ্বর। কাল বলবান্, প্রাণবায়ু
যাবে কালে,

এ জড় শরীর স্পন্দহীন রবে পড়ে!
অর্চ্যসিদ্ধি কি হেতু অর্জন? বিসর্জন
কৈশোর যৌবন কিবা হেতু? গেছে শান্তি,
আর না ফিরবে! বন্ধবর্গ, প্রণয়িনী,
কামলতা, অপত্য-মমতা, দয়া, ধর্ম,
মনোবাস্তব, কার তরে জন্মের মতন
করেছি বর্জন—যদি জীবন অস্থায়ী?
যাবে যাবে, দেহ ছাড়ি যাবে প্রাণবায়ু!
অনন্ত অনন্ত কালস্রোত, বিশ্বলয়—
প্রলয় নিশ্চয়, অবিদ্যার প্রলোভন,
আশার ছলনা, অর্চ্যসিদ্ধি প্রবণতা!

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তামণি। বলি হ্যাঁ হে! তুমি নাকি
বাক্‌সিদ্ধ?

বীরেশ্বর। হ্যাঁ।

চিন্তামণি। আচ্ছা, বল দেখি, ভগবান্
রূপ ধরে এসে দেখা দিক্, কেমন তোমার কথা
থাকে!

বীরেশ্বর। আঁ!

চিন্তামণি। আঁ—কি? ঐটি বুদ্ধি পার
না? পার বুদ্ধি, এই গাছটা জ্বালিয়ে দিতে,
হাতীটে মারতে, নৌকাখানা ডুবতে? তবে
তুই ছাই পারিস্!

বীরেশ্বর। কি, কি বল্‌লি?

চিন্তামণি। ইস্! অত চোখ গরম কর্-
ছিস কেন? মনে কর্‌ছিস্, আমার এখনি
মেঁরে ফেল্‌তে পারিস্, না?

বীরেশ্বর। পারই তো। জানিস্ বাঙলার
সিংহাসন কেন বার বার শূন্য হ'চ্ছে? আমার

কোপে। যে রাজা আমার অবজ্ঞা করে তার
তখনই মৃত্যু।

চিন্তামণি। তা আমার কি?

বীরেশ্বর। তোর কি? এখনি তোরে মেঁরে
ফেল্‌তে পারি।

চিন্তামণি। উঃ—তবে ত তুই খুব বাহাদুর
রে! আগুনে, জলে, তলোয়ারে, রোগে, সাপে,
বাঘে, ভালুক—কত নাম কর্‌বো বল্—কিসে
না মরি? তোর এই জারি, যে, তুই কেউটে
সাপটি। কারুকে চিরকাল বাঁচিয়ে রাখ্ দেখি,
তবে তোর বাহাদুরী বৃদ্ধি! হ্যাঁ—হ্যাঁ—সেটি
হবার যো নেই চাঁদ, বাক্‌সিদ্ধি হও, আর অষ্ট-
সিদ্ধি হও!

বীরেশ্বর। তুমি কে?

চিন্তামণি। আমি যে হই, তুই কি কর্‌লি
বল্ দেখি? সিদ্ধিরস্তু কি ছাই নিলি? বিশ্ব-
ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা, ভগবান্ কোথা একবার
খুঁজলি? দূর হোক, তোর কাছে থাক্‌তে
ইচ্ছা কর্‌ছে না, তুই বেরসিক!

বীরেশ্বর। ম'শায় যাবেন না, একটা কথা
শুনুন।

চিন্তামণি। ছাই-পাঁশ কি কথা শুনবে
বল্? একটা কথার মতন কথা কইতে পারিস্,
বাপধন! দৃষ্টো ঈশ্বরীয় কথা কইতে পার ত'
প্রাণ ভরে শুন।

বীরেশ্বর। তুমি শিখিয়ে দাও, আমি
জানিনে।

চিন্তামণি। শেখবার সাধ হ'লেই শিখবে।

বীরেশ্বর। আমি কে জানেন?

চিন্তামণি। যে হও না কেন, চাঁদামামা
সবারই মামা—ঈশ্বর সবারই ঈশ্বর; তোমারও,
আমারও।

বীরেশ্বর। আমি ব্রহ্মদেতা, প্রেত, ভূত।

চিন্তামণি। ভূতনাথ আশ্রয় দেবেন।

বীরেশ্বর। শূন্য পরিচয়, জন্ম মম ব্রহ্মণের
ঘরে, কিন্তু অবিদ্যার বরে, করিলাম
অবিদ্যা অর্চনা—ধনজন প্রতিষ্ঠার
নিয়ত কামনা মম। বাসনা-সাগর
উথলিল বালক-হৃদয়ে; বাসনার
মোহবশে, বালক-বয়সে ব্রহ্মচর্য
আচরণ—কামের দমন আকিঞ্চন
নহে—অবিরাম কামভূক্তি অভিলাষ।

নিত্য যোগ-যোগ, দেব-অনুরাগ, অষ্ট-
সিদ্ধি আশা জাগে মনে মনে; শ্বাসনে
বসিয়ে শ্মশানে, ধ্যানে মগ্ন কাপালিক,
আসব-সেবনপাত্র শবের কপাল;
নরহত্যা, ভ্রূণহত্যা, সতীত্ব-ভঞ্জন,
প্রবল ইন্দ্রিয়বলে নিভীক হৃদয়;
পরম আরাধ্য তাজি মহাবিদ্যা দাস
অবিদ্যার, ঘৃণিবে কি দাসত্ব-শৃংখল?
চিন্তামণি! অভিমান কর পরিহার, চূর্ণ কর
বল অবিদ্যার! জেনো সার, অহঙ্কার
নরক দুস্তর! শক্তি কার? মূল্যধার
ভগবান—শক্তির আকর, ভাবে মৃদ্ধ
নর শক্তির আপনারে। জলধরে
বর্ষে বারিধারা, চলে প্রণালী বহিরে
জল, জল নহে প্রণালীর—জেনো স্থির,
শক্তি সেই মত। অনিবার্য, ফলে কার্য
ঈশ্বর-ইচ্ছায়, হয় মানবনিচয়
ফলভোগী তায় কর্তৃজ্ঞানে আপনায়।
'অহম্ অহম্' তাজি বিচক্ষণ জপ
'তু'হু তু'হু' 'নাহম্ নাহম্'! পাশমুক্ত
হবে, হৃদ্পক্ষে বসিবেন শান্তিদেবী।
আ মলো! লোকশিক্ষা দিতে এসেছ
অহঙ্কার ছেড়েছ! দেখছো ভাই, অহঙ্কারের
ফের? ওকি ছাড়ে! 'নাহম্ নাহম্'—তু'হু তু'হু
তু'হু তু'হু'

[চিন্তামণির প্রস্থান।]

বীরেশ্বর। গুরুদেব! গুরুদেব! অধমকে
পায়ে ঠেলে কোথায় যান?

[পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ গমন।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

নবাবের বাগান

কালাপাহাড়, ইমান, দোলনা, চণ্ডলা

কাল। তুমি কি দেখছ?
ইমান। তোমার দেখছি।
কাল। আমার কি দেখছি?
ইমান। জানি না।
কাল। তোমার কি হ'য়েছে?
ইমান। জানি না।
কাল। তুমি এমন হ'য়েছ কেন?

ইমান। কি হ'য়েছি বল দেখি?
কাল। শব্দেতে পাই, তুমি দিন রাত্রি কি
ভাব, কারুর সঙ্গে কথা কও না।
ইমান। এই যে তোমার সঙ্গে কথা করছি।
কাল। তুমি কি ভয় পেয়েছিলে?
ইমান। না।
কাল। তবে যে শব্দে—তুমি ভয়
পেয়েছিলে।
ইমান। সে কি ভয়? কে জানে কি
হ'য়েছিল!

কে এল, কে এল, এল, চ'লে গেল,
চকিতে মিশিল, রহিল কই।
তুষিত আঁখিতে দেখিতে দেখিতে,
মরমে বাজিল, নীরবে সই॥
কভু অভিমান, কভু কাঁদে প্রাণ,
কেন হেন, যেন কেমন হই।
এই আছে নাই, কি যেন হারাই,
ভাবি তাই, আমি আমি ত নই॥
কে যেন কে আসে, কি যেন কি ভাবে,
আশে ভাসে মন, ডোবে নিরাশে।
চিত বিচলিত, সাধ বিমোহিত,
আঁখি সচকিত, চাহে পিয়াসে॥
মন নাই মানে, মন নাই জানে,
কি বেদনা তার, কি ভাবে থাকে।
ভুলেছে কি ছলে স্খালে না বলে,
যত জ্বলে—জ্বালা যতনে ঢাকে॥

কাল। পাগলিনী বদ্বি বা কামিনী!

বিনোদিনী

কি কহে না জানি, ভাবশূন্য বাণী, দৃষ্টি
লক্ষ্যশূন্য, হৃদি শোকপূর্ণ, ঘূর্ণমান
মতি বিচলিত! কেন মম মৃৎপানে
চায়, বদ্বাইতে চাহে কি কথায়, ভাবে
প্রকাশিতে নারে বামা—সম্ভাষে আমারে
আপন স্বজন সম। মরি, নিরুপমা
নবীনা নলিনী, হাসে হৃদাশে মলিনা!
উঠেছে শিহরি ডরি ভীষণ কেশরী,
হেরি মোরে বদ্বি ডর যায় দূরে, তাই
নাহি বদ্বি কি দশায় রহে দিবানিশ।
আতঙ্ক-রহিত, চিত পলকিত, তাই
কয়, নাহি ভয়। আছে কি উপায় কোন?
শোন, সুবর্দন, কেন কর ডর? হের—

নহে উপবন, নাই কেশরী হেথায়,
গৃহ তব আমোদিনি! হসো না মলিনা।
ইমান। ভ্রমে সদা মন উপবন মাঝে,
ঘরে তো রহে না তিল।
হেরিতে তোমায় আসিয়াছে ফিরে,
আমা সনে নাই মিল॥
আপন হইয়ে, নহে সে আপন—
মন যে আপনহারা।
যদি মনে হয় মন রাখি বেঁধে—
দুঃখনে বহে ধারা॥
সাথে বাদ সাথে, বিষাদের সাধ,
এ সাধ বৃদ্ধিতে নারি।
অবিরত হৃদে খেলিছে লহরী,
উথলে সাগর-বারি॥
দিন বয়ে গেল, সহিল সকলি,
দূরে মৃগতৃষা আশা।
যাই বারি-আশে, বারি নাই হেরি,
আশায় সহি পিয়াসা॥
কালা। এ কি অভিনব ভাষা! ভাসিছে হৃদয়,
উন্মাদিনী-ভাষে আজি! হেরিয়ে বয়ান—
কোথা বাজে তান, প্রাণ অভিমান-হারা।
এ কি অভিনব জীবনের ধারা! আজি
মন চায় অনিমেষে হেরিতে বালায়!
ঘণায় কখন হেরি নাই ললনায়,
অবহেলা করেছি মাতায়; কর্ণপাত
করি নাই পিতার কথায়; নারী প্রতি
সদা হীনবোধ, উপরোধ মানি নাই
কভু কার, করি নাই উন্মাদ স্বীকার—
প্রতিশোধ বৃদ্ধি তার এত দিনে। হেরি
ললনার কটাক্ষ কুটিল—টল টল
পশ্মপত্র জল, বিচলিত অবিচল
চিত! নহে কদাচিৎ রহিতে উচিত
এই স্থানে, অগ্ননার অব্যর্থ সম্মান।

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।]

ইমান। কি হলো, স্বর্জন! গুণমণি গেল চলে,
আর না আসিবে, আর না বসিবে, সেই,
মধুর সম্ভাষে আর না ভূষিবে! হায়,
তুষিত নয়ন মন-বিনোদন ছবি
আর কি হেরিবে! গেল, সকলি ফুরাল!
চণ্ডলা। প্রেমকাণ্ডালিনী, ভেব না স্বর্জন! গুণ-
মণি বাঁধা দেছে! গেছে, পরেছে শৃঙ্খল
পায়; গেছে—ষাক চলে, প্রেম-ডুরাবলে

টানিয়ে আনিবি ধনি! দূরে চলে
যাবে, শৃঙ্খল বাড়িবে, সাধের বন্ধন
খুলিতে নারিবে। দেখেছি, লো সুলোচনে,
দেখোঁছ যতনে, তোর রূপের মধুরী
পশিয়াছে হৃদয়-কমলে! নিরমল
ছবি নিরমল প্রাণে আদরে ধরেছে,
ফুলশর পেয়ে অবসর ফুলশরে
বিধেছে কঠিন হিয়া; দারুণ জ্বালায়
লোটাইবে পায়, প্রেমসুধা আশে আসি।
ইমান। সুভাষিণি, কেমনে জানিলে? কই, সেই,
মন তো না মানে প্রাণধনে পাব পুন:
পরশিব, সাধ পুরাইব, আঁখি ভরি
হেরিব বিনোদ ঠাম। চিত বিমোহন
মধুর বচন শুনি তুষিত প্রবণ
পিয়াসা মিটাবে। মিছে আশা কেন দেহ,
হারিয়ে রতন কেবা পুন পায় ফিরে!
চণ্ডলা। দিয়ে প্রেমে প্রাণ বিসর্জন, পরে মন
করি সমর্পণ, পরবশে, পর প্রেম-রসে
মজে, যত্নে প্রেম ধরি হৃদিমাঝে, প্রেমে
খুলেছে লো, খুলেছে নয়ন! বুঝেছি লো
প্রেমের লক্ষণ! প্রেমে—নয়নে বদনে
হেরিয়াছি প্রেমের প্রতিমা। গদগদ-
ভাষে, ঘন দীর্ঘশ্বাসে প্রকাশে প্রেমিক
প্রাণ। জেনো, প্রেমিকে প্রেমিক প্রাণ বোঝে।
ইমান। তুমিও কি সয়েছ এ জ্বালা?

বল, ধনি

এ কাহিনী—সমবাসী তোর আমি, সেই!
চণ্ডলা। তোমা সম প্রেমকাণ্ডালিনী

অভাগিনী;

জন্মাবধি পিতৃহারা, দুঃখিনী জননী
পালিল আদরে; কলিক কুসুম
কাটিল বালিকা-কাল; ফুটিল যৌবন,
চিনিল নয়ন মন-বিনোদন ছবি;
প্রবল লালসা, ভোগতৃষা, দিনে দিনে
দুঃস্বপ্ন হইল; নিত্য নূতন বিলাস,
উপবনে রঞ্জিণী সঞ্জিণী সঞ্জে থেলা,
কুসুম-চরন, জলকলি, নাট নৃত্য,
বাদ্য তান, আনন্দ-তৃফান—বহে দিন;
মন্দ আন্দোলিত নিরমলা প্রবাহিনী
সম; হায়, ষটিল প্রমাদ অকস্মাৎ!
হেরিলাম, ব্রাহ্মণ-কুমার উপবনে
আসিয়াছে কুসুম-চরনে—সুখস্বপ্ন

ভাঙ্গিল জীবনে! আঁখি পিয়ল গরল;
অন্তর জরিল, প্রাণ নাহি গেল, স্মৃতি-
মাঘ আছে, ফুরিয়েছে সকল আমার।
ইমান। আহা, ভাঙ্গিন, তুমি অনাধীন! মম সম!
কোথা তব দুখিনী জননী? চন্দ্রাননি,
কেন একাকিনী ভ্রম? সুলোচনে, সাধ
হয় মনে, সযতনে তোমারে রাখিতে
সাথে, দাঁহে বসিয়ে বিরলে, কহি কত
বিষাদকাহিনী; তুমি হবে কি ভাগিন,
জুড়াতে তাপিত প্রাণ? কহ শিশুদুখি!
চণ্ডলা। তারি ধ্যানে রহি একাকিনী;

আমোদিনী

কোমারসিঁগনীর, বিষাদিনী দশা হেরে,
জানিল জননী ক্রমে; গোপনে যতনে
মধুর বচনে, কত বুঝাইল করি
মানা; “কেন, কেন রে যন্ত্রণা? অযতনে
কি বেদনা জান না জান না, কেন মনে
ব্রাহ্মণ দিয়েছ স্থান? কেঁদে দিন যাবে
অপমান সবে, সে ত তোমার না হবে
কভু, লোকে কত কথা কবে। জন্ম তব
শুদ্রাণী-জঠরে, কেন স্বিজবরে কর
সাধ? বাছা! সাথে বাদ সেধ না সেধ না,
মজ্ঞো না রে, মজ্ঞো না মজ্ঞো না,
শুন কথা।”

কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে মাতা কহিতে লাগিল,
“মনোবাখা কহি তোরে, ব্রাহ্মণের গলে,
ছলে ভুলে দিছি মালা; কত জ্বালা সহি
কহিব কেমনে তোরে?—তাজি গর্ভবতী
গেছে চলে। পায়ে ধরে করিন্দু মিনতি
চরণে রাখিতে মোরে। নিষ্ঠুর বচন
নীরবে শুনিব, কত—আরে রে শুদ্রাণি,
প্রণয়িনী তুই কি আমার? ফেলি রূপ-
ফাঁদে মজাইলি! ভেদাভেদ ব্রাহ্মণের
সনে নাহি তোর মনে?” পদতুলের প্রায়
চাহিয়ে রহিন্দু। গেল, আর না ফিরিল।
যোগ্য বরে অর্পিয়ে তোমারে পরিত্যজি,
এ ছার সংসার তাজি জ্বালা দুর্নিবার
পাসরিব বৈরাগ্য আশ্রয়ে; আমি চির-
বিষাদিনী—বেদনা দিও না মার প্রাণে।”
আঁখিবারি মদ্বিল জননী। হৃদে জাগে
মোহন মুরতি—কাঁদি কহিন্দু মাতার
কুমারী রহিব, পরাধীন কভু নাহি

হব, কত তার সহি তিরস্কার! আসি
রাঁগণী সিঁগনীর কত বুঝাইল সহি!
মম মন মাতঙ্গ সমান—হিতকথা
কোথা পাবে স্থান, দিন রোদনে কাটিল।
বিবাহের দিনস্থির হ’লো কত দিনে,
যোগ্য ঘর বর, বজ্র পড়িল মাথায়।
যামিনীতে একাকিনী তাজি জন্মভূমি
একবারে উদ্দেশ্যে পলাইন; ছিল
সুন্দর মুরতি প্রাণে সম্বল সংসারে।
ধাই লক্ষ্যহারী, ধ্রুবতারা স্মৃতি মাঘ
তার। কভু অশ্রুশিশু, কভু অনশন,
ধরণী শয়ন; শীত তাপ বারিধারা,
কত সহি লতিকা যেমন; হায়, তাহে
না পাইন, কাঁদিয়ে জীবন গেল বয়ে!
ইমান। হিতৈষণী তুমি লো স্বজন!

কত কৃপা

মম প্রতি, তব ধার শূন্যে নারিব।
চণ্ডলা। কার ধার—হিতৈষণী কে কহ

তোমার?

শত্রু তব জেনো মনে। সমুদ্র-মন্থনে,
প্রথমে অমৃত ওঠে, গরল উঠিল
পরে। জেনো, প্রেমসিন্ধু মন্থনে তেমতি,
আগে সুধা, হলহল পরে। সে গরল,
আকণ্ঠ করেছি পান! জেনো শত্রু তব,
মিত্র নাহি আমি; শত্রু তব প্রণয়ী।
প্রতিশোধ হেতু করি জীবন ধারণ—
নহে এ জীবনে নাহি প্রয়োজন আর।

[চণ্ডলার প্রস্থান।

ইমান। দোলেনা, এ কেয়া হয়্য?
দোলেনা। ম্যায় আবি পছানা।
ইমান। দুস্মন!

দোলেনার গীত

নেহি কসর তেরা, মেরি কসর নেহি।
মুখে ফের পড়া, ম্যায়নে কিষ্কা কহি॥
নয়ন নেহারি, ক্যায়সে সাম্হারি,
পেয়ারা বিন্ দিল্ ক্যায়সে গুজারি—
দেল পাছ লিয়া, বরবাদ গিয়া,
পেয়ারা খেওয়ায়ে রোতে রহি।
ইস্ক্ বাদ্ কিয়া, ইস্ক্ বাদ্ কিয়া,
দেল দেওয়ানা, মানা না মানা,
কই বুঝা ভাল সব উস্কা সহি॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

ভূমোদ্যান

চিন্তামণি ও কালাপাহাড়

চিন্তা। হ্যাঁ হে, শূন্যে পাই—তোমার নাম না কালাপাহাড়?

কাল। বলে।

চিন্তা। বলে না তো কি লোক সঙ্গে করে নাম নিয়ে আসে? শূন্যে পাই, তুমি মেরে-মানুষের কথায় কাণ পাত না—তাই কাল। আর গট্ হ'য়ে বসে থাক—তাই পাহাড়।

কাল। যা হোক একটা হবে।

চিন্তা। কিন্তু এবার পাহাড়ে ফাড় ধরেছে, না? একটু একটু জল সোঁধিয়ে পাহাড় দৃষ্টির হয়, জান তো? তেমনি ধীরে ধীরে চোখ দিয়ে রূপ সোঁধিয়ে বৃদ্ধ দৃষ্টির করে ফেলে।

কাল। তুমি কে?

চিন্তা। এ প্রশ্ন তো অনেক নির্ঘণ্ট করে দেখা হ'য়েছে, আমি কে, ব'লবার যো নেই।

কাল। তুমি—পাহাড় আড় করেছো, 'রূপ একটু একটু করে সোঁধোয়'—এ কি কথা ব'লছো?

চিন্তা। মনে মনে বৃদ্ধেই দেখ না, সত্যি কি মিথ্যা?

কাল। যদি সত্যি হয়, তুমি কি করে জানলে?

চিন্তা। লক্ষণে বৃদ্ধলেম। এই যে তুমি মানুষ—কি করে জানলেম, লক্ষণে না?

কাল। তুমি বৃদ্ধি একটা কথা সোজা ব'লতে জান না?

চিন্তা। সোজা কথা যদি তোমার চোখ-ওয়ালা অবিশ্বাস না বোঝে—আমি ব'লতে জানবো না কেন? আমি সোজা কথাই বলি, কিন্তু তবু-বৃদ্ধি না দিয়ে ব'ললে ত বৃদ্ধিবে না।

কাল। কি লক্ষণে বৃদ্ধলে?

চিন্তা। একটা ছুঁড়ী ছোঁড়া সেজে তোমায় ডেকে নিয়ে গেল। তার পর তুমি ছুঁড়ীর দলে মিশলে, খানিক বাদে গোঁ হ'য়ে ফিরে এলে;

ওদিকে বিচ্ছেদের গান হ'তে লাগলো, আর তুমিও এসে ধ্যানে বসলে। এই সব লক্ষণ একত্র করে বৃদ্ধলেম, বৃদ্ধি বা পাহাড়ে ফাড় ধরেছে।

কাল। তুমি কি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফের?

চিন্তা। তোমার 'সঙ্গে ফিরি' কথাটা কি? তুমিও রাস্তায় যাচ্ছ, আমিও রাস্তায় যাচ্ছি—দেখতে পাই, কখনও এক পথে দু'জনেই যাই। হয় তো তুমি কোথাও গেলে দেখতে পেলেম; একে যদি সঙ্গে থাকা বল, তা হ'লে তোমার সঙ্গে ফিরি; আর তা না হ'লে লোকের সঙ্গে ফিরবো কি করতে, বল? মানুষ কি করে বেড়ায় তা তো আর জানতে বাকী নেই।

কাল। মানুষ কি করে—তা কি তুমি সব জান?

চিন্তা। অত চমকে উঠছো যে? এ তুমিও জান, আমিও জানি;—হয় টাকা, নয় ছুঁড়ী, আর নয় মান,—এই নিয়ে ঘুরছি।

কাল। আর কিছই করে না?

চিন্তা। আর যাই করুক—এ তিনেরই ডালপালা। কারুর কোন জায়গায় কেউ হানি করেছো, তাই রেগেছেন। কারুর যে মাগীটির কাছে আছেন,—তার ছেলেটা মরেছে, তাই কাঁদছেন। কেউ মনে মনে দুশো লোকের সর্বনাশ করে ভাবছেন—এ পদটা নিতে হবে। আর কেউ লক্ষ মিথ্যার ভাগ করে বসে আছেন—মনে মনে টাঁক করে আছেন যে, লোকে তাকে পরম ধার্মিক ব'লবে।

কাল। তোমার তো বড় অশুদ্ধ মন হে?

চিন্তা। তা আমি কি করবো, আমি তো আর মন গড়ি নি।

কাল। মানুষ কি কেবল স্বার্থ নিয়েই ঘোরে?

চিন্তা। এই তো দেখতে পাই।

কাল। নিঃস্বার্থ কাজ করে, এ কথা তুমি বোঝ না?

চিন্তা। একটু খোড়াই বৃদ্ধি। এ কথাতো বোঝ, যে যা বোঝে, তা আপনার মন দিয়েই বোঝে। নিঃস্বার্থ তো দয়া, পরের উপকার, এই তো?

কালো। হ্যাঁ, এ সব কি তুমি মন না?

চিন্তা। মানবো না কেন? শোন না, তাই তো ব'লছি! আমার তো দয়া আছে, দয়া ক'রে যদি কখনও কারকে কিছু দিই তো মনে হয়, যদি একটা মেলা হ'তো তো লোক জড় হ'য়ে দেখতো! কারকে কিছু লুকিয়ে দিলে মনে হয়, আমি তো লুকিয়ে দিচ্ছি, আর পাঁচজনে দেখলে তো তাদের চ'খে আগুন লাগতো না! তার পর কোন আত্মীয়-বন্ধুকে গোপনে ডেকে বলা আছে, অমুক লোকটা এসেছিল—তাকে কিছু দিলেম, বড় দঃখে পড়েছিল, তাই দিলেম। যদি কখনও কারুর উপকার করি, আর সে যদি জন্মের মত আমার গোলাম না হয়, অমনি রাগের সীমা-পারিসীমা থাকে না, বলি—‘বেইমান, সয়তান, অকৃতজ্ঞ’! লোক দেখাতে দিলেম, সেটাই বা নিঃস্বার্থ কি হ'লো? আর উপকার ক'রে কৃতজ্ঞতা পিশেষ ক'রে রইলেম, সে-ই বা নিঃস্বার্থ কি হলো?

কালো। তুমি এমনি?

চিন্তামণি। আর কেন বল ভাই! মনের কথা আর কেন জিজ্ঞেস ক'ছো! তোমায় ব'লবো কি, একদিন সমস্ত রাত ভগবানের ধ্যান ক'রলেম, কত প্রাণ ব্যাকুল হ'লো, ভক্তিতে চোখ দিয়ে জল বের হ'লো, এ সব তো তখন হলো। ধ্যান ছেড়েই মনে হ'লো—হায় হায়, ভোর রাতি ব'সে ধ্যান ক'রলেম, দরু দরু ক'রে চোক দিয়ে জল বের ক'রলেম, কেউ দেখলে না! সেই দিন থেকে মনকে বন্ধে নিয়েছি যে, আগুন না সে'ধলে কয়লার ময়লা ছোটে না!

কালো। তুমি কি কর?

চিন্তামণি। চুপ ক'রে ব'সে মন ব্যাটাকে দেখি! খালি ব্যাটা ফাঁকি দেবার চেষ্টায় ফিরছে! কেন যে, তা মনের কথা মনই বোঝে না, ব'লবে কি! বলে ব্যাটা স্বেচ্ছা জন্মে ঘুরি, আর সৃষ্টির অসুখের কাজেই ঘোরে।

কালো। তুমি জ্ঞানী!

চিন্তামণি। বা রে আমি! আবার বা রে তুমি!

কালো। কেন, আমি কি?

চিন্তামণি। তুমিও জ্ঞানী। মন অসুখের কাজে ফেরে—এই কথা জানার নাম যদি জ্ঞান

হয়, তা হ'লে দুনিয়ার সবাই জ্ঞানী। কিন্তু দেখেছ মনের ফাঁকি, জেনে শুনেন সেই অসুখের কাজেই করে! একবার যদি চোখওলা অবিশ্বাস দিয়ে দেখ, তা হ'লে বদ্ব'তে পারবে যে, মানুষ কত বড় হুঁসিয়ার। অসুখ খুঁজছেন—আবার অসুখের নামেই শেওরাচ্ছেন!

কালো। অসুখ খুঁজছে কি রকম?

চিন্তামণি। অষ্ট প্রহর ব'লছে—‘ভারি অসুখ, আর পারিনে’,—আবার সেই কাজেই ক'রছে। একটা লোক ছিল, সে সৃষ্টির ফেলা হাড়ী ভেঙ্গে বেড়াতে, আর ব'লতো—‘পারি নি’!—লোকে তার নাম দিয়েছিল পাগল। যাঁরা পাগল বলতেন, তাঁরাও বদ্ব'তেন না যে, তাঁরাও ফেলা হাড়ী ভেঙ্গে বেড়াচ্ছেন। আমায় যদি কেউ পাগল বলে, আমি বলি—‘তুই পাগল’।

কালো। তুমি কখনও বে ক'রেছিলে?

চিন্তামণি। না।

কালো। কেন?

চিন্তামণি। দেখ, আমার এক ভাই ছিল। ছেলেবেলা একদিন দেখি যে, আমাদের বড়বো তাঁর গলায় কাপড় দিয়ে ধ'রেছে। দাদা জোরে পারে, কিন্তু জুজুটীর মত হ'য়ে র'য়েছে। আমি চুপি চুপি এসে মাকে ব'জ্ঞেম।

কালো। চুপি চুপি ব'ললে কেন?

চিন্তামণি। কে জানে কেমন লজ্জার কথা মনে হ'লো।

কালো। আর মাকে ব'লতে লজ্জা হ'লো না?

চিন্তামণি। কি, মাকে লজ্জা! যার কোলে দিগম্বর হ'য়ে শূন্যে অমৃত পান ক'রেছি। যে অভয়কোলে যমের ভয় থাকে না, যে নামে রণে বনে সঙ্কটে সাহস বাড়ে, যাকে ভুলে ঘৃণিত লজ্জিত কুংসিং কাজ শিখোঁছি—সেই মাকে বালকবয়সে লজ্জা ক'রবো? যার মনে পাপ সৈ'ধিয়েছে, সে লজ্জা করুক, আমি মাকে ডাকি—আমার নিষ্পাপ শরীর।

কালো। সত্য, তোমার নিষ্পাপ শরীর, তুমি সুখী।

চিন্তামণি। তুমি কেন সুখী হও না?

কালো। কি ক'রে সুখী হব! মন সুখী হ'তে দেয় কই?

চিন্তামণি। তবে মনের ধান্দায় ফের কেন? ও বেটা যা করে করুক না কেন, তুমি ঠিক হ'লে ব'সে থাক আর মজা দেখ। একবার যদি মন বদলতে পারে যে, এ আর আমার সঙ্গে ফিরবে না, অমনি গোলাম হ'লো। মনকে যা করতে বলবে, করবে—ঠিক রাশ মনে চলবে।

কালা। আচ্ছা, তুমি যে করলে না কেন, বল দেখি শুননি? চুপি চুপি গিয়ে ত তোমার মাকে বললে।

চিন্তামণি। হাঁ, বললেম বৈ কি। তা বল্পে যে, তোরও বৌ হ'লে তোরও গলায় কাপড় দেবে। আমি ভাবটা বুঝে নিলেম যে, এ কাজের এই রকম আর ও পথে চলি!

কালা। আচ্ছা, রমণীর কটাঙ্ক কি কখনও তোমায় বিম্ব করে নি?

চিন্তামণি। বড় জোর করে ফোটাতে পারে নি, অমনি ভাসা ভাসা গিয়েছে। একে তো বেটীদের ভয়ে ভয়ে স'রে বেড়াতেম, ভাবতেম, কোন দিন গলায় কাপড় দেবে। তার পর ভাবতেম, বেটীদের জোর কিসের? ঠাউরে দেখলেম, এক ফোঁটা রূপের। আমি মজা পেলেম আর কি! মনে মনে ঠাউরে দেখলেম যে রোসো, যার খুব রূপ, তাকে নেব। গদরু বল্লেন, খুব রূপ এক ভগবানের! এই সুন্দর-সাগরে ভাসলেম আর কি! ছটাকে রূপ আর নজরে এলো না! কিন্তু এখনও বলছি, আমার গা-ছম্ছমানি ঘোচেনি।

কালা। কেন?

চিন্তামণি। আরে বোক না, বেটী আর রূপ পেয়েছে কোথা? ও রূপ তো তাঁরই—ঈশ্বরের। ঐ ছটাকে রূপ তো জগৎ মজিয়ে রেখেছে,—কাজ কি ওখার দিয়ে চলে? কেউ কাছে এলে, রূপসাগরে ঝাঁপ দিয়ে, ডুব দিয়ে ব'সে থাকি।

কালা। এ কে! এ বালক নয়, পাগল নয়, মূর্খ নয়, পান্ডিত নয়, এ কে এ? কি ভাবে থাকে?

দুই জন বরকন্দাজের প্রবেশ

১ বর। আরে তেরা এলেম নেই, তুসে গি. ৩য়—১৫

বাভই নেই হোতা! চোর কোন? ও বড়া আদমিকা লেড়কা। চোর ঐ—যিস্কা লেঙ্গা বদন।

২ বর। তু সমব্দার হোর তো তুসে বনে, কেয়া চুরি হুয়া তোম্ জানতে হো?

১ বর। তু জানলেওয়ালা হোয়, তু জান। চোট্টেসে মেরা কাম, চোট্টা পাকড়ে।

২ বর। আরে শুন! নবাবকা বেটীকা ঘরমে চুরি—চোট্টা কি দৌলৎকা ওয়াস্তে গিয়া? চোট্টা ইজ্জত লেনে গিয়া। চোর যো খাড়া হায়।

১ বর। মেরা চোর যো বৈঠা হায়।

২ বর। ভাল, তেরা চোর তু পাকড়ে, মেরা চোর মেই পাকড়ে।

১ বর। ঐ আচ্ছা।

২ বর। আরে চোর ভাগা।

১ বর। বড়া আদমিকা লেড়কা, তেরা ওয়াস্তে খাড়া রহেগা? তেরা চোর তু পাকড়ে।

২ বর। আরে উস্কা হাম্ পাকড়নে সেকেশে নেই, ও বহুৎ জোয়ান হায়।

১ বর। দেখো, খুদসী তেরা। আরে ওঠ, চল, ধানমে বৈঠে হায়!

চিন্তামণি। চল।

১ বর। তোম্ চোট্টা হায়।

চিন্তামণি। সব হায়—সব হায়।

১ বর। শোন্ বেকুব, শোন্লে! চল, চল।

[চিন্তামণিকে লইয়া প্রথম বরকন্দাজের প্রস্থান।

কালা। তোমরা ঠুকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ?

২ বর। মহারাজ, চোর আপ'ই হায় না?

কালা। চোর কি?

২ বর। তস'রিক লেকে থোড়া আইয়ে না, জাঁহাপনা আপ'কো সেলাম দিয়া।

কালা। কি বলছো?

২ বর। খোদাবন্দ, হাম তো তাঁবেদার হায় না আপ'কো পাকড়নেকো হুকুম হায়।

কালা। কেন?

২ বর। আপ' চোর হায়।

কালা। চল, ঠুকে কোথায় নিয়ে গেল?

২ বর। মেরা জোড়িদার যো হায়, ও বেকুব হায়, ওস্কা চোর সমজ্কে লে গিয়া।

কাল। আচ্ছা, চল চল, শীঘ্র শীঘ্র চল, ঠেকে ছেড়ে দিতে বল।

২ বর। মহারাজ, বহুত সম্ভায়া, ও শুন্য নেহি।

কাল। এস, শীঘ্র এস।

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।

২ বর। দেখ বজ্জ! ওস্কা বেঅকুবি কা ওয়াস্তে দাংগা হোগা, নেইতো বড়া ঠান্ডা চোটা রহা।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

অলিন্দ

দোলেনা, চণ্ডলা ও ইমান

চণ্ডলা। নবাবনন্দিনি, সর্বনাশ করেছে। তোমার প্রাণেশ্বর বন্দী, রাজরোষে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হ'য়েছে।

ইমান। কেন, কি, হ'য়েছে কি? তাঁর অপরাধ কি?

চণ্ডলা। আমি তোমার হিতৈষী হ'য়ে, ছলে ভুলিয়ে তারে এনেছিলাম; তোমার প্রতি তার অনুরাগ দেখলেম, আপনার দশা মনে হ'লো; কথা কইতে কইতে আগুন জ্ব'লে উঠলো; আর ভালমন্দ বিচার করলেম না, সংবাদ দিলেম—শাজাদীর অন্তঃপুরে পুরুষ প্রবেশ করেছিল।

ইমান। হায় হায়, এ সর্বনাশ কেন করলে?

চণ্ডলা। সাথে কি বেইমান নাম করেছে ধারণ?

বৃদ্ধিতে না পারি, কিবা প্রয়োজনে ফিরি।
কভু কাঁদে প্রাণ, কভু অগ্নি দীপ্তিমান;
কভু জ্বলি, কভু ভুলি জ্বালা—ব'য়ে যায়
উন্মাদ জীবন-স্রোত। কি ভাবে কখন,
মেতে চলে মন, উন্মাদিনী, অনুরাগমী
বাসনার—রোষবশে ঘটায়োঁছ কাল,
বধে বা ভূপাল কোপে! মনস্তাপে জ্ব'লে
মরি, কর উপায় এ বিপদ-সাগরে।

ইমান। হায় হায়, আমা হ'তে কি উপায় হবে, প্রাণধন কিসে প্রাণ পাবে! হায়, কেন

ভুলাইয়ে ছলে, এনেছিলে পাণিনীর
সম্মিথানে, জেনে শূনে অকূলে ভাসালে!
চণ্ডলা। কি ফল রোদনে, কর উপায় সঞ্চর।

কাঁদিলে যদ্যপি হ'তো ফলোদয়, দৃঢ়
পণে বসি একাসনে ঢালিতাম আঁখি-
বারিধার—বহিত পাথার তাহে, ধনি!
সহে না বিলম্ব আর, গুণমণি কারা-
বাসে—কিবা হয় নাহি জানি, বিনোদিনী!

ইমান। যাইব পিতার কাছে, কহিব সকল
কথা। মনোবাথা বৃদ্ধিবেন তাত, নহে
প্রাণ দিব বিসম্ভর্জন শ্রীচরণে; কিবা
উপায় এ বিনা? নারী, অন্য কিবা পারি,
লাজে বাজ পড়ুক আমার! ছার লাজে
কিবা বাধে, হৃদয়ের চাঁদ কারাগারে।

দোলেনা। এ সরমের কথা নবাব শূনে
আরও রাগ'বেন। আমি খবর নিয়ে আসি—কি
হয়। তুমি তো গোম্বায় ধরিয়ে দিয়েছ?

চণ্ডলা। এখন তোমার দোস্তকে বাঁচাও।
ইমান। বল, কি করলে বাঁচে? বল, আমি
এখনি করবো।

দোলেনা। জান্ কবুল কর! যার জান্
কবুল, যার মন খাড়া, যে ইস্কে মাস্তানা,
উস্কা ওয়াস্তে আদমিকো জান্ বাঁচানা খোড়া
কাম! আইয়ে শাজাদি! রোনেকা দিন বহুত
হায়! আইয়ে, আপসে কুছ বাত হায়—কুচ্
চিজ লেউগি।

ইমান। যো মাগো! মেরা জান্ লেও,
ইয়ার কো জান্ বাঁচাও।

দোলেনা। নবাব তুম্‌কো যো আগুটী
দিয়া, ঐ তো হাম্‌কো দেও।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নবাবের কক্ষ
সলিমান ও চিন্তামণি

সলিমান। তোম্‌ কোন্?
চিন্তা। আমি? কোন্ আমি? কাঁচা
আমি, না পাকা আমি?

সলিমান। কাঁচা পাকা কেয়া?
চিন্তা। কাঁচা আমি কি জান? আমার
গোড়ে জন্ম, বামুনদের বাড়ী; নাম কালীকৃষ্ণ,

ঘরে ঘরে বেড়াই, যা পাই তাই খাই, যেখানে কেউ কিছু না বলে—পড়ে থাকি। আর পাকা আমি কি জান? তাঁর দাস আমি, তাঁর অংশ আমি, তাঁর স্বরূপ আমি! আর বলতে পারবো না, তা হলে হৃদয় থাকবে না।

সলিমান। তুমি মোসাফের?

চিন্তা। এখন আর কিছুই ঠাণ্ডর পাচ্ছি নি। হারিয়ে গেছি, গুলিয়ে গেছি। দেখছি, সব সেই! তুমি দেখ দেখ, অবাক্ কারখানা!

সলিমান। কি দেখবো?

চিন্তা। পবন, তপন, স্থল, জল, ব্যোম, গ্রহ, তারা, চন্দ্র, নেহার সন্ধ্যা, সেই সেই—বহুরূপে! উদ্ভিদ নিম্ন পূর্ণ, পূর্ণ বিভূ সনাতন! লীলাময়ী প্রকৃতি চঞ্চলা—অনন্ত অনন্ত বিশ্ব অনন্তসাগরে! অহং-জ্ঞান-ব্যাপ্তি বিস্মারিত হয়ে যায় অবিরত! সলিলত ভোলে, ফিরে যেন স্বতন্ত্র সকলে—ক্ষণ ভগ্ন, ক্ষণ রঙ্গ, এ প্রসঙ্গ কেবা জানে! উদ্ভাস্ত বিহনে, মত্ততা কেমনে অন্য জনে অনুমানে করিবে নির্ণয়! মত্ত রহে মত্ত নিজ ধ্যানে। নাহি বাক্ তার, নিব্বাক্

অবাক্!

সাগরে লবণ মিলি সাগরের জল।

সলিমান। মোসাফের! তুমি কি বল, আমি বুঝতে পারি নি।

চিন্তা। বুঝবে কি ক'রে, ভাই! বোঝবার যো নেই। নূনের পুতুল জলে নামলেই গলে যায়। মনের ভিরকুটী, বুঝেছি কি না? তেমার আমার কাছে ফক্ ফক্ করে, এদিক্ ওদিক্ ঘুরে বেড়ায়, ঢালাকি ক'রে বেড়ায়। আমি কত ফুসলে ফাসলে, একদিন জিজ্ঞেস ক'রেছিলেম—‘বলি মন, তুই ত কত জয়গায় বেড়াস্, বলতে পারিস্, এ সব কি?’ তা ভাই, তুমিও যেমন! হৃদয়, মূরোদ ভারি!

সলিমান। কেয়া? কেয়া?

চিন্তা। আর কেয়া! খানিক বুদ্ধি নিয়ে নাড়াচাড়া ক'রলে, তার পর আর সাত চড়ে কথা কয় কে! আমি সেই দিন থেকে মনের কেরামতি বুঝলেম। এখন যদি কোন কথা বলতে এসে, যে অমদক অমদক করেছে, অমদক তমদক ক'রেছে, অমদক হ'লে অমদক

হয়, আমি ব'সে ব'সে হাসি, বলি, ‘বক্ পাগ্‌লা ব্যাটা!’ খেদাকে জানলিনে তো জানলি কি? মনের গুণের ভেতরে এই যে, বোঝাতে বোঝাতে একদিনে না হোক, বোঝা মানে। কিন্তু বিশ্বাস নাই, একটু নোল্‌কাছি দিয়েছি তো যে অবদ্ব, সেই অবদ্ব!

সলিমান। বাবা! আমি বহুত গুণা ক'রেছি, তোমায় পাক্‌ড়ে এনেছি।

চিন্তা। আরে, ছি ছি ছি! তুই এখনও বুদ্ধিস্নে বটে! তাই বল! আপনা আপনি কর্তা হ'য়ে ব'সেছিস্, এ ক'রছিস্, সে ক'রছিস্! তুই আমার কি ক'রবি! কিছু না, যা যা, তুই যা।

সলিমান। তুমি আসবে?

চিন্তা। কি ক'রতে যাব, এইখানেই থাকি না।

সলিমান। আপ্‌কা যেসা মরজী! (রক্ষক-গণের প্রতি) দেখো হুঁসিয়ার! কোই কুছ মোসাফেরকো মং বোলো, উন্‌কা যেসা খুসী করনে দেও। (চিন্তামণির প্রতি) আপ্‌কা তাঁবেদার হাম যাতা হ্যায়।

[সলিমানের প্রস্থান।

১ রক্ষী। মহারাজজি! আপ্‌কা কেয়া হুকুম?

চিন্তা। এই দেখ, পাগল না কি! আমার আবার হুকুম কি রে?

১ রক্ষী। নেহি, নেহি, যেসা আপ্‌কা খুসী।

[প্রস্থান।

দোলেনার প্রবেশ

দোলেনা। ফকীর, ফকীর! শুনলেম, তুমি সাধু।

চিন্তা। শুনছে, বেশ ক'রেছে!

দোলেনা। ফকীর! তুমি কুপা ক'রে দু'জনের প্রাণ রক্ষা কর।

চিন্তা। বেশ।

দোলেনা। তবে শীঘ্র উপায় কর—কে জানে কখন জাঁহাপনা বন্দীর প্রাণবধ ক'রবেন।

চিন্তা। তোমার জাঁহাপনার সাখ্যি নেই যে, কারুদ্ধে বধ করে।

দোলেনা। তুমি বদ্বতে পাছ না, জাহাপনা
বড় রেগেছেন।

চিন্তা। রেগে থাকেন, ঘরের ভাত বেশী
করে খাবেন।

দোলেনা। ফকীর, কি হবে! বন্দী কেমন
করে উদ্ধার হবে!

চিন্তা। তুই থেপেছিস্! কে মারে কে
রাখে?

দোলেনা। তুমি জান না, জাহাপনা ক্রোধে
দয়াশূন্য হন, তিনি বধ করবেনই।

চিন্তা। আমি জানি নি? তুই জানিস্বে!
চল, দেখ্‌বি চল। যদি খোদা রাখে, তা হ'লে
কে মারে!

দোলেনা। খোদা কি রাখবেন?

চিন্তা। চল না দেখ্‌বি, খোদা কি করেন।

দোলেনা। তবে চল চল, শীঘ্র চল।

চিন্তা। চল, দেখ্‌বি চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

জেলদারোগা ও ফেরেব খাঁর প্রবেশ

জেল-দা। আরে জেলদারোগা! জেল-
দারোগা কাম্‌ডা ছ্যাড়ে দ্যা।

ফেরেব। ওয়াজব্! ওয়াজব্!

জেল-দা। আরে দ্যাহনা, কয়েদী আনবে
আর ছ্যাড়ে দ্যাবার হুকুম হবে। উ স্‌মুন্দীর
কয়েদী আমারে ভাঙিয়ে এল!

ফেরেব। ওয়াজব্, ওয়াজব্!

জেল-দা। উ স্‌মুন্দীরে ম্‌ই তিন দিন
কয়েদখানায় রাখতি পেতাম, তা দেখায়ে
দেতাম, নয় তো বল্‌ছি হারাম!

ফেরেব। ওয়া! ওয়া!

জেল-দা। স্‌মুন্দীরে ধানে-চালে না
খাওয়াতেম ত ম্‌ই খেতাম।

ফেরেব। কেয়া বাত!

জেল-দা। স্‌মুন্দীরে পাণি দেতাম ত
ম্‌ই হারামের লো খেতাম!

ফেরেব। তারিফ! তারিফ!

জেল-দা। স্‌মুন্দী ক্যাটম্যাটিয়ে চাইতে
থাহে, চাখি বালি তুলি দিতে পাস্তাম তা
দেখ্‌তাম, কেমন স্‌মুন্দী ম্‌ই!

ফেরেব। তোফা! তোফা!

জেল-দা। স্‌মুন্দী হাসতে থাহে—
স্‌মুন্দী যেন আমার ব্‌দনির জামাই!

ফেরেব। বেশক্! বেশক্!

জেল-দা। স্‌মুন্দী না হাদ্‌ না মুসল-
মান! স্‌মুন্দী আম বল্‌তি থাহে, আর আজ্জা
বল্‌তি থাহে! স্‌মুন্দী ধাড়ী জুয়াচোর,
উয়ারি যদি না আমি চিনে থাহি তা ম্‌ই
সয়তান!

ফেরেব। বেহেতর! বেহেতর!

জেল-দা। আর লবাবের কি হুকুম হলো
শুন্‌ছিস্? ওর সাখি মোর নানির সাদি দিতি
পাস্তাম!

ফেরেব। ওয়াজব্! ওয়াজব্!

জেল-দা। স্‌মুন্দীরে ভালমানুষ বল্‌ছো?
এই দ্যাহ, কনি চালি গেছে। ও তোমার বাপের
বিয়ে দেহাতি পারে!

ফেরেব। ক্যা কহেনা! ক্যা কহেনা!

প্রথম বরকন্দাজের পদ্য প্রবেশ

১ বর। দারোগা সাহেব! কোন্‌ঠো চোর
হুয়া?

জেল-দা। চোর হয়েছে মোর চাচা!

ফেরেব। ওয়াজব্! ওয়াজব্!

১ বর। শুন্‌তা হাম্‌ যিস্কা পাক্‌ডা
উস্কা ছুটি হুয়া, তব তো মেরা বড়া ফের
পড়ে গা!

জেল-দা। শুন্‌ছো, এ ভাল মানুষের
ছেলেডারে মজাইছে।

১ বর। দেখিয়ে সাহেব! হাম্‌ বক্‌সিস
কা ওয়াস্তে জান্‌ কবল কর্‌কে চোর পাক্‌ডা,
বদ্‌ বক্ত!

জেল-দা। আর শুন্‌বার চাহি নি বাই!
শুন্‌বার চাহি নি, ছাতি ফাটি যাতি থাহে!

১ বর। দেখিয়ে সাহেব! কোই সদরৎসে
চোটো বনে তো চোটো বানায় লিজিয়ে।

জেল-দা। হ্যাদে পারি নে? কোন্‌ তুমও
না পার? জেলের কাম কর্‌তিছ, চোর
বানাবার আর জানি নি, না, তুমি পাহারার কাম
কর্‌তিছ, তুমিও জান না? তা কেন্ডা এংবার
কর্‌বে?

১ বর। ওঃ, চোটো হোকে চোটো নেই
হুয়া!

জেল-দা! তা কি কর্‌বা? মোদের কি তুমি
সুখী আছি দ্যাখ্‌তিছ? মোদেরও ছাতি
ফাট্‌তিছে।

ফেরেব। ওয়া! ওয়া!

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কারাগার

ইমান ও কলাপাহাড়

ইমান। শুন, শ্রিজোন্তম! কি কারণ কারাবাস
সাধ? হবে কবে জীবনসংশয় নৃপ-
কোপে, এ ভীষণ স্থান না ত্যজিলে। কেন
স্বেচ্ছায় জীবন কর দান? বাক্য ধর,
পর এই অঙ্গুরী আমার—যথা যাবে,
কেহ না রোধিবে। যাও তুমি নিজ স্থানে,
কারাগার মৃৎস্বর অঙ্গুরী-প্রভাবে।

কাল। তমাচ্ছন্ন নিবিড় যামিনী, একাকিনী
কে রমণী পশিয়াছ কারাগারে? ঘোর
অশ্বকরে বদন চন্দ্রমা নাহি হেরি,
কিন্তু মধুস্বরে অনুমান করি, দেখা
হে সুন্দরি, তোমা সনে উপবনে! কহ,
কেমনে ভীষণ স্থানে এসেছ, ললনে?
দিও না বেদনা, একে অশেষ যন্ত্রণা
কারাবাসে, দিও না বেদনা—মোর হেতু
সংকটে পড়িবে। কহ অঙ্গুরী-প্রভাব
কিবা, কেবা দিয়েছে তোমারে? বন্দী আমি
কে দিল সংবাদ? গহে ফিরে যাও, বালা!
মোর তরে হ'য়ো না উতলা। নাহি দোষী,
সুবিচার প্রচার ভুবনে নবাবের—
কিবা ভয়, কারামুক্ত হইব নিশ্চয়।

ইমান। নবাবে জান না তুমি। গদুস্তচরে শত্রু
বলি দেছে পরিচয়, অসংশয় হবে
প্রাণনাশ। গদুস্ত অসি করিবে নিপাত,
রক্তপাত কেহ না হেরিবে। রাজদ্রোহী
অপবাদ তব, নাহি প্রকাশ্য বিচার—
গোপনে সম্মান, কারাবাসে গোপনে,
গোপনে সংহার। নাহি নিস্তার কাহার,
রাজদ্রোহী অপরাধ যার। গদুস্তচরে
নৃপতির সম্মিধানে করিবে প্রমাণ।

কাল। এ তত্ত্ব কেমনে কহ তুমি অবগত?

ইমান। নৃপতিনন্দিনী মম কৌমার-সঙ্গিনী,

উপবনবাসে নিত্য আসে স্নেহবশে
মোরে দেখিবারে; তাই কথায় কথায়
শুনিন্দু কাহিনী। অগ্নি শিহরিজ, হৃদি
আতঙ্কে কাঁপিল, মন বদ্বিল নৃপতি-
বালা,—দিল অঙ্গুরী আমার, মৃৎস্বর
কারাগার যার। যাও, পোহায় যামিনী।

কাল। যাব আমি অঙ্গুরী-প্রভাবে, তুমি বশ
রবে, কেন হেন অনুচিত বাণী কহ।
যাও, ফিরে যাও, মম সম অকস্মণ্য
জন ধরে অগণন ধরা—লক্ষ্যহারা
দ্রমিছে সংসারে, তার জীবনে মরণে
কিবা ডর? কত তুমি স'য়েছ, সুন্দরি!
মরি যদি মনে মনে রবে, তব ঋণ
জন্মজন্মান্তরে পরিশোধ নাহি হবে।

ইমান। সবে না, রবে না প্রাণ দেহে; সহি, আর
কত সহে। ধরি পায়, রাখ হে মিনতি,
বধো না অবলা বালা। নয়নরজন
তোমার বদন—তাই নয়নের সাধ;
মনোহর তব কণ্ঠস্বর—সচাকিত
আশায় শ্রবণ; হৃদি উন্মাদিনী নাচে
তরঙ্গিণী—তব ভাবে ভাবের হিল্লোলে।
কারে কহ ফিরে যেতে? কেমনে যাইব
শূন্যপ্রাণে? জড়দেহ ফিরিতে কি পারে!

কাল। সুধামায়ি! সুধামাথা কথায় তোমার,
তুস্ত সন্তাপিত প্রাণ। কঠিন নয়ন
মম কভু না বরষে বারি, আজি আঁখি
নিবারিতে নারি; হের উখলি অন্তর
বহে আঁখিপথে ধারা। সংকটমাঝারে
তাজিবে তোমারে—হেন জীবনের ভার
স্বত্ত্বিকার দেহে কত সবে? নৃপকোপে
তব প্রাণ যাবে, আমি যাব পলাইয়ে?
হেন আশা ভরসা জীবনে নাহি মম,
চন্দ্রানে! নাহি বহি সুখের জীবন;
বাড়ায়ো না, যন্ত্রণা স'য়েছি আজীবন;
কিন্তু শুন কথা—ফিরে যদি যাও, করি
পণ দেখা হবে পদন তব সনে। নাহি
হীন আমি, ব্রহ্ম-অংশে ব্রাহ্মণকুমার!
হৃদয় আমার বেগভরে বারে বারে
কহিছে আমারে, 'তোরে কে নাশিতে পারে!'
দেখাব প্রতাপ, বীরদাপে কম্পাননা
মেদিনী হইবে, কভু যবনে নারিবে
বধিতে ব্রাহ্মণ-সদৃশে। যাও, গদুস্ত!

নহে প্রাণ তাজিব এ বন্দিগৃহে। জেনো
স্থির, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কভু না করে ব্রাহ্মণ।
ইমান। যাবে না নিশ্চয় তবে?

যাই, রেখো কথা,
দেখা যেন হয়; রব তোমার আশায়
দেখা দিও স্বরা,—নাহি জানি, কত দিন
বদ্বাতে পারিব প্রাণে রহিতে এ দেহে।

[ইমানের প্রস্থান।]

কাল। কোথা শক্তি, এস এস ভাঙ্গ এ পিঞ্জর!
শুনি মন্দিরদাত্রী তুমি, মন্দিরদান কর
ব্রাহ্মণেরে! শক্তি, তুমি প্রত্যক্ষ ভুবনে
বিরাজিত, বিদ্যমান অন্তরে অন্তরে
নেহারি তোমারে! আজীবন করিয়াছি
তব উপাসনা, এ সঙ্কটে প্রবণনা
করো না করো না! দেহ বল, এ শৃংখল
হোক দূর—করি চরু কঠিন পিঞ্জর!
জড় বা চেতন অশ্বেষণ প্রয়োজন
নাহি—হও যেবা তুমি, ব্যাপিত আকাশ-
ভূমি, কিবা পদ্রুপ-প্রকৃতি, নিরাকার
অথবা সাকার, আকর্ষণ করি ব্রহ্ম-
তেজে, স্বরা দেহ তেজ, তেজের আকর!

দোলেনা ও চিন্তামণির প্রবেশ

কে তুমি?

চিন্তা। তোমার যে দেখতে পাই—ঐ
একই ধূয়া!

কাল। আপনি হেথায় কেন?

চিন্তা। কি জানি, কি কাজ আছে! তার
কাজ সে করছে, আমি কি করে জানুবো,
বল?

কাল। আপনিও বন্দী হ'য়েছিলেন?

চিন্তা। হ'য়েছিলাম কি, এখনও কাদার
গাঁথুনির ভেতর র'য়েছি—আটটা শিকলি
বাঁধা! আবার মজা জান? ভয় হয়, পাছে এ
কাদার ঘর ভেঙে যায়!

কাল। আমি তা জিজ্ঞাসা করি নি।
আপনাকে না নবাব সাহেব বন্দী ক'রেছিলেন?

চিন্তা। তা তো কই বদ্বতে পারি নি।

কাল। আপনি আমার কোন উপায়
করতে পারেন?

চিন্তা। কিসের?

কাল। আমি বন্দী হ'য়েছি। শুনলেম,
বিনা বিচারে আমার প্রাণবধ হবে। আমি
ব্রাহ্মণ, যবনের হস্তে কারাগারে ম'র্ব্বো, এইতে
বড় ক্ষোভ হ'চ্ছে।

চিন্তা। তুমি ব্রাহ্মণ, তোমার ব্রহ্মণ্যদেব
র'য়েছে, আর আমায় ব'ল্ছো?

কাল। কই ব্রহ্মণ্যদেব?

চিন্তা। কই ব্রহ্মণ্যদেব? প্রত্যক্ষ র'য়েছেন!
কই যা দেখি তুই, কে তোকে ধরে!

কাল। রক্ষীরা যে বাধা দেবে।

চিন্তা। কার সাধ্য!

কাল। তোমার কথায় প্রত্যয় ক'রে আমি
চ'ল্লেম। যদি কারামুক্ত হ'তে পারি, তবে
ব্রহ্মণ্যদেব প্রত্যক্ষ মানুবো।

চিন্তা। তুই আবার ভুলে যাবি, কার্য-
কারণের সম্বন্ধ ষোটাবি; ব'ল'বি, 'এই জন্যে
এই হ'য়েছিল, ছাই ব্রহ্মণ্যদেব!' যদি কারুর
সংকট ব্যামো হয়, ঠাকুর-দেবতাকে মানে; আর
যেই আরাম হ'লো, অমনি দ্রবাগদুগ, নয়
কব্বেরেজের গদুগ, নয় পরিচর্য্যার গদুগ—ব্যাখ্যা
হ'তে লাগলো। ঠাকুর রইলেন ধামাচাপা, কে
আর তার খোঁজ নেয় বল!

কাল। কখনও ভুলবো না।

চিন্তা। আমিও বলি ভুলবো না, আবার
ভুলে যাই। এই প্রত্যক্ষ দেখতে পাই—সে
র'য়েছে, আবার তখনি তুমি আমি হ'য়ে যাই।
তালের বাথড়া খসেছে, দাগটি যায় নি। যা, যা,
চ'লে যা, যা না! কি খুঁজ'ছিচ্ছ? কাপড়
খুঁজ'ছিচ্ছ? এই নে, এই নে।

নিজের গায়ের কাপড় দেওন

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।]

দোলেনা। ফকীর, কি করলে! এখন
রক্ষকে ধ'রবে। তুমি জান না, বড় সতর্ক
প্রহরী, নবাবের হুকুমে তোমায় কিছু বলি নি।

চিন্তা। তুমি জান না, কংসের কারাগারে
আরও সতর্ক প্রহরী ছিল। বসুদেব ছেলে
নন্দালয়ে রেখে এল, কেউ জান্লে না। ওরে,
ওরে! খুঁজে দেখত রে, ওর গায়ের কাপড়খানা
হেথা নেই? রেতে কোথাও ম'ড়ি-ট'ড়ি দিয়ে
প'ড়ে থাক'বো। ঐ যে কি র'য়েছে।

জেল-দারোগা ও প্রথম

প্রবেশ

জেল-দা। হালা, আপনার ফাঁদে আপনি পা দিয়েছে! গার কাপড় বদল করছে। সেটারে মদই চিনেছিলেম, ছাড়ান দিয়েছি। এই সদ্‌মুন্দীরে ফাঁসাব, সদ্‌মুন্দী ক্যাটম্যাটিয়ে চায়!

১ বর। আবি সয়তানি ছুটে গা।

জেল-দা। ছুটেবে না, কোড়ার চোটে ছুটেবে! এই নবাবের কাছে আরজী দাখিল করব, যে, সদ্‌মুন্দী উরদী বদল করিয়ে আসামী খালাস করছে। দোহি দিন্ সাজা হয় কি না!

১ বর। উস্কা কুস্তাসে খিলাও সাহেব!

জেল-দা। আরে, দ্যাং দ্যাং, কি হাল্‌ডা করি দ্যাং! আরে, এ কেডা? বিবিজান, তুমি এহানে আইছ?

দোলেনা। তোরে লিয়ে মায় আয়ি।

জেল-দা। আইছ, আইছ, বেশ করছে! হাদে তোমার ঘর কনে?

দোলেনা। দারোগা সাহেব! আমার ঘর কি রেখেছ? নয়ন ঠেঁরে আমার ঘরের বার করছে!

জেল-দা। বাঃ বাঃ, দেহেছ, দেহেছ, বর-কন্দাজ! মেয়েছেলেটা রস্কে ভারি। বিবিজান, তোমার সেই গানটি গাও!

দোলেনা। আমি গান গেয়ে কি ক'র্বো বল, তোমার প্রাণ পাই তবে ত!

জেল-দা। আরে ঠাট রেহে দাও, ঠাট রেহে দাও,—আমার পরাণ নাকি উনি চান!

দোলেনা। চাই না? পাই কই!

জেল-দা। হাদে, নাও নাও।

দোলেনা। দারোগা সাহেব! তোমার সঙে আমার একটী বাত আছে।

জেল-দা। হাদে, কও না, কও না।

দোলেনা। বরকন্দাজের সাম্নে বলবো না।

জেল-দা। আরে, যাও তো বাই সিপাই! তোম্‌ নিদ্‌ করো থাকে। ই সদ্‌মুন্দীর ওয়াস্তে ভেবো না, আমি ঠিক করছি।

১ বর। দোঁখিয়ে খামিন, ভাগে মং! আপ মালেক হায়! খেইসে তরক্কি মিলে, উস্কা তদ্বির কি জিয়ে!

জেল-দা। তোমার বক্সিস্ তোমার গাইঠে বাঁধা। তুমি যাও যাও।

১ বর। যো হুকুম।

[বরকন্দাজম্বরের প্রস্থান।

দোলেনা। দেখ দারোগা সাহেব! তুমি যদি আমার ভালবাস, তা হ'লে আমি খসমুটাকে তাল্লাক দিয়ে তোমাকে নিকা করি।

জেল-দা। বদুট্‌ বলছো।

দোলেনা। না, তোমার মাথা খাই, না! আমার বড় জ্বালাতন ক'রছে।

জেল-দা। দ্যাং, যদি জ্বালাতনই হয়ে থাক, তুমি তারে ঝাঁটা মেরে চ'লে আস। দুটি ঝাঁতি পরতে আর দাঁতি পারবো না?

দোলেনা। দেখ, আমার এংবার হ'চ্ছে না।

জেল-দা। তুমি কি কসম্‌ কর্তি বল, করছি।

দোলেনা। আমার একটী পরখ আছে, আমি গান গেয়ে ঘুরে বেড়াব, তুমি চখে কাপড় বেঁধে যদি আমার ধ'রতে পার, তা হ'লে জানাবো, তোমার দেল্‌ আমার চায়, নইলে জানাবো, চোখের নেশা, দু'দিনের।

জেল-দা। উ—এটা কি কথা! উ—এটা কি বলছো?

দোলেনা। না ভাই! ধর, আমার সখ হ'য়েছে, সখ রাখ তো রাখ, নইলে আমি চ'ল্‌লেম।

জেল-দা। আরে না না, গোস্বা অয়ো না, —গোস্বা অয়ো না, নাও বাঁধ বাঁধ, চাই কাপড় বাঁধ।

'দোলেনা কর্তৃক চক্ষে কাপড় বন্ধন করণ

চিন্তা। যাই চ'লে যাই, কি ক'র্বো?

[চিন্তামারি প্রস্থান।

দোলেনা। গীত

থেল্‌ ইশ্কি মদুস্কল সম্বানা।

কেৎনে সিয়ানে কিয়া দেওয়ানা।।

পহেলে দরদী হোয়ে, পিছে বরবাদ দেওয়ে,

যিস্‌নে কদর কিয়ে, ওয়ি রোয়ে;

ইশ্কি অ্যায়ে বেইমান, হিন্‌ লেতা হ্যায় জান্‌,

উস্‌সে সব্‌ কই হামরাণ—

ক্যা ফিকিরসে আওয়ে, না মিলে ঠিকানা।।

জেল-দা। কনে আছ?

শ্বিতীয় বরকন্দাজের প্রবেশ

২ বর। খোদাবন্দ!

জেল-দা। কি, কি, কেডা, কেডা?

দোলেনার ওড়না ফেলিয়া দেওন

২ বর। খোদাবন্দ, বড়া মদ্রিকল হুয়া, আপ যিস্কে মোশাফের সমঝ্কে ছোড়্ দিয়া, উল্লে আসামী রহা, মোশাফের চলা গিয়া আবি।

জেল-দা। আঁ! রোখা নেই কাহে?

২ বর। খোদাবন্দ! জাঁহাপনাকা হুকুম নেহি।

জেল-দা। আঁ! আঁ! এ কি করলাম! এ গন্দানার দায় ঠেকলাম। এই সম্তানি ল্যাঠা বাদাইছে, পাক্‌ড়ো।

দোলেনা। চুপ্ রহো, গোলাম কি বাচ্ছা! শাজাদাঁকি বাঁদীকো না পছানো? তোম্ রেস্‌বৎ থাকে হিঙ্গা হামকো ঘুসনে দিয়া, রেস্‌বৎ থাকে কেয়েদি ছোড়্ দিয়া, জাঁহাপনাকা সামনে জাহির করুগি। সিপাই, পাক্‌ড়ো!

জেল-দা। বিবি, মাপ কর! বিবি, মাপ কর!

দোলেনা। তোম্‌নে মোশাফেরকো ফাঁসানে মাঙা থা?

জেল-দা। বিবি, যাতি দাও, যাতি দাও, দাঁতে কুটো করুছি!

দোলেনা। দেখো, বহুত হাঁসিয়ার রহো।

[দোলেনার প্রস্থান।]

জেল-দা। হ্যাঁ বরকন্দাজ, হ্যাঁ বরকন্দাজ! এটোহি শাজাদাঁর বাঁদী?

২ বর। যো হোয়, আপিতো ঘুসনে দিয়া। কসদুর তো হামলোকন্ কি হুয়া।

জেল-দা। চল চল, দেহি কনে যায়। যদি শাজাদাঁর বাঁদী না হয়, বেটীর ঝুঁটি ধরে পয়জার প্যাটা করবো। [প্রস্থান।]

পঞ্চম গভার্ণক

বন-প্রান্তর

মুরলা ও চণ্ডলা

মুরলা। বার বার কি কারণ কর রে স্মরণ?

উপদেশ করৈছ হেলন, কেন আর
বিফল রোদন! ধর ধরহ বচন,
এখন ফিরাও মন, নহে এ জীবনে

দুঃখ হবে মনাগুনে। আঁসি বার বার
মমতায় ব্যথার ব্যথিত তোর, কিন্তু
আর না আঁসিব, কথা করিলে হেলন।

চণ্ডলা। জননি, জীবন দেহ দান! কারাগারে
দিয়েছি মা তারে রোষভরে; আত্মহারা,
হারা নয়নের তারা, শূন্যধরা, তারে
সংকটে কে তারে তোমা বিনা। তব বাকা
আর না ঠেলিব, তারে পাশরিব, যাব
বিজন বিপিনে, তার অশ্বেষণে পুন
না আঁসিব! হে জননি, বিপদ-বারিণি,
বিপদে নিস্তার, দুহিতায় রাখ পায়!

মুরলা। কারামদ্রুস্ত শ্বিজবর—নাহি ভয়, কর
কথায় প্রত্যয়। কথা রেখ, করি মানা,
করো না করো না পুন দেখিতে বাসনা
তারে, হেরে মোহফেরে পড়িবে আবার।
রোদনের ধার আর কভু না শুকাবে,
যাও চলে; এই পথে আঁসিবে ব্রাহ্মণ,
করিলে দর্শন, হবে তায় বিষময়
ফল, তীব্র হলাহল ভুবন ভারবে,
অবিশ্বাস—মহাত্মাস, জীবকুলনাশ।

[মুরলার প্রস্থান।]

চণ্ডলা। আঁখি ভরি বারেক বদন হেরি: রক্ষী
যবে লয়ে যায় কারাগারে, ধীরপদ,
মলিন বদন, কত কেঁদেছি হেরিয়ে।
দেখে যাই জনমের মত ফুল্লমদ্রু-
কান্তি; ধরি ফুল্লমদ্রু হৃদে, যাই চলে
যথা পথ দেখাবে নয়ন। একমাত্র
রহিল স্মরণ, সাধ সর্কাল ফুরাল।

কালাপাহাড়ের প্রবেশ

কাল। সংশয়—সংশয়—নারি করিতে নির্ণয়,
কারামদ্রুস্ত দৈববলে, কিবা ছলে ভুলে
রক্ষক থলেছে শ্বার! ছিল বস্ত্র তার
অঙ্গে মম; নবাব-আজ্ঞায় শূনি কারা-
মদ্রুস্ত সেই; জন্মিল বিভ্রম, রক্ষিগণ
না বারিল, এই মাত্র, অন্য কিবা আর!
কোথায় ব্রহ্মগাদেব—মিথ্যা দৈববল!
বলেছিল হারাব প্রত্যয়, এ তো নয়
কঠিন নির্ণয়! জানে সে নিশ্চয়, বদ্রু-
বিজড়িত বিপদ-মাঝারে; বদ্রুহীন
কথা, স্থির চিত্তে স্থান নাহি পাবে, হবে
সত্য মিথ্যা অনুভব; অসম্ভব হবে

অসম্ভব; কি প্রত্যয় যুক্তি নাই যায়!
চণ্ডলা। কেমনে তাজিব, জনমের সাধ মম।
নাই হেরি ও চন্দ্রবদন, প্রাণ ধরি
কোথায় ফিরিব। যাবে রোদনে জীবন,
জানি মনে-প্রাণে যবে মজিল নয়ন
মোহন মাধুরী-ফাঁদে। প্রাণ কাঁদে, কোথা
যাব চলে! কারে ফেলে যাব চলে? ছেড়ে
যেতে সাধ কেন হবে; সয় স'ক—যত
সয় সবে; কাছে রব, সহিব—দহিব,
ম'জেছি—মজিব; হায়, কেমনে রহিব,
পরাণ বাঁধিব, সে বিহনে অন্ধকার
সকলি আমার! কিবা খেদ, সুখ-সাধ
পড়ুক আগুনে! হৃদে বিষাদ বাঁধিব!
কেমনে ফিরিব, ফিরে প্রাণ পায় পায়।
কেন প্রাণে, না জানি কেমনে, প্রাণধনে
পাঠাইনু কারাবাসে—রহিল জীবন—
মরি না হেরিলে! যাব, কোথা যাব চলে।
কাল। কারাবাস অপরাধ বিনা, রাজদ্রোহী
অপবাদ; অত্যাচারী প্রজার পীড়ক
রাজা, দণ্ড সমুচিত উচিত বিহিত।
আহা, কোথা সুলোচনা! মোর তরে গিয়ে-
ছিল কারাগারে। যদি দেখা পাই, দেখে
চলে যাই, বিদায় মাগিয়ে পশি বনে।
রব দসুসনে, পারি যদি প্রতিফল
দিব, বিনা দোষে অপমান! কোথা আছে
বিনোদিনী, আর কি হেরিব মৃদুশশী?
আর কি বচনসুধা ঢালি জুড়াইবে
হতাশ হৃদয়! সুভাষিণি, কোথা তুমি!

চণ্ডলার গীত

মন আমার বোঝ না মানে, চায় কি মেনে,
আশ্মানে আশ্মানে ঘোরে।
কত হায় যতন করি, রাখতে নারি,
কেঁদে মরি—পালায় স'রে॥
কিছুতে পাইনে দিশে, মিশে ঘূষে
রাখবো কিসে আল্‌গা ডোরে।
হায় রে হায় খ্যাপা পারা, আপনহারা,
ঘুরে সারা কিসের তরে!
কখন' সোজা পথে, চায় না যেতে,
মেতে থাকে নেশার ঘোরে॥

কাল। ও ভাই, শোন। আঁ, তুমি বালক
নও?

চণ্ডলা। ও, কি তোমার ঠাওর! চেয়ে দেখ,
চেয়ে দেখ, আমি কে—দেখ।

কাল। তাই তো! তুমি কে? তোমার
একটী ভাই আছে?

চণ্ডলা। তুমি আমার চিন্তে পাছ না?
তোমার পেছ পেছ ছায়ার মত থাকি, গোপনে
তোমায় দেখি, দিবানিশি তুমি ধ্যান-জ্ঞান। তুমি
কত দেখেছ, কত বলেছ। তোমায় কত কথা
বলেছি, মিনতি করেছি, তুমি পায়ে ঠেলেছ।
ভুলে গেছ, ভুলে গেছ।

কাল। কই, তোমায় তো আমি চিনি।
তোমার মত একটী যুবাকে দেখেছিলেম, মনে
হ'লো—তোমার ভাই।

চণ্ডলা। তাই মৃদুপানে চেয়েছ? তাই
ডেকেছ? বুঝেছি, বুঝেছি, তারে একবার
দেখে মনে আছে। আমার ভুলে গেছ, তারে
মনে আছে। তারে ডেকে দেব?

কাল। সে কোথায় থাকে, তুমি কি জান?

চণ্ডলা। জানি নি? সব জানি। তুমি তারে
খুঁজছো কেন জানি? কারে খুঁজছো জানি,
সব জানি, সব জানি!

কাল। তুমি তার কে?

চণ্ডলা। আমি তার সর্বনাশের মূল, আমি
আমার সর্বনাশের মূল!

কাল। এ কি উন্মাদিনী?

চণ্ডলা। উন্মাদিনী! জান না কি উন্মাদিনী?

জান

না কি কার তরে উন্মাদিনী? জান না কি
কে ক'রেছে উন্মাদিনী? জান না কি কেন
দিবানিশি উদাসী একাকী ভ্রমি? জান
না কি চিরপ্রবাসী তাজিয়ে বাস? জান
না কি আঁখিনীরে ভাসি? জান নাকি ব্যথা
দেখ কত,—বেঞ্জে আছে কামিনী-কোমল-
প্রাণে? জান না কি কত জ্বালা স'য়ে, ছলে
বালকের বেশে, কত বুঝাইয়ে, হিয়া
পাষণে বাঁধিয়ে, তোমারে দিয়েছি পরে?
হায়! চাও তারে, ভুলেছ আমারে তুমি!

কাল। কারে চাই, তুমি কি ব'লছো?
তুমি কি তারে জান?

চণ্ডলা। জানি জানি, নাই জানি।

জানি কি না জানি;

সাধ ভব, পদ্ন মিলাইব রসবতী

যুবতী তোমার সনে,—প্রমলাপ হবে
সঙ্গোপনে! মনে মনে ফাঁদ, মনে মনে
বাঁধ, মনে মনে মন চুরি; মনে আঁখি
ঠারি এবে লুকোচুরি; দেখিয়ে বুকোছি,
অন্তরে জ্বলোছি, কেন কেন সব জ্বালা?
শোধ দেব, প্রেম তব দেখিব প্রেমিক!
আরে চাহ যবনীরে? ধিক্ এ কি ঘৃণা!
তাজি কুল-মান, ছি ছি হেন অপমান!
যবনী প্রয়াসী তুই, যবন নিশ্চয়!

রাক্ষস্বরের প্রবেশ

রাক্ষি, ধর ধর, এই তোমাদের বন্দী পালাচ্ছে!

কাল। রাক্ষি, সাবধান, যদি প্রাণের ভয়
থাকে, আমার নিকটে এস না।

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।]

চণ্ডলা। ধর ধর, কি দেখছে? ও কি
ক'রবে!

১ রক্ষী। আরে পাকড়ো, ভাগা!

২ রক্ষী। তোম্ চলো।

১ রক্ষী। আরে আও আও আও, চলো
চলো।

চণ্ডলা। ভয় কি, ধর! তোমরা এত জনে
ধ'রতে পারবে না? নবাবকে বল দেব,
গম্ভীরা নেওয়াব।

রাক্ষস্বয়। পাকড়ো পাকড়ো।

[রাক্ষস্বয়ের প্রস্থান।]

নেপথ্যে। আরে দুরাখা যবন-দাস!

চণ্ডলা। ঐ যে ধ'রেছে, ঐ যে ধ'রেছে! কি
হ'লো, কি হ'লো ঐ যে শ'ওখল পরাচ্ছে, কি
হ'লো! কি সর্বনাশ ক'রলেম! ঐ যে
পালিয়েছে, ঐ যে পালিয়েছে! এ কি, এ কি!
আমি কি, কি হ'য়েছি! উল্লাসাদিনী! আত্মহারা
জ্ঞানহারা!

[প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কমর বন

কালাপাহাড় ও পদ্রুপবেশে চণ্ডলা

কাল। প্রতিশোধ পণ, নহে শ্রম এ জীবন
বিসম্ভজন। কই কই, দেখা তো হ'লো না,
সুলোচনা না জানি কাতরা কত! যত

দিন যায়, পথ-পানে চায়, নিরুপায়—
আঁখি ভেসে যায়, দেখা নাহি পায়, শূন্যে
প্রাণ ধায়; সে কোথায়, র'য়েছি কোথায়,
নিরাশায় হৃদয় বাঁধিয়ে, তাঁরি ধ্যানে
প্রতিশোধ-আশে রাখি প্রাণ, প্রতিশোধ!

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। ওরে ওরে, ও ছুঁড়ী!

চণ্ডলা। আ মর মিন্‌সে, চোখ নেই,
ছোঁড়া-ছুঁড়ী চিনিস্‌ নে? আমার ছুঁড়ী
ব'ল্‌হিস্‌ কেন?

চিন্তা। তোমার ঠাট-ঠমকে, নয়নের ধাঁজে!

চণ্ডলা। তুই কি ব'ল্‌হিস্‌?

চিন্তা। তুই কি ক'র'হিস্‌?

চণ্ডলা। তোর কি?

চিন্তা। আমার কিছু না হ'লেই বা তোমায়
ডাক'বো কেন? সাধ ক'রে আর কেউতে সাপের
মুখে কে হাত দেয় বল?

চণ্ডলা। তুই আমায় কি মনে ক'রেছিস্‌?

চিন্তা। ঐ যে ব'ল্‌লুম, ছুঁড়ী মনে
ক'রেছি।

চণ্ডলা। আবার ঠাট্টা!

চিন্তা। ঠাট্টা কিসের? আর কি মনে
ক'রেছি, ব'ল'বো? পিরীতে প'ড়েছিস্‌, ঐ
ছোঁড়ার পিরীতে প'ড়েছিস্‌। আর কি মনে
ক'রেছি, ব'ল'বো? ও বামুন, তুই শূদ্র; তোর
সঙ্গে বে হবে না, তাই ভাব'ছিস্‌। আর কি
মনে ক'রেছি, ব'ল'বো?—

চণ্ডলা। তোর চোখ কাগা ক'রে দেব।

চিন্তা। পারিস্‌, করিস্‌।

চণ্ডলা। এই দ্যাখ্‌, আমার সঙ্গে ছুরি
আছে।

চিন্তা। বেশ, বিচ্ছেদের জ্বালায় গলায়
দিবি!

চণ্ডলা। তুই কি জাত?

চিন্তা। কে জানে!

চণ্ডলা। আচ্ছা, বামুন কি, শূদ্র কি,
ব'ল'তে পারিস্‌?

চিন্তা। মনে কর—ব'ল'তে পার'লেম না।

চণ্ডলা। তবে চ'ল'লেম।

চিন্তা। যাবি কোথা, এইখানেই ঘ'র'বি।

চণ্ডলা। তুই আমার খেপাচ্ছিস্? আমি
পাগলী, জানিস্?

চিন্তা। জানি।

চণ্ডলা। তোর ভয় নাই?

চিন্তা। আমি দিবা ক'রুতে পারিনে;
তবে বুঝিছ যে, পৃথিবীতে ত সবই ছে'চ্ড়া,
তবে ছে'চ্ড়া বৃত্তির ওপর যদি কিছু থাকে
ত ভয়টা আর পিরীতটা।

চণ্ডলা। কিসে?

চিন্তা। পিরীতটা যে ছে'চ্ড়াবৃত্তি, তা
তুই তো বুঝতেই পেরেছিস্?

চণ্ডলা। তোর মরণ নেই?

চিন্তা। আমি ম'লে আর তোর কি হবে
বল্? একটা কথা শোন. ঠাণ্ডা হ, তা না হ'লে
হবে কি জানিস্? এখন তো নিজের জ্বালায়
বুকে ছুরি নিয়ে ফিচ্ছিস্, ক্রমে লোকের বুকে
ছুরি মার'বি, ঘর জ্বালাবি, সর্বনাশ ক'র'বি!

চণ্ডলা। তুই কাকে ঠাণ্ডা হ'তে ব'ল্ছিস্?
আমি দিন-রাত্রি চিত্তানলে পুড়ছি, আমি
জ্বল'ছি. জ্বল'ছি — চতুর্দিকে আগুন
জ্বল'ছে! প্রাণ যত জ্বল'ছে, তত জ্বল'তে
সাধ বাড়'ছে! জ্বালা নেভে না,—নেভে না—
নেভে না!

চিন্তা। তবে জ্বল্।

[চিন্তামণির প্রস্থান।

কাল। ক'হ য়'বা, আসিয়াছ কার অশেষণে?
বন-পথে একা কি কারণে? ভাল আছে,
সকলে ত আছে ভাল, আছে সে উদ্যানে?
বোলো বোলো, দেখা হবে; বিরোধী যবন,
যেতে ডরি, বন্দী পুন করিবে দোখিলে।
জনেক রমণী, অবয়ব তোমা সম—
যমজ ভাংগনী তব, ভ্রম হয় হোরি,—
জান কি হে কেবা সেই নারী? জ্ঞান হয়,
উম্মাদিনী, পতিহারা, কাঙালিনী ধনী।

চণ্ডলা। কে জানে, কে চেনে তারে?

কোন ভিখারিণী

কিম্বা পাগলিনী, কেবা তার তত্ত্ব জানে;
সুধালে বারতা, মর্মব্যথা পাই মনে
হ'লে। শুন লোকমুখে, কারাগারে রাজ-
চরে পুন বন্দী ক'রে রেখেছে তোমারে,
বিবাদিনী তখন ত্যজেছে প্রাণ।

কাল।

ওহো!

প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, কিবা আছে আর!

চণ্ডলা। জ্বলে, জ্বলে, তু'ত নাহি হয়

প্রাণ হেরে!

শোকানল, প্রবল অনল জ্বলে হুদে!
কোথা শান্তি, দিয়েছি বিদায়, আর কোথা
ফিরে পাব! এ জীবনে, জনমের মত
গেছে চ'লে। মহাশয়, এসেছি কানন-
পথে, লয়ে যেতে সাথে, কোন মহাজন
দরশনে। কুপায় তাঁহার বলবীৰ্য
অমোঘ হইবে; ডরে যবন তাজবে
সোনার বাগালা ভূমি; প্রজার পীড়ন
হইবে দমন, তব শাসন মানিবে,
বাদশাহ দিল্লীতে কাঁপিবে, যশোগান
ভারতে গাহিবে; চল যথা মহাজন।

চিন্তামণির পুনঃ প্রবেশ

চিন্তা। যেও না যেও না, বামনের ছেলে
মারা যেও না,—এ ডাইনী, পেঙ্গী, পিশাচিনী!
ও তোমায় মজাতে চায়, হার হার, বৃক্তে
পাছ না?

চণ্ডলা। উম্মাদের কথার না কর কর্ণপাত,

চল মম সাথ, পূর্ণ হবে মনস্কাম।

স্বর্গ সম ধাম, মনোহর ঠাম, নিলে

নাম, অঙ্গ হবে সুশীতল

কাল। চল চল।

চিন্তা। যেও না—যেও না,—অশ্রুতম কুপে
প'ড়ে না।

চণ্ডলা। (চিন্তামণিকে ছুরি প্রদর্শন)

চিন্তা। ব্রাহ্মসি! পিশাচি! সরল ব্রাহ্মণ-
কুমার—অশ্রুতম ফেলিস্ নি। ফের, ফের,
কোথায় বাও? এ পিশাচী—পিশাচী। কামদিক,
পিশাচি, ব্রাহ্মণের সর্বনাশ ক'র'লি!

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।

চণ্ডলা। সর্বনাশ! সর্বনাশ কিবা কহ? মেরু

সম বল, অটল অচল; কভু ক্ষুদ্র-

কায়, কভু বৃহৎ ইচ্ছার; কভু গুরু,

কভু লঘু, বারু সম অদৃশ্য কখন।

সিন্ধবাক্য, অন্তর্ধ্যামী, সর্বনাশ কার

কহ তুমি? আরে রে অজ্ঞান! রমণীর

প্রাণ কি বুঝিবি? দেখি, কেমনে বারিবি!

কর মানা, চাঁৎকার কর রে শতবার

‘যেও না যেও না’ বলি; উচ্চ প্রলোভন
উচ্চ হৃদি করেছে বশ্বন, যে হৃদয়
নারী নারে কটাক্ষে ভেদিত। অভিমান
উচ্চপ্রাণে বিধে, উচ্চ অভিলাষ কে বা
রোধে, কত সয়ে সয়ে শিখোঁছি এ ফাঁদ;
বেঁধোঁছি বেঁধোঁছি, তুই বারিতে নারিবি।

[চণ্ডলার প্রস্থান।]

চিন্তা। পিশাচী! প্রেতিনী! ডাকিনী!

লেটোর প্রবেশ

লেটো। বাবাজি, আজ একটু গরমেছ!

চ—গরমেছ।

চিন্তা। দেখ্ দেখি, সরল বালক, পিশাচী
ভুলিয়ে নিয়ে গেল!

লেটো। হ্যাঁ বাবাজি, এর আর দেখবো কি
বল দেখি? ছুঁড়ীতে ছোঁড়া ভুলিয়ে নিয়ে গেল,
তাই দেখে গরমেছ? হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—
বাবাজি, তুমি চুল পাকিয়েছ বটে, কিন্তু ছোঁড়ার
বেহেজ! ছুঁড়ীতে ছোঁড়া ভুলায়, এ বৃষ্টি আর
দেখনি? আমি দেখে দেখে হার মেনেছি।
দশ পা যেতে যেতে তোমায় যদি একশোটা না
দেখাতে পারি, বাবাজি, তুমি আর আমার কাছে
আসতে দিও না! বাবাজি, আর এক মজা
শোন! এই দেখে এলেম, এক মিন্বে ম’রছে,
আর এক মগী কপাল চাপড়ছে আর ব’লছে,
“আমার কি ক’রলে গো!” মিন্বে ম’রতে
যায়, তবু ফেল্ ফেল্ ক’রে মৃৎপানে চেয়ে
কাঁদছে! ছুঁড়ীটা ছোঁড়া টেনে নিয়ে গেছে, তাই
দেখে গরমেছ? বাবাজি, তুমি নেহাত ছেলে-
মানুষ। আমি বরং একটু একটু জানি, তুমি
কিছুই জান না, বাবাজি!

চিন্তা। লেটো, পিশাচী সর্বনাশ ক’রলে!

লেটো। সর্বনাশ ক’রবে না! ওর পেছন
নিয়চ্ছে কদিন থেকে জান বাবাজি? আজ তিন
বছর পেয়েছে, এইবার কালাপাহাড় আড়
ক’রলে। জান না বাবাজি,—তুমি আর জান না!
তুমি সব জান।

চিন্তা। ও কাদের ছেলে রে, কাদের
ছেলে?

লেটো। আরে সেই যে গো বাবাজি, সেই
দেড়ে বামুন ফুল তুলতে আসতো, তুমি
যাকে ফুল তুলে তুলে দিতে, ও তারই ব্যাটা।

বাবাজি, কিন্তু ওর শব্দ জান, অ্যান্দিদন
সামলে চলেছে। ব’লবো কি বাবাজি, যেমন
মড়া দেখলে শকুনী পড়ে, তেমনি ছিন্তির
ছুঁড়ীগুলো ওকে খাবার চেপ্টায় খাল ফেলে!
কত বেটী কত ঠাট্-ঠমক্ ক’রে কথা কইতো,
ও কিন্তু ফিরতো না; কারুর কথায় কান
দিতো না, তাই ব’লতো বেটীরা ‘কালা’। আর
ঠিক ঐ ব’সে ধ্যান ক’রতো, নড়তো না, তাই
বেটীরা নাম দিয়েছিল ‘পাহাড়’। কিন্তু আজ
তো পাহাড় কাত, ভাগ্যিস বাবাজি, ভাগ্যিস!
চিন্তা। ভাগ্যিস কি রে?

লেটো। ভাগ্যিস তুমি বাতলে দিয়েছিলে!
তা না হ’লে অ্যান্দিদন লেটো—ষেটো হেটো
মেটো হয়ে চারখুঁরে চ’লতো! যা ব’ললেই
বেটীদের জোঁথের মূখে লুণ! তা না হ’লে
খাল শূন্যে খাবার চেপটা!

চিন্তা। আহা, সর্বনাশ ক’রলে!

লেটো। তা ও সব পারে। নবাব বাহাদুরের
মেয়ের ব্যামো হ’য়েছিল, শুনেনছ তো? দিন্দী
থেকে হাকিম এয়েছিল—ভাল ক’রতে পারে
নি, তাই চে’ট্রা দিয়েছিল যে, যে ভাল ক’রবে,
সে যা চায়, তাই পাবে। ও কাটকুড়ুনীর বেটী
গে চে’ট্রা ধ’রলে। যারা যারা ছিল, হোঃ হোঃ
ক’রে হেসে উঠলো। বেটী খান্দান সয়তানী,
চোখ লাল ক’রে ব’ললে, ‘নিয়ে চল আমার
নবাবের কাছে!’ চোখ দেখে ভয়ে পায়দা
বেটারা সড় সড় ক’রে নিয়ে চললো। শুনতে
পাই না কি, ভালও ক’রেছে, একটা বাগানে
আছে, আর নবাবকে যা বলে, তাই শোনে!

চিন্তা। বটে!

লেটো। বাবাজি, তুমি থাক’ থাক’ ভুলে
যাও, আর আমার বল’ ‘ভুলো’! নবাবের
মেয়েটার কি ব্যামো হ’য়েছিল জান? ও এক-
দিন—ঐ যে বাবাজি কি বাগানটা বলে—ঐ
যেখানে বাঘ সিঁগিটিংগি থাকে—সেইখানে
বেড়াতে গেছলো। দৈবী একটা সিঁগি
পিঁজেরা ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিল। ছুঁড়ী-
গুলো চীৎকার ক’রে উঠলো, চার পাঁচটা খোজা
খুন হ’লো; গোলমাল না শূনে—বামুনের
ছেলোটা ঐ পাহাড়ের মতন পাঁচাল টপকে
খোজাদের হাত থেকে তলোয়ার কেড়ে নিয়ে
সিঁগিটে কেটে বেরিয়ে এল। কিন্তু দেখোঁছি

বাবাজি! ছোঁড়ার লোভ নাই, নবাব বক্সিস্
দেবার জন্যে কত খুঁজিছিল, দেখা দেয় না।
বাবাজি, বাবাজি, তুমি ভাবছো কি?

চিন্তা। তাই তো রে লেটো! হাঃ হাঃ
হাঃ—

লেটো। বাস্, আবার যে বাবাজী, সেই
বাবাজী!

চিন্তা। কোন্ ব্যাটাকে কোন্ বেটী টেনে
নিয়ে গেল, তা আমার কি? কি বলিস্? কত
বেটী যে কত ব্যাটাকে নিয়ে যাচ্ছে, কি বলিস্?
কত ব্যাটা যে খেতে পারিনি—তা আমার কি, কি
বলিস্?—কত লোক যে ম'রছে, তা আমার
কি, কি বলিস্?

লেটো। হুঁ—উঁ—

চিন্তা। কি রে লেটো?

লেটো। বাবাজি! এখনও তোমার একটু
ঝুঁক আছে।

চিন্তা। হাঁ বাবা, ঠিক্ বলেছিচ্ বাবা,
আছে বাবা!

লেটো। বাবাজি, নাচবে বাবাজি, এস!

চিন্তা। না।

লেটো। হ্যাঁ, হ্যাঁ, বাবাজি, তোমার পা
সুড়ু সুড়ু ক'রছে!

চিন্তা। তুই কি করে জানলি, লেটো, তুই
কি করে জানলি?

লেটো। বাবাজি, দেখ না কেন, এই হাত
ধর।

চিন্তা। লেচোফে, লেচোফে কে কার কে?

কে মরে কে দেখে, ফের পাকে কে ঠেকে!

লেচোফে লেচেলে লেচেলে লেচোফে!

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

নিমগাছ ও বটগাছ

নিম। বল দেখি বট! বড়ো হ'লি, এ বনেতে
আছিচ্ চিরকাল।

আজ্কে কিসের আনাগোনা জানিন্ কি,
কি হাল?

বট। বড়ো হ'লেম, নামলো বদরী,
কি না জানি বল্?

ধ'রতে ডাকাতদল—

রোক ক'রে এসেছে নবাব,

পাবে তেমন ফল।

নিম। হাঃ হাঃ হাঃ, চারদিকে ধুঃ ধুঃ ধুঃ

জ্বলবে দাবানল॥

সলিমান ও মনসুর্দুদ্দিনের প্রবেশ

সলিমান। মনসুর্দুদ্দিন! এ সব কেন্না
বাত? কাঁহাসে আতা?

মন। জাঁহাপনা! ইয়ে দ্রজ্কা বিচ্মে
আদম্মী হয়্য মালুম।

নিম। শোন্ রে বড়ো বট! ব'ল্ছে

মানুষ আছে গাছে।

বট। দপ্ দপ্ দপ্ জ্বলুক আগুন,

একজনা না বাঁচে।

মন। জাঁহাপনা, দেও দেও! চারো তরফ
আগ লাগা, ভাগ ভাগ ভাগ!

[সকলের প্রস্থান।]

বীরেশ্বর ও কলাপাহাড়ের প্রবেশ

বীরে। তুমি কে?

কলা। প্রভো! আমি বিদ্যার্থী ব্রাহ্মণ-
কুমার।

বীরে। কার কাছে এসেছ?

কলা। ম'শায়ের কাছে।

বীরে। তোমায় হেথায় কে আনলে? তুমি
কিরপে পথ চিনলে?

কলা। একটী যুবা আমার এনেছে, সে এ
বন্যপথ চেনে।

বীরে। বুঝেছি, চণ্ডলা। আমাকে চেন
কি?

কলা। আপনি অস্ত্রবিদ্যা-শাস্ত্রবিদ্যা-বিশা-
রদ, পরম পণ্ডিত, আপনি মহাশয়!

বীরে। যদি কোন মহাশয় ব্যক্তির অনু-
সন্ধান কর, স্থানান্তরে যাও, নারীর কথায়
প্রত্যয় কোরো না।

কলা। প্রভু, কেন অধীনকে বগুনা
ক'রছেন?

বীরে। বগুনা নয়, আমি স্বরূপ ব'লছি,
অস্ত্র-শাস্ত্র এবং অপরাপর যতপ্রকার অবিদ্যা
দানব-কল্পনায় সৃষ্টি হ'য়েছে, আমি পৈশাচিক
মায়ার—সংসারে যার নাম উচ্চাভিলাষ বলে—

সেই শৈশাচিক মায়ার আবম্ব হ'য়ে উপার্জন
ক'রেছি। তোমার মৃদু দেখে আমার স্নেহের
উদয় হ'চ্ছে, এভাবে আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ;
কিন্তু দয়া হ'য়েছে—উপায় নাই, আমি সেই
নিমিত্তই তোমার বারণ ক'রছি, তুমি প্রত্যা-
বর্তন কর। তোমার ভাগ্য প্রসন্ন, তাই তোমায়
কেউ নিবারণ ক'রবে না, নচেৎ এ স্থানে যে
আসে, যে দস্যুপ্রধানের সাক্ষাৎ করে, তার যম-
দর্শন বা দস্যুবৃত্তি অবলম্বন পরিণাম।

কাল। প্রভো! করুণা করুন, আমি
অজ্ঞান, আমায় জ্ঞান প্রদান করুন।

বীরে। তুমি এখনও বদ্বৃদ্ধ না, কার কাছে
এসেছ।

কাল। আমি আমার গুরুদর নিকট
উপদেশার্থে এসেছি।

বীরে। আমায় তুমি গুরু নির্দিষ্ট
ক'রেছ?

কাল। প্রভু, যদি চরণে স্থান দেন!

বীরে। পুনর্বার তোমায় জিজ্ঞাসা করি,
আমায় কি তুমি মনুষ্য জ্ঞান কর?

কাল। প্রভু, আপনি প্রকৃত মনুষ্য নন!

বীরে। আমি মনুষ্য নই।

কাল। প্রভু!

বীরে। আমি ব্রহ্মদৈত্য!

কাল। আজ্ঞা?—

কৃপা কর যোগিবর, কেন প্রবণনা,

আজীবন যোগধর্ম দেবের অর্চনা,

তত্ত্ববিৎ, সিদ্ধ মহাভাগ রাখ পায়!

কিৎকরে ক'রো না ছল, অজ্ঞানে করুণা

করি দেহ বিদ্যা দান।

বীরে। সতাই অজ্ঞান!

কে জানে কি হেতু হয় করুণা-সম্ভার,

সেই হেতু বার বার তোমারে নিষেধ

করি। বৎস! নিজ হিত করহ বিহিত,

তাজ স্থান দৈত্যের আবাসভূমি। তাজ

এ দুর্লভ মনুষ্যত্ব, প্রেতস্থ কামনা

কোরো না কোরো না। আজি কে

জানে কেন এ

কঠিন পাষণ-হৃদে উঠিছে করুণা,

তাই তোরে বার বার করি মানা, যাও

যাও, ব্রহ্মদৈত্যালয় ত্যজহ সফর।

কাল। প্রভু!

বীরে। হায়, অজ্ঞান বালক তুই! আরে

ভাব মোরে সিদ্ধ মহাজন! মন দিয়া

করহ শ্রবণ, মহামায়া দুইরূপে

করে লীলা; জ্ঞানদাত্রী বিদ্যামূর্তি তাঁর

ভবের নিস্তার, শূন্যমনে নিত্যধ্যানে

যে করে অর্চনা, শান্তিবশে হৃদাগারে,

সদা যত্ন, মন্ত্রপাশ হয় অনায়াসে।

অবিদ্যা মরতি তাঁর অতি ভয়ঙ্করী;

অষ্টসিদ্ধি আশ, মহামোহ পাশ, কল্প-

কল্পান্তরে এ বন্ধন না হবে ছেদন;

ভূতের প্রয়াস, ক্ষণভঙ্গুর ভৌতিক

দেহের মমতা, অগ্নি জ্বলে অহরহ,

রিপদু-ভূতি সিদ্ধত্বের বলে। দাবানল

সম রিপদু জ্বলে, দূরে দূরে শান্তি ধায়,

ফিরিয়ে না চায়; হায়, অশান্তি জননী

তোলে ফেলে, প্রবলা অবিদ্যা করে খেলা,

নিত্য দৃঢ় শৃঙ্খলবন্ধন, অনন্যবর;

বিশ্বলয়ে প্রলয়ে এ শৃঙ্খল না খসে।

কাল। যে হয় সে হয়, মহাশয়, বিদ্যা কর

দান। বিদ্যা বা অবিদ্যা নাহি গণি, মন্ত

চিত, পিপাসিত প্রাণ, তত্ত্ব কিবা সদা

করে অব্বেষণ; কামভূতি ধন জন

নাহি প্রয়োজন, প্রতিষ্ঠার নাহি সাধ;

বন্ধ আঁখি, নিবিড় তিমিরে রহিবারে

নারি আর। জ্বলি অহরহ আভাহীন

অজ্ঞান-আগুনে, অবিরাম অগ্নি জ্বলে;

জ্বালায় কি ভয় মম! প্রাজ্ঞ, দীন অজ্ঞে

বিদ্যা দেহ, করো না বণনা, কল্পপতরু

গুরু, দয়াময়, মাগি অভয় আশ্রয়!

বীরে। হায় হায়, অবিদ্যা-মায়ার নাহি চায়

নিজ হিত; কদাচিৎ কামী যদি তরে,

দস্যু যদি মৃত্তিলাভ করে, হত্যাকারী

বিশ্বাসঘাতক কভু যদি পরিগ্রাণ

পায়, বহুজ্ঞান অভিমান নাহি যায়;

মজ্জে হীনমতি নর, নরক দুস্তর

বদন ব্যাদান করি গ্রাসে, বিদ্যাবল

আরে ছল নারকী বাসনা; বলমাগ

দুর্ব্বল-পীড়ন হেতু, অনর্থের কেতু;

স্বার্থ আছে যার, অষ্টসিদ্ধি তার ঘোর

নরকের স্ফার; অষ্টসিদ্ধি শোভে স্বার্থ-

হীন নিরঞ্জে, অহেতুকী দয়াগুণে।

নহে বল দুর্ব্বল সংহার। কেন আর,

কেন আর বার বার মমতার ধার,
করুণাবিহীন, ধর্মবৃদ্ধি ক্ষীণ, আর
আয় পৈশাচিক মতি! ভক্ত তোর, ভক্ত
তোর দ্যাখ্ বিদ্যমান, মানা নাহি মানে,
উপদেশ নাহি পশে কাণে, জেনে শূনে
তোরই উপাসনা, তোরে নিয়ত কামনা,
নরকসিঙ্গিনী নারী পথপ্রদর্শিনী।
এস ভক্তচুড়ামণি, মন্ত্র করি দান!
যবন-নিধন কর সংকল্প জীবনে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নবাব-কক্ষ

নবাব সলিমান ও চণ্ডলা

সলিমান। তুমি কি জন্য এ সময় বিরক্ত
ক'রতে এসেছ?

চণ্ডলা। জাঁহাপনার ত অনদ্‌মতি আছে।

সলিমান। এখন যাও যাও, যদুস্থল
থেকে বড় অশুভ সংবাদ এসেছে।

চণ্ডলা। জাঁহাপনা! আমি সকলি জানি,
অকস্মাৎ যবনপরাজয়ের কারণও জানি।

সলিমান। কি, কি, কি কারণ?

চণ্ডলা। জাঁহাপনার কি স্মরণ আছে, যে,
একজন বন্দী কারাগার থেকে পলায়ন করে,
অনেক অনুসন্ধানে রাজদূত তাকে ধরতে
পারেনি?

সলিমান। তারপর?

চণ্ডলা। সেই ব্রাহ্মণ এখন মুকুন্দদেবের
সেনাপতি। জাঁহাপনা, ব'লতে ভয় হয়, যদি
সম্বর কোন উপায় না ক'রতে পারেন, তা হ'লে
শীঘ্রই যবন-রাজ্য ধ্বংস হবে।

সলিমান। আমি সেইরূপ লক্ষণ দেখছি।
অতি সুশিক্ষিত সেনা, সমরদীক্ষিত সেনা-
নায়ক, ভুবনবিজয়ী আসোয়ার রণস্থলে ছিন্ন-
ভিন্ন হ'চ্ছে। শূন্যে পাই, শত্রুসেনা অসম্ভব
আশুগামী, জাহ্নবীর অপর পারে শিবির
সংস্থাপন ক'রেছে; শীঘ্রই রাজধানী আক্রমণ
ক'রবে। সে ব্রাহ্মণ দৃষ্টিজয়!

চণ্ডলা। জাঁহাপনা! সে সিংহবিদ্যা লাভ
ক'রেছে, তার অসাধ্য কার্য নাই, পৃথিবীতে
এমন কোন বীর নেই যে, তাকে পরাভব
ক'রতে পারে।

সলিমান। আমি স্বয়ং যদুস্থে যাব।

চণ্ডলা। জাঁহাপনা! গোস্তাচি মাপ হয়,
কোন ক্রমেই কৃতকার্য হ'তে পারবেন না।
জাঁহাপনা, যে বিদ্যাপ্রভাবে বঙ্গসিংহাসন বার
বার শূন্য হ'য়েছে, সেই বিদ্যা এ ব্রাহ্মণ-কুমার
লাভ ক'রেছে। যিনি শিক্ষাদাতা, তাঁর ইন্ট-
দেবের অভিসম্পাত আছে, সিংহাসন গ্রহণ
ক'রলেই প্রাণনাশ হবে। এই নিমিত্তই বঙ্গ-
সিংহাসনে হিন্দু বসে নাই। কিন্তু জাঁহাপনা!
এখন সে শিব্যের অভিসম্পাত নাই, সর্বনাশ
আসন্ন।

সলিমান। সত্য?

চণ্ডলা। জাঁহাপনা, মিথ্যা ব'লতে আসি
নে, বাহাতে হিত হয়, সেই জন্যই এসেছি।

সলিমান। তবে কি উপায় আছে?

চণ্ডলা। জাঁহাপনা, আছে কি স্মরণ, কি কারণ
কারারদুশ্চ হ'য়েছিল সে ব্রাহ্মণ? তবে
দুহিতার রূপফাঁদে, আজো কাঁদে। রূপ
জাগে হৃদে, আজো বাঁধা কুসুম-বন্ধনে।
কহ দুহিতায়, আনে ভুলাইয়ে তায়—
বাঁধিয়ে মোহিনী ডুরী। যদি কোন ছলে,
ধর্মনাশ পার করিবারে, যবনীয়
দীক্ষাদানে, হবে ব্রহ্মতেজ হ্রাস; হিন্দু-
গণে আর ঘৃণায় তাহার স্থান নাহি
দিবে, তবে অধীন হইবে। তাঁর ভুজ-
বলে হবে অনায়াসে উড়িয়া-বিজয়।
হিন্দুভয় যবনের না রহিবে আর।

সলিমান। তুমি হিন্দু, তোমায় মাপ
ক'রলেম। এরূপ নীচ উপায় মুসলমান
অবলম্বন করে না।

চণ্ডলা। ব্রহ্মভূমে তুমি অধিকারী, নাহি হেন
জন, তবে না মানে শাসন, কিন্তু মন
নহে তবে অধিকারে। করুন মার্জনা,
দুহিতা তোমার বিলায়েছে মন, প্রাণ
সমর্পণ করিয়াছে হিন্দুর চরণে,
মন মানা নাহি শোনে, শাসনে কেমনে
ফিরাইবে নরনাথ! হিন্দুর দমন
যদি প্রয়োজন, হিন্দুসেনাপতি ছলে
হইলে যবন, ভ্রমোদায় হিন্দু সেনা-
গণ, ফিরায়ে উড়িয়া-মুখে; কার্য সিংহ
হবে অনায়াসে। ধর বাক্য নরবর!
হিতকারী প্রজা আমি, তবে দুহিতার

যোগ্য পাত্র সেনাপতি—নহে হীন জন,
গৌরব না হবে নষ্ট—তনয়া অপর্ণে।

সলিমান। তোমার উপদেশ বড় কঠিন,
কিস্তু বিবেচনা করে দেখলেম, এই একমাত্র
উপায়। হিন্দু-সেনাপতি অতি বলবান্, হিন্দু-
শিবিরে তো শাজাদীকে পাঠাতে পারিনে।

চণ্ডলা। সেই শাজাদীর মহলে আস্বে।
সলিমান। কিরূপ?

চণ্ডলা। যদি জাঁহাপনার আজ্ঞা পাই, তা
হ'লে এ কার্য অতি সহজেই সম্পন্ন ক'রতে
পারি।

সলিমান। ভাল ভাল, যদি শাজাদীর
মহলে আনতে পার, তা হ'লে তাকে বন্দী
ক'রলেই হবে।

চণ্ডলা। কার সাধ্য তাকে বন্দী করে? তার
সিদ্ধবিদ্যা, মনুষ্যের সাধ্য নেই তাকে বন্দী
করে।

সলিমান। আচ্ছা, তুমি যে রূপ ভাল বোধ
কর।

। উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

গঙ্গাতীর

কালাপাহাড়

কাল। আহা, অভাগিনী, এ জনমে

আর নাহি

দেখা হবে। বৃথা কেন করি সে শোচন!
এ কি বিদ্যাবল বৃদ্ধিতে না পারি! হই
আত্মহারা স্মারিলে তাহার, যোগদৃষ্টি
নাহি চলে, এ বিদ্যায় ফল কিবা! ভ্রম
নহে দূর, বিশ্বতত্ত্ব নিবিড় তিমিরে,
কই, কই, কই আশা পূর্ণ মম! কই
দিব্য জ্ঞান! তম, ঘোর তম পূর্বসম!
দ্রান্তি, দ্রান্তি, দ্রান্তি শক্তি-বিদ্যা

উপার্জন।

তিমির তিমির—হৃদি নহে স্থির, কই
পরম পূলক বিমল আলোক! কোথা,
কোথা শান্তি, কোথা হৃদয়ের ধন মম!
বিফল জনম হয়, বৃথা পরিশ্রম!

মুরলার প্রবেশ ও গীত

ঝিম্ ঝিম্ ঝমকে ঝমকে বন রণ্।

চমকে চাকি চুকি, দমকে দমকে

ঘন ঘন গরজন্।

কঠোর কুলিশ কড়, তড় তড় তড় তড়,

প্রবল পবন শন্ শন্॥

দমকে দমকে চলে নিবিড় মেঘমাল,

কাল করাল ঘনজাল—

ঘোর আঁধার, নলকে নলকে পুন,

কঠোর নিম্বন্।

করিকরাকার ধারা ধরণীবুকে, ঘন চমকে,

ঝড় দল বাদল ঘোর কোলাহল

ছন্দ বন্দ, ভীষণ প্রবন্ধ, ভূত বন্দ

ঘোর রণ॥

কাল। বীণা-বিনিন্দিত ধ্বনি,

কে তুমি জননি!

কেন বিষাদিনী? নিরুপমা ছবি, দেবী

কি দানবী, গহনে গগনে উথলিছে

বিষাদসঙ্গীত। কহ এ কালতরে কার

তরে ভ্রম একাকিনী? কিস্করে জননি,

কৃপা করি দেহ পরিচয়। মনে হয়,

তুমি মা গো ইষ্টদেবী মম! গ্রীচরণে

অভাগা সন্তানে রাখ। এ কি প্রবণ্ডনা!

পুত্র প্রতি কেন প্রতিকূল? নাহি দেহ

স্পর্শিতে চরণ? পদধূলি ভিক্ষা দেহ।

মুরলা। নহে বৎস, ভৌতিক শরীর।

ছান্নাময়ী

ছান্নার আকার, ভ্রমি এ ভুবনে, পতি

অন্বেষণে মণিহারা ফণিনী সমান।

বিচলিত প্রাণ: বন্ধ মোহমুগ্ধ মন

প্রেমপাশে, প্রতিজ্ঞার ফাঁসে; বাই যাই,

আসি ফিরি ফিরি, তাজি অমর-নগরী,

ছান্না-দেহ ধরি, বাসনার বশে, আশে

অবনীমুণ্ডলে ঘুরি; অস্থির চণ্ডল

পশ্মপত্র-জল, পতিহারা দিশেহারা,

শান্তিহীন, হৃদি-নিধি বিনা বিষাদিনী।

নৈরাশ্য সাগরে তুমি ভরসা আমার,

প্রসাদে তোমার শৃংখি প্রতিজ্ঞার ধার।

স্বামীসনে সেবি নারায়ণে নিত্যধামে।

কাল। কহ মাতা, কিবা প্রয়োজন? বিসর্জন

দিব এ জীবন, যেবা হয় আজ্ঞা দেহ

সাধিব নিশ্চয়, করুণায় কহ মোরে
কৃপাময়ি!

মদুরলা। দেহ বৎস! শক্তি বিসম্ভর্জন,
যার শক্তি তার পদে কর সমর্পণ;
শক্তি দান কর তুমি জাহ্নবীর জলে,
শান্তি পাবে, হিতাপে তরিবে অবহেলে;
তব কার্যে হবে তব গদ্রদর উচ্ছ্বাস,
পাইব স্বামীরে আমি কল্যাণে তোমার।
দুই জনে নারায়ণে সেবিবারে সাধ,
মঙ্গল হইবে, নহে অপার বিষাদ।

[মদুরলার প্রস্থান।]

কাল। কোথা, কোথা মাতা,
কোথা গেলে ছায়াময়ি,
কোথায় লুকালো! মা গো,
জাহ্নবী-জীবনে,
দেহ সনে শক্তি ভাসাইব! পালিব মা—
আজ্ঞা তব, দেখো রেখো চরণে চরণে!

দোলেনার প্রবেশ

দোলেনা। শোন শোন, এস।

কাল। কে তুমি?

দোলেনা। এস এস।

কাল। কে তুমি, আমার কোথায় যেতে
বল্ছ?

দোলেনা। পড়ে ধরাসনে কনকলতা,

কইতে কাঁদি প্রাণ।

তাইতে একা এলেম বনে,

ভাসিয়ে অভিমান॥

শূন্যমনে শূন্যপানে,

স্থির নয়নে চায়।

নিরাশ কথা বদ্বাবে কে তা,

শূন্যে মিশে যায়॥

পড়ে শ্বাস থেকে থেকে,

নিরাশ-আগুন জ্বলে।

মনের আগুন বিগদন হ'য়ে,

জ্বলে নয়ন-জলে॥

সাধ গেল না, ছাই হ'লো না,

জ্বলে জ্বলে সারা।

দিন-যামিনী একাকিনী,

হৃদয়-মণি হারা॥

সাধ ক'রে কিনেছে জ্বালা,

ফেলতে সে ত নারে।

যত সয়—সয় সে তত,

সইতে তত পারে॥

কে জানে কেন মেনে,

কি দশা এ হ'লো।

কি কথা বদ্বাবে কে তা

দেখবে এস, চল॥

কাল। এ কি কোন পাগলিনী!

দোলেনা। কি ভাবে ভাবিনী, পাগলিনী কি না,
চিনিবে কে বল তায়?

পাগলিনী সনে,

পাগলিনী হ'য়ে,

পাগলিনী চেনা দায়॥

আপনার ভাবে,

নিয়ত মগন,

বেদনা বদ্বাবে কিসে।

বিবের কি জ্বালা, কে বদ্বাবে না জ্বলে,

বোঝে না জ্বরিলে বিষে॥

আমি পাগলিনী,

সে কি তা জানি নি,

তোমাতে ডাকি হে তাই।

কাঁদি সে হাসিলে,

সে কাঁদিলে হাসি,

ব্যথার ব্যথী ত নাই॥

কাল। অশ্রুত রমণী! নাহি জানি বিনোদিনী

কি ভাবে ভাবিনী! হেরি পাগলিনী প্রায়,

কিবা অভিপ্রায়, বোঝা নাহি যায়, বদ্বাবে

ভেসে যায় ঘটনা-প্রবাহে। কি বেদনা

জানায় ললনা! কোথা শক্তির প্রভাব,

কোথা অশ্রুসিঁধির গৌরব, মনোভাব

নারীর বদ্বাবে নারি! এ কি প্রেম-লীলা,

প্রেমের কি খেলা, তাই শক্তি পরাভব!

মনে হয়, সিঁধিবলে এ বিশ্বমন্ডলে,

তারায় তারায়, চন্দ্র-সূর্য লোকে, ক্ষুদ্র

গ্রহ আদি জ্যোতির মন্ডল, ঘূর্ণমান

যে যথায় নভস্থলে; পর্বত-অন্তরে,

সাগর-গহ্বরে, ভূমি-গর্ভে, সন্ত স্বর্গে

কিবা, যোগবলে অনায়াসে যেতে পারি।

ভূচর, খেচর, জলচর, ক্ষুদ্র কীট

আদি, হৃদিভেদী মস্ত্রে পারি পশিবারে

হৃদয়-মাঝারে। কিন্তু নারি বদ্বাবে,

বিজন গহনে মম সনে কি কামনা

এ নারীর। প্রেম-তত্ত্ব দুর্ভেদ্য নিশ্চয়।

মনে হয়, প্রেমিক-হৃদয় ব্যাপ্ত বিশ্ব-

ময়, হেরে প্রেম-নেত্রে পরম পদব্দে।

যোগ-যোগ বিসম্ভর্জন, প্রেম অব্যবহা

সার মম এ জীবনে; কিন্তু কোথা যাব,

প্রেম-গুরু কোথায় পাইব, কে বুঝাবে
কবে হবে পরমার্থ প্রেম-তত্ত্ব লাভ ?
দোলেনা! সকের জিনিষ সকে চেনে,
সকের জিনিষ সকে কেনে,
সক থাকে তো পাবে রতন,
নয় ত পাবে না।
আসে যদি আপনি আসে,
কোমল হৃদি ভালবাসে,
ব'স্লে পরে হৃদ্যাকারে,
আর তো যাবে না॥
আপন হ'য়ে ফেলে ফাঁদে,
হাস্লে হাসে কাঁদলে কাঁদে,
দিনে রেতে মাতায় মাতে,
মান তো রাখে না।
দেয় না ধরা যারে তারে,
ধরে সে যে ধ'রতে পারে,
পরশে হৃদয় রসে, বশে থাকে না॥
বোঝে না যে বুঝ'বো বলে,
মেলে আপন-হারা হ'লে,
ছল থাকে না বুঝ রাখে না,
বোধ তো মানে না।
রইতে নারে ছলে বলে,
বোধ হ'লে যায় সে চ'লে,
বোঝা যায় ম'জ্জে, বুঝে জান্লে জানে না॥
[দোলেনার প্রস্থান।]
কাল। জীবন কুহক, হেরি কুহক সকলি,—
প্রবাহে ভাসায়, ভাবি স্বেচ্ছাধীন চলি।
[প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

ক্ষুদ্র বন

চণ্ডলা ও ইমান

চণ্ডলা। তুমি আমার কাছে কি প্রতিশ্রুত
আছ, মনে আছে?

ইমান। আমি তোমার কাছে কিছুর প্রতি-
শ্রুত নেই। তবে এইমাত্র কথা হ'য়েছিল, যদি
আমার ইয়ারকে পাই, যে যন্ত্র জানে, তারে দিই।

চণ্ডলা। তুমি কি জান না যে, আমি তার
জন্যে পাগল?

ইমান। পাগল হ'তে পার, কিন্তু প্রেম কি,
তা জান না। যদি জানতে, তা হ'লে তারে

কারাগারে দিতে পারতে না; যদি জানতে, তার
সর্বনাশ করতে হেথায় আমায় আনতে না;
যারে ভালবাসি, তারে ভেবে সুখ, তারে দেখে
সুখ, তার কথায় সুখ, তার কথায় দুঃখে সুখ,
তার সুখে সুখ, তার অসুখে দারুণ অসুখ;
তোমার আপনার সুখ চাও, তুমি তার সুখে
সুখী নও।

চণ্ডলা। তুমি কি আপনার সুখ খোঁজ না?
তুমি কি তারে চাও না?

ইমান। না। কেন জান? আমি আপনার
সুখ চাই ব'লে, আমি তার অসুখে অসুখী
বলে, তার ভাল শুনে ভাল থাকি ব'লে। এ
কথা তুমি বুঝতে পারবে না। যখন বুঝতে
পারবে, আমার কাছে এস, আমি তোমাকে
কলিজার রক্ত দেব।

চণ্ডলা। তুমি তারে চাও না, যদি না চাও,
আমায় দিতে পার না কেন?

ইমান। ঐ তো ব'ল্লেম, তুমি তার সুখে
সুখী নও ব'লে।

চণ্ডলা। আমায় মাপ কর, আমি প্রাণের
জ্বালায় কখন কি ব'লেছি, কখন কি করেছি,
ভুলে যাও। আমি আর সে কাজ কর'বো না।
তোমার কাছে আমার প্রার্থনা, তুমি আমায় তার
দাসী হবার অধিকার দাও, তার পদ-সেবা
ক'রবার অধিকার দাও। তোমায় কাতর দেখে
আমি কাতর হ'য়েছিলেম, আমায় কাতর দেখে
তুমি কাতর হ'চ্ছে না কেন? তাতে আমাতে
কি প্রভেদ তা আমি জানি; আমি তার বাঁদী
হবার কামনা করি, অপর কামনা করি নি; তুমি
আমার মনস্কামনা পূর্ণ করতে পার, তবে
কেন তুমি বিরূপা হ'ছো?

ইমান। আজও তুমি তোমার মনের ভাব
বোঝ না! আজও তুমি কি চাও—তা জান না।
ব'ল্লেছো, বাঁদী হবে, কিন্তু বাঁদীর কি কাজ,
তা জান? প্রভুর মঙ্গলকামনা, কায়মনোবাক্যে
মঙ্গলসাধন, প্রাণ বিসর্জনে মঙ্গলসাধন।
তুমি কেন এত দিন এ কথা বোঝ নি, আমি
বলতে পারি নে। নিস্কর্মে বসে ধ্যান করে
দেখো, সে ধ্যানের মূর্তি ধ্যানে তোমার মন
নিম্মল হবে। বিষের জ্বালা যাবে, তাঁরে পাবে।
সে মিলনে আর বিচ্ছেদ হবে না, দিন রাত
তাঁরে নিয়ে বিভোর হ'য়ে থাকবে।

চণ্ডলা। তুমি আমার আজও চেন নি।

ইমান। যদি না চিনে থাকি, চেনবার কিছদ্বিশেষ আবশ্যক বিবেচনা করি নি।

চণ্ডলা। আমি বাপের কথা ঠেলেছি, মার কথা ঠেলেছি, তোমার কথায় ফিরবো না। আমি দেখবো, কেমন তুমি তার হিতসাধন করিতে পার! আমি বুঝবো, কত তোমার আত্মত্যাগ! প্রেমে রিষ আছে কি না, তোমায় বোঝাব! আমার যে জ্বালািয়েছে, আমার যে পারে ঠেলেছে, আমার যে ঘণা করেছে, দেখবো, তারে কেমন করে তুমি সুখী করিতে পার! যদি চন্দ্র-সূর্য্য খসে পড়ে, সূর্যের যদি সাগর হয়, সাগর-লহরী যদি প্রস্তুত হয়, বিশ্ব যদি পরমাণু হয়, যদি সর্পদন্তে বিষ না থাকে, যদি সমস্ত দেব-দেবী একত্র হয়ে তারে রক্ষা করবার চেষ্টা পায়, আমার প্রতিহিংসায় পরি-গ্রাণ করিতে পারবে না। আমি যেমন জ্বলেছি, সে দিন-রাতি জ্বলবে। আমার যেমন ঘণা করেছে—জগতে সে ঘণা হবে। প্রাতে তার নাম শুনলে লোকে আপনাকে দিক্কার দেবে। তার জন্মে দিক্কার, কর্মে দিক্কার, জীবনে শত সহস্র দিক্কার দেবে!

[চণ্ডলার প্রস্থান।]

ইমান। তুমি বেইমান।

কালাপাহাড়ের প্রবেশ

কালা। কি! তুমি জীবিত?

ইমান। তুমি আমার ডেকেছ?

কালা। আমার পণ রক্ষার জন্য তোমায় ডেকেছি।

ইমান। আমার এক মিনিট, যে আমার মৃত্যুসংবাদ দিয়েছিল, বুঝতে পাচ্ছ, সে মিথ্যাবাদী, সে তোমার শত্রু! তারে তুমি কদাচ প্রত্যয় করো না।

কালা। সুন্দারি, আমার শত্রুভয় নেই, আমি আমার আপনার শত্রু, বোধ হয় তোমারও শত্রু! আমি আপনি মজ্জিছি, বোধ হয় তোমায়ও মজ্জিয়েছি।

ইমান। তুমি আমার পরম মিত্র, তুমি আমার প্রাণেশ্বর, তুমি আমার ইন্টদেবতা, জীবনের ধুবতারা।

কালা। সুন্দারি, কি বলছো? প্রাণেশ্বর—স্পর্শ করিতে অগ্রসর

ইমান। তুমি আমার স্পর্শ কোরো না।

কালা। কেন, কেন?

ইমান। আমি কে জান কি?

কালা। যে হও, আমার প্রাণ-প্রতিমা।

ইমান। আমি যবনী! নবাব সলিমান আমার পিতা। আমি পূর্বে বুঝতে পারি নি, তাই তোমায় বলেছিলাম—ব্রাহ্মণ-কুমারী; তাই ছল করে তোমায় এনেছিলাম, আজ তোমায় কাছে মার্জনা চেয়ে বিদায় হতে এসেছি। আমি তোমায় ভুলতে পারবো না, তুমি আমার ভুলে যাও। তোমার উচ্চ জীবনে অনেক কাজ আছে, আমার কাজ ফুরিয়েছে।

কালা। আজ হতে আমারও কাজ ফুরালো! তুমি আমার ভুলতে বলছো, আজ আমার অনেক কথা মনে পড়ছে; আজ আমার স্মরণ হচ্ছে যে, যখন আমি সিংহকে বধ করি, তুমি আমার মৃত্যুপানে চেয়ে ছিলে, সে দৃষ্টি আমার এখনও মনে পড়ছে, সে এই স্নিগ্ধ প্রেমময়ী দৃষ্টি। যখন নবাব পুরস্কার দেবার জন্য আমার অনুসন্ধান করেন, আমি যাই নি; আমার আশংকা ছিল যে,—তোমার তত্ত্ব পেলে, তোমার সঙ্গে দেখা হলে আমি মৃত্যু হবে; কিন্তু ঘটনাপ্রসূত কে নিবারণ করিতে পারে! তোমার দেখা পেয়েছি, তুমি আমার অন্তরে বসেছ, তোমায় ভোলবার উপায় নেই। তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি নবাবের কুলে কলঙ্ক হবে বলে আমার কাছে বিদায় হতে এসেছ, না নবাবের আজ্ঞায় এসেছ?

ইমান। নবাবের ইচ্ছা তোমায় বরণ করি। তুমি দুর্দর্ম শত্রু; তোমায় জয় করা দুঃসাধ্য। আমি তোমায় বরণ করলে তুমি মুসলমান হবে, হিন্দুকে পরিত্যাগ করবে। পাছে তোমার এই নিদারুণ কলঙ্ক হয়, পাছে তুমি মোহবশত আমার গ্রহণ কর, এই জন্য বিদায় হতে এসেছি।

কালা। যদি আমার কলঙ্ক-ভয় না থাকে?

ইমান। যদি সত্যি তা হয়, তাহলেও আমার প্রভুর মাথায় কলঙ্কের ভার দেব না। আমি তোমায় ভালবাসি, তুমি বললে আমার ভালবাস, তবে আর কেন? আমি চলেলাম।

কালা। দাঁড়াও, একবার দাঁড়াও, এখনও তোমায় দেখবার তৃষা আমার মেটে নি, তুমি

চ'লে গেলে পৃথিবী অন্ধকার হবে। জীবন ভার বোধ হবে!

ইমান! তুমি আর আমায় ব'লো না, আমার পণ ভগ্না ক'রো না, যদি ভালবাস, কলঙ্ক-পশরা দিও না।

[ইমানের প্রস্থান।]

কাল। এই তো ফদরাল স্মৃতি। রহিল কেবল আশা অভিলাষ, আশাভগ্না পুনঃপুনঃ—
এইমাত্র মানব-জীবন, ধরি কায় ভেসে যায় নিরাশায়, কতই মমতা, কত যত্ন দেহের রক্ষণে, বোধহীন মানবমণ্ডল, আশা নাচায় কাঁদায়, ভাসায় অকূল জলে দৈত্যের কৌশলে! মমতা-শৃঙ্খল বাঁধে আপন ইচ্ছায় পায়; হীন অবোধ চণ্ডল, সূখসাধ সতত প্রবল, বার বার ভোলে ছলে। মজিয়ে না বোঝে, এ কি অশুভ ছলনা! সাধ কারাবাস পাশ-বন্ধনে উল্লাস।

মুকুন্দদেবের প্রবেশ

মুকুন্দ। এ কি মহাশয়! আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে এখানে অবস্থান ক'রছেন? হৃদিভগ্ন যবন আর প্রান্তরে আমাদের সম্মুখীন হ'তে সাহসী নয়; দুর্গমধ্যে আগ্রয় গ্রহণ ক'রছে। চলুন, অদ্যই আমরা জাহবী পার হ'য়ে যবন-গড় আক্রমণ করি। আপনি সিংহপদরূষ, শূভক্ষণে আপনার পদাশ্রয় পেরেছিলেন!

কাল। মহারাজ, আমায় মার্জনা করুন! আর আমি যবন-বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রবো না।

মুকুন্দ। সেরিক! অকস্মাৎ আপনার এরূপ ভাবের পরিবর্তনের কারণ কি?

কাল। মহারাজ, আমি আর হিন্দু নই।

মুকুন্দ। এ কিরূপ আজ্ঞা ক'রছেন? আপনি হিন্দু-চূড়ামণি, সিংহ মহাপদরূষ।

কাল। আপনি জানেন না—আমি যবন!

মুকুন্দ। কে বলে? মিথ্যা কথা।

কাল। আমি সত্যই যবন, মন আমার যবনীর দাস। একবার আমি দারুণ শৃঙ্খল ছেদন ক'রবার চেষ্টা পাব, এই নিমিত্তই এখনও দেহ রেখেছি।

মুকুন্দ। আপনি যে হোন আপনি হিন্দুর

রক্ষক, হিন্দুর আশা-ভরসা, আপনি যবন-দমন বীরশ্রেষ্ঠ!

কাল। মহারাজ, শীঘ্রই আমি শক্তিহীন হব।

মুকুন্দ। মহাশয়ের কথা আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি।

কাল। মহারাজ, শুনুন, আমি আজীবন অশান্তি ভোগ ক'রছি! মহারাজের স্মরণ নেই, আমার কুটিল মনের পরিচয় এই সুদরুনীর তীরে মহারাজকে প্রদান ক'রেছি। পরে শান্তি আশায় প্রতিহিংসা-তৃষায় সিংহলাভ করি, আজ সেই অশান্তি-আকর সিংহশক্তি—শক্তি-স্বরূপিণী সুদরুনীর পাদপদ্মে অর্পণ ক'রবো; দেখি, যদি মৃত্তি-দায়িনী কৃপা ক'রে মৃত্তিদান করেন।

মুকুন্দ। আপনি কি ব'লছেন?

কাল। আমি যে রূপ সঙ্কল্প ক'রেছি, সেইরূপ মহারাজকে নিবেদন ক'রলেম।

মুকুন্দ। আপনি না ব'ললেন—আপনি যবন?

কাল। হাঁ মহারাজ।

মুকুন্দ। তবে আর জাহবী আপনার মৃত্তিদাত্রী নন, আপনি কি জানেন না, যে, যবন দর্শনে জাহবী দেবী শতহস্ত অন্তর হন?

কাল। সত্য, তবে আমার কি সর্বনাশ ক'রেছি!

মুকুন্দ। আপনি যবন বিজয় ক'রে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন।

কাল। মহারাজ, আর আমার শক্তি কই? মহারাজই ত আজ্ঞা ক'রলেন, আমি পতিত।

প্রস্থানোদ্যম

মুকুন্দ। (স্বগত) না না, এ ব্যক্তি নিতান্ত উন্মাদগ্রস্ত হ'য়েছে। বোধহয়, কোন সাধনায় বিঘ্ন হ'য়ে থাকবে। (প্রকাশ্যে) আপনি কোথায় যাচ্ছেন?

কাল। ব'লতে পারিনে।

মুকুন্দ। আপনি বন্দী! যুদ্ধনিয়মে যে যোদ্ধা আসন্ন যুদ্ধে রণপ্রাণমুখ—সে দণ্ডনীয়।

কাল। যদি দণ্ড দিতে পার মোরে সমুচিত, তাহে যদি আশঙ্কানি হয় দূর, দেহ যেবা দণ্ড অভিলাষ। কারাবাস, প্রাণ-

নাশ, স্থানান্তর কিবা, উচিত বিধান
এই দণ্ডে কর অনুষ্ঠান। যন্ত্রণার
ভয় মম নাই, মোর ঠাই পরাজয়
যন্ত্রণানিচয়। অনুতাপানল দহে
অন্তস্তল, বিফল জীবন-ভার বহি;
ভাবি মনে কত দিনে ভগ্ন হবে দেহ,
এড়াইব যন্ত্রণা দঃসহ, কত দিনে
পাব পরিগ্রাণ! দেহভগ্নে যন্ত্রণা কি
যাবে, কেবা জানে—অনিশ্চিত সমুদয়!

বীরেশ্বরের প্রবেশ

বীরেশ্বর। মহারাজ মদুকুন্দদেব! এই
নরাধম আমার শিষ্য, আপনার সাহায্যার্থে আমি
ওকে সিংহবিদ্যা প্রদান করেছি, এক্ষণে দেখছি
এ ব্যক্তি আমার কাজে পরাক্রম; আপনি
স্থানান্তরে অবস্থান করুন, আমি জিজ্ঞাসা
ক'রব, কেন এরূপ দৃষ্টি হ'লো।

মদুকুন্দ। যথা আজ্ঞা প্রভু!

[প্রস্থান।

বীরে। তুমি না হিন্দুর পক্ষ হ'য়ে যুদ্ধ
ক'রতে প্রতিশ্রুত আছ?

কালা। যুদ্ধ তো করেছি।

বীরে। কই, এখনও ত যবন বণ্ণের
সিংহাসনে?

কালা। মহাশয় আজ্ঞা করেছিলেন যে,
অর্চাসিদ্ধি লাভ ক'রলে ব্রহ্মদৈত্য হয়, তুতের
মন কখন কি হয়, তার ত নিশ্চয় নেই।

বীরে। পাষন্ড! আমার কার্য আমি
আপনি ক'রবো।

কালা। মহাশয়ের নিকট শুনেছি যে, যবে
দস্যুর ন্যায় অবস্থান ক'রছিলেন, আমায়
হিন্দুর পক্ষ হ'তে আজ্ঞা দিবেছিলেন বটে,
কিন্তু মহাশয়ের যে কোন কার্য ছিল, তা আমি
অবগত ছিলাম না, কার্য থাকে করুন, আমাকে
আজ্ঞা ক'রছেন কেন?

বীরে। আমি তোমার শক্তি হরণ ক'রলেম।

কালা। বিশেষ উপকার ক'রলেন, আপনার
সিংহমন্ত্র নিন। আপনি যথার্থ বলৈছিলেন,
মহা অশুদ্ধ মন্ত্র। আমি বিকল্পদ্রোণে লিখে
রেখেছি, জাহ্নবীতে ভাসিয়ে দেব মনে ক'রে-
ছিলাম, এখন আপনার পাদপদ্মে অর্পণ

ক'রলেম। যবন আপনার শত্রু, আপনাকে হত
ক'রতে গিয়েছিল, কিন্তু আমার পরম মিত্র,
আমার মিত্রের মিত্র।

বীরে। পাষন্ড! তোমার পতনের কারণ
আমি বুঝতে পেরেছি। তুমি যবনকে প্রাণ-
সমর্পণ ক'রেছিস্, তুমি এ সিংহমন্ত্রের যোগ্য
নস্।

কালা। আমার পরম লাভ, বোধ হয়,
পিশাচ আমায় পরিত্যাগ ক'রলে। একজন
মহাপুরুষ আমায় নিবারণ ক'রেছিলেন, তাঁর
মানা আমি শুনিনে। অহেতু নরহত্যার পাতক
গ্রহণ ক'রেছি। নবাব আমায় আমার অপরাধে
বন্দী ক'রেছিলেন—আমি বুঝতে পেরেছি।

বীরে। পারিপ্ৰস্তু! তোমার যবনমিত্র আমি
সম্মলে উচ্ছেদ ক'রবো।

কালা। আমি জীবিত থাকতে কদাচ
পারবেন না।

বীরে। আপাততঃ তো কারাগারে পচে মর।

মদুকুন্দদেবের প্রবেশ

মহারাজ মদুকুন্দদেব! আপনার সৈনিকদিগকে
বলুন, একে কারারুদ্ধ ক'রে রাখো।

কালা। মহারাজ, বন্দী করুন, আমার যে
শাস্তি হয় দিন, কিন্তু যবন-বিরুদ্ধে কোন
কার্য ক'রবেন না। যবনের সঙ্গে সন্ধি করুন,
নচেৎ আপনার রাজ্য, মান, প্রভৃৎ কিছুই
থাকবে না।

বীরে। এ সব দৃষ্টি তোমারে কে দিলে?

কালা। দৃষ্টি হয়, সূক্ষ্ম হয় শোন—
আমি পরম শক্তিলাভ ক'রেছি। আমি স্বার্থ-
শূন্য প্রেমগুরুদর দর্শন পেয়েছি। আমার দিবা-
চন্দ্র খুলেছে। আমি এই জাহ্নবী-তীরে
ব্রাহ্মণ-সমীপে, রাজার সমীপে প্রতিজ্ঞা ক'রছি,
যে নবাব সলিমানের বিরোধী, সে আমার শত্রু।
যদি কখনও যমহস্ত হ'তে পরিগ্রাণ পাওয়া
সম্ভাবনা থাকে, তদাচ যবন-বিরোধীর নিস্তার
নাই। যবনকুলে আমার প্রাণেশ্বরীর উদ্ভব।
আমি এত দিনে আত্মত্যাগ দেখেছি, আত্মত্যাগ
বুঝেছি, কতদূর সে শিক্ষা গ্রহণ ক'রতে
পারবো তা জানিনে, কিন্তু মনুষ্যের নাম
আত্মত্যাগ।

বীরে। চণ্ডাল, তোরে এখনি আমি ভস্ম
ক'র্বো।

চণ্ডাল প্রবেশ

চণ্ডাল। পিতা, পিতা, কি করেন, আগে
আমার প্রাণবধ করুন, আমায় ভস্ম ক'রে আগে
আমার মনের আগুন নিব্বাণ করুন! এ'কে
বধ ক'রবেন না, বধ ক'রবেন না, কন্যাকে ভিক্ষা
দিন, ও অবোধ অঙ্গান, আপনার শিষ্য,
মার্জনা করুন।

বীরে। দূর হ! তোদের উভয়ের আর
মুখ দর্শন ক'র্বো না। মহারাজ মদুকুম্ভদেব,
চলুন, এ অধমাত্মাকে পরিত্যাগ করুন, ঈদৃশ
হীনবাক্তির ম্বারা উচ্চকারণের সম্ভাবনা নাই।
আসুন, আমি আপনার সহায়; যবনবিজয়ে
অগ্রসর হোন।

[বীরেশ্বর ও মদুকুম্ভদেবের প্রস্থান।

কাল। সত্য, আমি কি করছি! হিন্দু
হ'য়ে কি যবন হ'লেম! এ কি আমার আত্ম-
ত্যাগ না আমার স্বার্থ? আমি যবনীর প্রেমে
উন্মত্ত, তাই যবন-পক্ষ অবলম্বন ক'র্বো
ভাবছি। ক্রোধপরবশ হ'য়ে যবন-বিরোধী
হ'য়েছিলেম, কামবশে হিন্দু-বিরোধী হ'ছি।
আমার কোন পক্ষ অবলম্বনে প্রয়োজন নাই।
অসি, তুমি কোষ মধ্যে অবস্থান কর। অনেক
শোণিত পান ক'রেছ, বিশ্রাম লাভ কর।

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।

চণ্ডাল। হা ধিক্ আমায়! আমায় ধিক!
একবার আমার পানে ফিরে চাইলে না, একটী
কথা কইলে না, প্রতিহিংসা! আমার আর
কিছুই নাই। আরে অবোধ মন, এত অশ্রুমাখ
তোমার ঘণা হ'লো না! এখনও তুই অপ্রেমিকের
অনুরাগিণী! ইমান, ইমান, তুমিই আমার
সম্বন্ধাশের কারণ, তোমার আমি সম্বন্ধাশ
ক'র্বো। না পারি, শেষ চিতানল আছেই।
ওহো, জানি নে, চিতানলে কি এত জ্বালা!
আর একবার পায়ে ধ'র্বো, আর একবার
মিনতি ক'র্বো, আর একবার অন্তরের জ্বালা
জনাব। ইমান, ইমান—আমার নাম বেইমান—
তোমায় বলছি।

[চণ্ডাল প্রস্থান।

দ্বন্দ্ব গর্তাশ্রম

উদ্যান

দোলেনা ও লেটো

লেটো। ওই—যা ভেবেছি, এসেছে, ও
পেঙ্গী না হ'য়ে যায়! আর ছুড়ীই যদি হয়,
সেই কোন্ কম! আমি এধার থেকে ফুল তুলে
যাই, ঐ দিকটে বেশ ভাল ভাল ফুল ফুটে
র'য়েছে। ওই যে, এক ঝড়ী ফুলও তুলেছে,
ঝড়ীটে সরতে পারলে হয়, পেঙ্গীর ফুলে ত
পূজা হয়? হয়। বাবাজী বলছে—ফুলে দোষ
নেই। বাঃ, দিবা মালাছড়াটা গে'থেছে।

দোলেনা। ওই যে এয়েছে, আমি একটু
স'রে যাই, তা হ'লে এদিকে আসবে।

লেটো। আঁ! এ যে চ'লে গেল! যাবে না!
ভোর হ'লো, এখন সেওড়া গাছে চ'ললো।
আমি ত ফুলগুলো হাতাই! গগ্গাজলে চুবড়ী
শুদ্ধ চুবিয়ে নে যাব এখন।

দোলেনা। কে রে—কে রে?

লেটো। তুই কে রে?

দোলেনা। আমি এখানে থাকি।

লেটো। তুই কোন্ গাছে থাকিস্?

দোলেনা। আমি সেওড়া গাছে থাকি। তুই
কোন্ গাছে থাকিস্?

লেটো। আমি চাঁপা গাছে থাকি।

দোলেনা। বটে! তবে এই মালা পর।

লেটো। একি তুই ফ্যাচাং ক'রলি!

দোলেনা। তোকে সাদি ক'রলেম।

লেটো। তুই সত্যি সত্যি মনে ক'রলি
বুঝি চাঁপাগাছে থাকি?

দোলেনা। তুই সত্যি সত্যি মনে ক'রলি
বুঝি সেওড়া গাছে থাকি?

লেটো। তবে তুই কি করিস্?

দোলেনা। তুই কি করিস্?

লেটো। আমি বাবাজীর ফুল তুলি।

দোলেনা। আমি শাজাদীর মালা গাঁথি।

লেটো। তা গাঁথিস্ গাঁথিস্, আমার গলায়
মালা দিলি কেন?

দোলেনা। তুই এখানে এলি কেন?

লেটো। আমার খুসী।

দোলেনা। আমারও খুসী।

লেটো। আঃ, অম্নি দাঁত বার ক'রে ফেল্লে!

দোলেনা। তোর নাক কামড়ে দেব।

লেটো। আমার ঠেঙে নোয়া আছে, ছুঁতে পারবি নি।

দোলেনা। এই দ্যাখ্ ছুঁই।

লেটো। খবরদার, থাবড়া খাবি!

দোলেনা। তোর জাত গিয়েছে জানিস্?

লেটো। নে নে, আর ন্যাকরায় কাজ নেই; স'রে যা, ভোর হ'লো, গাছে উঠে বস্ গে যা।

দোলেনা। তুই আমায় কি মনে ক'রেছিস্?

লেটো। তুই যা—তাই মনে ক'রেছি, আর কি! আমায় কি তুই বোকা পেলি? ভোর রাত্তিরে তুই ফুল তুলতে বেরিয়েছিস্, চাঁপা-তলায় ঘুরছিস, তাকে কি আর চিন্তে বাকী থাকে?

দোলেনা। তুই বদ্বৃতে পারিস্ নে, আমি মূসলমান।

লেটো। তুই মাম্দো পেঙ্গী? তুই রাম বল্লে সরিস্ নে?

দোলেনা। কর্ ন্যাকামো; এই ভোর হ'লো, সকলকে বল্ দেব, আমি মূসলমান, তোর গলায় মালা দিয়ে তোর সঙ্গে সাদি ক'রেছি, তোর জাত গিয়েছে।

লেটো। তুই সত্যিকার মূসলমান?

দোলেনা। হ্যাঁ।

লেটো। তবে যা, আমার দফা রফা ক'রেছিস্! তুই কেন এ কাজ কর্গি?

দোলেনা। কেন কি? এই কাজ করবার জন্যেই ঘুরছি।

লেটো। তা বেশ ক'রেছিস্, যা। তোদের তো ছেলাম করে? ছেলাম করে, না? তবে আর কি, আমিও বাবাজীকে ছেলাম ক'রে তোবা তোবা করি গে।

দোলেনা। আর আমিও তোর সঙ্গে যাচ্ছি আর কি।

লেটো। হ্যাঁ রে, তোদের এই যাতে ক'রে ঝাঁট দেয়, তাকে কি বলিস্? এই ঝাঁটা, ঝাঁটা?

দোলেনা। না, ঝাড়ু।

লেটো। ঝাড়ু? তবে তুই যদি আমার

সঙ্গে বাস্, তা হ'লে তোর মূখে আমি বিশ ঝাড়ু মারছি।

দোলেনা। আমি তোর মূখে বিশ পয়জার মারছি।

লেটো। পয়জার কাকে বলে?

দোলেনা। খুব মোটা মোটা জুতোর দোঁখিস্ নে?

লেটো। কি নাগরা জুতো?

দোলেনা। হ্যাঁ।

লেটো। তা হ'লে তোর মূখে আমি ঝাড়ু মারি নে, বিশ পয়জার মারি।

চিন্তামণির প্রবেশ ও দোলেনার অন্তরালে গমন

চিন্তা। লেটো, লেটো!

লেটো। লেটো কে বাবাজি? এখন নূর-বক্স।

চিন্তা। নূরবক্স কি রে?

লেটো। মূসলমান গো, মূসলমান!

চিন্তা। মূসলমান কি রে?

লেটো। আহা হা, বাবাজী যেন ন্যাকা! চাচা গো চাচা! তুমি যারে ভায়া বল, যারা তোবা তোবা করে, নবাবের জাত; এখন বদ্বৃছে?

চিন্তা। তুই কি বল্ছিস্?

লেটো। বল্ছি আমার মাথা আর মূস্ছু। ঐ মোল্লা সাহেবের বেটী আমার সাদি ক'রেছে।

চিন্তা। মোল্লা সাহেবের বেটী কে রে?

লেটো। ওরে ঐ, কোথা গেলি, বেরো না! বাবাজি, তোমায় দেখে সটকেছে!

চিন্তা। তা গিয়েছে গিয়েছে, যাক্ আস্। দিবা ফুলগুলি!

লেটো। বাবাজি, তুমি বেলকুল আক্কেল-হায়া হ'য়েছ। মনে ক'রছো, দিবা ফুলগুলি, ঠাকুর-পূজা ক'রবে, ওতে তোবা পূজা হবে, ঠাকুর-পূজা চলবে না।

চিন্তা। তোবা কি?

লেটো। আঁ, তোবা কি! তোমায় যদি না চিন্তেম বাবাজি ত মনে ক'ন্তেম—ভাঙ্ খেয়েছ! তোবা গো—তোবা, আল্লা—আল্লা, এখন বদ্বৃলে বাবাজি!

চিন্তা। লেটো, তুই তো বড় হীনবদ্বৃ হ'য়েছিস্!

লেটো। হ'য়েছি বই কি। এখন আরও কি হই, তা দেখ।

চিন্তা। ছিঃ, তুই ঠাকুর আর আল্লায় ভেদাভেদ করিস?—

এক বিভূ বহু নামে ডাকে বহু জনে,
যথা জল, একওয়া, ওয়াটার, পানি,
বোঝায় সলিলে, সেইমত আল্লা, গড,
ঈশ্বর, যিহোবা, যীশু নামে, নানাস্থানে
নানা জনে, ডাকে সনাতনে। ভেদজ্ঞান
অজ্ঞান-লক্ষণ, ভেদবৃদ্ধি কর দূর;
বহু নাম—প্রতি নাম সর্বশক্তিমান
যার যেই নামে প্রীতি ভক্তির উদয়,
প্রফুল্ল হৃদয়, যেই নামে মনস্কাম
পূর্ণ, সেই জন সেই নাম উচ্চারণে।
মুসলমান, হিন্দু, কেরোস্তান, এক বিভূ
সবে করে উপাসনা। সে বিনা উপাস্য
কেবা, কহ কার আর পূজা-অধিকার!
মুড়জনে ভেদজ্ঞানে দ্বন্দ্বের পরূপারে।

লেটো। বাবাজি, বাবাজি, তোমার কথা
রাখ, আবার ঐ আসছে!

চিন্তা। আসছে কি রে?

লেটো। এবার আর একটাকে সঙ্গে
আনছে, বেটী বোধ হয়, তোমায় বাগাবে,
বাবাজি, স'রে পড়।

চিন্তা। লেটো, তুই অমন ক'রছিস কেন?

লেটো। যোগে। জাত গেল বাবাজি, আর
ব'ল্ছো, অমন ক'রছিস কেন?

চিন্তা। তোর জাত যাবে না।

লেটো। যাবে না, ওই মুসলমানী গলায়
মালা দিলে, আয় জাত যাবে না? তবে তুমি
যদি বল বাবাজি, তা হ'লে আমার মন ঠান্ডা
হয়। হাঁ বাবাজি, জাত কি বাবাজি?

চিন্তা। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ—বিশ্ববস্তুটি তিন
গুণে;

সত্ত্বগুণ অধিক যাহার, সত্ত্বগুণী
তার ব্যবহার; সত্ত্ব প্রবল যাহার,
আহার-বিহার সেইমত। রজোগুণে
কার্য অধিকার, জেনো সকলি তাহার
রজোভাব উত্তেজক। তমোগুণে রীতি-
নীতি সেইরূপ। যার যেই সংস্কার
আচার-ব্যভার, জন্ম তার তদাচারী
কুলে। সংস্কার মত জীবের জনম,

জেনো স্থির। হিন্দুর সমান সত্ত্বগুণী
মুসলমান, স্লেচ্ছাধিক হিন্দু তমোগুণী,
আচার-ব্যভার—জাতি কুলের লক্ষণ।

লেটো। তবে বাবাজি, তুমি কেন বামুনের
ভাত না হ'লে খাও না?

চিন্তা। যদি কেহ শক্তিমান সন্মেরু লঙ্ঘনে,
সাগর-শোষণে ক্ষম; অজ্ঞা যদি চন্দ্র-
সূর্য গ্রহগণে মানে, পবন-গমন
যদি বারে, লোকাচার উচিত রক্ষণ।
যবে জন্মে জ্ঞান, জাতি-অভিমান নাহি
রহে, খসে পড়ে পাকা ফল। ঘৃণা, লজ্জা,
ভয়,—জ্ঞানবলে পরাজয় করিয়াছে
যেই মহাশয়, অহংকার-শূন্য জন,
তার নাহি জাতির বিচার। কিন্তু যেই
অজ্ঞান অধম, করে ইন্দ্রিয় তৃপ্তির
হেতু জাতি বিসর্জন, হয় সে পামর!
তমোগুণে তমোগুণী ভোগের প্রয়াসী!

দোলেনার সহিত ইমানের প্রবেশ

ইমান। ফকীর, তোমায় দেখতে আমার
বড় সাধ ছিল!

চিন্তা। মা, আমারও তোমায় দেখতে সাধ
বড় ছিল, আমি তাই এসেছি।

ইমান। আমার দেখতে সাধ ছিল?

চিন্তা। আমি তোমায় ভালবাসি, যে আত্ম-
হারা, তারে আমি বড় ভালবাসি। তুমি মা
আত্মহারা! ভালবেসে আপনাকে ভাসিয়ে দেছ,
তাই তোমায় ভালবাসি।

ইমান। যদি ভালবাস, আমার কুপা কর।

চিন্তা। তুমি আমার কুপা কর, আমার
ভালবাসা শেখাও। আমার ইয়ার আমার ভাল-
বাসে, তোমার কাছে ভালবাসা শিখে আমি
তারে ভালবাসবো।

ইমান। মোশাফের, আমার সঙ্গে প্রবণনা
ক'রছ? তুমি ফকীর, তুমি সকলকে ভালবাস।
তুমি যদি ভালবাসা না জান, তা হ'লে আমার
মত হ'লকৈ ভালবাসবে কেন?

চিন্তা। মা, তুমি হ'ল! তুমি আনন্দময়ী
শক্তিস্বরূপিণী, মোহবশে আপনাকে চিন্তে
পাছ না, তাই হ'ল ব'ল্ছো।

ইমান। মোশাফের, আমার ব'লে দাও,
আমি অনুতাপে দম্ব হ'চ্ছি, কিসে আমার তাপ

যায় বল? আমি পাপিনী! বিনা অপরাধে একজনকে ম'জিয়েছি, আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছিল, এই তার অপরাধ! আমি ম'সলমানী, ছল ক'রে তারে জানিয়েছিলাম, আমি রান্ধণী। তারে উদ্ভাদ ক'রেছি, নিরাশ-সাগরে ভাসিয়েছি। আমি অতি হেয়, আমার কি উপায়—ব'লে দাও।

চিন্তা। মা, ঈশ্বর তোর উপায় ক'রবেন।

ইমান। শুনলে ত, আমি অপবিত্রা; পবিত্রা না হ'লে সে পবিত্র আত্মাকে ডাক্তে পারবো না।

চিন্তা। মা, তুই কি জানিস্ নে যে, ঈশ্বরের নাম নিলে পাপ দূর হয়, আত্মা পবিত্র হয়! তবে আর পয়গম্বর এসেছিল কেন? কি ব'লতে এসেছিল? কার জন্য এসেছিল? কার জন্য দেহ-যন্ত্রণা সহ্য ক'রেছিল? সে পাপী তাপীকে ব'লতে এসেছিল, “আয় আয়, আমার ঈশ্বরকে ডাক্, তোর পাপতাপ থাকবে না।”

ইমান। মোশাফের! তোমার কথায় সাহস হয়, তুমি আমায় ঈশ্বরকে ডাক্তে শেখাও।

চিন্তা। তোর মন তোকে শিখিয়ে দেবে। ঈশ্বরকে ডাকবার সাধ হ'লেই সে ডাক্তে শেখে। তোর সাধ হ'য়েছে, তুই ডাক্তে শিখেছিস্, তুই ভাবছিস্ কেন? সে তোকে ভালবাসে। সে ইয়ার রে ইয়ার, সে ভালবাসা ঢেলে দিয়েছে। যার যত সাধ, সে তত পায়। সে সাধের ঈশ্বর, সাধে কেনা যায়। সে ভালবাসে, সে ভালবাসে। নে নে, যত চাস্ তার ভালবাসা নে!

ইমান। তুমি তাঁকে ডাক?

চিন্তা। আহা! ডাকব না রে? ভালবাস্তে তো পারি নি, একবার মনের সাথে ডেকে নি। তুইও ডাক্ না, আয় না, সকলে মিলে ডাকি।

ইমান। কি ব'লে ডাকবো?

চিন্তা। ঈশ্বর, আল্লা, খোদা—যে নামে তোর রুচি; সে আস্বে, সে শুনতে পাবে, সে সপ্তে সপ্তে থাকবে; আয়, ডাকি আয়—জগদীশ্বর!

সকলে। জগদীশ্বর! জগদীশ্বর! জগদীশ্বর! !!

ইমান। ফকীর, সত্যই প্রাণ ঠান্ডা হয়! শূনে প্রাণ ঠান্ডা হয়, ডেকে প্রাণ ঠান্ডা হয়, মনে করুলে প্রাণ ঠান্ডা হয়!

দোলেনা। তোমার প্রাণ শীতল হয় হোক, আমার প্রাণ জ্বলে ওঠে। ফকীর, কি করে ঈশ্বরকে ভালবাস্তে হয়, আমায় ব'লে দে! যদি ডাকলে ঈশ্বর আসে, যে সম্ভার মালিক, তারে ডাকলে পাওয়া যায়, তারে ভালবাস্তেম কই? আমি তারে ভালবাসি নে, তার নাম নিই নে, তার কথা কই নে, তারে মনে জায়গা দিই নে। ফকীর, তুই ভালবাস্তে শেখাস্ তো শেখা, নইলে তোর আমি দূষমণ!

চিন্তা। ভাগ্যবতি! তোমার এই ক্ষোভ আমায় দাও, তোমার ঐ প্রেম-তৃষ্ণা আমায় দাও। আমার ভালবাসা নেই, আমি তোমায় শেখাব কি!

দোলেনা। তবে ও কথা তুল্লি কেন? আমার কান্না আস্ছে, আমার সরম হ'চ্ছে, ডাকলে ঈশ্বর আসে, তাকে ভালবাসি নি!

চিন্তা। ঐ তো তুই নাম করছিস্!

দোলেনা। ক'রেছি ক'রেছি, তোর কি! তুই দূষমণ, তুই স'রে যা, আমার কি হ'য়ে গেছে!

মুকুন্দদেব ও চণ্ডলার প্রবেশ

চণ্ডলা। এই শাজাদী, আর এই শাজাদীর সখী। মহারাজ, দ'জনকেই বন্দী করুন।

মুকুন্দ। শাজাদি, আমার সঙ্গে আসুন।

ইমান। কোথায় যাবে?

মুকুন্দ। আপনি বন্দী, আপনার জিজ্ঞাসার অধিকার নাই।

চণ্ডলা। কোথায় যাবে? আমায় চিনেছ কি? আমায় দেখেছ কি? যাবে কারাগারে—যেখানে তোমার প্রাণনাথ বন্দী। তোমার প্রাণনাথকে দেখবে, তোমার—প্রাণনাথকে তোমায় দেখাবে, তোমার প্রাণনাথ দেখবে তুমি কারাগারে! কারাগারে তোমায় দেখলে তোমার প্রাণনাথের বুক ফেটে যাবে; তুমিও তারে দেখলে তোমার বুক ফাটবে; তোমরা দু'জনে দু'জনকে দেখবে, দু'জনে জ্বলবে। যত দিন দেহে প্রাণ

থাক্বে—জ্ব'ল্বে, আমি প্রাণভরে দেখ্বে;
আমি যত জ্ব'ল্বে, ততই তোমাদের দৃ'জনকে
দেখ্বে; তোমাদের চোখের জল দেখ্বে,
দীর্ঘনিশ্বাস শ্দ্'বে, মনের জ্বালা মনে মনে
বুঝ্বে; আমি দেখ্বে, দেখ্বে, দেখ্বে!
আমার জ্বালা দেখ্বে বড় সাধ, আমি
দেখ্বে!

দোলেনা। কি দেখ্বে? কিছুই দেখ্বে
পাবি নে। আমি ফকীরের কথা বুঝেছি, ভাল-
বাসার নাম ঈশ্বর! সেই ভালবাসা শাজাদীর
হৃদয়ে বসেছে। তুই-ই জ্ব'ল্বে, তুই-ই
জ্ব'ল্বে! আজ আমার সরম হচ্ছে, কান্না
পাচ্ছে, তোর জন্যেও কান্না পাচ্ছে! চল, চল,
চল রাজা! আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে, চল।
চিন্তা। মা, ভয় কোরো না, ঈশ্বরকে
ডেকেছ, ঈশ্বর তোমার সঙ্গে আছেন।

দোলেনা। ফকীর, ঠিক বলেছে। শাজাদি,
দেখতে পাচ্ছ?

ইমান। হ্যাঁ, দোলেনা!

মুকুন্দ। তবে এস।

। চিন্তামণি ও লেটো ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

লেটো। বাবাজি! তুমি বুজ্জরুক, আমি
তোমায় চিনেছি, আর তোমার হরিকেও
চিনেছি।

চিন্তা। বলিস্ কি রে লেটো, বলিস্ কি!
হরিকে চিনেছিচ্, তবে ত সার বস্তু
চিনেছিচ্! তুই ভাগবান্—আমি তো তোকে
বলেছি।

লেটো। হরি চেনা দিয়েছে, আর চিন্বে
না? তুমি ত বলেছ, ঈশ্বরের একটি নাম হরি,
—তিনি মনের মালিন্য হরণ করেন—তাই তাঁর
নাম হরি।

চিন্তা। লেটো, লেটো, তোর কথায় অমৃত-
বর্ষণ হচ্ছে। আহা ভাগবান্, তুই ধনা, হরি
চিনেছিচ্!

লেটো। ঐ যে বল্লেম, চেনা দিলে আর
চিন্বে না। ঐই যে হরি! হরি নইলে ওদের
মনের মালিন্য কে হ'র'লে! হরি নইলে কার
ভরসায় হাসতে হাসতে কারাগারে গেল! হরি
নইলে লেটোকে কে তারে!

চিন্তা। আ ছিঃ, লেটো ছিঃ, কি বলিস্
কি?

লেটো। বাবাজি, ছিঃ বল, আর যাই বল,
আমি হরি ব'লে তোমার পায়ে ফুল দিই।
হরিবোল! হরিবোল!

চিন্তা। ছিঃ লেটো ছিঃ!

লেটো। আমি ধনা, আমি ফুল পরি,
হরিবোল! হরিবোল!

[উভয়ের প্রস্থান।

প্ৰথম গর্ভাঙ্ক

শ্মশান

মুরলা ও চণ্ডলা

মুরলার গীত

নিশি ঘোরা,—

নিবিড় তিমির, সমীরণ হীনগতি,

উথলে আঁধার প্রকৃতি বিভোরা!

নীরব আরাব, নীরব ভৈরব—

নশ্ত ঘন ঘন, ঘন নিবিড় তিমির দিক্ মোহে—

রহি রহি ক্ষীণ আলোক, আঁধার বিভাসক,

একাকার আঁধার দিশাচোরা!

প্রলয় বলকে, আঁধার দলকে,

জ্বালাবিহীন প্রলয়-জাল—

প্রলয়-মাল-গল স্তব্ধ হোরা।

চণ্ডলা। মা, কোথায় নিয়ে এলে?

মুরলা। ভাবি ঘটনার ছায়া হের প্রকটিত,—

ভীষণ শ্মশান, মোহশূন্য স্থান, রব-

হীন গান। দেহশূন্য প্রাণী কত ফেরে,

শূন শূন, কাঁহছে আমারে, “গর্ভে কারে

দির্ঘেছিল স্থান!” হের কত ছায়াকায়া,

দেখায় আমায় ওই অঙ্গুলি নির্দেশ

করি। ওই দৃশ্য ভয়ঙ্কর, ছত্রভঙ্গ

শ্রীহীন নগর, তরলতা শীর্ণ, নদী

জলশূন্য, শবদেহ স্তপাকার। রক্ত-

স্রোত ধায়, অস্থিমালা মোদিনী-গলায়,

শকুনি গাধিনী, ঘোর চণ্ডমুখনি, ঘোর

কোলাহল, ফে-রবে ভুবন কাপে। জ্বলে—

বহি জ্বলে, দাবানলে দম্ব বনস্থলী,

ক্ষীণজ্যোতি রবি-শশধর, স্পন্দহীন

ভূচর খেচর, স্তম্ভগতি সমীরণ।

হাসে খল খল ভূত-প্রতদল, নাচে

অমঙ্গল মহোন্মাদে। দেখ দেখ চেয়ে,
আসে ধৈয়ে পাপচন্দ্র সাথে, সাধুজন-
হাস, দেবস্বেষ, ভীম নরক অধারে।

চণ্ডলা। আরে আরে কুংসিতা প্রেতিনী, বিভীষণা
শ্মশানবাসিনী, আরে অতৃপ্ত অশান্ত
আত্মা, ছায়াদেহী, ছায়া-বিহারিণী, মৃত—
তব্দ মমতায় ভ্রম' এ ধরায়, কর
বার বার তিরস্কার মোরে। জন্ম মম
পিশাচী-জঠরে, তোর বিকৃত প্রকৃতি
শোণিতপ্রবাহ বহে মম ধমনীতে।
বিরালি ব্রাহ্মণে যবে, কোথা ছিল ধর্ম-
জ্ঞান; গর্ভে তোর জন্মিয়াছে চণ্ডালিনী,
কিবা ডর তার! হয় হোক মৃতদেহ
স্তুপাকার, হয় হোক বিচ্ছিন্ন নগর,
জন্মে যদি জন্মলুক অনল, হোক দম্ব
ধরণীমণ্ডল, শূন্য জল, জীবকুল
হোক নাশ, গতিহীন হোক সমীরণ,
হোক ছত্রভঙ্গ, দেবস্বেষ, পৈশাচিক
রংগ, কিবা তায় আসে যায়! দিবানিশি
জ্বালি যে জ্বালায়, কভু কি শীতল হবে!
তাপ রবে, তাপ রবে, প্রলয়ে এ তাপ
না নির্ভবে; অনুতাপ কোথা পাবে স্থান
মম হৃদে! রিম-অগ্নি-তাপে হৃদাগারে
অনুতাপ পশিবে না ডরে। অনুতাপ
হৃদে! যাও ছায়ার শরীরী ছায়াময়
রসাতলে, শূন্য বা অরণ্যে, মরুভূমে,
তিমির-আগারে, ঘোর সাগর-গহবরে,
সুন্মেরু-জঠরে, বন্ধ রহ চিরদিন
তরে; তাজ জীব-লোক আলোক-আবাস,
রহ রে অশান্ত আত্মা নির্বিড় তিমিরে।

মদুরলা। যাব যাব, কোথা যাব, ছায়া আমি রব
সাথে সাথে, কভু যাব আগে আগে, কভু
পাছে, কভু আশে-পাশে। বসিলে বসিব,
ছুটিলে ছুটিব, ছায়া রবে, ছায়া নাহি
যাবে, রবে আলোক-মাঝারে ছায়াকায়া!

প্রস্থানোদাতা

চণ্ডলা। দূর হরে—দূর হ পিশাচি!

মদুরলা। কোথা যাব,
যেই দিন কায়া—সেই দিন ছায়া সাথী,
বিষাদ-প্রতিমা ছায়া—কায়ার সগিণী!

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

সেনানিবাসের সামিধ্যস্থান

কলাপাহাড় ও চণ্ডলা

কাল। দেবদেবী আছ কে কোথায়, হিন্দুধর্ম
সনাতন ধর্ম যদি হয়, করুণায়
অভাগায় রাখ পায়! চণ্ডল সমীর,
হৃদি নহে স্থির, ধাম অশান্ত বাসনা,
যবনী কামনা, মন নিবারিতে নারি,
শিখরবাহিনী বারি গরজি উন্মত্ত
স্রোত চলে! রাখ রাখ ব্রাহ্মণকুমার,
কৃপার আধার যদি কেহ রহ বিশ্ব-
মাঝে, এস রক্ষা কর, ডাকি হে কাতরে,
মৃদিলে নয়ন, হেরি সে চাঁদ বদন,
সে আঁখি হৃদয়ে আঁকা, প্রাণে মাথামাখি,
ধ্যানে জ্ঞানে—শয়নে স্বপনে দেখি, রাখি
কেমনে বংশের মান! ভগবান, কর
পরিদ্রাণ, সন্তান আশ্রয় মাগে। শূনি
নিলে নাম, দূরে যায় কাম, গুণধাম,
সত্য-ধর্ম পালক রক্ষক! ভেসে যায়
সৌরভ গৌরব, পরাভব যোগ যাগ,
ছিন্ন-ভিন্ন ধৈর্যের বন্ধন, মতিভ্রম,
বিফল জনম, কোথা প্রাতা, পিতা পাতা!

চণ্ডলা। বৃদ্ধে দেখ মনের ছলনা, যজ্ঞ মন
ফিরালে ফেরে না, দেখ প্রেমে বিড়ম্বনা
কত; যেই যারে চায়, সে তারে না পায়;
যত অযতন, মন প্রমত্ত বারণ—
ধাম অনুক্ষণ তারি পানে। কাঁদে, কেঁদে
দিন যায়, ডাক দেবতায়, দেবতা তো
ফিরিয়ে না চায়, আছে ব্যথার বাখিত
কেবা! বাধা মানা প্রেমে উত্তেজনা, প্রেমে
লাঞ্ছনা গঞ্জনা সার। যোগ-যোগ ত্যাগ,
ধর্ম-অনুরাগ, পদ-অভিমান, ভেসে
যায় স্রোতে তৃণ যেন; কোমল কঠিন,
প্রফুল্ল মলিন, খেলা নিশি-দিন। আশ
নিরাশ ধরিলে, সাধ বিষাদে ভাসিয়ে,
সহিয়ে দহিয়ে, পরে আপন বিলায়ে,
সাধিয়ে সাধ না মিটে। টোটে কুলমান,
ঘৃণা অপমান—অকাতরে সহে প্রাণ।

কাল। কে তুমি সুন্দরি! কার অশ্বেষণে ম্রম
এ বিজনে? পড়ে মনে দেখা তোমা সনে
একদিন। কার তরে কাতরা সুন্দরি,
কার তরে বিষাদিনী, পাগলিনী কাদ
একাকিনী, মনোব্যথা কিহিছ কাহারে?
যেন মম পশিয়ে অন্তরে, দুখ-কথা
প্রেমের বারতা, বুঝিয়াছ কুশোদরি!

চণ্ডলা। যারে চাই তারে নাহি পাই। আত্মহারা
ধাই, যথা তথা প্রেমগাথা গাই; গাই
বিজ্ঞান বিপিনে, সহি মরমে মরমে,
শোনাই যে শূনে; কথা তরুলতা সনে।
বেদনা বোঝে না কেহ, তবে করে কব,
সহে যত দিন সব, বহিব বিরহ-
ভার। পরি কলঙ্কের হার, হ'লো সার
রোদন জীবনে—প্রিয়জনে নাহি পাব।

কাল। আহা সুলোচনা, মরি, কতই বেদনা
স'য়েছ কোমল প্রাণে! তব সম ব্যাধী
আমি। কহ বিনোদিনী, কেন প্রিয়জন
বিরূপ তোমার! সে কি জানে তব প্রেম-
কথা, ব্যাধা ব'লেছ কি তারে?

চণ্ডলা। কব করে!
বুঝিয়ে বোঝে না, সে ত দেখিয়ে দেখে না,
মগন আপন ভাবে। লাজ পরিহারি,
প্রেমের ভিখারী, সাথে সাথে ফিরি, নারী
হ'য়ে সাধি কত; বোঝ' মনে অযতনে
যত জ্বালা। চায় বা না চায়, ফিরে চায়
তব বাঁধি প্রাণ, কভু তোলে না বয়ান,
চেনে না আমার, দেখা হ'লে নিত্য চায়
পরিচয়, মনে তার নাহি পাই স্থান।

কাল। চন্দ্রাননি, প্রেমের কাহিনী তব শূনে
কাঁদে প্রাণ! বালা নিরমলা, কত সহ!

চণ্ডলা। বুঝেছ কি বুঝেছ বেদনা, তবে কেন
ফিরিয়ে না চাও, কেন পায় স্থান নাহি
দাও, কত করি দেখে কেন নাহি দেখ?

কাল। এ কি উন্মাদিনী!

চণ্ডলা। সত্য উন্মাদিনী আমি!

উন্মাদিনী তোমার কারণে। যবে ম'ম
ধ্যানে, পড়ে কি হে মনে, নিত্য বন-ফল,
সুদৃশীতল জল, সযতনে যোগাইত
কেবা? নিত্য কুটীর মাঞ্জ'ন, নিত্য বন-
কুসুম চয়ন কে করিত, অশ্বেষণ
করেছ কি কভু? দূরে ষোড়করে, ধীরে

ব'য়ে যায় আঁখিবারি, বসিত কুমারী
কাঙালিনী কিস্করী তোমার; কিবা আশে
আসে তব পাশে—কখন কি সুধায়েছ?
কেন উন্মাদিনী, কেন বিষাদিনী, শূন্য-
মনে একাকিনী ম্রমি, বুঝিতে—দেখিতে
যদি দীনা নিরাশ্রয়া ব্যাকুলা বালায়!
তাজিয়ে জননী, তাজি শৈশব-সিঁগিনী,
পরিহারি সুখের আবাস, যথা তথা
বাস; সাথী প্রেম-আশ, লাজনা ভূষণ,
সম্মল রোদন, শয্যা ধরা, সীমামুখ্য
আকাশ ছাদন, বিলায়েছ প্রাণ, কই
কই, প্রেমে প্রতিদান! তুমি ত ঠেলেছ
পায়, প্রাণ দেছ পরে, নহ ত আমার।

কাল। যদি মম আশে ফের সুবদনি, রবে
তুমি চির-বিষাদিনী, পাগলে স'পেছ
প্রাণ। হয় সলিল সমীর যদি কভু
স্থির, চিত নিয়ত চণ্ডল; নাহি লক্ষ্য-
স্থল, যবে যে ভাব উদয়—সেই ভাবে
হৃদয় মাতায়, ভাবি ধরায় জনম
কেন মম! মত্ত কভু যবনীর ধ্যানে,
নিত্যতত্ত্ব অশ্বেষণে; শক্তির অস্ফর্জন,
প্রতিহিংসা শত্রুর দমন সাধ কভু;
বিরক্তি—বৈরাগ্য—দ্রাস্তমতি ঘণ্যমান।

চণ্ডলা। যার তরে ঠেলেলে আমারে, কারাগারে
অনাদরে কাঁদে।

কাল। কারাগারে!

চণ্ডলা। তোমা হেতু
ঠেকিয়াছে দায়, সেতো তোমারে না চায়।

কাল। শোন, কহ কোথা বন্দী, কারাগারে
কেন—কিবা অপরাধ তার?

চণ্ডলা। ফকীরে ভজছে,
ফকীরে ম'জছে, গেছে প্রেম-অনুদ্রাগ,
নাহি সে সোহাগ, তব প্রেমার্থিনী নহে
আর। জ্বল—যত জ্বালা দেছ।

কাল। শীঘ্র বল,
কোথা অভাগিনী?

চণ্ডলা। এসেছিল ফকীরের

আশে, এবে কারাবাসে, পর-প্রেম-ফাঁসে
বাঁধা; হয় নয়, যদি নির্ণয় করিতে
চাহ, কর চক্ষে হেরি সংশয়ভঞ্জন।

কাল। মিথ্যা কথা, এই শাহাজাদী! মিথ্যাবাদী!
নহে বন্দী।

ইমান। নহে মিথ্যা কথা, সত্য বন্দী
আমি। সত্যে বন্দ, ফিরে যাব কারাগারে।
মিনাতি আমার, ভুলে যাও প্রেমকথা।
অকারণ কেন দাও বিসম্ভর্জন, উচ্চ
কার্যে ব্রতী তুমি, নিজধর্ম কি কারণে
পারিহর? ধর বাক্য ধর, কর মন
স্থির, আমা হেতু চিন্তা কর দূর। তব
চরণকূপায় করুণায়, সদাশয়
সাধুপদে পেয়েছি আশ্রয়। বৃক্সিয়াছি
সকলি অসার, সাধু-কৃপা সার, নাহি
কিছু আর মূল্যবান এ জীবনে। তাই
ধ্যানে জ্ঞানে সাধুজনে কায়-মন-প্রাণ
করেছি অর্পণ; আশ পরমসম্পদ
পরমার্থ ইষ্ট বস্তু পাব।

কালা। শোন, বন্দী
তুমি কিবা অপরাধে? মজ্জে কার প্রেমে
ভুলেছ আমার? কেন এসেছ হেথায়,
ঘতাহুতি দিতে কি অনলে?

ইমান। স্থিরচিন্তে
শোন বিবরণ—অকারণ নাহি ভৎস
মোরে।

কালা। দেহ কথার উত্তর।
চণ্ডলা। বোঝ, সত্য
কিবা মিথ্যা মম বাণী।

কালা। রে কালসাপিনি,
দংশিয়াছে গরল-দশনে, আর জ্বালা
না হবে নিস্বাণ!

ইমান। ধৈর্য ধর, নাহি আমি
পরগামী।

কালা। ধিক্ মনে, ধিক্ প্রেমে! এই
রমণীর ভালবাসা! আজি যার তরে
ধরা শূন্য হেরে, কালি তারে অনাদরে
ঠেলে পায়। ছি ছি, মজ্জে ছার লালসায়,
উচ্চ আশ, জাতি মান দিয়েছি বিদায়!
ঘটনায় আনিয়াছে কি দশায়। কায়-
মন-প্রাণ ফকীরে দিয়েছ, নব-প্রেমে
ফকীরে ভঞ্জেছ, ভাল ভাল, সুখে থাক,
বাই চলে। আর ছলে ভুলাতে নারিবে,
তীব্র বিষ ঢালিলি ফণিনি!

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।]

চণ্ডলা। যাও ফিরে
কারাগারে, ইমান, ইমান, বেইমান

দেখ কত করে। প্রেমে অবিশ্বাস, প্রেমে
নৈরাশ্য-নিঃস্বাস দেখি, দেখি কত সহ,
হৃদি কত ক'রেছ কঠিন, দেখি দেখি,
রহ কার ধ্যানে, দেখি পড়ে কি না পড়ে
তব মনে, মলিন বদন, দীর্ঘস্বাস
নৈরাশ্য-কালিমা-মাখা ছবি!

ইমান। বৃক্সিয়াছি
সাধু-উপদেশে—নহে ঘটনা অধীন;
বেজেছে হৃদয়ে—দেহ যন্ত্রণা সহিতে
বৃক্সিয়াছি চিতে, দুখে আর নাহি ভরি,
পাশ্চাত্যবাসে সুখ-দুখ কিবা! সত্য—সত্য
হবে, মিথ্যা—মিথ্যা রবে, শারদ নীরদ
সম অবিশ্বাস দূরে যাবে। সত্যমুর্তি
নির্মল তপন, আচ্ছাদন মিথ্যা যদি
করে, তবু সত্য—সত্য, মিথ্যা—সত্য নয়;
সত্যাত্ম্য, সত্য ধরি যাবে দিন বয়ে।
বৃক্সিয়াছি সয়েছ বিস্তর, বুঝে দেখ
কি ফল ফলিবে পরে। যদি পাও ব্যথা,
শোন কথা, কাতর অন্তরে বারে বারে
সাধি নিরবধি, কত সহ, কর ধনি,
দুরাশা বস্জ্জন! অকারণ কেন কর
পরের পীড়ন, শান্তি তাহে না পাইবে।
হৃদাগার প্রেমময় কর লো প্রেমিকা!

চণ্ডলা। উপদেশ লব, আর কত সব, মম
জনম সহিতে। যাও ফিরে, দেখা হবে
পরে। দেখি, শান্তি ধরে রহ বা কেমনে,
হতাশ্বাসে কারাবাসে হেরি প্রাণধনে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উড়িয়া—পর্বত-প্রদেশ

কালাপাহাড়

কালা। কেন সিন্ধুমন্ত্র বস্জ্জন কর্লেম!
পাপতাপে আমার শঙ্কা কি? আমি মন্ত্র ত্যাগ
করেছি, কই, মন্ত্র তো আমার ত্যাগ করে নি।
গুরুদর পায় মন্ত্র দিয়েছি, কিন্তু এই যে মন্ত্র
চক্ষের উপর পুনর্বার উপস্থিত! কোন কাজই
অসাধ্য নাই, মন্ত্রই আমার বার বার উদ্ভেজনা
ক'রছে,—“যেমন জ্বল'ছি, সেই আগুনে
পুঁথিবীকে জ্বালা।” এ কি পৈশাচিক উপদেশ!
আমার প্রাণ তো কোন মতেই স্থির হ'চ্ছে না!

সে কখনও পরগামী নয়, সে আমার, আমাকে প্রাণ সমর্পণ করেছে! কি বলছিল, কেন শুনলেম না! আমি কেন চলে এলেম! আর একবার তার সঙ্গে দেখা করবো। সে কোথায় কারাগারে! তবে আমার কাছে এল কেমন করে? পাছে দ্রুত হই, পাছে গৌরব নাশ হয়, এই আশঙ্কায় আমার প্রণয়িনী ছল করে বলতে এসেছিল যে, সে কায়-মন-প্রাণ পরকে সমর্পণ করেছে। সে আমার, আমি তার। ঈশ্বর মিথ্যা, শাস্ত্র মিথ্যা, দেব-দেবী মিথ্যা! যদি মিথ্যা নয়—কই আমার মন ফিরলো! কেন অসুখে থাকবো, আমি যবন-ধর্ম গ্রহণ করবো। ধর্ম—শাসন-বাক্য মাত্র। সকলি মিথ্যা! যা হবার হবে, আমি মসলমান হব, তা হলে তার আর বাধা থাকবে না। বংশে কলঙ্ক দেবো! পিতার নামে কলঙ্ক দেবো! ধর্ম যদি সত্য হয়, যদি হিন্দু-ধর্ম সত্য হয়, সন্তান হয়ে তাঁদের নরকগামী করবো! ঐ ঐ, মন্ত আমার চক্ষের উপর উপস্থিত হচ্ছে, বলছে—‘সকলি মিথ্যা, সকলি মিথ্যা!’ আমার মস্তিষ্ক ঘূর্ণমান! যদি ঈশ্বর থাক, দেখা দাও, আমার মন স্থির কর। মিথ্যা কথা! মিথ্যা কথা! মিথ্যা কথা! কই, কোথায় সে! একবার দেখা করবো, একবার শুনবো—সে আমার, সে আমার ভোলে নি। ঐ পিশাচমন্ড—ঐ সংহারের উত্তেজনা, অশান্তি! অশান্তি! অশান্তি!

চিন্তার্মাণির প্রবেশ

চিন্তা। ইস্ তুমি একলা হয়েই পাঁচে পড়েছ, কর্দিক্ রাখবে বল! একবার ঈশ্বর-তত্ত্বে ঘুরছো, আবার রণক্ষেত্রে তলোয়ার চালাচ্ছ, একবার পীরিত, একবার প্রতিহিংসা, একবার বামনাই, আবার একবার বৈরাগ্য, এ তো একটা মানুষে চলে না!

কাল। তুমি না বল, ঈশ্বর আছে?

চিন্তা। হ্যাঁ, আমি ঝক্কারি করে থাকি।

কাল। তুমি ব্যঙ্গ কর কেন? আমি অন্তরের জ্বালায় জিজ্ঞাসা করি, তুমি বুঝতে পার না?

চিন্তা। আমি কি সাধে বলি, ঝক্কারি করি, যার তার কাছে গে বলি, ঈশ্বর আছে,

একবার ডাক না, সে তো অমনি আমার কথা শুনে বসে আছে; আমি এক কথা বলি ত অমনি সাত কথা শুনিয়ে দেয়।

কাল। তবে এমন কাজ কর কেন?

চিন্তা। কু-কাজ জানলেই যে লোক করে না, এমন তো কথা নয়; এই দেখ না, আপনি হতেই বোঝ না।

কাল। আমি বড় বিপদে পড়েছি। তুমি আমার কোন উপায় করতে পার? আমি যবনীকে মন-প্রাণ সমর্পণ করেছি, কোন রকমে মন ফিরাতে পাচ্ছি নে।

চিন্তা। ফিরাতে পাচ্ছ না, না ফেরাতে চাও না?

কাল। আমি কত চেষ্টা করছি, কোন-মতেই ভুলতে পাচ্ছি নে, ভাবছি কি সর্বনাশ হবে!

চিন্তা। দেখ, ঐ ন্যাকামোটুকু আমি বুঝতে পারিনে, তুমি তাকে চাও, আর বলছো চাই নে; দিনরাত্রি তাকে ধ্যান করছো, বলছো, ভুলতে পাচ্ছি নে; মনে বুঝে দেখ, তাকেও চাও, আর বামনাইটুকুও চাও। দু’রকম তো হয় না! মনটা কি জান? যেন ভাঁটার মতন,—যে দিকে গাড়িয়ে দেবে, সেই দিকেই গাড়িয়ে যাবে। এখন মনে করছো, সে আমার, সে আমার ভালবাসে, তারে না দে’খে থাকবো কেমন করে, কেমন মৃৎখানি, কেমন চোখদুটি, কেমন তোমার মৃৎখপানে চেয়েছিল, মন অমনি গোলাম হয়ে তার পায়ে পায়ে ফিরছে! আর একবার যদি ভাব, সে তোমার শত্রু, তোমায় ছল করে নিয়ে গেছলো, কামিনী কামকলা তোমায় কামের দাস করেছে, তাহলে আবার দেখ, মন কি বলে।

কাল। কই, তারে শত্রু ভাবতে পাচ্ছ কই?

চিন্তা। তুমি মনে কর বুঝি, চিনি মাথিয়ে বিষ দিলে আর বিষ নয়?

কাল। বিষ! কিন্তু বিষ খেয়েছি তার উপায় কি?

চিন্তা। যদি উপায় বলে দিই, তাহলে কর কি?

কাল। তুমি কি বলছো? কি উপায় আছে বল।

চিন্তা। আচ্ছা, যখন তার মদুখ মনে পড়বে, অমনি মনে মনে মদুঠো ক'রে ছাই তার মদুখে দিও দেখি।

কাল। কি, মনে মনে ছাই দেবো!

চিন্তা। আমি আগেই বুদ্ধেছি, প্রাণ ধ'রে তা পারবে না।

কাল। না, সে মদুখ মনে পড়ে, আর আমার অন্তর গ'লে যায়!

চিন্তা। আচ্ছা, আর একটা উপায় বলি, তিন দিন হরি হরি কর দেখি, মদুখ মনে পড়ে পড়ুক, তুমি হরি হরি কর, তা হ'লেই তারে ভুলে যাবে।

কাল। আঁ!

চিন্তা। দেখেছ মনের ছল, পাছে ভোলো, সেই ভয়ে মন শিউরে উঠেছে, এখন বুদ্ধে দেখ, তারে চাও কি না।

কাল। তুমি যে হও, তুমি আমার মনের ভাব ঠিক বুদ্ধেছ, আমি এত দিন বুদ্ধে পারি নি, তুমি আমায় বুদ্ধিয়ে দিলে, সত্য আমি তারে চাই।

চিন্তা। কিন্তু সে তোমায় চায় না।

কাল। কি কি! সে আমায় চায় না! সে আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গেছে, তাই ব'ল'ছো চায় না? সে ব'লে গেছে, আর আমার সঙ্গে দেখা হবে না, তাই ব'ল'ছো চায় না? সে আমায় চায়, আমার ভালর জন্যে ব'লে গিয়েছে দেখা হবে না, আমার ভালর জন্যে ব'লে গেছে, সে আমায় চায় না; তুমি কিসে জানলে, সে আমায় চায় না?

চিন্তা। সে চাইবার জিনিস চিনেছে।

কাল। কি কি! চাইবার জিনিস চিনেছে!

চিন্তা। ইস্, অভিমান দেখেছ, অমনি লায়ফে উঠেছে! ভাবছে আমি ছাড়া আবার চাইবার জিনিস আছে! আছে রে, আছে।

কাল। সে কি চায়?

চিন্তা। চায়, চাইবার জিনিস—ভগবান্ চায়।

কাল। সে কি আর আমার ভালবাসে না?

চিন্তা। ভালবাসে না। তবে কি জানিস্? তার আর তার মত শট্টকে ভালবাসা নেই, সে প্রেমময়ের প্রেম-সাগরে ভেসেছে, প্রেম বিশ্ব-

ব্যাপী, তার সর্বভূতে প্রেম, তার আর আত্মপর নেই, তার সব সমান হ'য়েছে।

কাল। আমি একবার তারে দেখবো, সে কোথায় জান কি?

চিন্তা। তুমি না অস্টসিদ্ধ? তুমি না সব জান?

কাল। জানি সত্য, মন্ত্র ত্যাগ ক'রেছিলাম, কিন্তু মন্ত্র আমায় ত্যাগ করে নি।

চিন্তা। ও কি ছাড়লেই ছাড়ে? মন থেকে ছাড়তে হয়, প্রেমের বেড়ার ভিতর থাকতে হয়, তা হ'লে আর ধরতে পারে না!

কাল। সে কোথায় ব'ল'তে পারি নে, তারে ভাবলে আমার যোগশক্তি দূরে যায়, মনের উপর আঘাত পড়ে, আমি আর কিছু দেখতে পাই নে, আর কিছু বুদ্ধে পারি নে, আমি তারে ভাবলে সামান্য মানদুষ হই, এ কি—তা তুমি ব'ল'তে পার? আমি কেন শক্তিমহারা হই?

চিন্তা। পিশাচ পেয়ে থাকে, একটু প্রেমের ছিটে পেয়ে মানদুষ হও।

কাল। কি, তুমি আমায় পিশাচ বল?

চিন্তা। তুমি কারে পিশাচ বল? পিশাচ তো এই, এই, গাছে বসে আছে, হাওয়া হ'য়ে হৃদ' ক'রে ঐ গাছে গে বস'লো, কারুর ঘাড় ভাঙবে, কারুক ছাদ থেকে ফেলে দিলে, পিশাচের তো এই লক্ষণ? এখন নিজের লক্ষণ মিলিয়ে বোঝ—তুমি পিশাচ কি না! পিশাচ বরং ভাল, দুটো একটার ঘাড় ভাঙে, তুমি হাজার হাজার লোকের ঘাড় ভাঙে।

কাল। কি, আমি হিন্দু, হিন্দু হ'য়ে যখন বধ ক'রবো না?

চিন্তা। ঐ একই কথা। আজ চাঁপাগাছে ভর ক'রেছে, কাল অশ্বখ-গাছে ভর ক'রবে; আজ হিন্দু হ'য়ে যখন মার'ছো, কাল যখন হয়ে হিন্দু মারবে; তোমার তো হিন্দু-মুসলমান নিয়ে কথা নয়, তোমার কথা হ'চ্ছে, যার ওপর তোমার আড়ি, তারই ঘাড় ভাঙবে। নবাব সলিমান তোমায় কয়েদ ক'রেছিল, তোমার আড়ি হোলো, এই মুসলমানের ঘাড় ভাঙতে চ'ল্লে। আবার যদি রাজা মুকুন্দ-দেব তোমার কোপে পড়ে, তারও তখনি ঘাড় ভাঙবে। তোমার হ'লেই হ'লো; আজ আছ হিন্দু, কাল হবে মুসলমান, যত্ন ক'রে শক্তি

নিম্নে লাভ কি ক'রেছ জান? পাপ-সাগরে ডুববে, তারই উপায় ক'রেছ; অশান্তির আসন হৃদয়ে পেতেছ। আবার এক মজা জান, এ শক্তি আবার থাকেন না, কোন্ দিন পালাবেন তার ঠিক নেই। একদিন মশ্টিট ভুলে গেলেই হোলো।

কাল। তুমি এত কোথায় শিখলে? দেখছি তো তুমি পাগলের মত ঘুরে বেড়াও, কিন্তু সকলের অন্তরে প্রবেশ কর, সকল কথা জান, এ শক্তি তুমি কোথায় পেলে?

চিন্তা। তুমি বললে বিশ্বাস ক'রবে? বিশ্বাস কর আর না কর, বলি,—আমি মানুষ হ'য়ে মানুষের যন্ত্রণা বুঝেছি, আমি বুঝেছি যে, দিন-রাতি মানুষকে গ্রিভাপে তপ্ত খোলায় ভাজছে, আমার কায়মনোবাক্যে কামনা, যদি শত শত সহস্র জন্ম যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে হয়, তাও ভাল, যদি আমি একজন মানুষকে গ্রিভাপ থেকে পরিচাণ ক'রতে পারি, তা হ'লে আপনাকে ধনা জ্ঞান ক'রবো। এই আমার মন্ত, এই আমার শক্তি, এই আমার সাধন। আমি ঘুরে বেড়াই, আমার মানুষের জন্যে বড় প্রাণ কাঁদে; আমার তোর জন্যে প্রাণ কেঁদেছে, তাই তোর কাছে এসেছি, আমি তোরে বড় ভালবাসি, আমার কথা শোন, আর মিছে কাজে ঘুরিস্ নে, শান্তি চেন—শান্তি কেন, একবার প্রাণ খুলে ভগবানকে ডেকে আমায় কিনে রাখ।

কাল। তুমি যে হও, যদি আমায় কৃপা ক'রে থাক, যদি ভালবাস, আমায় ব'লে দাও, সে কোথায়।

চিন্তা। সে বন্দী।

কাল। কোথায়, ব'লে দাও, আমি সেখায় যাব।

চিন্তা। যাবে, নিশ্চয় যাবে? আমার একটা কথা শোন, একজন বনের ভেতর কম্পতরুর তলায় গিয়ে প'ড়েছিল, মনে ক'রলে, একখানি খাট হয় তো বেশ শুই, অম্নি দিব্য ছাপর-খাট, দিব্যি গিয়ে শুলো; তার পর মনে ক'রলে, যদি বাঘ এসে! অম্নি বাঘ এসে ঘাড় ভাঙলে।

কাল। সে কেন মনে ক'রলে না, আমি বাঘকে মেয়ে ফেলি?

চিন্তা। ঐ একটু প্যাঁচ পড়ে মন তো বশ

নয়, সব কথা মনে রাখতে পারে না। দেখ, ঐ পিশাচটা ছাড়িয়ে ফেল, প্রেম ভিন্ন ছাড়াতে পারবি নে, ভূত-প্রেত নিয়ে খেলা—ভূতনাথের শোভা পায়, তিনি প্রেমময়, তাই তাঁর শোভা পায়, না হ'লে ভূতের রোজার ভূতেই ঘাড় ভাঙে।

কাল। আমি তো ছেড়েছিলাম, মশ্টি কই ছাড়ে?

চিন্তা। ওঁকি সোজায় ছাড়বে রে? অষ্ট প্রহর প্রেমময় ভগবানকে ডাক, অমন ছটাকে ডাক নয়, একবার চক্ষু বুজি বসা নয়, এই দ্যাখ্ তোর মনের কথা ফ'লেছে, ঐ রাজদূত তোরে ধ'রতে আসছে।

কাল। কি! আমায় ধ'রবে?

চিন্তা। অত চোখ রাঙাস্ নে, পিশাচ পালিয়েছে, মশ্টি ভুলে গেছি, ভূত তোর বশ নয়, তুই ভূতের বশে; আবার তাদের দরকার হ'লে আসবে; মায়া রে মায়া, অবিদ্যা-মায়া! তারে তুই পারবি? কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা, বিদ্যামায়ার শরণাপন্ন হ, প্রেমে রিপদ জয় কর।
[চিন্তামণির প্রস্থান।]

রাজদূতের প্রবেশ

১ দূত। চল্ চল্।

কাল। কোথায়?

১ দূত। দেখতে পাবি, এখন চল্।

কাল। আমায় স্পর্শ করিস্ নে।

২ দূত। রেখে দে বামুন, তোর ভিরকুটি!

[কালাপাহাড়কে লইয়া দূতদ্বয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মুকুন্দদেবের কক্ষ

মুকুন্দদেব ও ইমান

মুকুন্দ। নারী-বধে আমার ঘণা নয় শার্জাদি, এ কথা নিশ্চয় জানবেন, আপনি আর একবার চেষ্টা করুন, আর একবার আপনাকে সুযোগ দিচ্ছি, যদি অবহেলা করেন, তা হ'লে শার্জনিয়ে দণ্ডনীয় হবেন।

ইমান। মহারাজ, আপনার কিসে ঘণা, তা মহারাজ অবগত আছেন, কিন্তু আমার অসং-কার্যে ঘণা; মহারাজ, নিশ্চয় জানবেন যে,

আমি প্রাণভয়ে সে ব্রাহ্মণকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হই নি, আমার অপর উদ্দেশ্য ছিল; আমি সেই ব্রাহ্মণের সর্বনাশের কারণ। আমার ছলে মদ্য হ'য়ে সে স্বিজোন্তম আপনাত্ত্ব জাতিধর্ম ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। তাহা বিবর্ত করবার জন্য আমি তার সহিত দেখা করি, কিন্তু বিপরীত ফল ফলেছে; আমার কথায় তিনি কণপাত করলেন না, তাঁর মনে হ'লো, আমি অন্যের অনুরাগিনী হইয়াছি।

মুকুন্দ। আপনি যদি সুযোগ পান, তাঁকে বদমাতে প্রস্তুত আছেন? আপনি উত্তম বিবেচনা করছেন, ব্রাহ্মণ মোহবশতঃ নিজধর্ম-পরিভ্যাগে উদ্যত, যদি বোঝাতে পারেন, আপনি তার পরম শ্রেয় কাজ করেন।

ইমান। মহারাজ, তিনি বদমাবেন না, যখন তিনি শুনবেন যে, আপনি আমাকে বন্দী করেছেন, তখন তিনি আমার উপরোধ মানবেন না, তিনি আপনার পরম শত্রু হবেন, তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ—তাঁর শত্রুতা আপনার অহিতকর; তিনি আমার কথায় কণপাত করেন না—তা আপনার মঙ্গল। আমি অন্যের অনুরাগিনী হইয়াছি মনে করে হয়ত তিনি আপনার পক্ষ অবলম্বন করলেও করতে পারেন, কিন্তু যখন বদমাবেন যে, আমি তাঁর হিতার্থে তাঁকে বদমাতে গিয়েছিলাম, তাঁর আমার প্রতি অনুরাগ বিগলিত হইবে।

মুকুন্দ। আমি আপনার বক্তৃতা শোনার নিমিত্ত আসি নি, আমি ঘেরূপ অনুরোধ করছি, সেরূপ করতে প্রস্তুত কি না বলুন।

ইমান। না। যাতে আপনার অনিষ্ট, যাতে তাঁর অনিষ্ট, আমি এমন কার্য প্রস্তুত নই।

মুকুন্দ। তবে আপনি মরণে কৃতসঙ্কল্প?

ইমান। মহারাজ, আমি সংকার্য সাধনে কৃতসঙ্কল্প, এতে মৃত্যু হয়, হ'ক।

মুকুন্দ। ভাল, আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি হিন্দু হ'ন, তাহা বিবাহ করুন।

ইমান। মহারাজ, এরূপ শাস্ত্রবিরুদ্ধ যুক্তি আমার দেবেন না, হিন্দুশাস্ত্রেই বলে, “আপনার ধর্ম মৃত্যু শ্রেয়, পরধর্ম ভয়ঙ্কর।”

মুকুন্দ। যবনি, তুমি দেখছি অতি শাস্ত্র-বিরূপ।

ইমান। মহারাজ, ব্যাঙ্গ্যবারা আমার সঙ্কল্প ভগ্ন করতে পারবেন না।

মুকুন্দ। রক্ষি, এই স্ত্রীলোককে কারাগারে শৃংখলাবদ্ধ করে রাখ; তুমি কুকুরী, তোমাকে রাজ-সম্মান দিয়ে আমি নিতান্ত মুখের ন্যায় কার্য করছি।

রক্ষিবয়ের প্রবেশ

ইমান। মহারাজ, শৃংখল, মৃত্যু, শোক, দুঃখ—কোন মহাজনের কৃপায় উপেক্ষা করতে অভ্যাস করছি, কিন্তু মহারাজকে আমার এই সবিনয়ে নিবেদন, যদি হিন্দুরাজ্যে নিরপরাধী স্ত্রীলোক পীড়িত হয়, তা হলে জানবেন যে, হিন্দুরাজ্য অতি ক্ষণস্থায়ী। মহারাজ, যখন রাজার চারি অননুসন্ধান করে দেখবেন যে, তিনি যথাযোগ্য ব্যক্তির সম্মান জানেন, আর অবলা, বালক, দুর্বল-পীড়ক নন; তিনি রাজনিয়মে, দীনপালনে, দুর্জনে শাসনে সতত রত; মহারাজ, সেলাম নিন। কোথায় যেতে হবে, রক্ষি, নিয়ে চল।

[রক্ষিগণ-সঙ্গে ইমানের প্রস্থান।]

মুকুন্দ। যবনাবালা তেজস্বিনী! বলপ্রকাশে বোধ হয়, কার্য সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব! দোষ কিরূপ হয়। কার্যসিদ্ধি করা নিতান্ত প্রয়োজন, যদি বল বিফল হয়, মিনতি করবো, সে বীরপুরুষ, তার সাহায্য ব্যতীত যবন বিনাশ হবে না। বীরেশ্বর তার গুরু, কিন্তু সম্পূর্ণ শক্তিশীল!—যবন যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ পরাজিত হচ্ছে। তাহা কোন উপদেবী আশ্রয় করছে, আমি স্বকর্ণে শুনছি, শুন্য গৃহে কে তাকে বলছে, “এস, আর কেন?”

চণ্ডলার প্রবেশ

তুমি কে?

চণ্ডলা। মহারাজের সহিত সেই সুরধনীর তাঁরে একদিন সাক্ষাৎ হইয়াছিল, যদিচ মহারাজ কল্পতরু হবেন সঙ্কল্প করছিলেন, কিন্তু আমার দান দিতে অসম্মত হন। আমি শূদ্রাণী, আমার ব্রাহ্মণ-সেবার অধিকার মহারাজ দেন নি, আজ দেখছি সম্পূর্ণ বিপরীত! রাজ-আজ্ঞায় বৃদ্ধি যবনীর ব্রাহ্মণ-বিবাহে অধিকার আছে? কেবল যবনীর অসম্মতিতে এই উচ্চকার্য

সম্পূর্ণ হয় নি! মহারাজের নিকট আমার পদনমস্কার প্রার্থনা, আমার সেবার অধিকার দিন। মহারাজও আমার নিকট ঋণী, আমারই উপদেশ মতে শাস্ত্রাচারী বন্দী।

মুকুন্দ। আমি যে কার্য যবনীকে প্রস্তাব করেছিলাম, শাস্ত্রসংগত নয়: বলবান্ শত্রু বশীভূত করা আমার অভিপ্রায়, হিন্দুরাজ্যে হিন্দুধর্ম রক্ষার নিমিত্ত আমি এরূপ প্রস্তাব করেছিলাম।

চণ্ডলা। মহারাজ মিথ্যাবাদী!

মুকুন্দ। কি?

চণ্ডলা। শতবার মিথ্যাবাদী! হিন্দুরাজ্য কোন প্রয়োজনে ব্রাহ্মণের জাতি নাশ করে না। ব্রাহ্মণের ধর্মনাশ দ্বারা হিন্দুধর্ম রক্ষা হয় না। হিন্দুর প্রয়োজন নয়, ধর্মের প্রয়োজন নয়, মহারাজ নিজের প্রয়োজনে যবনীকে ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ দেবার অভিপ্রায় করেছেন। যদি আপনার স্বার্থসিদ্ধির অভিলাষ হয়, আপনি রাজ্যে আপনার আজ্ঞায় শূদ্রাণীর ব্রাহ্মণসেবার অধিকার হবে; আপনার মঙ্গল হবে। ভাবছেন আমি সামান্য নারী, যবনীর দ্বারা যদি আপনি কৃতকার্য হবার আশা করে থাকেন, তবে আমার দ্বারা অসম্ভব কেন বিবেচনা করছেন?

মুকুন্দ। কুমারি, সে কি তোমায় চায়?

চণ্ডলা। সে যদি না চায়, আমার ক্ষতি নাই, আমি কেবল সেবার প্রার্থনা করি।

মুকুন্দ। সে যদি না চায়, তুমি কিরূপে সেবা করবে?

চণ্ডলা। মহারাজ, সে আমার কাজ, আমি কেবল রাজ-আজ্ঞা প্রার্থনা করি। যদি স্বামী বিরূপ হয়, পত্নী কি তাঁর সেবা করে না?

মুকুন্দ। তুমি রাজ-আজ্ঞা চাচ্ছ কেন? সেবা কর না।

চণ্ডলা। মহারাজ, আমি তারে ভালবাসি, কখনও কখনও ক্রোধে মনে হয়, তারে শাস্তি দেব, তার প্রাণবধেরও ইচ্ছা হয়! কিন্তু সে ধর্মভ্রষ্ট হোক, এরূপ কামনা এক দণ্ডের নিমিত্তও হয় নি। যখন মহারাজের নিকট বশীভূত হলেম, তখন অপর উপায় চেষ্টা পেরেছিলাম; কি করি—প্রাণ যায়, শুনোছি রাজার মূখে ধর্ম,

আপনি যদি আজ্ঞা করেন, তা হ'লে আমার সেবা ধর্মসংগত হয়; মহারাজ, শিক্ষা দিন, প্রেমিকার আশীর্বাদে বাঙালা-বিহার-উড়িষ্যার অধিকারী হ'ন।

মুকুন্দ। বুদ্ধিহীন তুমি কে, তোমার পিতা আমার পক্ষ। তাঁর নিতান্ত অনুরোধ, তোমার সহিত সে ব্রাহ্মণের না সাক্ষাৎ হয়; আমি তোমার পিতার অনুরোধ তেলতে পারবো না, তিনি আমার পরম বন্ধু।

চণ্ডলা। অনুরোধ রক্ষা কর হে রাজন, হেন জন নাহি গ্রিভবনে—তার দরশনে বশীভূত করিবে মোরে। টলে হিমাচল, শোবে সিন্ধুজল, হীনবল সমীরণ, অনল শীতল, রবি শশী গ্রহ তারা দল, নভস্থলে যদি নাহি ফোটে, টোটে বিশ্বের বন্ধন, সাধু যদি ধর্ম তাজে, প্রেমিকায় বারে, শক্তি কেবা ধরে! প্রেম-বল প্রেমিকার। যাও রাজ্য, পদ দেখা হবে, শক্তি প্রেমিকার বৃদ্ধিবে ভূপাল! উচ্চকুল ধর্মস-নারী অরির কারণ।

[চণ্ডলার প্রস্থান।]

মুকুন্দ। প্রেমের প্রলাপ; বামা প্রেম-উন্মাদিনী, কে জানে শিহরে প্রাণ হেরিলে কামিনী!

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

করাগার

ইমান ও কালাপাহাড়

ইমান। স্থিরচিন্তে শোন বিবরণ, সাধুপদ করি দরশন এ জনম ধন্য মম।

ইষ্ট বস্ত্র মন নাহি জানে, ভ্রমে মন ইষ্ট অব্যবহা, লক্ষ্যভ্রষ্ট, সদা ধায় অলীক আশায়, মৃগ-তৃষা-বারি নাহি পায়, দাস বাসনার, সুখ-আশ-পাশ-বন্ধ যন্ত্রণায়; বিনা প্রেমময়-ধ্যানে, প্রেম কেবা জানে, মোহ মাত্র ভালবাসা ভাগ। স্থিরচিন্তে হের, অন্তর নেহার, প্রেম নহে, কামের বিকার; করি ছল মজায়ে তোমার, অনুতাপে দিন মম যায়, হায়, এ দশায় পতিত আমার

তরে, হেরি প্রাণ ধৈর্য্য নাহি ধরে, তাই
বারে বারে নিবারি তোমারে, ভুলে যাও,
হেন হীন জনে; হৃদিমাঝে স্থান নাহি
দাও, তব হৃদয়-কমল স্থল নহে
রমণীর, বিমল আসনে ভগবানে
দেহ স্থান। মোর তরে সৈয়ো না বেদনা;
মিনতি, শান্তির বাসে অশান্তি এলো না।

কালা। অশান্তি—অশান্তি বন্ধ, শান্তি
নাহি চাই,

ভাবি মনে কত ধৈর্য্য হৃদয়ে আমার,
এ দশা তোমার হেরি শতখণ্ড হয়
নাহি দেহ! জীবিত মৃকুন্দদেব ধর্ম্ম-
অবতার, হিন্দুধর্ম্ম উন্নতশেখর,
মিথ্যা ধর্ম্ম, মিথ্যা শাস্ত্র, মিথ্যা দেবদেবী,
মিথ্যা ভগবান্, ভাগে যার কারাবাস
বিনাদোষে বিমলা বালার; স্থিরপণ
হিন্দুস্থানে বসাব যখন, নাহি হবে
রমণী-পীড়ন। ধরা ভার সবে, ধর্ম্ম-
ভাগে অধর্ম্ম প্রশ্রয় নাহি পাবে। এ কি,
বন্দী আমি, বৃথা বাক্যছটা, বৃথা উচ্চ-
ধর্মান, প্রতিজ্ঞার বৃথা আশ্বালন, বৃথা
বীর্ঘ্য—হেরি প্রাণেশ্বরী শৃঙ্খল-বন্ধনে!
আমার কারণে বন্দী নবাব-কিয়রী,
বিফল জনম যদি শোধ দিতে নারি।

ইমান। কি কর কি কর, উন্মত্তের প্রায় দেব-
নিন্দা কর কি কারণ? ধরি মৃত্তিকার
কায়, ভ্রম মৃত্তিকায়, পুন মৃত্তিকায়
মৃত্তিকা মিশাবে, দৃখে সূখে কর্য্যদিন
যাবে, খেদ কিবা তায়, পান্থবাস স্থল
পরীক্ষার। তাপহর ঈশ্বর মঙ্গল-
ময়, সত্য সনাতন, ভ্রমে মস্ত মিথ্যা
নাহি বল, অমঙ্গল দেবতা-নিন্দায়।

কালা। বলিয়াছ বার বার নহ ত আমার,
তবে আর তোমার কি উপরোধ, কিবা
অমঙ্গল এ হ'তে অধিক হবে, সবে
কত সবে অমঙ্গল, প্রাণের বেদনা
বোঝ না ললনা, তাই কহ ভালবাসা
ভাগ; হায়, যদি হৃদিবেদনা বৃদ্ধিতে—
জানিতে কি জ্বালা সাহি। ভালবাসা নাহি
তব প্রাণে, ভাব তাই নাহি ভালবাসা।
ভালবাসি, ভালবাসা হৃদয়ের সার,
ভালবাসি ভালবাসা ঈশ্বর আমার।

চণ্ডলার প্রবেশ

চণ্ডলা। তুমি মস্ত ভুলে গেছ?
কালা। তুমি কি চাও? হেথায় এসেছ
কেন?

চণ্ডলা। তোমায় কারামুক্ত কর্তে।
কালা। কি, কি, তুমি কারামুক্ত কর্তে
পার?

চণ্ডলা। যদি পারি, কি দাও?

কালা। শোন, প্রাণ আমার নয়, তুমি
বুঝেছ, তুমি জেনেছ, আমি ইমানকে ভাল-
বাসি। তোমার সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করছি,
ইমানের সপো আর জন্মে দেখা করবো না।
তোমার দাস হ'য়ে থাকবো, তুমি যদি আমার
কারামুক্ত কর্তে পার।

চণ্ডলা। দেখ দেখি, এই কি তোমার মন্ত?
এই কি সে বিবপণ, যাতে মন্ত লিখে গদুর
পায়ে দিয়েছিলে?

কালা। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই সে সিন্ধুমন্ত। ইমান,
এস আমরা উভয়েই মৃত্ত। এই দেখ, কারা-
গারের দ্বার খুলেছে, চল, তোমার পিতার
কাছে রেখে আসি।

ইমান। ব্রাহ্মণ, তুমি যাও, আমি যাব না।

কালা। কেন ইমান, কেন?

ইমান। আমি বাল্যকালে কোন ফকীরের
নিকট শুনিয়েছি যে, মানুষকে কখনও শয়তানে
মন্ত্রশক্তি দেয়, সেই শয়তানের মন্ত্রশক্তিতে সে
অসম্ভব কার্য্য করে, আমার বোধ হয়, এই
সেই শয়তানের মন্ত্রশক্তি; এ শক্তির আশ্রয়
আমি নেবো না। দিন যায়, দিন থাকে না,
কারাগারে হোক আর রাজসিংহাসনে হোক,
দিন এক রকমে কাটে। কিন্তু পাপসংগের সাথী
শয়তানের কাছে আমি ঋণী হব না।

কালা। ইমান, ইমান, আমার মিনতি রাখ,
বিনা দোষে কেন শত্রু-পীড়িত হও? এস,
তোমার পিতালয়ে চল, আমায় এই ভিক্ষা দাও।

ইমান। তুমি বল, আমার ভালবাস, আমার
ধর্ম্মত্যাগ কর্তে অনুরোধ করো না। যদি
মুসলমান-সৈন্য আমার উদ্ধার করে, বা
উড়িষ্যার রাজা আমার মৃত্তি দেন, তবেই আমি
যাব, নচেৎ নয়।

কালা। আচ্ছা, অচিরে মুসলমান-সৈন্য

তোমায় উদ্ধার ক'রে ল'য়ে যাবে। (চঞ্চলার প্রতি) এস।

চঞ্চলা। আমি কোথা যাব, তুমি যাও।

কাল। সে কি! তুমি কারাগারে থাকবে?

চঞ্চলা। তোমার কাজ তুমি কর গে, আমার কাজ আমি ক'রবো।

কাল। মৃকুন্দদেব, যখন-হস্তে তবে তোমার মৃত্যু! তুমি হিন্দু নও, স্লেচ্ছের অধম! তুমি শীঘ্রই সমুচিত শাস্তি পাবে।

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।]

চঞ্চলা। ইমান, চল, রাজ্যের আশ্রয় এই দেখ।

ইমান। রাজ-আজ্ঞা তুমি কি ক'রে পেলে?

চঞ্চলা। আমি রাজাকে বদ্বিয়েছি যে, রাক্ষসকে যদি বশ ক'রতে চাও—তবে শাস্ত্রাদীকে মহা সমাদরে অট্টালিকায় স্থান দাও; রাজা বুঝেছেন,—এই দেখ মিনতি ক'রে তোমাদের উভয়কে পঠ লিখেছেন।

ইমান। এ পঠ তুমি রাক্ষসকে দেখালে না কেন?

চঞ্চলা। কেন! আবার উপবনে প্রেমলাপ হবে তাই দেখবো! সে মিনতি ক'রবে, তুমি পায়ে ঠেলবে, সে তোমার পায় পায় ঘুরবে, তাই কি দেখতে বল? তা অনেক দেখেছি, সে দেখার সাধ আমার ফুরিয়েছে।

ইমান। আমি তো তারে চাই নে।

চঞ্চলা। ঐ তো লাঞ্ছনা, ঐ তো গজনা!

ইমান। আর ও কথা তুলো না। দোলেনা কোথায়, তুমি জান কি?

চঞ্চলা। তারে মহারাজ্য মর্জি দিয়েছেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

নদী-তীর

চিন্তামণি ও লেটো

লেটো। বাবাজি, আমি বড় পাজী হ'য়েছি।

চিন্তা। কেন রে লেটো—কেন রে?

লেটো। আর কেন, সেই মৃদুসলমান ছুঁড়ী আমায় মজিয়েছে!

চিন্তা। সে কি রে, সে কি রে,—ও কথা কি বলতে আছে?

লেটো। ম'জে গেছি, আর বলতে নেই বাবাজি!

চিন্তা। না, না, তুই ম'জ'বি কেন?

লেটো। বাবাজি, তুমি মিছে কথা কও, ঐতেই আমার গা জ্বালা করে; আমার মন ধকপক ক'রছে, আমার পীরিত হ'য়েছে, আমি গিছি বাবাজি, গিছি!

চিন্তা। তবেই তো! হ্যাঁ রে লেটো, তোর খামোকা কি রকম পীরিত হ'লো?

লেটো। আর হ'লো না বাবাজি! দিনরাত্রি তার কথা মনে ক'রছি!

চিন্তা। তুই তারে চাস না কি?

লেটো। চাই, তার ম'খে নুড়ো জেদলে দিতে চাই।

চিন্তা। এই তোর পীরিত, তার ম'খে নুড়ো জেদলে দিতে চাস?

লেটো। এতে বদ্বি পীরিত হ'লো না? তবে বাবাজি, তুমি বোঝই না। আমি দেখেছি, একদিন একটা ছোঁড়া একটা ছুঁড়ীর চুলে ধ'রে মাচ্ছে; আমি মনে ক'রলেম, আহা, ছাড়িয়ে দি। যেই ছাড়িয়ে দিয়েছি, বাবাজি, অমনি ছুঁড়ী না ঝাটা নিয়ে আমার আগাপাস্তালা দিয়ে দিলে। বাবাজি, তুমি জান না, এদিকে পীরিত ভাসা ভাসা থাকে, যেই মার-ধর ঝাটা জুতো চ'ললো, অমনি পীরিতের আঠাকাটি লেগে গেল। আমি যখন তার উপর রেগেছি, তখন ব'ঝেছি—ম'রেছি, তার পীরিতে চাঁউ হ'য়েছি।

চিন্তা। কেন রে লেটো, রাগলি কেন? অমন কাজ করলি কেন?

লেটো। রেগেছি বাবাজি তোমার ওপর, রেগেছি সেই বেটীর ওপর আর রেগেছি আমার আপনার ওপর, সম্ভার উপর রেগে গরুগরে হ'য়েছি।

চিন্তা। কেন রে লেটো, এত রাগারাগি করলি কেন?

লেটো। রাগবো না বাবাজি, সে বেটী ভগবানের নামে কেঁদে ফেললে, আর বাবাজি, আমি তোমার সঙ্গে রাতদিন আছি, আমার চ'খে এক ফোটা জল নেই! রাগবো না,—খুব রেগেছি!

চিন্তা। ও লেটো, লেটো, তাইতো রে লেটো, কই হরিনামে চ'খে জল পড়ে কই রে?

লেটো। এইবার বাবাজি, খুব রাগাচ্ছে। বাবাজি, তুমি আবার চোখে ধুলো দিচ্ছ। বাবাজি, তোমারই কৃপায় চোখ খুলে গেছে, আর ধুলো দিতে পারবে না। বাবাজি, যদি অনুরাগ না হয়, যদি চোখ দিয়ে জল না পড়ে, যদি সেই বেটীর মতন আপনা আপনি গান বেরিয়ে না যায়, ইস্—আমার ভারি রিষ হচ্ছে!

চিন্তা। রিষ কি রে লেটো, রিষ কি?

লেটো। আঃ ঢং করছো! পীরিতে রিষ হয় বাবাজি, জান না? শোন বাবাজি, যা যা খুব ভাল, আমি সব নাম জানি নি, তা যদি আমার না হয়, তা হ'লে বাবাজি, তোমারই একদিন কি আমারই একদিন! আমি বাবাজী ব'লেও ডাকবো না, আর লেটো ব'লে ডাকলেও সাড়া দেব না। দেখছো বাবাজি, আর ব'লছো পীরিত নয়! আহা হা, মদুখানাই মনে পড়ছে—খালি ছুড়ীর মদুখানাই মনে পড়ছে!

চিন্তা। হ্যাঁ রে হ্যাঁ রে লেটো, একবার তাদের কাছে যা না, একবার দেখে আস না, তারা কি করছে, আহা! সব ধরে নিয়ে গেল।

লেটো। দেখ বাবাজি, তুমি বল, ভগবান্ সরল, কিন্তু আমি ঠিকটী বুদ্ধিছি, ও সরলও বটে, আর কপটও বটে। চুরি কর্তেও বলে, বরকন্দাজও ডাকে।

চিন্তা। সে কি রে লেটো, সেকি? অমন কথা বলতে আছে?

লেটো। এই দেখ দেখি বাবাজি, তুমি কিনা ব'লছ, সেই ছুড়ীগুলোকে দেখে আসতে! আজ দেখতে যাই, কাল প্রেমের কথা কই, আর পরশু তার আঁচল ধরে ঘুরি,—যেন যশোদার নীলমণি! ছাঃ, এই কি তোমার আক্কেল বাবাজি? ভগবান্ ভারি কপট, ভারি ছল।

চিন্তা। ওরে লেটো, আমি তোরে একটা কথা ব'লে ফেলছি বলে, ভগবান্ দর্শাইস?

লেটো। ভগবান্ আর কে বাবাজি, তুমি নও?

চিন্তা। ছি লেটো ছিঃ, ও কথা বলতে আছে!

লেটো। বাবাজি, শোন, তুমি ভগবান্ হও, আর না হও, বাবাজি, আমার ভগবান্ তুমি। কোথায় কে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পতি আছে, সে কামড়ায় কি আঁচড়ায়, তা জানিনে, সে কেমন তা কিছ্ বুদ্ধি নে না; শুনেছি যে, সে মানুষকে ভালবাসে। যদি ভালবাসে—আর ভালবাসে কি না, মানুষ কি করে বুদ্ধিবে—সে মানুষ হ'য়ে এসে মানুষের মতন ভালবাসা দেখায়, মানুষের মতন কথা কয়, হ্যাঁ, তা হ'লে বুদ্ধিতে পারি যে ভগবান্ ভালবাসে বটে। তা নয়, কোথায় কোন্ নিরেলার ব'সে আছেন,—ইন্দ্র, চন্দ্র, বারুণ, বরুণ—ভয়ে এগোন না, সেথায় যাই কি করে বাবাজি! অমন ভগবান্ যমের বাবা, তিনি ভগবান্, ভগবান্ আছেন—আমার মাথায় থাকুন! ভগবান্ মানুষের মতন মানুষ হয়, তা হ'লে বুদ্ধি যে, ভগবান্ প্রেমময় বটেন।

চিন্তা। আহা লেটো, সে মানুষ হ'য়ে এসে রে—মানুষ হ'য়ে এসে!

লেটো। তা আর বুদ্ধি নে, এই মানুষ হ'য়ে এসে দাঁড়িয়ে রয়েছে, লেটোকে খুঁজে, লেটোর জন্যে কাঁদে।

চিন্তা। লেটো লেটো!

লেটো। হরি হরি!

চিন্তা। ও লেটো, দ্যাখ্ দ্যাখ্ কারা আসছে,—আমার ভয় করছে।

নবাব সুলিমান ও জেলদারোগা ইত্যাদির প্রবেশ

জেল-দা। জাঁহাপনা, এই দুডারে ভুলায়ে আনছে, আনে ধরাইয়ে দেছে, ওড়া সয়তান, ওড়া ফকীর কনে?

সুলিমান। ফকীর!

চিন্তা। ফকীর কে, কাকে ব'লছো?

জেল-দা। জাঁহাপনা! ঐ শোনে, কবুল দিতিছে।

সুলিমান। তুমি ফকীর নও?

চিন্তা। না, আমি গৃহী। আমার সন্মতি কুমতি দুই স্ত্রী, ঘরের ভেতর দিবা-রাতি ঝগড়া করে, আমি দুই সতীনের মাঝে পড়ে নিরন্তর সারা হ'ছি। কুমতির ছাঁটি সন্তান

আমার শত্রু, সন্মতির দৃষ্টি ছেলে—বিবেক বৈরাগ্য, কখনও আপনার বলে আমার টানে। কিন্তু ছটা ছেলে আমার আটটা শিকলিতে বেঁধে রেখেছে, আমার নড়বার চড়বার যো নাই, আমি সংসারী হয়ে মহাবিপদে পড়েছি।

সলিমান। তুমি শাজাদী কোথায়, জানো? চিন্তা। আমি আপনার দিশে পাইনে, কার কথা বলবো?

সলিমান। শুনোছি তুমি শত্রুর চর, শাজাদীকে ভুলিয়ে শত্রুর করগত করেছ।

লেটো। জাঁহাপনা! ভগবান্ আপনারা রাজতত্ত্বা দিয়াছেন সত্য, কিন্তু চক্ষু দেন নি, আপনি কাকে কি বলছেন? এই দীনদয়াল সাধু মহাপুরুষকে শত্রুর চর বলছেন?

সলিমান। তুমি কাকে কি বলছো? তুমি প্রাণের ভয় রাখ না?

লেটো। আমি জাঁহাপনার নিকট সত্য কথা বলছি, আমি সত্যপ্রিয়, প্রাণের ভয় করি নে।

সলিমান। ভাল, পরে বদ্ববো: (চিন্তা-মণির প্রতি) তুমি কি আমার কথা বদ্বতে পারছো না? সাধুর ভাগ করে আমার কথার উত্তর দিচ্ছ না? বিবেক, বৈরাগ্য, ষড়রিপদ—এ সব আমি অনেক শুনোছি।

চিন্তা। না, তোমার কি কথা? তুমি তোমার আপনার কথা বোঝ কি? তুমি কে, বোঝ কি? তুমি কি চাও, বোঝ কি? কি জন্য অষ্টপ্রহর যন্ত্রণা ভোগ করছো—তা জান কি? কি চাচ্ছ? কেন কাটাকাটি করছো? রাজসিংহাসনের জন্যে?—আধিপত্যের জন্যে?

সলিমান। আমি রাজা—বঙ্গভূমি আমার, তা জান?

চিন্তা। তোমার—ঠিক জেনেছ?

সলিমান। এ কি বলে?

চিন্তা। শোন, ভগবান্ তো হাসেনই না, যদি হাসেন—তো দৃবার। তিনি যাকে মারবো মনে করছেন, আর যদি কেউ বলে, ‘তারে রক্ষা করবো’, তখন একবার হাসেন। আবার যখন দৃজনে দড়ি ফেলে বলে, ‘এই দিকটে তোর, এই দিকটে আমার’, তখন একবার হাসেন! মুরুন্দদেব আর তুমি, এই দৃজনে ভগবান্কে এখন হাসাচ্ছ। তিনি সংহারমুর্তি ধারণ করে—হিন্দু-যবন সংহার করতে বসেছেন, তুমি

ভাবছ তোমার দল রাখবে—সে ভাবছে তার দল রাখবে; তাই দৃজনে কাটাকাটি লেগেছে, এই ভগবান্ হাসছেন! আর সে বলছে—‘আমার উড়িয়া’, তুমি বলছো, ‘আমার বাঙালা’, আবার ভগবান্ হাসছেন।

সলিমান। এ যুদ্ধে কি হবে, তুমি বলতে পার?

চিন্তা। তা বলতে পারি নে, কিন্তু যে জয়ী হবে, তার পরিণাম এই, মৃত্যুকালে ভাববে যে এত করলুম, কই, ভোগ হলো কই? যদি তোমার মনে হয়ে থাকে যে, আমি শত্রুর চর, তবে আমার যে দন্ড হয় দাও। কিন্তু ভোগের বস্তু অনুসন্ধান কর, যে জিনিষ ভোগ হবে তাই খোঁজ, মিছে কাজে ঘুরো না।

সলিমান। এ মোশাফের, দৃশ্মন নেই।

জনৈক মোল্লা ও কালাপাহাড়ের প্রবেশ

মোল্লা। জাঁহাপনা! এ ব্যক্তি হিন্দুর সেনাপতি ছিল, আল্লা একে সন্মতি দিয়েছেন, স্বেচ্ছায় ইসলাম-ধর্মে দীক্ষিত হয়েছে।

সলিমান। কি, কি, তুমি হিন্দুর সেনাপতি ছিলে?

কালা। হ্যাঁ জাঁহাপনা, সত্তর হ’ল, আসুন, সেনা সুসজ্জিত করে উড়িয়াসেনা আক্রমণ করি! শাজাদী কারাগারে, হিন্দুর শ্রারা অধিক অপমানিত না হয়।

সলিমান। তবে সত্য, শাজাদী কারাগারে!

কালা। জাঁহাপনা, কথার সাবকাশ নেই।

সলিমান। চল, আমার সৈন্য প্রস্তুত!

জেল-দা। জাঁহাপনা, এভাবে জ্বালে দিই?

সলিমান। নেই।

[চিন্তামণি, লেটো, জেলদারোগা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জেল-দা। আচ্ছা, থাং দাদা! একদিন না একদিন পড়বা।

লেটো। বাবাজি, ঐ সেই ছুড়ী আসছে।

জেল-দা। হ্যাংদে, হ্যাংদে সেই ছুড়ুডে, এই ছোঁড়াটার সঙ্গে আস্নাই আছে।

দোলেনার প্রবেশ

দোলেনা। ফকীর, তুমি আমার কি করলে? আমি হাসতেম্, খেলতেম্, নেচে

গেয়ে বেড়াতেম, আমার এ জ্বালা ছিল না; কই আমার ঈশ্বর দেখা দেয়? তুমি তারে দেখাও।

জেল-দা। হ্যাঁদে, এ দোসরা কার আস-নায়ে পড়ছে! এ কারে দেখতি চায়। হ্যাঁদে ও, ঈশ্বরই কেডা রে?

লেটো। দ্যাখ্ ছুঁড়ি, তুই স'রে যা, স'রে যা ব'লছি, তা নইলে ভাল হবে না,—জ্বলছেন! তোর মূখ দেখে আমার হাড়শুদ্ধ জ্বলে যাচ্ছে।

চিন্তা। হায় হায়! লেটো, তুই অমন করিস্ কেন? আহা! ও ঈশ্বর চায় রে, ঈশ্বর চায়।

লেটো। দেখ বাবাজি, আরও আমার হাড় জ্বলছে। তুমি যখন ব'লছো 'আহা!'—তবে ও ছুঁড়ী ত মজা মেরে দিলে।

চিন্তা। আহা, লেটো, তুই ওর সঙ্গে দুটো ঈশ্বরীয় কথা ক না।

লেটো। আর বাবাজি, তুমি বোঝ না, এখনি প্যান্‌পেনিয়ে কে'দে গান ধরবে।

জেল-দা। এডার সাথি পয়লা আস্নাই ছিল, আহন চটাচুটি হইছে।

লেটো। দ্যাখ্ ছুঁড়ী, অমন প্যাঁচার মতন কাঁদ কাঁদ মূখ করিস্ নে!

দোলেনা। তোর কি?

জেল-দা। এই পীরিতের কেঁজিয়া চলবে।

লেটো। দেখছো বাবাজি, দেখছো? অ্যাঃ, ফকীর, ফকীর, ফকীর—ফকীর যেন ওর কেনাকেকে ফকীর! প্যান্‌পেনিয়ে এসেছে।

দোলেনা। মূয়ে আগুন, বাবাজী বাবাজী বাবাজী,—ওর যেন কেনাকেকে বাবাজী!

লেটো। মূখ সামলে কথা ক।

দোলেনা। তুই মূখ সামলে কথা ক।

জেল-দা। চুলোচুলি হবার যৎ লাগছে।

লেটো। প্যাঁচামূখী, প্যাঁচার মতন মূখ ক'রেছে, তুই কাঁদবি তো, তফাতে গিয়ে কাঁদ!

দোলেনা। চুলোমুখো, দুই গালে দুই কি'ক্ তুলেছে! তুই এখান থেকে স'রে যা, আমি কাঁদ—কাঁদবো, তোর কি? স'রে যাবি তো যা, নইলে আমি মূসলমান জানিস্? তোর মূয়ে আমি থু'ক্ দেব।

জেল-দা। উঃ, পীরিত চট্‌চটে!

চিন্তা। লেটো, লেটো, আর রে আর, ঝগড়ায় কাজ নাই; লেটো, একটা গান শোন না কেন?

লেটো। বাবাজি, তুমি নাচ যদি, তা হ'লে শুন।

চিন্তা। তুই নাচ, লেটো, তুই নাচ।

দোলেনার গীত

কে'দে ফিরে যায়,—

সে ত আসে মম আশে, কেন মন নাহি চায়।
নয়ত কাতর প্রাণে, চেয়ে থাকে মূখপানে,
ভালবেসে অযতনে, সে ত কত ব্যথা পায়;
মান-অপমান সে মানে না, বিকায়েছে প্রেমদায়!
জেল-দা। সমঝ্ ক'রতি পার্লাম না।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

প্রান্তর

মুরলা ও বীরেশ্বর

মুরলা। এখন—রহিতে সাধ ভবে, দেবদেবী চূর্ণ, ধরা পাপপূর্ণ, দেহের মমতা ধন্য তব! কই পাপভার কার, ঘোর পাপের সঞ্চার, কেবা তার মূলাধার। পাপবীজ রোপণ ক'রেছে কেবা? বহু ফলে ফুলে হের পাপ-বৃক্ষ সারি সারি, একফলে বীজ তার কত! বৃক্ষ কত শত তোলে শির চারিভিত্তে; অষ্টসিদ্ধি-সৃজন কানন, তমাচ্ছন্ন মহারণ্য বেড়িছে মেদিনী। ভোগভূষা এখন' কি বলবান্! সৰ্ব্বজ্ঞতা দেহের মমতা—বুঝেছি কি পরিণাম, কোথা তব আত্ম-অভিমান? শূন্য হিন্দুসিংহাসন, অই হিন্দু-রুধির-প্লাবন বহিতেছে খর স্রোতে, লুপ্ত হিন্দুনাশ, মেদ-অস্থিদাম রাশি রাশি মেদিনীহ্রদয়ে; শিষ্য তব সংহারমূর্তি, লুপ্ত হিন্দুর বসতি, নাহি শক্তি শিষ্যের দৌরাণ্য বার'; ফেরে ক্ষুধান্ত শান্দুল, অরিকুল জয়শীল; বিকল স্বজন অবিদ্যার মোহছলে। বীরে। কি হ'লো, কি হ'লো, চল চল, কোথা যাব,

লুকাব কোথায়! মোহছিলে তব প্রেম
ভুলে ঘোর সংকটে ঠেকেছি। পাপচন্দ্র
বোঁড়ছে আমায়, নাহি নিস্তার নেহারি
দুস্তর নরকে আর। কাঁপে অস্তস্তল,
মহাকোলাহল পশে কর্ণমূলে; বজ্র-
রোলে বলে,—‘আরে নরাধম, কীর্ত্তি তোর
ভুবন ভরিল, গাবে সুমেরু কুমেরু
কলঙ্ক-সংগীত: দ্রষ্টা পিঞ্জ হিতাহিত-
রহিত পামর!’ কহ প্রায়শ্চিত্ত কিবা?
চল চল, করি গিয়ে নারায়ণসেবা;
বিলম্ব কি হেতু কর ল’য়ে যেতে মোরে?
মূরলা। প্রায়শ্চিত্ত বিনা নিত্যাধামে তোমা

সনে

যাইব কেমনে? প্রাণপণে হও যত্নবান্,
কর যদি শোণিত প্রদান দেবকীর্ত্তি
রক্ষা হেতু, পার স্বার্থ বিসর্জিতে,
আত্মবলি দিতে, ভয়হীন-চিত্তে দেব-
কার্য্যে রহ রত। অগ্নি, জল, ঋজ্বাত,
যবন-কুপাণ উপেক্ষিয়ে, চাহ পর-
হিত অনুষ্ঠান। কর মাঙ্গর্য্যনা প্রার্থনা
পতিতপাবনপদে, হইবে উপায়
অভয় আশ্রয় সার কর এ জীবনে,
অবিদ্যা টুটিবে, পাপভয় না রহিবে।
বীরে। ব’লো ব’লো নারায়ণে, অজ্ঞান

সন্তান,

রিপু বলবান্, অপরাধী শ্রীচরণে!
নিজগুণে অকৃতি অধমে পাপ-পঙ্কে
করুন নিস্তার। প্রভু, পঙ্কজনয়ন,
পতিতপাবন, দীনজন ডাকে মহা-
ভয়ে, যেন আশ্রিত বণ্ডিত নাহি হয়!
মস্তকপ্রদানে, বক্ষ-শোণিত মোক্ষণে,—
পরহিত-সাধন যদ্যপি হয়, কায়-
বাক্য-মনে করিব নিশ্চয়, যেন পাই
পরিগ্রাণ এ সংকটে করুণায় তাঁর।
বিপদে শ্রীপদে রাখ শ্রীমধুসূদন,
দীনগতি ভবভয়-ভঞ্জন-কারণ!

চণ্ডলার প্রবেশ

চণ্ডলা। চণ্ডালিনী জন্মেছে ওরসে,

চণ্ডালিনী

জঠরে দিয়েছে স্থান, কীর্ত্তি তার হের
বিদ্যমান; বস্তুমান—নহে ভাবী ছবি।

চলে রক্তস্রোত, শত শত শবদেহ
ভাসে তায়; দেখ দেখ ব্রাহ্মণ-শূদ্রাণী-
প্রেমরঞ্জে জন্মেছে নন্দিনী, কালে গঙ্গা-
জলে সত্য-ভঙ্গা-ফলে, পাপ-অগ্নি জ্বলে
চারিদিকে; নাহিক আতঙ্ক, ভয়ে ভয়-
ভঙ্গা, নাহি স্পর্শে দুহিতায়, আরে ছায়া-
দোহ, তোরে নাহি ডরি! পরম উল্লাস,
পাপ-তাপে নাহি মম গ্রাস, হৃদস্থদল
হৃদয় বিকাশে হেরি; পাপে জন্ম পাপ-
সহচরী, পাপলিপ্সা পূর্ণ নহে এবে;
যবে যবে একাকার, হবে ঘোর পাপে
মগ্ন বসুন্ধরা, তবে তৃপ্তি। বয়ে যাক্
প্রলয়-পবন, যেন শ্বাদশ তপন-
তাপে দগ্ধ হয় চরাচর। যাব যাব
ভুবিব নরকে, ঘোর কুণ্ডে টানি আনি
জনক-জননী ডুবাইব, তবে তৃপ্তি।
উচ্ছ্বাস উচ্ছ্বাস নৃত্য করে মহাগ্রাস!

মূরলা। যাই এবে, পুনঃ দেখা হবে, শিহরিবে
মোরে হেরি; পাপ-ছায়া ফিরে সাথে সাথে,
দর্পে নাহি কর দৃষ্টিপাত: দর্পচূর্ণ—
কালপূর্ণ হ’লে, ফল ফলিবে নিশ্চয়,
অনুতাপে কত তাপ বুঝিবি তখন।

বীরে। ভীমা ভয়ঙ্করী ঘোরা সংহারকারিণি,
গ্রাহি মে গ্রাহি মে, রাখ পদে নিস্তারিণি!

[বীরেশ্বর ও মূরলার প্রস্থান।

চণ্ডলা। কোথা যাও, কোলে নাও আদরের

সুদাতা!

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। ওরে ওরে, ছুরিখানা তোর ঠেঙে
আছে?

চণ্ডলা। কে রে তুই? এসেছিস্? আমার
কাছে এসেছিস্? এখন যা—এখন যা, এখন
নয়, এখনও আমার রুধিরলিপ্সা মেটে নি। তুই
আসিস্,—তুই আসিস্, সময় আছে, তোরে
ডাকবো, যখন ভয় পাব, যখন ছায়া দেখে
শিউরে উঠবো, তখন তোরে ডাকবো, তুই
আসিস্—আসিস্! এখন নয়—এখন নয়, ভয়
হ’লে তোরে মনে পড়বে, তোরে ডাকবো, তুই
আসিস্—আসিস্! এই দ্যাখ্ ছুরি, এই দ্যাখ্
ছুরি, এই বকে রাখলেম! পরকে মারবো,
আপনার গলায় দেব! তুই আসিস্—আসিস্,

তোরে চিনেছি! এখন চিনবো না, তোরে ডাকবো, আসিস্—আসিস্, জ্বলছি—জ্বলছি, জানিস্ তো?

[চণ্ডলার প্রস্থান।

চিন্তা। ওরে, যাস্ নে, যাস্ নে, দে—দে, তোর জ্বালা আমার দে!

[চিন্তামণির প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গভীরক্ষ

পটমণ্ডপ-সম্মুখ

কালাপাহাড় ও যবন-সৈন্যগণ

কাল। লুট কর, ঘর জ্বালাও, যদি ইসলাম-ধর্ম গ্রহণ না করে, তা হ'লে আবাল-বৃদ্ধ-বিনিতা বধ কর। দূর্বল, রুগ্ন, ভীত, কারকে উপেক্ষা করো না। শয়তানমূর্তি দেব-দেবী ধ্বংস কর, পাণ্ডাদের কথায় কেউ ভয় করো না। দেবতা নয়, ভূত,—হিন্দু ভূতের উপাসক, সত্য-ধর্ম-দীক্ষিত ইসলাম সেনাগণ, সত্যধর্ম বিস্তার কর, মার, কাটো, পোড়াও।

চণ্ডলার প্রবেশ

চণ্ডলা। তুমি হিন্দু না মুসলমান?

কাল। কি সংবাদ বল? ইমান কোথায় বল? তুমি কি চাও? যা চাও, তাই দেব, ইমান কোথায় বল।

চণ্ডলা। আমার পায়ে রাখ, সত্যে বন্ধ আছে,—আমায় চরণে স্থান দাও।

কাল। ইমানের সংবাদ দাও, ইমান কোথায় বল?

চণ্ডলা। তুমি অগ্নীকার করেছিলে, ইমানের সঙ্গে আর দেখা ক'রবে না।

কাল। একবার দেখবো, কারাগারে দেখেছি, সে ভাল আছে দেখবো, তুমি আমার মাপ কর, তুমি বল—ইমান কোথায়? ইমান কেমন আছে? সে কি আমার মনে করে? সে কি আমার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করে?

চণ্ডলা। ইমান নেই।

কাল। কি, কি! ইমান নেই। রাক্ষসি, তোর মিথ্যা কথা!

চণ্ডলা। ইমানকে মুরুন্দদেব বধ ক'রেছে। কাল। ইমান!

চণ্ডলা। এ কি, তুমি না বীরপুরুষ? শোক ক'রছো—প্রতিশোধ দাও।

কাল। কোথায় সে নরাধম?

চণ্ডলা। আমি তার দূত, তোমার নিকট সন্ধির জন্য এসেছি।

কাল। বল বল, কোথায় সে?

চণ্ডলা। আমি তারে তোমার নিকট নিয়ে আসছি, তারে ব'লেছি, তোমার ইসলাম ধর্ম গ্রহণ ক'রে অনুতাপ হ'য়েছে, মুরুন্দদেব যদি তোমায় পুনর্স্বার হিন্দু করেন, তা হ'লে তুমি মুসলমান-পক্ষ পরিত্যাগ ক'রে পুনর্স্বার হিন্দু-পক্ষ অবলম্বন কর। সে প্রতারণা হ'য়ে তোমার নিকট আসছে।

কাল। উত্তম ক'রেছ, তুমি আমার যথার্থ বন্ধ, শীঘ্র যাও, নিয়ে এস।

[চণ্ডলার প্রস্থান।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। সেনাপতি! পর্বতপ্রমাণ হিন্দু দেব দেবী জড় হ'য়েছে, জগন্নাথকে নিয়ে পাণ্ডারা পালাচ্ছিল, সৈন্য সকলে ধ'রে নিয়ে এসেছে।

কাল। প্রস্তরমূর্তি সমস্ত চূর্ণ কর, দারুমূর্তি জ্বালিয়ে দাও।

মুরুন্দদেবকে লইয়া চণ্ডলার পুনঃ প্রবেশ

মহারাজ, আস্তে আস্তে হস্ত।

মুরুন্দ। যবনসেনাপতি! আপনি অতি বীর্যবান, আপনার প্রতাপে হিন্দুসৈন্য স্থির নয়, অধিক রক্তপাতের প্রয়োজন নেই।

কাল। আপনি সন্ধি-প্রার্থনায় আগমন ক'রেছেন?

মুরুন্দ। না—আমার অপর প্রার্থনা; আপনার দর্শন অতি দুর্লভ। রণস্থলে বিস্তর অনুসন্ধান ক'রেছি, আপনি এই এ স্থানে, তৎপরে অন্য স্থানে—আমি কিছুতেই লক্ষ্য ক'রতে পারি নে! আমার প্রার্থনা এই যে, আর নরহত্যার প্রয়োজন নাই, আপনার বা আমার মৃত্যুতে সংগ্রাম অবসান হোক।

কাল। এক্ষণে সেইরূপ হবে।

মুকুন্দ। তবে আর বিলম্ব কেন? অস্ত
দেন, আমি নিরস্ত।

কাল। তুমি নরপশু, তোমায় নিরস্তই
বধ করবো।

মুকুন্দ। বধ কর, নরপশু প্রমাণ হোক।

কাল। নারীহন্তা, নরকে যাও। (অস্ত্রা-
ঘাত)।

মুকুন্দ। কি, নারীহন্তা? নারীহন্তা—
বৃদ্ধহন্তা — বালকহন্তা — স্বদেশবৈরী —
স্বধর্ম্মভ্যাগী, এ মিথ্যা অপবাদ কেন?

কাল। তুমি শাজাদীকে বধ করেছ।

মুকুন্দ। মিথ্যা কথা। জগন্নাথ!—(মৃত্যু)।

কাল। চণ্ডলা, তুমি মিথ্যা সংবাদ দিয়েছ?

চণ্ডলা। আমি মিথ্যা বলেছি, তুমি মিথ্যা
বলনি?—

কারাগারে গদগদভাবে কারামুক্তি-

আশে বলেছিলেন—‘বিক্রীত চরণে তব,’

আছে কি স্মরণ এবে। খসেছে শৃংখল,

সিম্বল ফিরিয়াছে; কোথায় কি কথা,

সে দিন বা কোথা, প্রতিজ্ঞায় আসে যায়

কিবা, কোথা কে রমণী নহে প্রণয়িনী

হৃদয়ের ধন, আজ রণ, কাল অন্য

মন, কেবা পায়ে ধরে কাঁদে, সে সময়

নয়, প্রাণপ্রয়ে রয়েছে কোথায়! মিথ্যা-

বাদী—মিথ্যাবাদী—একদিন আর দেখা

হবে। আর না কাঁদিব, আর না সাধিব,

ঘন করতালি দিব, উল্লাসে হাসিব;

কাঁদবে লুটাবে ধরাপরে, প্রাণভরে

আনন্দে হেরিব, তবে মেলানি মাগিব,

যাই যাই, সার কার্য হয় নি সাধন,

জ্বলিব জ্বলিব—মম জ্বলিতে জনম।

[চণ্ডলার প্রস্থান।

কাল। জীবিত ইমান! মৃত্যুকালে মিথ্যা নাহি

কহিল ভূপাল, মিথ্যা বলিল চণ্ডলা

রিষবশে; জীবিত নিশ্চয়, কিন্তু হায়

কোথায়? বালা বিরহবিধুরা কাতরা,

বদ্বি ভ্রমে দেশে দেশে ভিখারিণীবশে;

জানে সমাচার তার চণ্ডলা, কবে কি

সুধালে তারে? সাধিব সুধাব, চরণে

ধরিব,—কবে না! যদি না দেয় সংবাদ,

নারীহত্যা আর কিবা ঘৃণা, যার তরে

কাপুরুষসম বধি উড়িষ্যার পতি!

ওহো! ঘৃণ্যকার্য কিবা তারে না পাইলে,
সকলি করোছি, ধিক্ সিন্ধমন্ত্রে আঁখি
আচ্ছাদিত, দেখা দাও কোথা প্রাণেশ্বর!

[কালাপাহাড়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর—অদূরে ধনুসাবলিষ্ট নগর

চণ্ডলা ও ইমান

চণ্ডলা। ছিঃ ছিঃ, তুমি এত নিষ্ঠুর! এক-
বার তার সঙ্গে দেখা কর, তুমি জান না যে, সে
তোমার সংবাদ না পেয়ে উন্মাদ হ'য়েছে; সে
শুনেছে তুমি ম'রেছ, আমি কত বোঝালেম,
কিছুতেই প্রবোধ মান্লে না; আহা তার দৃঃখ
দেখে প্রাণ ফেটে যায়, না হলে বৃদ্ধে দেখ,
আমি কি তোমায় নিতে আসি।

ইমান। মিছে কেন কর অনুরোধ,

দেখা হ'লে

যাতনা বাড়িবে; যদি দেখা নাহি হয়,

মৃত আমি জন্মবে প্রতায়, ফিরিবে না

মম আশে, দিন যাবে প্রবোধ মানিবে,

সুখী হবে আমারে ভুলিয়ে। মন্দ দিনে

দেখা তার সনে। নিরানন্দ রাজ্যময়,

শুন রোদনের রোল, শিবাকুল করে

গন্ডগোল, পাকসাটে শকুনি গুণিনী

ভ্রমে, হের সুন্দর নগর কাল-রণে

হ'য়েছে প্রান্তর, ভণ্ম দেবের মন্দির,

চূর্ণ দংশ হিন্দু দেবদেবী, ধর্ম্মস্বেষ,

হিন্দু-উপাসনা মানা। অনল নিশ্বাণ,

রণ অবসান নাহি জানি কতদিনে

হবে। ধীর ব্রাহ্মণ-কুমার নিষ্ঠাবান

ধর্ম্ম-দ্রষ্ট আমার কারণে, দেশ-বৈরী,

অত্যাচারী, প্রণয়ে উঠেছে হলহল।

চণ্ডলা। বদ্বি মম পদারিল বাসনা, অই আসে।

যেও না যেও না, চাহ বিদায় জন্মের

মত। এস ভ্রাতা, দেখ দেখ, হেথা তব

প্রণয়িনী, ধর হৃদে হৃদয়ের ধন,

অবতনে চ'লে যাবে অভিমানী, আশে

প্রেমিকা দাঁড়িয়ে এই।

ছুরিকাঘাত

কাল। রাক্ষসি!—ইমান,

ইমান, কি হলো!

ইমান।

করি মিনতি চরম—

কালে, দেখো রেখো কথা,

করো না রমণী-বধ!

আহা অনেক স'য়েছ, জান মনে

প্রেমের লালুনা কত, কর ক্ষমা, হও

শান্ত, ক্ষান্ত দাও মনে। এয়া রসদুলাল্লা।

মৃত্যু

চণ্ডলা। এই শেষ দেখা, কাঁদ কাঁদ—

দেখে যাই

প্রাণ ভরে। বধ' মোরে থাকে যদি সাধ,

কার্য্য মম অবসান, মরণে বিষাদ

নাহি গণি, মেরেছি মেরেছি শেল বৃকে,

তবু নাহি ফুরাইল জদালা। কাঁদ কাঁদ—

জদালা জদালা, শোণিতে নিব্বাণ

নহে জদালা।

কালা। চণ্ডলা, মার্জনা কর অনেক

স'য়েছ,

কিন্তু দেখ নাহি দৃষী আমিও স'য়েছি,

চক্ষে নাহি বারি, কহ কেমনে কাঁদিব?

পূরিবে না বাসনা তোমার, অকারণে

কেন দাঁড়াইয়ে? বৃকে দেখ নিজ মনে

দাবানল জ্বলে অন্তস্তলে, ঘোর ধূম—

সংসার আঁধার, কোথা ইমান আমার!

মৃত মৃত রয়েছি জীবিত—ইমান—হা!

চণ্ডলা। ছায়া! আজি তোরে ডরি,

নেহারি শিহরি,

ছায়া আছে সাথে সাথে, কভু আগে ধায়,

কভু পাছে যায়, এই ছায়া, ছায়া আশে-

পাশে। ঘোর ছায়ারঙ্গ, আতঙ্ক আতঙ্ক,

ঘোর ছায়া ভয়ংকরী, কালসহচরী,

যাই যাই, ক্ষমা কর, বিদায় হে পায়!

ছায়া ছায়া, ওই আগে আগে ছায়া ধায়!

[চণ্ডলার প্রস্থান।

কালা। এ কি সত্য, স্বপ্ন, জাগ্রত কি, ও

হোঃ হোঃ হোঃ!

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। কি ভাবছি, কত ভাবি, ভেবে
কি শেষ হবে?

কালা। এসেছ, আমি কি হ'য়েছি, বলতে
পার—কি এ?

চিন্তা। কি আর হবি, যা ছিল, তাই

আছি, মাঝে থেকে একটা দৃশ্বপ্ন দেখেছি, আর কি!

কালা। এ কি স্বপ্ন!

চিন্তা। অঘোর হ'য়ে ঘুমাচ্ছি, ঘুম
ভাঙলেই বৃকেতে পারি।

কালা। কি বৃকবো? এ সব কি! তুমি
কে? আমি কে?

চিন্তা। স্বপ্নের কথা স্বপ্নই জানে না,
তুই বাকি বৃকবি, আমিই বা কি বৃকবো,
বৃকতে গেলে অনন্তকাল বৃকে শেষ হবে না;
আর বোঝ যদি—এক বৃকলেই সব বৃকবে,
তা না হ'লে চ'খে কাপড় বেঁধে ঘোরাচ্ছে,
ঘোর।

কালা। কে ঘোরাচ্ছে?

চিন্তা। বৃকলে বৃকতে পার, না বৃকলে
কেউ বোঝাতে পারে না। ঘোরাচ্ছে আমি, অহং,
অভিমান, ঘুরছেও আমি, ঘোরাচ্ছেও আমি,
আমি আমার খুঁজে ঘুরে ম'র্ছি, আমি
ছাড়লেই ঘোরাখুঁরি ফুরোয়।

কালা। আমি কি ছাড়?

চিন্তা। রাখলেই থাকে, ছাড়লেই ছাড়।
দেখছো, কি মজার 'আমি!' নেই ব'লেই খুঁজে
পাবে না, আর আছে ব'লেই ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে
আমি। কি ধাঁধা! কি ধাঁধা! মিছেও বলবার
যো নেই, সত্যিও বলবার যো নেই।

কালা। তবে কি?

চিন্তা। ধাঁধার মজা বোঝ—মানুষ জানে,
এক সত্য, আর এক মিছে। যা সত্যও নয় আর
মিছেও নয়, তুমিই বা কি বৃকবে, আমিই বা
কি বৃকবো?

কালা। ঈশ্বর কি?

চিন্তা। ঈশ্বর আছে জানি, কি তা
জানি নে; তবে এই জানি যে, সে ছাড়া কিছুই
নেই।

কালা। তুমি কি বলছো, তুমি ঈশ্বর,
আমি ঈশ্বর?

চিন্তা। ঈশ্বর, ঈশ্বর। তুমি আমি, তুমি
আমি।

কালা। তবে যে বলছো, সেই সব? সে
ছাড়া কিছুই নেই।

চিন্তা। নেই-ই তো, তুমি আমি ত
নেই-ই।

কাল। তোমার কথা কিছু বোঝা যায় না।

চিন্তা। বোঝা কিছুই যায় না। তুমি মনে ক'রছো,—বুঝছো, তোমার ইমান ম'রেছে, তোমার শোক হ'য়েছে, কিন্তু বুঝে দেখলে বুঝবে যে, তুমি কিছুই বোঝা না, শুধু সাধ ক'রে দৃষ্ট পাচ্ছ।

কাল। সাধ ক'রে! তোমার কথায় আমার দৃষ্টে হাসি আসছে।

চিন্তা। দেখ, সাধ কিনা বোঝা: আবার হাসি আসছে—যদি সাধ কর, হোঃ হোঃ ক'রে হাসতে পার, সাধ আর কারে বলে বল? এইটে ক'রবার নাম সাধ; সাধ হ'য়েছিল তত্ত্ব জান্বে, সাধ হ'য়েছিল প্রেম ক'রবে, সাধ হ'য়েছিল সিন্ধ হবে, সাধ হ'য়েছিল যুদ্ধ ক'রবে, আবার শোকের সাধ হ'য়েছে, শোক ক'রছো—অনেক সাধ ক'রেছ বটে, কিন্তু সাধের মতন সাধ একটাও কর নি। সাধের জিনিষ হ'রি, সাধ ক'রে পাওয়া যায়, কিন্তু সে সাধ তুমি কর নি।

কাল। আমি অনেক দেখেছি, অনেক খুঁজেছি, কই তোমার সাধের জিনিষ তো পাই নে।

চিন্তা। সাধের জিনিষ খোঁজ নি, সাধের জিনিষ সাধ কর নি; সাধ ক'রেছিলে, কিসে বড় হবে, শুনোছিলে,—তারে পেলে বড় হয়, তাই তারে ডেকেছিলে, তাই তারে খুঁজেছিলে। সাধ ক'রেছিলে বড় হবে, বড় হ'য়েছ; কম্পতরু-তলায় যা চেয়েছ, তা পেয়েছ; আবার সাধ ক'রে যদি হ'রি চাও, পাবে।

কাল। পাবে?

চিন্তা। পাবে না, অবশ্য পাবে। হ'রি তাপহর, তুমি তাপিত, হ'রি তাপিতের জন্য ব্যাকুল, ডাকলেই পাবে।

কাল। কি ক'রে ডাকবো?

চিন্তা। 'এস বল', যে ক'রে ডাকে। কথা বিশ্বাস কর, বড় সোজা হ'য়ে বড় গোল হ'য়েছে, বিশ্বাসে বড় সোজা, সোজা পথ ছেড়ে বাঁকা পথে যেও না, সরল বিশ্বাসে সরল-প্রাণে ডাক, পাবে।

কাল। হ'রি, কোথায় তুমি! দেখা দাও, কই হ'রি!

চিন্তা। হ'রি এসেছেন, তুমি দেখ।

কাল। কই? ওহো হো—বড় জ্বালা!

চিন্তা। তোমার জ্বালা আমার দাও?

কাল। কি, তুমি আমার জ্বালা চাও? কে তুমি? তাপহর, তুমি আমার সঙ্গে ফিরছো! দয়াময়! দয়াময়!

চিন্তা। তুমি আমার কি ব'লছো, হ'রিকে ডাক।

কাল। আর ডাকবো কেন? সত্য, সত্য, সত্য! শাস্ত সত্য, দেবতা সত্য, হ'রি সত্য! সত্য, সত্য, সত্য! হ'রি, হ'রি, হ'রি!

[চিন্তামণির প্রস্থান।

ইমান, ইমান, তোমার কথা—আজ বুঝতে পেরেছি, তুমি কি মূল্যবান বস্তু পেয়েছিলে, তা আজ বুঝতে পারলেম। তুমি প্রেম জেনে-ছিলে, আমি জানতেন না। প্রেম কি, আজ তা জেনেছি, প্রেমময়কে দেখেছি। ইমান, চল,—নিজ হস্তে তোমার শয্যা প্রস্তুত করিগে, আমার কাজ ফুরিয়েছে, তোমায় পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে বিদায় হব।

[ইমানের শব্দেই লইয়া কালাপাহাড়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

লেটো ও দোলেনা

লেটো। ওরে ওরে, কোথায় যাচ্ছিস্?

দোলেনা। তুই কোথায় যাচ্ছিস্?

লেটো। আমি তোকে খুঁজছি, বাবাজীর কথা শুনবো বলে খুঁজছি।

দোলেনা। আমিও তোরে—মোশাফেরের কথা শুনব বোলে খুঁজছি!

লেটো। বেশ বেশ, তবে বল্।

দোলেনা। আমি কি জানি, তুই বল্ না।

লেটো। তোর ঝগড়া করা রোগ! তুই জানিস্ নে, তোরে বাবাজী এত ভালবাসে!

দোলেনা। আর তোকে ভালবাসে না, তুই রাতদিন সঙ্গে সঙ্গে আছিস্!

লেটো। তুই খালি ঝগড়ার কথা তুলবি, আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে কি হ'য়েছে? আমার কি প্রেম হ'য়েছে? হ'রিনামে চোখ দিয়ে জল পড়ে? আমার বাবাজী ফাঁকি দিয়েছে।

দোলেনা। আমারও বৃদ্ধি প্রেম হ'য়েছে? উনি সেবা করছেন, কাছে রয়েছেন, ওঁর প্রেম হয় নি, প্রেম হ'য়েছে আমার!

লেটো। হয়নি? মিছে কথা বলিস্ ন? তোর ঈশ্বরের নাম শুনলে গলা ভেঙে যায়, চোখ দিয়ে জল পড়ে।

দোলেনা। আচ্ছা, তোর গলা ভেঙে যাক, তোর চোখ দিয়ে জল পড়ুক, আর আমি তোর মত মোশাফেরের সঙ্গে সঙ্গে থাকি।

লেটো। ওঃ, রসকে রে! তোর সঙ্গে ভাব হবার যো নেই, তুই সে রীতের মানুষ নস্! আমি দৃঢ় বাবাজীর কাছে থাকি, ওঁর হিংসায় বৃদ্ধ ফেটে যাচ্ছে। নে, দৃঢ় বাবাজীর কথা বলবি ত বল, নইলে চলে যাই।

দোলেনা। মর্ হ'স্ কুঁড়ে! আমার কবে এক ফোঁটা চোখ দিয়ে জল পড়েছে, উনি হিংসায় মর্ছেন! বল, কি বলবি বল? একটু শুনলে চলে যাই, তোর কাছে থাকতে নেই।

লেটো। হ্যাঁ রে, বাবাজী তোকে খুব ভালবাসে, না?

দোলেনা। হ্যাঁ, ভালবাসে।

লেটো। তা বাসবে না একচোখো! তোর খুব প্রেম হ'য়েছে, না? বল না, বল না, আমি তো আর কেড়ে নেব না!

দোলেনা। হ'য়েছে।

লেটো। হবে না, বাবাজীর কৃপা পেয়েছিচ্, কেল্লা ফতে করছিচ্!

দোলেনা। মৃৎপোড়া হিংসায় মর্ছে দেখ!

লেটো। হিংসা আর কি, যার যেমন বরাত! দূর কর, আর কেন ভেবে মরি! না, আর বাবাজীর কাছে যাব না, এক জায়গায় থাকবো পড়ে, চাট্টি খাব, ব্যস্! হরিনাম! এই কাশমলা, নাকমলা, যার হায়া নেই—সেই হরিনাম করবে, সেই বাবাজীর কাছে থাকবে, আবার—হঃ!

দোলেনা। তা আমার বলছিচ্ কেন? কে তোরে নাম করতে বলছে? কে তোরে থাকতে সাধছে?

লেটো। তোর কি, তোকে বলছি? তুই

তো হাসবি, কাঁদবি, নাচবি, গাইবি, মজাসে নিশ্চিন্দ হ'য়েছিচ্।

দোলেনা। তুই তবে ফকীরের কাছে যাবি নি?

লেটো। আবার! বলছিচ্, যদি বাবাজী এসে ডাকে? কথা কব না, স'রে যাব। না, বলি যাব—তোমার সঙ্গে পোষালো না; তুমিও লেটো লেটো করো না, আমিও বাবাজী বাবাজী করবো না।

দোলেনা। এই যে তুই কাঁদছিচ্?

লেটো। বেশ করছি।

দোলেনা। তবে যে বলিস্, তোর প্রেম নেই, চোখে জল নেই?

লেটো। থাকে থাকুক, ব'য়ে গেল।

দোলেনা। তুই ফকীরের কথা শুনবি?

লেটো। তুই বলবি?

দোলেনা। বলবো।

লেটো। তবে বল, একটু শুনি। হ্যাঁ রে, তুই বৃদ্ধি মনে মনে খুব বাবাজীকে ডাকতিস্, তার পর দর্শন পেলি, না?

দোলেনা। আমার দায় পড়েছে।

লেটো। দেখেছ, দেখেছ, যে চায় না, তার কাছে ছুটে যায়; বল কি বলবি।

দোলেনা। ফকীর তোকে খুব ভালবাসে?

লেটো। বেশ!

দোলেনা। তোর খুব প্রেম হ'য়েছে?

লেটো। বেশ। বলে যা—বলে যা—থাম্‌লি কেন? আমি একেবারে দিবি্য করেছি, তোর সঙ্গে বগড়া করবোই না।

দোলেনা। আমি একেবারে দিবি্য করেছি, তোর সঙ্গে ভাব করবোই করবো।

লেটো। তোর খুসী।

দোলেনা। সত্যি, ফকীর তোরে ভালবাসে না? ভারি একচোখো।

লেটো। ওঃ! আবার ঠাট্টা হ'চ্ছে!

দোলেনা। ঠাট্টা কেন, তুই এত সঙ্গে সঙ্গে আছিচ্?

লেটো। এই দ্যাখ্ দেখি, তুই পারিস্, একটু প্রেম দিলেই বা, কি বলিস্, আ?

দোলেনা। তা তুই কেন চাস্ নি?

লেটো। চেয়ে কেন মৃৎ নষ্ট করবো, ও কি মনের কথা বৃদ্ধিতে পারে না?

দোলেনা। আচ্ছা, এইবার তো আমি বেশ কথা ক'য়েছি। এইবার বল, তোর সঙ্গে আড়ি, না ভাব?

লেটো। তোর সঙ্গে ঠিক আড়ি দেবার যো নেই, তুই বাবাজীর আশ্রিত, গায়ের ঝালে দা'-এক কথা বলি। তোর সঙ্গে ভাব, তোর কি, বল?

দোলেনা। আমারও তোর সঙ্গে ভাব।

লেটো। দ্যাখ্, আমি ফুল এনেছি, পর্বে?

দোলেনা। আমিও ফুল এনেছি, তুই পর্বে?

লেটো। আচ্ছা, তোরে আমি পরিয়ে দিই।

ফুল পরাইয়া দেওন

দোলেনা। ওই ফকীর আসছে।

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। ও লেটো, লেটো, তুই মেয়ে-মানুষের কাছে যাবি নি বলিস্—এখানে কি ক'রু'হিস্?

লেটো। বাবাজি, আমার কেমন হ'য়ে গেছে বাবাজি, আমি মেয়ে বেটা ভুলে গিয়েছি, আমি খালি তোমায় দেখছি, আমি সকলে তোমায় দেখছি, এই আমার ফুল দিছি, তোমায় ফুল দিছি, একে ফুল দিছি।

নবাব সলিমানের প্রবেশ

সলিমান। ফকীর, ফকীর, তোম সচ্ বোলো, কেয়া কিয়া? গুণগার হুয়া।

চিন্তা। ভয় কি, ঈশ্বরকে ডাক, সুশাসনে রাজ্য কর, হিন্দু-মুসলমান সমান চোখে দেখ, ভীতজনকে অভয় দাও, ধর্মস্বৈরী হ'য়ো না, সকলকে দয়া কর, যেন হিন্দু-মুসলমান তোমার গুণ-গান করে।

সলিমান। ফকীর, সেলাম! দোলেনা, তোম্ চিচ্ পছানা!

[সলিমানের প্রস্থান।

বীরেশ্বরের প্রবেশ

বীরেশ্বর। মহাপুরুষ, আমার সন্দেহ-ভঞ্জন কর, দেব-দেবী কি মিথ্যা? না হ'লে যখন কিরূপে দেবমূর্তি নষ্ট ক'রলে? কই, দেবতা

কই? যবনের শাস্তি হ'লো কই? জগন্নাথমূর্তি অগ্নিতে পোড়ানো, আমি অগ্নিমধ্যে প্রবেশ ক'রে অশ্বদংশ মূর্তি পাশদেবের দিয়ে এসেছি, কিন্তু কই, জগন্নাথ কই? অত্যাচারীকে দমন ক'রবার কি তাঁর শক্তি নেই?

চিন্তা। দেবদেবী সর্ব-শক্তিমান, জ্ঞানচক্ষে

দেবদেবী হেরে দেবপ্রিয়, নহে কান্দ-

প্রস্তর-পদতলী, কর সন্দেহভঞ্জন,—

যে ভাবে যে ভাবে, সেই ভাবে পাবে, জেনো

ভগবান্ ভাবের অধীন; মুসলমান

করি দারুজ্ঞান, জগন্নাথ অগ্নিকুণ্ড

করিল নিক্ষেপ, চিরকাল দারু দংশ

হয়, দংশ দারুকায় হেরিল যবন-

আঁখি; ছিল মনে তব সাধ দেবমূর্তি

করিবে উদ্ধার, কৃপা দেবতার, একা

তোমা হতে মহাকার্য্য সাংপূরণ; রাখ

মতি স্থির, অজ্ঞানতিমির জ্ঞানালোকে

কর দূর; দিব্যচক্ষে হের চিন্ময়,

চৈতন্য-অরুণোদয়ে হৃদি-শতদল

আনন্দে হাসিবে, ভক্তিদেবী বসিবেন

বিমল আসনে, মনোমালিন্য ঘুচিবে,

পাইবে পরম শান্তি, ভ্রান্তি না রহিবে।

বীরে। চিন্ময় হেরিব কেমনে, দিব্যচক্ষু

বিনা, ঘোর অজ্ঞান-আঁধার হৃদাগার

পূর্ণ মম। কোথা ভক্তিদেবী পাব! চির-

দিন তমোগুণে উপাসনা, আজীবন

শক্তির কামনা, কোথা দীনতা পাইব,

ভগবানে কি দিয়ে পূজিব, মত্ত সদা

আত্ম-অভিমনে! শূনি সাধুপদ ভবে

পরম সম্পদ, মাগি অকূলে আশ্রয়,

ভবে ভীত জন অকিঞ্চনে রাখ পায়!

সত্যভঙ্গ জাহাবীর জলে, কালে ফল

তার ফলে, দাবানলে দংশ মাতৃভূমি,

জাশ্বল নন্দিনী কালসাপিনী পাপিনী,

প্রণয়িনী-বর্জ্জন সিম্বির আশে, শক্তি-

উপার্জন, ধর্ম বিসর্জন, দংশমূর্তি

অনুতাপানলে, আয়ুক্ষয়, মৃত্যুভয়—

মহিষের গলঘটাধরনি কর্ণে পশে,

নিকট বিকট কাল, হতাশ হুতাশ,

হেরি ঘোর তমাচ্ছন্ন ভবিষ্যৎ, জ্বলে

তায় অঁহ-চক্ষু প্রায়, আঁধার বাড়ায়,

পাপচম্ কলুষিত জীবনের; হায়

ফোর দায়—নিরুপায় তুমি না রাখিলে!
সত্যে বন্ধ—স্পর্শি ব্রহ্মবারি করিয়াছি
সত্যভঙ্গ, অপরাধী জাহবী-চরণে।

চিন্তা। তুমি ভাবছো কেন? যার সঙ্গে
সত্যভঙ্গ করেছে, সত্য রাখলেই হ'লো; সে যা
বলে শুনলেই হ'লো, অপরাধ কি? মা কি
সন্তানের অপরাধ নেন! এ তো ধর্ম-মা,
পাতানে মা নয়, মা গঙ্গা! সত্য মা—পতিত-
পাবনী মা! যে আপনাকে পতিত ভাবে, তারে
আগে কোলে নেন।

বীরে। মহাপুরুষ, আমার সে চক্ষু
কোথা! কই, মাকে তো চিনি নে, মা তো
সন্তানকে ডাকেন না, আমি প্রাণপণে প্রায়শ্চিত্ত
চেষ্টা করছি, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি নে।
বোধ হয়, তুহানলে অনুতাপানল নিস্বর্ণি হ'বে
না—অন্তরে, বাহিরে, শিরায়, মর্মে পাপস্মৃতি
জ্বলছে!

চিন্তা। ভয় কি? তুমি তোমার পাপ
আমায় দাও।

বীরেশ্বর। কি বললে! তুমি আমার
পাপ-তাপ নেবে? তাপহর পতিতপাবন সত্যই
আছেন, তবে আর ভয় কি, এই যে দিব্যদৃষ্টি
খুলেছে! এই যে পরম-পুলক জ্ঞানালোকে
পরমব্রহ্ম দেখছি!

চিন্তা। তোমার কার্য শেষ হ'য়েছে,
বুঝেছ, আর কাজে থেকে না, কাজে কাজ
বাড়বে।

[চিন্তামণির প্রস্থান।

লেটো। ওরে, আস আস দেখবি আস,
বাবাজী আবার কোথায় চ'ললো, আবার কে
কাঁদছে! খ্যাপা তার জন্যে ছুটেছে।

মুরলার প্রবেশ

বীরে। এসেছ, চল। আগে আগে পথ
দেখিয়ে নিয়ে চল।

মুরলা। এস এস, কি আনন্দ! কি আনন্দ!
আমার প্রাণপতিকে পেরিয়েছি, আর ধরায়
ঘুরবো না, মমতায় ফিরবো না। এস এস, চল,
আমি যে পথে গিয়েছি—সেই পথে চল। পথ
সাগরসঙ্গমে, প্রেমময়ী প্রেমবারি বেখানে
সাগরকে আলিঙ্গন করছেন। চল চল, পথ
দেখিয়ে নিয়ে যাই চল।

বীরে। সাগরসঙ্গমে! আর আমার দেহের
মমতা নেই, আমার কাজ ফুরিয়েছে, চল।
[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শ্মশান

চণ্ডলা

চণ্ডলা। দূরন্ত অশান্ত আত্মা চলে, চলে
আগে

ছায়ার শরীরী, চলে গ্রীহীন নগরে,
মেদ-অস্থি-ছাদিত প্রান্তরে; চলে নর-
রুধির-কন্দর দলি, চলে অবিরাম,
ছায়াদেহী চলে আগে আগে; চলে দূরে
দুর্গম কান্তারে, চলে ভীষণ শ্মশানে
চিতাভস্ম উড়াইরে, ধায় দম্বপল্লী-
মাকে, ধায় সংহাররূপিনী, পাছে উঠে
হাহাকারধ্বনি, ছায়াকায় আগে আগে।
ধায়, মাতা যথা শিশু বুকে ধরি, মৃত
অনাহারে শব্দকায় লুটায় ধরায়;
যায় যথা সত্যদেহ পড়ে আছে ক্ষীণ-
শীর্ণভুজ বেড়িয়ে পতির গলা; যথা
মাংসাহারী শকুনি গন্ধিনী, শিবাগণ
করে মেলা; যথা হা-হা হু-হু কিলি কিলি
পৈশাচিক খেলা, মহামার অত্যাচার
শোণিত-লোলুপ-অসি যথা, পাছে উঠে
বিলাপের রোল; ছায়া চলে দেখাইরে
পথ, যথা রবহীন স্তম্ভ জনস্রোত,
পুতিগন্ধ বহে সমীরণ চলে দূরে,
অন্তরে অনল, নাহি শান্তিস্থল, চলে
অবিরাম, অবিরাম ছায়া আগে আগে!

মুরলার মূর্তিতে আত্মহত্যার প্রবেশ
আত্মহত্যা। জান কি আমায়! দেখেছ কি
কভু? নহি

জননী তোমার, পুণ্যবতী গেছে চলে
পুণ্যধামে—কুণ্ডলায় দিয়েছ বিদায়—
আর নাহি দেখা পাবে। এবে আমি ফিরি
সাথে সাথে, ডেকেছিলে পিশাচীরে প্রেত-
ভূমে পড়ে মনে? সেই দিন হ'তে সাথী!
নাহি ছিল পরিচয়, ইঙ্গিতে কভু বা
কথা; বড় ভালবাসি শান্তিহীন নারী!
সে আমার, আমি তার চিরদিন তরে।

চণ্ডলা। জানি তোরে, তুই পাপ-ছবি অন্তরের
প্রতিরূপ, তমোময়ী পিশাচী-মূর্তি।
আত্মহত্যা। জান মোরে, চিনেছ আমার?

আত্মহত্যা

নাম, ভ্রমি একাকিনী, খুঁজি কে রমণী
কোথা ডাকে। খুঁজি অট্টালিকামাঝে, খুঁজি
দরিদ্র-কুটীরে—শান্তিহীন নরনারী।
কহি কাণে কাণে, কেন কেন দুঃখভার
বহ? কহি মধুরবচনে, স্থিরচিত্তে
শুন। যাই নরঘাতী যথা শ্বিচারিণী,
বিশ্বাসঘাতক, অভিমানী—রাখে কথা
তাজিয়ে মমতা, নিজ করে—করে দেহ
নাশ। ফেরে অশান্তহৃদয় আশাশূন্য
ছায়ার ছায়ায়, এস স্বরা ডাকে ছায়া।
শূন্যেছিল মম বাণী জননী তোমার,
দেহভার সাগরসঙ্গমে তাজি, গেছে
চলে প্রেমবলে প্রেমধামে, অধিকারে
নাহি মোর, তবু হের ছায়ার আকার
তার; আত্মহত্যা বার্থ নহে, শোন সেই
স্বর, এস শান্তিহীনী অশান্তি আবাসে।

চণ্ডলা। যাব, চল, কোথায়! ছায়ায়! না না
যাই।

চিন্তামণির প্রবেশ

আতঙ্ক! এসেছ? ছায়া, তোরে শঙ্কা নেই,
তিমির-রূপিণী ছায়া মিশাও তিমিরে,
পুলক-আলোক মম অন্তর-বাহিরে।

চিন্তা। কি রে! কি রে! ছুরি হাতে
ক'রেছিস কেন?

চণ্ডলা। তুমি ত ব'লেছ, তোমার কথা
কখনও মিথ্যা হবে না, ছুরি নিয়ে ফিরেছি,
পরকে ছুরি মেরেছি, এবার আপনার বুক
দিই।

চিন্তা। কি করিস্ কি করিস্? আত্মহত্যা
করিস্ নে!

চণ্ডলা। তোমার কথা তো কখনো শুনিনি,
আজও শুনবো না। তোমার বড় ভরসা করি,
ভুলো না—মনে রেখো।

নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করণ

চিন্তা। কি কর'লি!

চণ্ডলা। তুমি অন্তর্ভ্রাম্যমী, সকলই জান,—

অনেক স'য়েছি, আর সময় না। এস, আমার
সামনে এস, আমার চক্ষের যেন জ্যোতি বায়
না, তোমায় দেখতে দেখতে যেন মরি।
দেখছি দেখছি—তোমায় দেখতে পাচ্ছি,—
আহা—হা—হা! তুমি সপ্তে—যা—বে—চ—ল!
মৃত্যু

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

গ্রামা পথ

লেটো

লেটো। কোথায় খুঁজবো! সে লুকালে
খুঁজে পাওয়া যায় কি? কৃপা করে দেখা দেয়
তাই।

ফুলের মালা ও ফুল লইয়া দুলালের প্রবেশ

দুলাল। আমি কাকে খুঁজছি বল দেখি?

লেটো। কাকে খুঁজছো?

দুলাল। এই তুমি যার সপ্তে সপ্তে
বেড়াও।

লেটো। কেন কেন, তুমি তাঁকে খুঁজছো
কেন? বালক, কে তুমি?

দুলাল। খুঁজছি কেন ব'লবো? এই
ফুল দেব।

লেটো। ফুল দেবে? এ পরম সাধ তুমি
কোথায় পেলে?

দুলাল। সাধ আবার কি? আমি একদিন
দেখে ছিলাম, তারে ফুল প'রলে বেশ দেখায়।
একদিন ফুল প'রে তোমার সপ্তে যাচ্ছিল,
আমি দেখেছি। ঐ আসছে!

চিন্তামণির প্রবেশ ও দুলালকর্তৃক
চিন্তামণির হস্তধারণ

তুমি ব'সো।

চিন্তা। ও লেটো, দ্যাখ্ দ্যাখ্ কি করে
দ্যাখ্?

লেটো। ও আমি বুঝেছি বাবাজি!

দুলাল। ব'সো ব'সো, আমি নাগাল পাবো
না, তোমায় ফুল পরিণে দিতে পারবো না।

চিন্তা। ও লেটো, দ্যাখ্ দ্যাখ্—মালা
গেথে এনেছে দ্যাখ্, ও কি করে রে!

লেটো। আর ঢং কর'ছ কেন বাবাজি?

সখ হ'য়েছে, মালা পর।

চিন্তা। বেশ মালা ছড়াটি, তুমি পর।

দুলাল। তুমি পর, তোমার পায়ে পড়ি
পর, ব'সো, আমি পরিয়ে দি।

দুলালকর্তৃক মালা পরাইয়া দেওন

চিন্তা। লেটো দ্যাখ্, এই মালা পরিয়ে
দিলে!

লেটো। দেখছি বাবাজি, দেখছি।

দুলাল। (কতকগুলি ফুল লইয়া) এই
ফুলগুলি তুমি আপনি পর, আমি পরাতে
জানি নি।

চিন্তা। পরি আর কি বলিস্ লেটো?

দুলাল। তুমি আমাদের বাড়ী যাবে?

চিন্তা। এই দ্যাখ্, কি বলে দ্যাখ্ লেটো,
ওদের বাড়ী যাব কেন?

লেটো। বুঝেছি বাবাজি, বুঝেছি!

দুলাল। চল না, তোমায় এক পয়সার
মুড়ি কিনে দেব, এই দেখ, আমার পয়সা
আছে।

চিন্তা। লেটো—লেটো, খিদে পেয়েছে
বটে, খিদে পেয়েছে বটে, যাই, কি বলিস্?
(দুলালকে কোলে লইতে উদ্যত হওন)

দুলাল। আমায় কোলে নিচ্ছ কেন? আমি
হাঁটতে পারি।

চিন্তা। আর কোলে আয়, তোরে কোলে
নিলে আমার বুক জুড়াবে।

দুলাল। না না, এস না, এস না—

দুলালের চিন্তামণির হস্তাকর্ষণ ও চিন্তামণির
দুলালকে কোলে লইয়া মৃৎচুম্বন

লেটো। হরি হরি, ভক্তবৎসল হরি!

দুলাল। তুমি হরি? তুমি ঠাকুর? ঠাকুর
কোলে করে? আমি তোমায় ভালবাসি, তুমি
আমায় ভালবাসো।

চিন্তা। লেটো লেটো, আমার কামা
পাচ্ছে।

লেটো। বালকের কুপায় আজ আমারও
চ'খে জল এসেছে বাবাজি, হরি! হরি! হরি!

দুলাল। (চিন্তামণির কোল হইতে
নামিয়া) হরি, হরি, তুমি হরি? মাকে ব'ল'বো,
মা যদি দেখতে চায়—দেখা দিও।

[সকলের প্রস্থান।

উপসংহার দৃশ্য

শ্রীমন্দির

নাগরিক ও নাগরিকাগণ

গীত

প্রেমরসে আজ হৃদয় র'সেছে।

দ্যাখ্ রে দ্যাখ্ হৃদয়নিধি

সিংহাসনে ব'সেছে॥

রূপের ছটা দ্যাখ্ রে ভুবনময়,

ঝলকে পদলক উথলে বয়,

জয় জয় জয় জগন্নাথের জয়—

মনোমোহন চাঁদবদন হেরে,

ভবের বাঁধন খ'সেছে॥

য ব নিকা - প ত ন

শঙ্করাচার্য্য

[ধর্ম্মমূলক নাটক]

(১৩১৬ সাল, ২রা মাঘ, শনিবার, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

গুরু-চরিত্র

মহাদেব। ব্রহ্মা। ব্যাসদেব। শঙ্করাচার্য্য। গোবিন্দনাথ (শঙ্করাচার্য্যের গুরু)। শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণ : সনন্দন (পরে পদ্মপাদ), শান্তিরাম, গণপতি, মণ্ডনমিশ্র (পরে সুরেশ্বর), হাবা (পরে হস্তামলক), আনন্দগিরি, চিৎসুখ, তোটকাচার্য্য।

রামদাস ও সখারাম (শঙ্করাচার্য্যের প্রতিবাসী)। জগন্নাথ (ঐ পুরাতন ভূত)। কুমারিল ভট্ট (কর্ম্মকাণ্ডের প্রবর্তক)। প্রভাকর (শিষ্য)। ক্রকচ (কাপালিক গুরু)। উগ্রভৈরব (কাপালিক)। অভিনব গদুত (তান্ত্রিক পণ্ডিত)। শিউলি। ইন্দ্রাদি দেবগণ, জনৈক ঋষি, বিদ্যাধরগণ, চণ্ডালবেশী ভৈরবগণ, বৃদ্ধ বৌদ্ধকাপালিক ও তর্কশাস্ত্রগণ, চণ্ডালবালক, সুধব্বা রাজার সেনাপতি ও সৈন্যগণ, কুমারিল ভট্টের শিষ্যগণ, পণ্ডিতগণ, শিউলি বালকগণ, মণ্ডনমিশ্রের পুত্রোহিত, অমরক রাজার মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ ও প্রেতাখ্যা, প্রভাকর (হাবার পিতা) ও তৎপ্রতিবাসী, কাপালিকগণ, ভূতপ্রেতগণ, ভৈরব, অভিনব গদুতের শিষ্য, ভগবন্ত ব্যাধি, গোড়পাদ, কাম্বীর-সারদাপীঠের মন্দির-রক্ষক ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

মহামায়া। বিশিষ্টা (শঙ্করাচার্য্যের মাতা)। রমা ও গঙ্গা (ঐ প্রতিবাসিনী)। উজ্জয়ভারতী (মণ্ডনমিশ্রের স্ত্রী, শাপভ্রষ্টা সরস্বতী)। সরমা ও অম্বালিকা (অমরক রাজার রাণীস্বর)। কামকলা (ক্রকচের উপপত্নী)। শিউলিনী। মহামায়ার বিদ্যা ও অবিদ্যাসাধিনীগণ, বিদ্যাধরীগণ, চণ্ডালিনীবেশী ভৈরবীগণ, দুইজন স্ত্রীলোক, কুমারী, নর্ত্তকীগণ, যমজ-শিশুমাতা, শিউলিনীর প্রতিবাসিনী, অমরক রাজার অন্যান্য রাণীগণ, কলাবিদ্যাগণ, প্রভাকরপত্নী, কামকলার সাধিনীগণ, বিকটাগণ, কামাখ্যাদেবী ইত্যাদি ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা

কৈলাস

মহাদেব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবগণ

ব্রহ্মা। হে সর্ব্বজ্ঞ, কিবা তব অজ্ঞাত ভুবনে,—
তথাপি চরণাম্বজে করি নিবেদন,
হেরিয়ে রোরুদ্যমান ক্ষুধার্ত্ত বালকে
মাতার মমতা হয় যেমতি বর্ধিত,
তেমতি একান্ত আশ্রিত দেবতামণ্ডল
আসিয়াছে মনস্তাপ করিতে জ্ঞাপন,
জগৎ-জনক, তব স্নেহ-বৃদ্ধি হেতু।
নিষ্ঠুরতা-বারণ-কারণ-নারায়ণ,
ব্রাহ্মণের বিদ্যাদর্প করিতে দমন—
হইলেন বৃদ্ধ অবতার;
যুক্তিবলে পরাজয়ে বেদজন্মভুলে
শূন্যবাদ প্রচারিলা রমেশ সংসারে।
হীনমতি নরে, দেবমায়ী বৃদ্ধিতে না পারে,
বেদবিধি যাগ-যজ্ঞ রহিত ধরায়।

নিরীশ্বর স্বেচ্ছাচার শূন্যবাদ মতে,
পাপভার-বৃদ্ধি দিন দিন,—
যজ্ঞভাগ বিনা যত দেবতা মলিন।
কর দেব উপায় ইহার,
বেদবিধি করহ উদ্ধার,
সংসারে কল্যাণ পুনঃ হউক স্থাপন।
মহা। চিন্তা দূর কর দেবগণ,
ধরায় রোদন নিত্য স্পর্শে কর্ণে মোর;
তাহে আমি মনে মনে করিয়াছি স্থির,
ধরি ভবে নরের আকার,
অতি গৃহ্য তত্ত্ব আমি করিব প্রচার
মানব-কল্যাণ হেতু;
সেই গৃহ্য তত্ত্ব মম আত্মার স্বরূপ—
প্রিয় গৌরী-গণপতি-কান্তিকেশ হ'তে—
বিশুদ্ধ অশ্বেত-জ্ঞান দানিব সংসারে।
যাবে কান্তিকেশ ভবে,
বৌদ্ধগণে দমিয়া প্রভাবে
কর্ম্মকাণ্ড করিবে উদ্ধার।

সময় সংক্ষেপার্থ * [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালীন পরিত্যক্ত হয়।

ধরি নরের আকার, শিষ্যরূপে তার
পশ্মযোনি কস্মকান্ড করহ প্রচার—
'মণ্ডন' নামেতে খ্যাত হও ধরাতলে।

নর-কায় ধরাতলে ধর, জনে জনে
নিজ আচরণে, আদর্শ-প্রদানে,
বৈদিক নিয়ম কর পুনঃ সংস্থাপন।
ব্রহ্মসূত্র বেদার্থের করিতে প্রচার
লইলাম ভার।

শিষ্যসহ হবে মম ধরায় বিহার।
যুক্তিবলে বোধমত করিব খণ্ডন,
দমিব দক্ষতগণে আছে যে যথায়।
যাও ইন্দ্র, ধর নর-কায়—
রাজ্যেশ্বর হয়ে রহ মম প্রতীক্ষায়,
যদ্বিবে সূধস্বা নামে তোমা সবে ভবে।

যাও সবে মায়ার প্রভায় ধর নর-কায়।
দেবগণ। জয় জয় উমাপতি, জয় মহেশ্বর,
বেদসূত্র প্রচারিতে প্রতিশ্রুত হর।

[দেবগণের প্রস্থান।]

মহা। এস মহামায়া, লীলায় আশ্রয় কর দান।

পট পরিবর্তন

সঙ্গীতগণ সহ মহামায়ার আবির্ভাব

গীত*

স্বপন-গঠিত সময় বহিয়ে স্বপন-গঠিত স্থানে।
অষ্ট বরষ শোক-হরষ জাগাও মানব-প্রাণে॥

স্বপনঘোরে আপন পাসরে
জনম-মরণে ঘূর্ণিত নরে,
মোহ তমসা যামিনী ঘোরা
জড়িত স্বপন-ডোরে;

সহিয়ে যাতনা, যাতনা কামনা,
অবসাদ নাহি মানে॥

মানব-বেদনা স্মরণে, স্বপন-ঘোর হরণে,

জ্ঞান-কিরণ-দানে—

নর-শঙ্করে হের ধরাপরে,
জাগাইতে মোহ-নিদ্রিত নরে,
বিমল বেদগানে॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শঙ্করাচার্যের বাটী†

শঙ্কর

শঙ্কর। বোম সমীরণ তপন সলিল ধরা,
অধঃ উদ্ভব মধ্যস্থল পূর্ণ সমুদয়।
নিত্য যেন কর্ণে মোর আসে,
কহে কত জন অশরীরী ভাষে—
“অলসে আবাসে কিবা হেতু?
প্রতীক্ষায় ব্রহ্মাণ্ড তোমার।”
এ কি ঘোর মস্তিস্ক-বিকার!
কেবা আমি!—
কেন হেন উত্তেজনা মম প্রতি।
না না, কভু নয় মস্তিস্ক-বিকার,
সিংহ সম গর্জ্জি অনিবার
অন্তরাত্মা কহে,—“কর আঁখি নিমীলন,
হের নিত্য চৈতন্য-স্বরূপ তুমি।
কার্য্য নর-কায়। এসেছ ধরায়,
যাও নিত্যধামে পুনঃ কার্য্য-অবসানে।”

বিংশটির প্রবেশ

বিংশটি। বাবা, তুমি কেন এমন চূপ করে
বসে থাক? তোমার শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত হয়েছে।
যদি তোমার অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রম না হ'তো, আমি
তোমার বিবাহের উদ্যোগ করতাম। তুমি
বিষয়কার্য্যে মনোযোগী হও। তিনি বড় সাধ
করে মহাদেবের নিকট পুত্র-কামনা করে-
ছিলেন, তাঁর কুপায় তুমি সেইরূপ পুত্রই জন্ম-
গ্রহণ করেছ। তাঁর মৃত্যুর সময় তুমি বালক
ছিলে, তিন বর্ষ অতিক্রম করনি, আমার হাত
ধরে তিনি অনুরোধ করেছিলেন, এই বালক
হ'তে আমার সংসার উজ্জ্বল হবে, পিতৃদেব-
গণের নাম চিরস্মরণীয় হবে, তুমি একে যত্নে
লালন-পালন করো। বাবা, আমি তো তাঁর সে
আজ্ঞা পালন করতে পারছি নে।

* সঙ্গীতকালীন দৃশ্যপটে শঙ্করাচার্যের অষ্টবর্ষব্যাপী লীলা যথা—‘মাতৃকোড়ে শঙ্কর’, ‘মাতৃমুখে শঙ্করের পুত্রাণ প্রবণ’, ‘পিতার নিকট শঙ্করের শাস্ত্রপাঠ’, ‘গুরুদ্বারা শঙ্কর’—দৃশ্য-চতুষ্টয় ক্রমান্বয়ে পরিদৃশ্যমান।

† হিরাবকুর প্রদেশের অন্তর্গত ‘কাল্‌তি’ গ্রাম শঙ্করাচার্যের জন্মস্থান। এক্ষণে এই গ্রামের নাম ‘ক্যাল্যাডি’।

শঙ্কর। কেন মা—কেন এ কথা বল্ছো?
তোমার অসীম যত্নে আমি এক বৎসর বয়ঃক্রমে
বর্ণ উচ্চারণ করতে শিখেছি, দ্বিতীয় বর্ষে
তোমার শ্রীমুখে পুরাণ শ্রবণ করে পুরাণ-
পাঠে অনুরাগী হয়েছি, তৃতীয় বর্ষে পুরাণের
অমূলহরী পান করে অনিস্বর্চনীয় আনন্দ-
লাভ করেছি। তোমার লালন-পালন, তোমার
শিক্ষায় গুরুজনের সেবা অভ্যাস করেছি,
গুরুর কৃপালাভে সক্ষম হয়েছি, সেই অনিস্বর্চ-
নীয় করুণায় তিনি আমায় বেদবিদ্যা প্রদান
করেছেন। তুমি আদর্শ-জননী, সকলই তোমার
শিক্ষাপ্রভাবে। মা গো, বহু তপস্যায় তোমার
ন্যায় জননীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করে।

বিশিষ্টা। বাবা, তুমি যে দিব্যরত্ন অন্যমনে
থাকো, তোমায় বাহাজ্ঞানশূন্য দেখি। যেমন
বিদ্যানুরাগ, বিষয়ানুরাগ সেরূপ নাই, এতে
আমার বড়ই আশঙ্কা মনে হয়।

শঙ্কর। মা গো, কিবা ফল সামান্য বিষয়-
অনুরাগে?

উচ্চ প্রাণে বিষয়ের অনুরাগ কিবা?

বিষয়জড়িত চিন্তা উন্নতি-সাধনে

অক্ষম সত্তত মাতঃ!

জন্ম-পত্রিকা মম হেরি সাধুগণে
করিয়াছিলেন তব সম্মুখে গণনা—
দীর্ঘায়ু নাহক আমি।

তবে মাতা কয়দিন ভগ্নর জীবনে,
কি কারণে করিব বিষয় আলোচনা?
চতুর্থ আশ্রম সার শাস্ত্রে এ প্রচার,
একমাত্র মুক্তিপথ চতুর্থ আশ্রম।

তাই মা গো, সম্যাস-গ্রহণে সাধ সदा মনে,
দেহ যদি অনুমতি, জননি, কৃপায়—
মানব-জন্ম হয় সার্থক আমার।

বিশিষ্টা। বৎস, বাক্যে তোমার—

আতঙ্কে শিহরে মম প্রাণ।

যাদুমণি, অশ্বের নয়ন তুমি দৃষ্টিধারী ধন;
পতিহীন অনাধীন আমি—

তব চাঁদমুখ হেরি পাসরি সকল জ্বালা;
দারুণ কথায়,

কেন পুত্র দেহ ব্যথা মায়ের হৃদয়ে?

শঙ্কর। জনক-সমীপে মাতা অঙ্গীকৃত তুমি
উচ্চাশিক্ষা দানিতে সন্তানে।

সাধ সदा আছিল পিতার,

যাহে কুমার তাহার,
হয় তার বংশমানরঞ্গে সক্ষম।
যতি-পন্থা লভে কেহ যদি,
উচ্চগতি হয় সে বংশের,
সেই পন্থা-প্রার্থী পুত্র তব,
তাহে তুমি বিধাদান করো না জননি!

জগন্নাথের প্রবেশ

জগ। হ্যাঁ মা, তুই যেন চিম্ড়ে মড়া মাগী,
বাবাঠাকুর মরা থেকে ফিদেতেটা খেয়েছিস্,
কচি ছেলেটাকেও সেই ধারা শিখাচ্ছিস্,
এখানে দু'জনে বিজ্ঞ বিজ্ঞ কচ্ছিস্, এখনো
খেতে দিস্‌নি।

বিশিষ্টা। বাবা জগন্নাথ, শঙ্কর কি বলে,
শোনো,—

জগ। কি বলে শোনো,—কচি ছেলে দু'
একটা বায়না নোবনি? আমরা ওদিনে খাবার
দেবী হ'লে হ্যাঁতাল দিয়ে হাঁড়ি ভেঙ্গে তবে
ছাড়তুম।

বিশিষ্টা। বোবা শোন—বলে 'সম্যাস
নেবো।'

জগ। হাউড়ে মাগী, ছেলে ভুলতে জানে
নি। সম্যাস বায়না নিয়েছে, বল্ না কেনে
সম্যাস কিনে দেবো। (শঙ্করের প্রতি) আয় রে
আয়, হাটে যাবো, ভাল ভাল সম্যাস কিনে এনে
দেবো। নে রে, খাবি আয়, চল্ মাগী, দিবি
আয়। ওঠ—ওঠ—খাবি চল্।

শঙ্কর। জগা দাদা, এখনো সম্যাসবন্দনা
শেষ হয় নাই।

জগ। নে—তখন খেয়েদেয়ে সারবি।
আমরা বড়ো মিসেস, নাবার বেলা হ'লো,
খিদেয় পেট চুইচুই কক্ষে, আর তুই খাস্‌নি।
তা ছেলের দোষ কি বল, ঐ মাগী সব শিখায়।

শঙ্কর। না জগা দাদা, বলে, ব্রাহ্মণের না
সম্যাস সেয়ে খেতে নাই। মার এখনো স্নান হয়
নাই, মা স্নান করে এসে অন্ন দেবেন।

জগা। এখন দু'কোশ পথ চানকে যাবি না
কি? তা যা মরুগা! এই ছেলেটাকে শিকের
টাঙ্গিয়ে শূকো। জাত যাবে যে, নইলে দেখতুম
—কেমন উপোসী রাখিস্, আমি তিনবার এড়া
ভাত তেঁতুল লঙ্কার চাটনি দিয়ে খাওয়াতুম।
লে—কি ল্যাখাপড়া সারবি আয়, নে মাগী

লেয়ে আয়! এই ঘরে দু'ঘণ্টা জল মাথায় দে কেমনাই?

বিশিষ্টা। না বাবা, নদীতে অবগাহন করবো।

জগ। যাস্ যাবি, রোদে পড়ে মর'বি, তা আমার কি! আয়, ছেলেটার লেগে ভাত চাপা দিয়ে যাবি আয়।

বিশিষ্টা। আমি ঠিক ক'রে রেখে দিয়েছি, তুমি বাবা খাইও। আমার বাবা শিবের মাথায় জল ঢেলে আসুতে দেবী হবে।

জগ। বুদ্ধোচ্ছি—বুদ্ধোচ্ছি, আজ বুঝি কি পালপাল্বর্গের দিন, দাঁত ছিরকুটে থাক'বি, কিছ্ খাবিনি? ছেলেটাকেও তাই বুঝি শিখুচ্ছিচ্ছ?

[বিশিষ্টার প্রশ্নান।

নে রে নে, কি ল্যাখাপড়া সায়া কর'বি কর, তোরে খাইয়ে তবে নাওয়া-খাওয়া করবো। শীগ'গির শীগ'গির সেরে নে, খেয়ে দেয়ে দু'ভয়ে হাটে যাব। তুই সম্যাস চাচ্চিস্ তো, তোর জন্যে খুব ভাল সম্যাস কিনে আনবো। শংকর। এসেছি কি কাজে—কিবা কাজে

যায় দিন,

ভীষণ তরঙ্গ-রঙ্গে খেলে মহামায়া,
জীবকুল ভাসমান মহা অন্ধকারে,
ঘোরে ফেরে জন্ম-মৃত্যু-ঘর্ষণ-পাক-মাঝে।
দ্রম-বলে রহে ভুলে কল্যাণ না চায়;
বার বার ঠেকে, পুনঃ পুনঃ দেখে,
শিখেও না শিখে হয়!

মহাভ্রম অতিক্রম করিবারে নারে,
জেনে শূনে আছি বন্ধ আপন পাসরি।
অন্ধকারে কত দিন র'ব—কত দিন সব—
দ্রমে দ্রম গাড়তর ক্রমে।

যাই—যাই, হেথা আর ভিল নাহি রব,
হাহাকার ধ্বনি হয় কতই শূনিব,
ছোঁদিব—ছোঁদিব মায়ার বন্ধন দৃঢ়;
জীবকুল ব্যাকুল সংসারে।

[শংকরের প্রশ্নান।

জগ। ওই—ও—ও খেপলো পারা! আমার গালে মৃণ্ডে চড়তে ইচ্ছা হচ্ছে। সেই বামনা বড়োকে বলেছিলুম, তা শুনলে? যে, ক'চি ছেলেকে ল্যাখাপড়া শিখিওনি, মাথা ঠিক থাক'বেনি।

রমার প্রবেশ

রমা। জগন্নাথ, বিশিষ্টা কি স্নানে গিয়েছে?

জগ। আরে, সে মরে কেমনাই, এখানে এক টং দেখ মাসী, দু'ধের ছেলেটা বলতেছে কি জানো, “যাই আমায় ডাক'তেছে!” আমি মাগী-মিসেসকে মাথা খুঁড়ে বল্লুম, তা শুনলেনি। বল্লুম—এখন ল্যাখাপড়া শিখিওনি, এখন মাঠে খামারে নিরে যাই, লাচুক কু'দুক: দু'দের ছেলে ল্যাখাপড়া শিখিওনি,—তা মাগীও বড়বড় ক'রে পুরাণ বলে আর মিসেসও পু'দুখি নিয়ে বসে। এখন ছেলের যে মাথা বিগড়'লে, সামাল দেয় কে?

রমা। কি হয়েছে রে—কি হয়েছে?

জগ। ওগো মাসী, যদি দেখতে তো জানতে। গোটা দুটো চোখ কপালে না তুলে বলে, “আমায় ডাক'তেছে—ডাক'তেছে, আমি যাই।” এই ছেলে-বয়সে খেপে গেলো মাসী, আমার মাথামুড় খুঁড়তে ইচ্ছে কচ্ছে।

রমা। ওরে বাছা, খ্যাপেনি রে খ্যাপেনি। তবে শুন'বি?—ঠাকুরপো তখন বিদেশে, বিশিষ্টা ছুঁড়ীকে মানা কর'তুম যে, ভর সন্ধ্যা-বেলা শিবের মন্দিরে যাসুনি, তা সে বাছা রাজ না গেলেই নয়। একদিন কালামুখী এসে বলেছে কি জানিস্—লজ্জার কথা, তুই ছেলের মতন, তাই বলি,—বলে, ‘ও দিদি, আমার গর্ভ হয়েছে।’ শূনে, আমার আহমাদ হ'লো, বল্লুম—“বেশ তো রে বেশ তো, তোরা মাগী-মিসেসতে ছেলে ছেলে করিস্।” তা কালামুখী বল্লেন কি জানিস্—বল্লেন, ‘ও দিদি, মন্দিরে আমার পেটে হাওয়া সেন্দিয়েছে।’ ভাগিাস্ ঠাকুরপো ফিরে এলো—তাই লজ্জা রঞ্জে হ'লো।

জগ। ক্যানে মাসী ক্যানে?

রমা। তুই ছোঁড়া আবার ন্যাকা,—স্বামী ঘরে নাই, গর্ভ হ'লো, তা হ'লে কি আর মৃদু দেখানো যেতো।

জগ। তবে পেটে হাওয়া সেন্দুলো কি মাসী?

রমা। ওরে গর্ভসম্ভার হয়েছিল। মাগী বুদ্ধতে পারেনি, ওই শিবের মন্দিরে গর্ভ থেকে কোন উপদেবতা আশ্রয় করেছে। তা আমি এত মিসেসকে বোঝালুম যে, ঠাকুরপো,

গুণিগন-টুনিগন এনে ছেলেকে দেখাও, তা আমার কথায় কান দিলে?

জগ। না মাসী না, সোনার চাঁদ ছেলে, উপদেবতা দৃষ্টি দেবে ক্যানে?

রমা। তুইও ঐ হাউড়ো বামুনের ভাত খেয়ে হাউড়ো হয়েছিস্ কি না।

জগ। ক্যানে গো, আমি কি কল্পম? আমার খেত-খামারের কাজে যদি একটু এদিক্ ওদিক্ পাও, তা হ'লে আমার কাননটুটী দিয়ে দিও।

রমা। তুই আর কি করবি? তোরা তো সব মনে আছে। ছেলে যেদিন হ'লো,—হুদো হুদো মিলে, হুদো হুদো মাগী সব ছেলে দেখতে এলো না? সাত পুরুষে কেউ চেনে যে, কোথেকে তারা এলো? আর এক মাগী এসেছিল—তা দেখেছিলি? তার সঙ্গে গোটা আশ্বেক ছুঁড়ী।

জগ। হ্যাঁ হ্যাঁ—সেই মাগীকে আজ মাঠের দিকে দেখলুম।

রমা। বটে! সে অলক্ষণে মাগী যত দিন দেশে থাকে, ছেলেপুলেকে সাবধানে রাখবো, বেরুতে দেবো না। তুইও বাছা মাঠে ঘাটে বেশী রাত করিস্নি।

জগ। ওগো—ওই বৃষ্টি সে মাগী আসছে!

রমা। এক পাশে দাঁড়া—এক পাশে দাঁড়া, মাগীটা বেরিয়ে যাক্, কি অলক্ষণ হয়—কে জানে! ঠাকুরপো মরবার দিনও শুনছি, শ্মশানে মাগীরা এসেছিল। (অদূরে দৃষ্টি-নিষ্ক্রেপ করিয়া) তোদের বাড়ীর ভেতর দিকে চলো যে রে!

জগ। দাঁড়াও, আমি দেখে নিচ্ছি। [*] হই অলক্ষণে মাগী রে হই! ঘর বিগে বে চলেছিস্? তোরা কে বটিস্ বল্ তো? জ্ঞানিস্ কৌতীরা, জগা এখনো মরে নাই, তোদের ভিরু-কুটি চলবে। ছেলেটার মাথা বিগড়তে এসেছিস্?

অলক্ষণ-বোম্বটা হইয়া মহামায়ার প্রবেশ

মহামায়া। হ্যাঁ বাবা হ্যাঁ।

জগ। ভাল চাস তো এখন থেকে যা, নইলে কাস্তে দিয়ে তোরা নাক কেটে নেবো।

মহামায়া ও সগুনীগণের গীত

বেলপাতা নেয় মাথা পেতে, গাল বাজালে
হয় খুসী।

মান-অপমান সমান তো তার,

তার কাছে নয় কেউ দোষী॥

এত তো ভুলে থাকে, নেচে আসে যে তার ডাকে,
'বোম্ ভোলা' বলে কেন, নাও না যেচে

যা খুসী।

যা ফেলে দেছে, নেয় সে বেছে, ভাল মন্দ
নাই হুঁস্-ই।

জগ। হই, আমাকেও লাচার গো! বোম্
ভোলা—বোম্ ভোলা—

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নদীতে স্নান করিতে যাইবার পথ

রমা, গঙ্গা ও পঞ্চাৎ বিশিষ্টার প্রবেশ

রমা। এসো না গো—এসো না, এমন পায়ে
পায়ে গেলে তো সাতদিনে নদীর ধারে
প'উছোবো না।

বিশিষ্টা। তোমরা যাও দাঁদি, আমার
শরীর কেমন কচ্ছে। (পাশ্চাত্য উপবেশন)

রমা। দেখ দাঁদি, তোমার মিছে ভাবনা
দেখে বাঁচিনে। আট বছরের ছেলে কোথায়
যাবে? এই আমাদের ঘরের ছেলে একটা বায়না
নেয় না? এই যে ভূতো সে দিন মেলা দেখতে
যেতে চাচ্ছিল,—আমি হাত ধরে টেনে এনে
যুম পাম্পালুম—ভুলে গেল। সম্রাসী হওয়া
মুখের কথা কি না, দুধের ছেলে সম্রাসী হয়ে
বোরিয়ে যাবে, উনি ভেবে বাঁচেন না। এসো
—এসো, বেলা পড়ে গেলে নাইবে না কি?

বিশিষ্টা। না দাঁদি, তোমরা এগোও, আমি
আর চলতে পাচ্ছি। (শয়ন)

গঙ্গা। ও ভাই, দেখ্ দেখ্—সাঁতি
ভিরুমি গেলো নাকি? বউ—বউ! ও মা, কি
করবো গো, কি হবে!

বিশিষ্টা। বাবা, দরিত্রের নিধি দিয়ে কেন
হ'রে নিতে চাচ্? আমি যে জনমদুখিনী,
আমার অন্ধের নড়ি কেন কেড়ে নিচ্? আমি
কি করে প্রাণ ধরবো! আমি যে বাছাকে এক

দন্ড না দেখলে ত্রিভুবন অন্ধকার দেখি। এ
কি! এ কি! বাবা, আমার ছেলে কোথা গেল—
ছেলে কোথা গেল—

রমা। হ্যাঁগা—এ কি সদ্য সদ্য বিকার
হ'লো নাকি? মাগী কি ব'ক্চে গো!

দ্রুতবেগে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মা, মা—ওঠো মা!

বিশিষ্টা। বাবা, বাবা—আমার পুত্র দাও—
আমার পুত্র দাও।

শঙ্কর। এই যে মা—আমি তোমার কাছে
রয়েছি।

বিশিষ্টা। কে রে শঙ্কর! বাবা বল—
আমায় ছেড়ে যাবিনি?

শঙ্কর। মা, তুমি না অনর্ঘ্যত দিলে আমি
কোথায় যাবো?

রমা। দেখ দেখি মাগীর আক্কেল! বাবা
শঙ্কর, তোমার মাকে এতদূর আর স্নান করতে
আস্তে দিও না। এখন অথর্ব হয়েছি,স্,
নেই এতদূর নাইতে এলি। এতদূর আস্তে
দিও না বাবা!

শঙ্কর। আপনারা আশীর্বাদ করুন,
আপনাদের আশীর্বাদে মা স্রোতস্বতী আমার
উপর সন্তুষ্ট হয়ে, আমাদের বাড়ীর নিকট
দিয়ে যাবে,—অনায়াসেই মা আমার অবগাহন-
স্নান করতে পারবে।

গঙ্গা। দেখছি,স্ লো দেখছি,স্—এই
ছেলে নাকি সম্রাস নিয়ে বেরিয়ে যাবে। কচি
ছেলে—আক্কেল কি বল, মা'র এতদূর আস্তে
দুঃখ হয়, তাই মনে করেছে, নদীটা বাড়ীর
দোরগোড়ায় নিয়ে আস্বে।

রমা। হাঁ বাবা, তাই করো। তোমাদের
বাড়ীর দোরের কাছে দিয়ে নদী নিয়ে যেও, তা
হ'লে আমাদেরও কাছে হবে, নাইতে পারবো।

জগন্নাথের প্রবেশ

জগ। এখন যদি হ্যাঁতালি, তোর কোন
বাবা রাখে! অপঘাতে না ম'লে তোর চলবে
নি, লয়? খুদে দাদা আয়, আমি মাকে ধীরে
ধীরে নিয়ে যাই।

[শঙ্কর ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

* এই নদীর প্রাচীন নাম পূর্ণা বা চূর্ণা, এক্ষণে 'আলোয়াই' নামে পরিচিত।

শঙ্কর। এস দেবি সলিলরূপিণি,
শস্যপ্রদায়িনি, জীব-প্রাণ-সন্তাপহারিণি,
এস ভূধর-নন্দিনি, সাগর-গামিনি,
দুঃখিনী ব্রাহ্মণী ক্ষীণা জননী আমার—
তব পুত-বারি চির-কাঙ্গালিনী!

বরদে বন্দিনি, ভক্ত-নিস্তারিণি,
এস গো মা পশ্চাতে আমার,—
যথা সুব্রহ্মণী পতিত-পাবনী,
শুনি অগ্রগামী ভগীরথ-শঙ্খধ্বনি,
ঋষি-শাপে ভস্ম-বংশ উদ্ধার কারণ।

তেমতি গো, হে পুতসলিলে,
এস পাছে করতালি শুনি,
বিলোল-তরণে জল-রাগি।

মুকুতা-নিব্বর
ফুৎকারে ফুৎকারে নিরন্তর করিয়া সৃজন।
হৃদে ধর রবি-শশী তারামালাচ্ছবি,
তা হ'তে সুন্দর দয়াদ্রু হৃদয় তব।

এসো দয়াময়ি পাছে পাছে,
দুঃখিনীর সন্তাপ বারিতে,
ভেদি শাল তাল তমাল কানন,
রক্ষা কর দেবতা-ভবন—
পিতৃগণ-স্থাপিত দাসের;
এস নৃত্য করি তরণে তরণে পুতকায়ী!

এস মাতা,—
শঙ্খ-ধ্বনি বিনা দাস দেয় করতালি।
ওই যে—ওই যে—বরদে বরদে—
কৃপাময়ী উল্লাসে নাচিয়া আসে!
সার্থক জীবন মম,
মাতৃকার্য্যে—

করুণায় সমাগত আমোদিনী বারি!
(করতালি দিয়া)

নমো নমঃ শেখর-নন্দিনি জননি,
তরল-তরঙ্গিণি, সাগরগামিনি!
পুতসলিলে, সন্তাপহারিণি,
শ্যামলা-মোদিনী শস্য-বিধায়িনি!
ভক্তজনাশ্রয়-সম্পদ-সুখদে,
নমস্তে তর্জিনি, অভয়ে বরদে!

[করতালি দিয়া অগ্রে অগ্রে শঙ্করের গমন এবং
পশ্চাৎ স্রোতস্বতী প্রবাহিতা হওন।*]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

শঙ্করাচার্যের বাটীর সম্মুখ

মহামায়া উপবিষ্টা

বিশিষ্টার প্রবেশ

বিশিষ্টা। মা, তুমি কে? তুমি একাকিনী
হেথা বসে রয়েছ কেন মা?

মহা। মা, আমি আশ্রয়হীনা, পতি-
পরিভ্রান্তা, আমার আর এখান সেখান কি?

বিশিষ্টা। তোমার সধবার মত বেশ দেখছি।

মহা। আমার সধবা বিধবা কি? আমায়
যা বলে ডাকো—তাই। যখন যে অবস্থায় পড়ি
—সেই অবস্থায় থাকি। আমি সংসারে এক
রকম বহুরূপী সেজেই বেড়াই।

বিশিষ্টা। মা, তুমি এই যুবতী, তোমার
তো পথে পথে বেড়ান ভাল নয় মা, লোকে যে
তোমায় নিন্দা করবে।

মহা। আমার আর কি আছে মা, আমার
নিন্দাস্তূতি দুই সমান। আমি আছি বল আছি,
না আছি বল না আছি। আমার সকল অবস্থাই
সইতে হয়।

বিশিষ্টা। যদি তোমার আশ্রয় না থাকে,
যদি ইচ্ছা করো, আমার গৃহে থাকতে পারো।

মহা। কৃপা করে স্থান দাও—থাকবো।
কিন্তু মা, আমি বড়ই চণ্ডলা, কখন কি ভাবে
থাকি, আমিই জানি না। পতি রমণীর একমাত্র
আশ্রয়, সে আশ্রয় যার নাই, তার দশা কি, তা
তো তুমি জানো মা!

বিশিষ্টা। আচ্ছা মা, তোমার যত দিন ইচ্ছা
হয়, এইখানে থাকো।

মহা। মা, তুমি আমায় স্থান দেবে? আমি
আশ্রয়হীনা হয়ে বেড়াই। আমার জাত নাই,
কুল নাই, মান নাই, অপমান নাই, আমার সব
সমান হয়েছে, আমায় স্থান দিলে লোকে যে
তোমায় নিন্দা করবে মা।

বিশিষ্টা। নিন্দা হয় হবে, অনাথাকে
আশ্রয় দিতে আমি নিন্দা ভয় করি না। এমন
কি, আমার পুত্রের অঙ্গ নিয়ে অনাথাকে দিতে
আমার পতির আজ্ঞা!

মহা। আমি যদি কোথাও চলে যাই, তার
পর এলে আমায় আশ্রয় দেবে?

বিশিষ্টা। হ্যাঁ মা, তুমি যখন কোথাও না
আশ্রয় পাবে, এসো।

মহা। তবে মা, আমি এখন যাই, আবার
আসবো।

জগন্নাথের প্রবেশ

জগ। হ্যাঁ, হ্যাঁ—তুই যা, তোরে আর
আসতে হবেনি।

বিশিষ্টা। বাবা জগন্নাথ, ও অনাথিনী,
ওকে কেন রুঢ় কথা বল্চ?

জগ। হ্যাঁ হ্যাঁ—ও সেই বটে! বেটী বহু-
রূপী, কাল এসেছিল—অম্নি গেরদুয়া প'রে
আট্টা ছুঁড়ী নিয়ে। আজ আবার ঢং করে
শাঁখা প'রে গেরস্তের বউ হয়েছে।

মহা। বাবা তুমি তো আমায় চেনো না,
আমায় চিনলে কি আমি গৃহস্থের বউ, সামনে
থাকতুম। যে আমায় চেনে, তার কাছে তো
আমি থাকি না।

জগ। শোনো, শোনো—বেটীর ঢংএর কথা
শোনো; বেটী সৃষ্টি ঘোর, আর বলে, চিনলে
সামনে দাঁড়ায় না। কাল বেটী কি করলে—
আমায় ধেই ধেই নাচালে!

বিশিষ্টা। মা, তুমি কিছু মনে করো না,
ও হেলাগোলা মানুষ, কারে কি বলতে কি
বলে। তুমি এসো বাছা, তোমার যখন ইচ্ছা হয়,
আমার কাছে এসে থেকে।

মহা। মা, যদি বাঁধা থাকি, তোমার কাছেই
থাকবো।

[মহামায়ার প্রস্থান।]

জগ। মা, খুদে দাদা তো যে সে লস।
শুদুচ্চি, নদীটে নাকি টেনে হিচুড়ে লিয়ে এলো
গো!

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। না জগা দাদা, মা ইচ্ছা করে
এসেছেন।

জগ। উ'হু—তোরে চিনতে লারলুম,
তা আমার চেনাচিনতে কাজ নেই, তোদের
থেকে মানুষ, যত দিন পারি, তোকে ছোট
ভাইয়ের মতনই দেখবো।

শঙ্কর। হ্যাঁ দাদা—তাই দেখো।

জগ। আমি খামারে যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শঙ্করাচার্যের বাটীর সম্মুখস্থ নদী

শঙ্কর

শঙ্কর। সংসার বাসনা

আজি বৈরাগ্য-প্রভাবে এ শরীর তাজি
শীঘ্র হও স্বতন্ত্র।ধরি যোর কুম্ভীর আকার, স্বরূপ তোমার,
তটিনী-সলিলমধ্যে কর অবস্থান।

যদ্যপি আমারে হের এ সংসারে—

করি আক্ৰমণ, সলিলে করিহ নিমগন,
পাপ-পঙ্কে প্রাণীর করহ নিত্য যথা
কিন্তু যদি পারি লতে সন্ন্যাস-আশ্রম,
তাজি এই পুতবারি করিও গমন।

যুগ-যুগান্তরে—

অন্য দেহে কভু যদি আসি এ সংসারে,
দেখা হবে তব সনে। (নদীতে অবতরণ)

রমা ও গঙ্গার প্রবেশ

রমা। লোকে যে বলে—কলিতে ছেলের
মুখে আর পাগলের মুখে দৈববাণী হয়,
দেখছি তো ভাই, তা তো সত্যি! ছেলোটো কাল
বল্লে যে, নদীটা আমার বাড়ীর দোর গোড়ায়
টেনে নিয়ে যাবো, তা তো ঠিক।গঙ্গা। আমাদের কণ্ঠ্য বলে—অমন হয়।
অমন অনেক নদীর মুখে ফেরে। নদীর মুখে
নাকি চড়া পড়েছে, কালকের যোর বৃষ্টিতে
এই দিকে জল ভেগেছে।রমা। ঠিক ওদের দোর দিয়ে জল ভাঙলো,
ওদের লক্ষ্মী-নারায়ণ ঠাকুরের মন্দিরের পাশ
দিয়ে বোঁকে এলো, সোজা এলে মন্দিরটে ডুবে
যেতো। এ সব ভাই ঠিক দৈবঘটনা মনে হয়।গঙ্গা। (সহসা নদীগর্ভে শঙ্করকে
দেখিয়া) ও শঙ্কর—ও শঙ্কর! জলে নামিস্
নে—কুমীর দেখা দিয়েছে, ওরে উঠে আয়—
উঠে আয়—শঙ্কর। (জল হইতে) ওগো, আমায় বৃদ্ধি
কুমীরে ধরেছে, আমার মাকে ডাকো—রমা। ওরে সর্বনাশ হলো রে—সর্বনাশ
হলো, শঙ্করকে কুমীরে ধরেছে।

বিশিষ্টার বেগে প্রবেশ

বিশিষ্টা। বাবা মহাদেব—রক্ষা করো—
রক্ষা করো—শঙ্কর। মা, আমায় কালে ধরেছে, আমায়
কেউ রক্ষা করতে পারবে না, তবে যদি
আমায় সন্ন্যাস-গ্রহণে অনুমতি দাও, তা হলে
আমার রক্ষা হয়।বিশিষ্টা। ওগো, আমার সর্বস্ব নাও,
কেউ রক্ষা করো।শঙ্কর। মা, রক্ষা নাই, অনুমতি দাও。
বৃথা কেন জলে অবতরণ কচ্ছ? এই দেখ,
আমায় দূরজলে নিয়ে যাচ্ছে। মা, অনুমতি
দাও, দূরন্ত কুম্ভীর এইবার গভীর জলে
নিমগ্ন করবে—বিশিষ্টা। আমি অনুমতি দিলুম—আমি
অনুমতি দিলুম,—বাবা আয়—শঙ্কর। (জল হইতে উত্থিত হইয়া) মা,
কুম্ভীর আমার পরিত্যাগ করেছে। মা গো,
গর্ভে স্থান দিয়ে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করেছে,
অশেষ ক্রেশ লালন-পালন করেছে, আজ
আমার জীবন দান করলে। মা, যে মহা-
পুরুষেরা আমার জন্মপত্রিকা দেখেছিলেন,
তারা তোমার সম্মুখে আমি অপায়দ্ব, এইমাত্র
প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু তারা পরস্পর বলা-
বলি করেছিলেন, আমার তাদের বাক্য কর্ণ-
গোচর হয়। তারা বলিছিলেন, আমার
অষ্টবর্ষমাত্র পরমায়ু। আজ সেই অষ্টবর্ষ পূর্ণ;
কিন্তু তাদের আদেশ ছিল, যদি অষ্টবর্ষে
আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করি, আমার পরমায়ু বৃদ্ধি
হবে। আমি এ সংবাদ অবগত হয়েই পুনঃ
পুনঃ তোমার নিকট সন্ন্যাস-গ্রহণের অনুমতি
প্রার্থনা করেছিলাম। পুরুষ-স্নেহে তুমি সে
অনুমতি দিতে অসম্মত ছিলে; কিন্তু মা, আজ
প্রত্যক্ষ দেখলে, অন্তক কাল কুম্ভীররূপে
আমায় বধ করতে উপস্থিত হয়েছিল।
কৃপাময়ি, তুমি অনুমতি দান করে আমার
জীবন রক্ষা করেছে।বিশিষ্টা। বৎস! আজ আমি বৃদ্ধি
কামনা অপেক্ষা হীন কাষ্য আর পৃথিবীতে
নাই। আমি পুত্র-কামনা করে অশেষ যন্ত্রণা-
ভোগ করেছি। আজ আমি তোমা হেন রক্ষ

পেয়ে গৃহ হ'তে বিদায় দেবো—মা হয়ে সকলের সম্মুখে প্রতিশ্রুত হয়েছি। আমরা কি বশ্চর্য্য সহ্য করতে ভগবান্ সৃজন করেছিলেন? আমি অভাগিনী রমণী, তাঁরই ইচ্ছা পূর্ণ হোক। এসো বাবা, ঘরে এসো, আজ তোমার কোলে অন্ন-ব্যঞ্জন দিই, কিন্তু কাল যেন আর সূর্য্যোদয় না দেখতে হয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

গঙ্গা। হ্যাঁ লো, কিছদ্ তো বদ্বুতে পারলুম না, মাগী অনুমতি দিলে আর কুমীর ছেড়ে দিলে?

রমা। বোন্, সকলই আশ্চর্য্য! আজ আমার বিশ্বাস হচ্ছে, শিবের মন্দিরে যে বিশিষ্টার গর্ভে একটা জ্যোতিঃ প্রবেশ করেছিল, এ কথা সত্য। শঙ্করের সকলই আশ্চর্য্য।

গঙ্গা। হ্যাঁ ভাই, সব আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কথা শুনতে পাই! যখন গদ্বু-গৃহে ভিক্ষা করতো, এক দূঃখিনী ব্রাহ্মণীর কাছে ভিক্ষা করতে যায়, ব্রাহ্মণী তিনটি আমলকী দিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলেছিল, “বাবা, বিধাতা আমাদের দীন-দুঃখী করেছেন, গৃহে মৃণ্ডিমাত্র অন্ন নাই,—কি দিয়ে তোমার সেবা করবো?” শুনতে পাই, ছয় বছরের ছেলে ধ্যান করে মা লক্ষ্মীকে বৈকুণ্ঠ থেকে এনে তাদের ঘরে অচলা করেছে!

রমা। চল্ না দেখি, ওরা মায়ে পোয়ে কি কচ্ছে।

গঙ্গা। না ভাই, আমি দেখতে পারবো না। আট বছরের ছেলে সন্ন্যাস নিয়ে দেশত্যাগ করবে, দেখে বদ্বু ফেটে যাবে।

রমা। সত্যি সত্যি কি ওর মা মাগী ছেড়ে দেবে?

গঙ্গা। শঙ্করের মা পরিহাস ক'রেও কখন মিথ্যাকথা বলে না, যখন অনুমতি দিয়েছে, বারণ করবে না।

রমা। আমরা ভাই প্রাণ ধ'রে পারতুম না। মিথ্যাকথায় নরক হয় হ'তো, ঐ ছেলেকে বিদায় দিয়ে কি স্থির থাকা যায়?

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

শঙ্করাচার্যের বাটী

শঙ্কর ও বিশিষ্টা

শঙ্কর। মা, তোমার অনুমতি পেয়ে মনে মনে সন্ন্যাস গ্রহণ করায়, কালরূপী কুম্ভীরের কবল হ'তে পরিত্রাণ পেয়েছি। সন্ন্যাসীর একদিনও গৃহে বাস অবৈধ; বিদায় দাও।

বিশিষ্টা। বাবা, শুনছি, তুমি সকল শাস্ত্র পড়েছ, বলতে পারো, কি উপাদানে বিধাতা রমণী সৃজন করেন? সামান্য মৃত্তিকার দেহ হ'লে কি এত সহ্য হয়? সে কি তোমার মত পুত্রকে সন্ন্যাসের অনুমতি দিয়ে প্রাণ ধরতে পারে? তুমি চলে যাবে, তাতেও কি মৃত্যু হবে? জানিনি বাবা, কেন রমণী এত কঠিনা হয়!

শঙ্কর। কর শোক পরিহার জননী আমার,

ভগদ্ব শরীরে, ক্ষণপ্রভা-দীপ্ত সম

ক্ষণস্থায়ী প্রভামাত্র মানব-জীবন;

ভূত ভবিষ্যৎ অসীম অনন্ত মেঘময়;

শোক দুঃখ আনন্দ বৈভব,

ক্ষণস্থায়ী এ ক্ষণ-জীবনে।

অসীম অনন্ত ভবিষ্যৎ।

ক্ষণস্থায়ী এ জীবনে ক্ষণিকের হেতু

উপেক্ষিয়া ভবিষ্যৎ সুখের প্রয়াস,

হেন প্রান্তিময়ী অবিদ্যা-প্রভাবে!

যাব গৃহ ত্যজি,

কিন্তু প্রাণ মম রহিবে তোমার পাশে।

দেখ মা দেখ মা—আনন্দিত পিতৃলোকগণে—

সন্ন্যাস-গ্রহণে মম।

তুমি ভাগ্যবতী,

সন্ন্যাসীকে দেহ গর্ভে স্থান।

ছিল বালক সন্তান মাত্র রক্ষক তোমার,

এবে মহা আশ্রমের বলে,

দেবতামণ্ডলে

নিয়ত রবেন সবে রক্ষণে তোমার।

ক্ষুদ্র শক্তি মম,

তব সেবা কি সম্ভব আমা হ'তে!

শত গুণে সেবা প্রাপ্ত হবে গো জননি,—

কমলা আপনি

ধনধানো গৃহ পূর্ণ রাখিবেন তব।

তুস্ত তুমি অতিথি-সেবায় চিরদিন,

অতিথি না বিমুখ হইবে এই গৃহে।
দান-ধর্ম্মে পূজা-ব্রতে রহ মা নিরত।
যেই ক্ষণে করিবে স্মরণ
করি সত্য পণ—

সেই ক্ষণে আসিব মা তোমার সদনে।

বিশিষ্টা। কেন বাবা, কেন আর দৃষ্টিখিনী
জননীকে প্রতারণা করো? আমি তোমার
গদরুর নিকট শুনিয়েছিলাম, তুমি দেবকার্য্যে
এসেছ, দেবকার্য্যে ভুবন ভ্রমণ করে জীবের
উদ্ধারসাধনে নিযুক্ত থাকবে। আমি দৃষ্টিখিনী,
আমায় কি তোমার স্মরণ থাকবে? স্মরণ
থাকলেও তোমার সংবাদ কি করে দেবো যে,
তুমি আমার নিকট আসবে? অস্তিত্বচক্রিয়ার
জন্মে সন্তান কামনা করে, তোমার পৈতৃক
সম্পত্তি জ্ঞাতিগণকে দিয়েছ, তাঁরা আমার
গ্রাসাচ্ছাদনের ভার গ্রহণ করেছেন। আর আমি
বিধবা ব্রাহ্মণী, আমারই বা গ্রাসাচ্ছাদন কি,
ভিক্ষায়ে অনায়াসে জীবন নিৰ্ব্বাহ হ'তে পারে!
কিন্তু বাবা, তোমার চাঁদমুখ দেখে আমার
আশ্বাস হয়েছিল যে, গর্ভজাত পুত্রের হস্তে
অগ্নি গ্রহণ করবো, সে আশায় আজ নিরাশ
হলেম।

শঙ্কর। দেবকার্য্যে হয় যদি জনম আমার,
তিলমাত্র ভুলিব মাতায়,
হেন কি সম্ভব তার দেবকার্য্যে জনম
যাহার?

সত্য কিহ দেবতার নামে,
যবে দেবি করিবে স্মরণ—
স্তন্যদুগ্ধ আম্বাদন পাব আমি মৃখে;
যথা রহি তখন আসিব,
তিলেক না বিলম্ব করিব—
অন্তকালে অগ্নিক্রিয়া করিব নিশ্চয়।
চিন্তা দূর কর গো জননি,
অসঙ্কেত-চিন্তে দেহ বিদায় আমার!

বিশিষ্টা। চিন্তা দূর করিব কেমনে,
চিন্তার সাগর-মাঝে ফেলেছ আমার।
যার মৃখ তিলেক না হেরি,
দশদিশ অন্ধকার নয়নে আমার—
তারে না দেখিব,
সম্মান সমান গৃহে একাকিনী রব,
বিজ্ঞ হয়ে কহ তুমি চিন্তা ত্যজিবারে?
আজীবন চিন্তা তব মাতার সঙ্গিনী!

মৃত্যুকালে চিন্তা সনে বিচ্ছেদ আমার।
শঙ্কর। জননি আমার—

এ হৃদিদৌৰ্ব্বল্য দেবি কর পরিহার,
নহে তব উপযুক্ত হেন দুৰ্ব্বলতা।
যেহেতু করেছ মা গো পুত্রের কামনা,
পূর্ণ করেছেন হর তোমার বাসনা।
দেবকার্য্যে জীবন-যাপন—
অতি বাঞ্ছনীয় কার্য্যে রবে পুত্র তব।
ক্ষণিক বিচ্ছেদ হেতু চিন্তা নহে শ্রেয়,—
মাত্র মাতা দৈহিক বিচ্ছেদ,
বিচ্ছেদ আশঙ্কা কেন স্বপ্নের মিলনে!
যেই কালে করিলে প্রসব,
হের সে আকার নাহি আর মম,—
কালে অন্য ব্যতিক্রম ঘটবে এ ক্ষণস্থায়ী
কায়।

তবে কোন দেহ পুত্রের তোমার,
বিচ্ছেদ আশঙ্কা যার করে সন্তাপিত?
কৌমার, যৌবন—শরীরের করিছে বর্জন,
মৃত্যুকালে জীবন-বাস প্রায়
পড়ে রবে শরীর ধরায়।
শারীরিক বিচ্ছেদ আশঙ্কা করো দূর।
জ্ঞানচক্ষে নেহারি জননি,
তুমি আমি বিশ্ব অবিস্ছেদ,
দেখ, তুমি আমি—নাহি ভেদাভেদ,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপি আছি এক হয়ে।
অলক্ষিতে কালস্রোত ধায়,
আর মা রহিতে নারি গৃহে—
বিদাও তনয়ে, পদে প্রণাম জননি।

[শঙ্করের প্রস্থান।
বিশিষ্টা। চল চল—আমারই বা কিসের
গৃহ, আমি তোমার সঙ্গে যাই!

[পশ্চাৎ প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

রামদাসের বাটী
রামদাস ও সখারাম

রামদাস। দেখ, ছোঁড়া ধাম্পাবাজী করে
আমায় প্রতিশ্রুতি করে নিয়েছে, কাজেই ওর
মা'র গ্রাসাচ্ছাদন আমায় যোগাতে হবে। কিন্তু
সে খরচটা বাজে, আবার ফিরে এসে আপনার
পৈতৃক বিষয় কেড়ে নেবে।

সখারাম। তুমি দেবে কেন?

রাম। কি করবো বল্? রাজা রাজশেখর ওর সহায়, স্বয়ং ওর কুটীরে এসে টাকা ঢেলে গেছেন।

সখা। ও সে টাকা ফিরিয়ে দিয়েছিল না শুনছি?

রাম। ঢং করে ফিরিয়ে দিয়েছে। রাজা জেনে গেল—বড় সাধ, একেবারে গোলাম হয়ে রইল। দেখিস্নে, ছদ্মবেশে রাজার লোক এসে ভারে ভারে ওর বাড়ীতে সামগ্রী দিয়ে যায়। ওর মা রাজরাণীর মত দহাতে বিলোয়। ঐ দেখ্ দেখ্—ঐ সব সামগ্রী নিয়ে যাচ্ছে। ওঃ—বিস্তার সামগ্রী! দেখ্, ওর মা'র গ্রাসাচ্ছাদনের ভার নিয়ে বড় বৃদ্ধির কাজই করেছে। আমার বাড়ীতে মাগীকে নিয়ে আসবো, যা জিনিসপত্র আসবে, তা আমিই পাবো। মাগীর এক বেলা এক মট্টো খাওয়া আর একখানা কাপড়, সেটা বড় গায়ে লাগবে না। কিন্তু ছোঁড়া ফিরে এসে বিষয়টা কিন্তু ফিরিয়ে নেবে।

সখা। মেজো খুড়ো, তুমি বিষয়টা আমাকে দাও দেখি, কই কে ফিরিয়ে নেয়? দাও—তুমি আমায় দাও।

রাম। না রে ছোঁড়া—লোভ করিস্নি—লোভ করিস্নি, ফিরিয়ে নেয় নেবে—ফিরিয়ে নেয় নেবে; তোরে বল্লম বলে কি সম্পত্তির আমি পিতৃশ্রম রাখি। জ্ঞাতির বউ, যদি কিছু না-ই থাকতো, আমি প্রতিপালন করতুম না?

বিশিষ্টার প্রবেশ

বিশিষ্টা। ওগো, বাছা আমার কোন্ পথে গেল? আমি যে তার পিছদ পিছদ এসে তারে দেখতে পাচ্ছি না। কোথায় গেল? আমি আর একটীবার দেখবো। আমি বিদায় দেবো তো। বলোছি, আর একটীবার দেখে বিদায় দেবো। ঐ যে—ঐ যে—ঐ বৃদ্ধি যাচ্ছে—ঐ বৃদ্ধি যাচ্ছে—

সখা। মেজো খুড়ো, তোমার বরাং ভাল, মাগী বৃদ্ধি এইখানেই অক্সা পায়।

রাম। আরে দূর পোড়াকপালে, তা হ'লে সর্বনাশ হবে, ছোঁড়া এখনি ফিরে এসে মৃদাঙ্গি করবে আর বিষয়-আশয় বেচে কিনে চলে

যাবে; বৃদ্ধের উপর ব'সে আর এক বেটা ভোগ করবে।

মহামায়ার প্রবেশ

মহা। ও মা, আমি যে তোমার বাড়ী থাকতে এসেছি। ওঠো না মা, ওঠো না।

রাম। এ আহুদাদী বেটী আবার কে রে—মা বলে এলো!

মহা। ওঠো ওঠো—ঘুমিও না। (অঙ্গ স্পর্শকরণ)।

বিশিষ্টা। (উখিত হইয়া)

এ কি! এ কি! এ কি দেখি একাকার!

বিশাল বিস্তার—আমি আমি—নহি কেহ

আর,

অসীম অসীম—দশদিশ অনন্ত অসীম—

মহা। মা, তোমার শঙ্করকে আমি দেখে এলুম। সে বস্ত্রে, মাকে নিয়ে বাড়ীতে থাক্ গে। আমি আসছি, আমি এলুম বলে।

বিশিষ্টা। এই যে—এই যে—এই যে আমার শঙ্কর এসেছে! দেখ মা দেখ, আমার এক শঙ্কর ছিল—কত শঙ্কর হয়েছে—আমার শঙ্করময়! এই যে আমার কোলে শঙ্কর, আমার স্তনপান কড়ে শঙ্কর, এই আমার আঁচল ধরে শঙ্কর, এই যে আমার শঙ্কর বেদ পাঠ কড়ে!

মহা। হ্যাঁ মা, এসো এসো, ঘরে এসো—তোমার শঙ্কর তোমার ঘরে, আমি তাইতে তোমার দেখতে এসেছি।

[বিশিষ্টাকে লইয়া মহামায়ার প্রস্থান।

সখা। মেজো খুড়ো, এ মাগী চোর! এ পদ্রশোকে পাগল হয়েছে, টাকা আছে সম্বন্ধ পেয়েছে, হাতাবে, তাই 'মা' বলে এসেছে। খুড়ো, ও মাগীকে তাড়াও।

রাম। তুই যা তো বাবা, দেখ্ তো—

সখা। খুড়ো, তুমিও এসো,—ও ডাকাতনী, আমি একলা ওর কাছে যেতে পারবো না। ঐ দেখ, পাঁজাকোলে করে তুলে নিয়ে গেল! বেটী ডাকাতনী, বেটীর সঙ্গে লোক আছে।

রাম। চল্ তো—চল্ তো—দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।

সম্ভ্রম গভীৰ্ণ

ধ্যানমগ্ন গোবিন্দনাথ

নম্ৰদা তীর—গোবিন্দনাথের আশ্রম

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। হেঁরি এই বিদ্যমান গদ্রুদেব মম,
 স্ব-স্বরূপে অবস্থিত সম্ভ্রমে আমার,
 প্রত্যক্ষ অনন্তদেব নর-কলেবরে!
 হেঁরি যার সহস্র বদন
 দ্যাসিত হইল জনগণ,
 তাই ধরি মানব-মূর্তি
 ভগবান্ পাতঞ্জলরূপে
 বসিতেন প্রভু মম পাতাল-ভুবনে।
 এবে মম কল্যাণ-সাধনে
 যতিবর উদয় গৃহায়
 গোবিন্দনাথের কলেবরে।
 তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর,
 পরব্রহ্ম মানব শরীরে,
 করি নমস্কার শত চরণ-অম্বুজে।
 অজ্ঞান-তিমিরে অন্ধ নয়ন আমার,
 জ্ঞানাজনে দিব্য চক্ষু করিতে প্রদান,
 অবতীর্ণ তুমি ভগবান্!
 কর কৃপা কাতর কিশকরে।

জনৈক ঋষির প্রবেশ

ঋষি। বাপু, কার অন্তঃস্থান করা?

শঙ্কর। প্রণাম যতিবর! আমার ইষ্টদেবের
 নিকট আগমন করেছি, তিনি অন্তরে অন্তর
 আকর্ষণপূর্ব্বক কৃপায় এ স্থানে আমায় লয়ে
 এসেছেন।

ঋষি। বৎস, বড়োছি তুমি কে!

[ঋষির প্রস্থান।]

শঙ্কর। কিবা শান্তিময় স্থান!

যেন তরুলতা ফলপুষ্প
 একতানে করে বেদগান,
 অলির গুঞ্জল একতানে সম্মিলিত;
 ঈর্ষাম্বেষ-বর্জিত প্রদেহ,
 হেঁরি সমুদয় নিত্যানন্দময়।
 এ কি! অকস্মাৎ ঘোর কলনাদে
 প্রবাহিণী নম্ৰদা জননি!
 শান্ত হও কল্লোলিনি,
 কল্লোলে তোমার—

ভঙ্গ হবে সমাধি প্রভুর।

শান্ত হও, শান্ত হও—কল-নিনার্দিনি!

এ কি! উচ্চতর কল্লোল উথিত,

শব্দন বাণী, শান্ত হও নম্ৰদা জননি,

সমাধিতে বিঘ্ন নাহি করো।

তথাপিও উচ্চনাদ—

ক্ষমা কর অপরাধ—

বম্ব রহ কমন্ডলু মাঝে

যদবধি সমাধিস্থ রহিবেন প্রভু।

নম্ৰদার শঙ্করের কমন্ডলু-মাঝে প্রবেশ

গোবিন্দ। (চক্ষু উন্মীলন করিয়া)

বৎস, মূক্ত কর নম্ৰদায়;

হের জলচর ব্যাকুল সকলে,

জল বিনা তাজিবে জীবন।

শঙ্করের নম্ৰদাকে মূক্তকরণ

কহ বৎস, কেবা তুমি, কি নাম তোমার।

শঙ্কর। নাহি রূপ, নাহি নাম, বর্ণ বা

উপাধি,

চিদানন্দ শিবময় স্বরূপ আমার।

গোবিন্দ। প্রত্যক্ষ হইল মম ব্যাসের বচন।

অবগত হইয়াছি শ্রীমুখে তাঁহার,

বেদবধি উম্মারের তরে, ধরণীমাঝারে

বিশ্বনাথ আসিবেন নর-কলেবরে।

হ'লে শিব অবতার, লক্ষণ তাহার—

কমন্ডলু-মাঝে হবে আবম্ব তটিনী।

বাড়াইতে গৌরব আমার

আগমন তব এ আশ্রমে।

এস কাঁহি তত্ত্ব-কথা শ্রবণে তোমার।

কর্ণে সম্যাস-মন্ত্র প্রদান

শঙ্কর। গদ্রুবাক্যে শম্ভবাক্য প্রত্যক্ষ সকলি,

বিকসিত বিজ্ঞান-নয়ন—

অনন্তের প্রতিরূপ হেঁরি।

কল্পব্যাপী সমীর ধরায়

চক্ৰাকারে মায়া প্রবাহিতা,

বাঁধে কত কার্য্য-কারণের শ্রেণী,

গঠে আকাশে প্রস্তর;

'আমি' অহংকার—ক্ষুদ্র কীটের ভিতর,

প্রহেলিকা অনন্তের সসীম আকার গড়ে।

এই ঘোর প্রহেলিকা-মাঝে

আশ্রয়ত্ব জীব নাহি হেরে;

স্বর্ষা যথা কুস্মটিকাবৃত,

মায়া-ঘোরে চৈতন্য ছাদিত।
ভীম রোলে কারণ-প্রবাহ বহে,
ভাতে সূর্য্য চন্দ্রমা তারকা
অনন্ত—অনন্ত কোটী ধাম।
অহম্মিতি গঞ্জিছে সলিল—
অহম্-পূর্ণ অখিলমণ্ডল,
স্বপ্ন সমুদয়—আমি মাত্র জ্ঞানময়—
সত্য নিত্য আনন্দ-স্বরূপ।
গোবিন্দ। বৎস, লীলার কারণ চক্ষু কর
আবরণ।

সন্ন্যাস-গ্রহণ পূর্ণ তব।
কার্য্য মম অবসান—
এবে নিজ স্থানে করিব প্রয়াণ।
যাও তুমি বারাণসীধামে,
এই দণ্ড করহ গ্রহণ—শিবদণ্ড দণ্ড
সন্ন্যাসীর।

সন্ন্যাস আচারে যেই এই দণ্ড ধরে,
নরহ মোচন সেইক্ষণে। (দণ্ড প্রদান)
এই দণ্ড-বলে ভ্রামি ভূমণ্ডলে
দমিবে দক্ষুত জনে।
জন্ম সফল, বৎস, শিষ্যত্বে তোমার,
যাত্রা কর বারাণসীধামে।
শঙ্কর। প্রভু, তব সেবা-অধিকার করুন প্রদান;
কিছু দিন রহি এই স্থানে
পূজিব রাজীব-পদযুগ,
অভিলাষ অন্তরে দাসের।

গোবিন্দ। হইয়াছে গুরুসেবা সম্পূর্ণ তোমার।
সমাধির বিঘ্ন কল্পোলিনী
কমণ্ডলু-গর্ভে বন্ধ করিয়াছ তুমি,
তাহে তব পূর্ণ গুরুসেবা।
এস বৎস, যাত্রা করি দুই জনে,
নর-নর মহেশ-প্রস্তুত—
একত্রে করিব দরশন।
শুন, পুলাকিত চরাচর,
গম্ভীর কিসর—
জয় জয় রবে, সম্ভাষিছে তোমায় চৌদিকে।
হের অঙ্গরী, কিসরী, বিদ্যাধরী আদি
নৃত্য করে শিব-সংকীৰ্ত্তনে—
ত্রিভুবনে জয় জয় রব।

বিদ্যাধর ও বিদ্যাধরীগণের প্রবেশ
সকলে। জয় জয় বিশ্বনাথ!

সকলের গীত
বিমল কান্তি বিরাজে শান্তি, নৈহার নর-শঙ্কর।
বেদসূত্র—মুক্ত ব্যস্ত, সতামুক্তি সন্দর॥
মোচন মোহ-অঙ্গন, সন্দ-স্বপ্ন-ভঙ্গন,
জ্ঞানালোক রঙ্গন,—
উচ্চতান—বেদগান—পূর্ণ অবনী-অম্বর।
জয় জয় জয় জগত-জ্যোতি, যতীশ যোগেশ্বর॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বারাণসী—মণিকর্ণিকার ঘাট
গঙ্গাস্নানার্থে শঙ্করের প্রবেশ
শঙ্কর। জগন্মাতা জগৎপিতা বিরাজিত ধামে;
বিশ্বেশ্বর বিশ্বেশ্বরী আসি
ধরাবাসী বিশ্বপ্রেমে,
বাহে জগজ্জন লভি দরশন
মুগ্ধিধনে হয় অধিকারী।
শিব-শিরোজটাবিহারিণী সুরধনী
উত্তরবাহিনী বেড়ি পুরী মেখলা যেমতি।
কৃতার্থ—কৃতার্থ নর-জন্ম আমার।

সদলে চণ্ডালবেশী মহাদেবের বেদরূপী কুঞ্জর
চারিটি সহ প্রবেশ

সকলের গীত

ভয়পূর নেশা কেন কর'বি ফি'কে।
এটা সেটা দুটো ফি'কে দেখে॥
মজা তো মজা আর ফি'কে বেলকুল,
পুরা মজা লিয়ে থাক্ না মজগদুল,
ন্যাকা ভেকা পারা চাসনে জুদ' জুদ';
আপনা মজাতে দেল পুরা রেখে।
বে-মজা আসবে তো দিবি ফি'কে॥

শঙ্কর। এ কি বিঘ্ন! সুরাপানোন্মত্ত
চণ্ডাল-চণ্ডালিনী কুঞ্জর সমভিব্যাহারে পথ-
রোধ করেছে, (প্রকাশ্যে) আরে চণ্ডাল, এ
কিরূপ তোমার আচরণ? গঙ্গাস্নানের পথ
রোধ করে উন্মত্তের ন্যায় নৃত্যগীতে মগ্ন
আছ। তুমি অস্পৃশ্য, পথ দাও, দূরে অবস্থান
করো!

চণ্ডাল। (কুঞ্জরকে সম্বোধন করিয়া)
হ্যাঁদে কেলে, এটা কে বটে রে?

স্রীগণ। আরে কে বটে রে—কে বটে?
শঙ্কর। আরে বর্ষর, তুমি কথায় কণ-
পাত কছ না? দূরে গমন করো।

চন্ডাল। (অনা কুঙ্করকে সম্বোধন করিয়া)
কি বলছে রে ধ'লো, কি বলছে ব'ব্ব কর্তে
পাচ্চিস্? আমি ত লারু'চি। এটা মদ খেয়ে
কি আবল-তাবল বকে রে?

স্রীগণ। আরে কি বকে রে—কি বকে!

*[শঙ্কর। (স্বগত) এ সূরাপায়ী তো
গগ্গাস্নানের বড় বিষয় করলে। (প্রকাশ্যে) রে
চন্ডাল, সত্বর পথ মূক্ত কর—দূরে যা।

চন্ডাল। আরে এটা খ্যাপা পারা! থেপ্ছ
কেনে? তোমার বাটা তো ব'ব্ব'তে লারু'চি।

স্রীগণ। আরে কি বলে রে—কি বলে?

শঙ্কর। উন্মত্ততা পরিহার কর—দূর হ'!

চন্ডাল। দেখছি তো সন্ন্যাসী, লেকেন
তোমার আক্কেলটা তো দেখি না। সাজাগোজ
ক'রে গেরসিতকে ভোগা দিয়ে পেট চালাও।
(কুঙ্করের প্রতি নির্দেশ করিয়া) এই কেলো-
ধ'লোর আঁতে যা আছে, তোমার তা মালুম
নেই। তুমি কি নেলাখেলা বাৎ বল্ছ বটে?

স্রীগণ। আরে কে বটে রে—কে বটে!]*

শঙ্কর। (স্বগত) এ বর্ষরের আচরণে
ক্লোষ সংবরণ করা কঠিন। (প্রকাশ্যে) সত্বর
আমার নিকট হ'তে দূরে অবস্থান করো।

চন্ডাল। আরে কেমন ধারা বাৎ বলে রে?
হাঁরে কেলো, তোর আঁতের কথা জানে না,
সন্ন্যাসী হয়েছে! কে কাকে কোথায় সর্তে
বলছে রে? হাঁ কেলো, হাঁ রে ধ'লো, অন্নময়
কোষ ছেড়ে কোথায় যাবে রে? ওরে চৈতন্যকে
জুদা করে রে! সংচিং অখন্ড আনন্দ রূপটা
চেনে না, অজুদাকে জুদা কর্তে চায়!
চৈতন্যকে ফারাক্ করবে। এ কেমন মান্দুষটা
রে? এর আক্কেলটা ত দেখি না।

স্রীগণ। আরে কে বটে রে—কে বটে!

শঙ্কর। (স্বগত) কে এ চন্ডাল, এ যে
বেদ-নির্ণািত বাক্য প্রয়োগ কচ্ছে! চন্ডালের
মুখে এ কি বাস্তব! সত্য—অসঙ্গ, সং,
অবিত্তীয় সূত্ররূপ ব্রহ্মবস্তুর ত ভেদ নাই।

চন্ডাল। আরে খোড়া খোড়া আক্কেল ব'ব্ব
আসছে রে কেলো! আরে ধ'লো, তোর আঁতের
বাটা সমজ করিয়ে দে!—বল তো—গগ্গাজীকে

সূর্য আর হাঁড়িয়ার সরাপ যে সূর্যচমকে,
এ কি জুদা সূর্য? এ বাটা ব'ব্ব না! ব'ব্ব
না, সোনার কলসীর বিচে আর কাঁজির হাঁড়ির
বিচে আকাশটা জুদা জুদা বল্চে! ও তো
ফারাক্ দেখে—এক দেখে না! ও কেমন সন্ন্যাসী
রে?

স্রীগণ। আরে কে বটে রে—কে বটে!

চন্ডাল। কি অভিমান রাখে রে! এ চন্ডাল,
এ সন্ন্যাসী, এ কি বলে রে? আঁধারে এককে
নানান্ দেখে, শক্তিকে রূপা দেখে, দাড়িকে
সাপ দেখে,—এক জানে না, জুদা জুদা জানে।
—তুই কেমন মান্দুষ রে?

স্রীগণ। আরে কে বটে রে—কে বটে!

শঙ্কর। মহাখন্, কি হেতু ছিলনা অস্ত্র দাসে?
দেহ পরিচয়, কোন মহাশয়
উদয় সম্মুখে মম।

শত কোটি প্রণাম চরণে,

অভাজনে ঈদৃশ করুণা তব।

পূর মন-আশ, কর দেব স্বরূপ প্রকাশ,

ধন্য জন্ম হোক্ দরশনে।

অকিণ্ডনে করো না বণ্ডনা,

পাদপদ্ম-পরশনে দেহ অধিকার।

চন্ডাল। হের মন স্বরূপ আকার

শক্তি-সমাবিত,

চারি বেদ শুনীরূপে সাথে।

সহসা চন্ডালের মহাদেবমূর্তি ধারণ এবং চন্ডাল-
চন্ডালিনীগণের ভৈরব ভৈরবীরূপে ও কুঙ্কর
চারিটির চারিবেদরূপে রূপান্তরিত হওন

শঙ্কর। নমো নমঃ চিদানন্দ শঙ্কর মহেশ,

নমঃ লোকলোকেশ্বর, প্রকাশ যাহায়,

যে আঙা সত্তায় জ্ঞাতা জ্ঞেয় ভাসমান,

কাশীনাথ বিশ্বেশ্বর শিব,

ব্রহ্মবিদ্যা বিশ্বেশ্বরী চির-আলিঙ্গিত,

ধর প্রভু শত নমস্কার।

প্রোতবা মন্তব্য বিধি-বিধায়ক গুরু,

ভিক্কুর যোগেশ্বর শূলী শম্ভু ভব,

ভাবাতীত, শত শত নমস্কার পদে।

সদানন্দ ঘন, বোধরূপ চিন্ময়,

বিশ্বব্রহ্মা, ঘটে ঘটে সম বিভাসিত

নির্লেপ আকাশ সম—

পরব্রহ্মে নমস্কার মম।

যাঁর কৃপা-সুধাদানে সংসার-দহনে

শান্তি প্রাপ্ত হয় জনগণ।
নমো নমঃ চরণে তোমার,
দেহ জ্ঞানে আমি তব দাস,
অংশ জীব জ্ঞানে,
আত্মজ্ঞানে অভেদ, চৈতন্যে সংমিলিত।
দিব্যজ্ঞান জন্মিয়াছে তব দরশনে;
প্রাপ্তি দূর শান্তিদাতা তোমার প্রসাদে।
লোকনাথ, কোটী প্রণিপাত
আশে পাশে পশ্চাতে সম্মুখে তব।

মহা! তব প্রতি তুষ্ট অতি শুন যোগিবর!

বৎস, তুমি স্বরূপ আমার,
বেদজ্ঞ স্বৰ্ণজ্ঞ মহাকৃতী।
কর মম কার্য সমাধান ভবে।
কার্য অবসানে, পদ এক আশ্রয় হব

দই জনে:

বোধরূপে রহিব অনন্তকাল!
বেদবিধি বিশৃঙ্খল হের ধরাতলে,
জ্ঞানহীন শাস্ত্রব্যাখ্যাকার
বেদমৰ্ম করে ছাদন।

*। বেদবেত্তা বেদব্যাস,
ব্রহ্মাশ্রিত মীমাংসা নিম্মার্গে
করেছেন সাংখ্যাদি খণ্ডন।
প্রাপ্ত ব্যাখ্যা আবরণে লুপ্ত সে সকল।
স্বৰ্ণজ্ঞ ব্যতীত, সাধ্যায়ত্ত নহে ত কাহার
স্বরূপ সূত্রের মৰ্ম করিতে প্রকাশ।
তুমি মূর্খ, স্বৰ্ণজ্ঞ স্বৰ্ণজ্ঞতা

আধারস্বরূপ

অবনীতে অবতীর্ণ নরদেহে।
ব্রহ্মতত্ত্ব প্রদীপ্তি সূনির্গত,
অবৈতপরতা ভাষ্য করিয়া প্রস্তুত।*
জনহিত করহ সাধন,
অজ্ঞানতা করহ দমন,
বিমল অবৈত পন্থা দেখাও মানবে।
ভাষ্য তব ভাস্করস্বরূপ
মোহ-তম করিবে বিনাশ।
সহ শিষ্য করিয়ে ভ্রমণ
প্রাপ্তমত খণ্ডন করহ প্রিয়তম।

[সদলে মহাদেবের অন্তর্ধান।

শঙ্কর। নমঃ বিশেষবর শক্তি দেহ হয়,
তব কার্যভার করিব উদ্ধার
শক্তিতে তোমার শক্তিময়।

[শঙ্করাচার্যের প্রস্থান।

সনন্দনের প্রবেশ

সনন্দন। এ তাপপূর্ণ সংসার-অরণ্যে আর
কতদিন একাকী ভ্রমণ করবো? বহুস্থান ভ্রমণ
করলেম, দৈববিড়ম্বনায় সম্মানলাভ তো হ'লো
না! তবে তো ব্যথা মানব-দেহ, মূর্খ-বাসনা
কে পূর্ণ করবে? মনুষ্যত্ব, মনুষ্যত্ব, সম্মান-
সংসর্গ—তিনের যোগাযোগ ব্যতীত তো মূর্খ-
লাভ হয় না। হায়, মহাজনের তো কৃপা হ'লো
না, দর্শন তো দিলেন না!

শঙ্করাচার্যের পুনঃ প্রবেশ

শঙ্কর। এসো কে কোথায়,

মহাকাব্যে যে আছে সহায়,
এসো স্বরা কাল বয়ে যায়।
মহাকাব্যভার—ধর্ম-সংস্কার,
জ্ঞানজ্যোতি বিকাশ ধরণীতলে;
স্বার্থপরতায় কপট ব্যাখ্যায়
শাস্ত্রমৰ্ম আচ্ছন্ন ধরায়।
শুদ্ধ তত্ত্ব করিতে প্রচার, জীবের উদ্ধার,
স্বচ্ছায় সে মহাভার করিছি গ্রহণ।
উচ্চ প্রয়োজনে আবাহন করি তোমা সবে,
এস, এস, বিলম্ব না সহে আর,
অনাচার ব্যাভিচারে কলুষিত ধরা!

সনন্দন। এই যে যতীশ্বর স্বৰ্ণজ্ঞ তেজঃপূজ
মহাপুরুষ গুরুদেব আমার সম্মুখে!
অকিঞ্চনে চাহ প্রভু করুণা-নয়নে।
দাবদ্য শঙ্কর প্রায় ভ্রমি এ ধরায়
শান্তিহীন গ্লিতাপ-পীড়িত;
বিপ্রকুলোদ্ভব দীন দাস—
কাবেরী তটিনীতে চৌলদেশবাসী,
আশ্রিত শরণাগতে কর কৃপা দান।

শঙ্কর। বৎস, তব দর্শন-আশায়
প্রতীক্ষায় বহুদিন আছি কাশীধামে।
শান্তিদাতা বৈরাগ্য তোমার,
বিবেক বৈরাগ্য তব সাথী
বিরক্ত সন্ন্যাসী তুমি;
সাহায্যে তোমার,
বহুকার্য করিব উদ্ধার।
'তত্ত্বমসি' মহাবাক্য করহ গ্রহণ,
নরত্ব ত্যজিয়ে নারায়ণ তুমি আজি।
যথায় ভ্রমিবে—তব অঙ্গব্যাদ-পরশনে
জীব স্নিগ্ধ হবে;

কৃপায় তোমার,
অজ্ঞানতা-অন্ধকার হবে বিদূরিত;
জ্ঞানচক্ষু বলে—
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে ব্রহ্ম করিবে দর্শন।
সনন্দন। গুরুদেব—গুরুদেব—পতিতপাবন
দয়াময়,
স্নিগ্ধ প্রাণ, জীবন দান করেছ কৃপায়।
শঙ্কর। এ বৎস, ওই বটবৃক্ষমূলে আসন
আমার,
সনন্দে করিব দাঁড়ে শাস্ত্র-আলোচনা।
[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

শঙ্করাচার্যের বাটীর প্রাঙ্গণ

জগন্নাথের প্রবেশ

জগ। বামুনগদুলোর আক্কেল দেখে দেখি,
বাড়ীতে অতিথ-পতিত ফেরে না, তাইতে
ভাবছে, মাগীর পেঁতা টাকা আছে। মাগীকে
তাড়িয়ে তাই লিবে। মাগীকে তাড়াতে এলে
হ্যাঁতাল ঝাড়ুবোনি—মা থাকে বরাতে শেষে।
সর্বস্ব দিয়ে গেল, তাতে মন উঠছেনি।

বিশিষ্টার প্রবেশ

বিশিষ্টা। কে রে, কে আমার মা বলে
ডাকলি! শঙ্কর এলি?

জগ। (স্বগত) ইস্, মাগীর আর বাঁচবার
ধারা নেই। ব্রহ্মদত্তি মাগী এলে যে দুটি
খাওয়াতো। সে বেশ ভূতের ভূত, আমি তাকে
খুব ভালবাসি—তবে একটু ভয়ও লাগে।

বিশিষ্টা। বাবা, এসো—তুমি যে অনেক-
ক্ষণ মা বলে ডাকোনি, তোমার চাঁদমুখে মা
বলা যে অনেকক্ষণ শুনিনি।

জগ। মা মা—তুই বাড়ীর বারকে
আসবি? চান্ করবি? আয় কেননা, একটু
ফাঁকায় যাবি, ঘরে বসে কি করবি? চান্
করবি আয় আয়, আয়—

বিশিষ্টা। বাবা, আমার শঙ্কর এ বাড়ী
ছেড়ে যাবে না। সে এখানটি না হলে বসে না,
ঐ ঘরটি নইলে তার পড়া হয় না, এখানে সে
শুদে ভালবাসে,—এখানে বসে দুটি খায়।

লোকে বলে, বিদ্যা শিখেছে—কিন্তু বাছা খেতে
জানে না। আমি না খাইয়ে দিলে খেতে পারে
না। আমি আবাগী স্নানে গিয়েছিলুম,—
হেঁসেলে দেখবে এসো না, যেমন অন্ন, তেমন
পড়ে আছে, বাছা খেতে পায় নাই।

জগ। এঃ, মাগী একটা ভাত দাঁতে কাটেনি।
দূর তোর ল্যাখ্যাপড়ার মুখে ছাই! আমাদের
চাবার ঘরে লেখাপড়া শেখে না—বেশ আছে,
আমার মাগছেলে যে নাই। তা হলে কি করে
ছেলে শিখায় দেখাতুম—পুঁথিমুখো হলে
থাবড়ে দিতুম। বামনগদুলো ওইটে যত করেছে,
আমাদের ল্যাখ্যাপড়া শিখায় না। ল্যাখ্যাপড়া
ছেলেকে শিখায়, আর আপনারা মরে।

মহামায়ার প্রবেশ

হ্যাঁগা, তুমি কেমন ধারা গো—কেমন ব্রহ্মদত্তির
ঘরের মেয়ে গো? মাগী কদিন খায়নি, তা
দেখনি,—আর ‘মা’ বলে ধৈয়ে ধৈয়ে এসো।
লাও—পারো দুটি খাওয়াও; আর দেখ—ওর
জ্ঞাতগদুলোন মাগীকে বাড়ী থেকে খেঁদিয়ে
দেবার যোগাড়ে ফিরচে। চাষের জমী নিয়ে মন
উঠেনি, দুটো খেতে দিতে জীব বেরচ্ছে। তা
নেই দিগ্কে, তো মাগীর ভূত বেঁচে থাক্।
অতিথ-পতিত নাগা-ফকীর কেউ তো ফেরে
নাই, তা দেখে পাড়ার লোক বদক ফেটে মরছে।
সলা কছে গো, মাগীকে তাড়াবে, বলেছে
এস্বে।

মহা। আসুক, কার সাধ্য মাঝে এখান
থেকে তাড়ায়?

জগ। বেশ কথা, আমায় দেখে শুনেন চিনে
রাখো। রাতভিতে একলা দুকলো মাঠ থেকে
আসি, আমার ঘাড়ে চেপোনি। লাও আজ একটি
বামুন আনা করাও, দুটি রান্নাবান্না করাও।

মহা। তুমি যাও, আমি খাওয়াচ্ছি।

জগ। হ্যাঁ দেখ বাছা, তুমি ভাল বেঙ্গ-
দত্তির ঘরের মেয়েটি বটে, কিন্তু তোমার
ভুতুড়ে ডাকটি গেলোনি। ও বেটার শোকে
প্রাণ ছাড়বে, তার বদক রাখো?

মহা। তুমি ভেবো না, আমি খাওয়াবো।

জগ। শোন—একটা পরামর্শ করি।

মহা। কি?

জগ। তুমি আমার ঘাড়ে চাপতে পারো? তা হ'লে আমি এ বামনাগদুলোনের কলজে ছিঁড়ে খাই। আর দেখ, তোমার সঙ্গে আমার এই কথা,—আমার কেউ কোথাও নাই যে, রোজা এনে ঝাড়ান-ঝোড়ান করবে। তুমি আপনি ছেড়ে দিয়ে যেও।

মহা। জগন্নাথ, তুমি আমায় ভয় কর কেন? তুমি মাকে ভালবাস,—আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট, আমি তোমায় বড় ভালবাসি।

জগ। হ্যাঁ দেখ—ভালবাসায় কাজ নেই, তুমি মায়ের খোঁজ-খবরটা রেখো, আমি পাল-পার্শ্বণে এক আধটা কৈলে ছাগল যোগাড় ক'রে খাওয়াবো।

বিশিষ্টা। বাবা, বাবা—আমার হৃদয় ছেড়ে কোথায় গেলি? আমি যে তোকে না দেখে থাকতে পারিনি। আমি যে চার্দিক অন্ধকার দেখছি, আর বাবা আর।

মহা। মা—মা—কেন কাঁদছ? তোমার শব্দকর আসবে: শিষ্য পড়াচ্ছে দেখে এলুম।

বিশিষ্টা। আঁ—কখন আসবে? সে যে খারনি। তাকে ডেকে আনো।

মহা। না মা, সে এখন শিষ্যদের পাঠ দিচ্ছে—সে কি এখন আসবে? তার কি এক আধ জন শিষ্য যে, পড়ান শেষ ক'রে আসবে? সে তোমায় খেতে বলেছে, তোমার প্রসাদ নিয়ে বাবো, তবে সে খাবে।

জগ। (স্বগত) হ'—সম্মান রাখে। এই যে কাশী থেকে লোক এয়েছে, তার ম'খে শুনলুম, খুদে দাদার পোগ পোগ শিষ্য সেবক হয়েছে। (প্রকাশ্যে) হ্যাঁগা—তুমি কি ক'রে জানলে?

* [মহা। আমি যে এই দেখে এলুম।

জগ। (স্বগত) হ'—গাছ চলে যাওয়া-আসা করে। (প্রকাশ্যে) তা হ্যাঁগা, একদিন গাছে চাপিয়ে ছেলোটাকে এনো না, মাগী হা-হুতাশ করে,—দেখিয়ে নিয়ে যেও না।

মহা। সে আসবে না, আমি তো তার খবর এনে রোজ দিই।

জগ। তুমি তার কাছে যাওয়া-আসা করো নাকি?]

মহা। আমি যে তার কাছে নিয়ত আছি। আমরা যে অভেদ, আমি যে তার শক্তি, তাকে ছেড়ে তো আমি একদণ্ড থাকি না।

জগ। এঃ! তার কাছে আর তোমায় ঘেঁসতে হয়নি। সে—সে বামনের বামন লয়, গায়দী বাড়লে কাউকে আর টেকতে হবেনি।

মহা। সে কি? আমি যে তারে ধরে নৃত্য ক'রে বেড়াই।

জগ। ঐ নাটন-কোদন তফাতে—সে চিড়িং-চাড়াং ছাড়বে, তোর বাবার বাবা তার কাছে ঘেঁসতে লারবে।

মহা। আমি কে জানো?

জগ। তুই বলি কই? * [আমি তো এগুতে এগুতে তোর গাই-গোত্র জানতে চেয়েছিলুম, আমি যার গরায় গিয়ে তোর পিণ্ড দিতে চেয়েছিলুম, তা তুই বলি কই? তা না বলেছি নেই, নেই, তুই যে এই মাগীকে দেখিস্ শুনিস্, এইতে মনে করি, তুই বাপের ঠাকুর পেত্রী। তা দেখ, ছেলের শোকে যা দেখছি, মাগী আর দিন কতক টেকবে, তার পর তোর খুসী হয় আমায় বলিস্—আমি তোর পিণ্ড দেবো।

মহা। যে হাতে পড়েছি, আমার কোটী-কল্পেও নিস্তার নেই। চণ্ডল হয়ে বেড়িয়েছি, বেড়াছি, বেড়াবো।

জগ। আচ্ছা, তুই কে?]

মহা। আমায় চিনবে; আমি তোমায় পরিচয় দিয়েছি—বদ্বতে পারোনি। যখন বদ্ববে—তখন চিনবে।

গীত

যে আমার চেনে, আমায় জেনে

আপনি থাকে না।

সবাই জানে, জেনে শুনেন মনে রাখে না॥

যে আমায় জানতে পারে, তার কাছে থাকি স'রে, এই ধরে ধরে ধবতে নারে, দেখে দেখে না॥

ভালবাসি খেলতে আসি, খেলার ছলে কাল্মা-হাসি, কত দেখে কত ঠেকে, খেলা শেষে না॥

জগ। ভূতুড়ে গানও এমন মিষ্টি!

বিশিষ্টা। মা, দেখ দেখ—ছেলে-বদ্বিধি কি না, শব্দকর আমার শিব সেজে এসেছে। আহা,

দেখ দেখ—আভূতি-বিভূতিতে বাছার যেন রূপের শরীর হয়েছে। আ মরি মরি—কি জটাঙ্গুটধারী, কি সুন্দর ললাটে শশিকলা একেছে! কি উজ্জ্বল চোখের দীপ্তি! সখ করে কপালে আর একটি সুন্দর চোখ একেছে। ও মা, ও মা—কি করে গো—বুড়ো মিসেস-গুলোর আক্কেল নেই গা, রিকলে মিসেসরা আমার বাছার অকল্যাণ হবে বোঝে না! দেখ মা দেখ মা—বারণ করো আমার বাছার পায়ে যেন বিস্বপত্র দেয় না। কই রে—কই,—আমার শঙ্কর কোথায় গেলি! বাছা, দেখে যা, পল আমার যুগ জ্ঞান হচ্ছে, কেঁদে কেঁদে চক্ষু অন্ধ হয়েছে, তো বিনা আমার দর্শাদিচ্ছ শূন্য! আর বাদ—আমার অঙ্গুলের নিধি ঘরে আর। এই যে আমার বাবা এসেছে—এই যে আমার বাবা এসেছে—ওই যে—ওই যে আমার মা বলে ডাকছে।

[বেগে বিশিষ্টার প্রস্থান, তৎপতা মহামায়া ও জগন্নাথের গমন।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

বারাণসী—গঙ্গাতীরস্থ শঙ্করাচার্যের আশ্রম-সম্মুখ

গণপতি ও শান্তিরাম

গণপতি। সনন্দনের প্রতি প্রভুর সর্বা-পেক্ষা স্নেহ, তা উনি ইচ্ছাময়, উনি সব করতে পারেন। এ দিকে অনাচারী দেখতে পারেন না, কিন্তু সনন্দন যে আচারদ্রষ্ট, তা দেখেও দেখেন না। শীতের ভয়ে এক দিনও গঙ্গাস্নান করে না।

শান্তি। বড় ফাঁকির শিখেছে, বলে কি জানো, গুরুদেব বলেছে, “গঙ্গা আর আমি এক।” গুরু-গঙ্গা এক—তা আমরাও জানি, তা আমাদের অত নিষ্ঠা নাই; আমরা গঙ্গা-স্নান না করে তো বিশ্বেশ্বর দর্শনে যেতে পারিনে।

শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

শঙ্কর। সনন্দন কোথা গেল?

গণপতি। (জনান্ধিতকে) পলকে প্রলয় দেখছেন।

শান্তি। আজ্ঞে, আপনি যে পারে কি কার্যে পাঠিয়েছেন। ঐ যে—পারে এসে সনন্দন দাঁড়িয়েছে, পার হ'তে পাচ্ছে না।

শঙ্কর। সনন্দন—সনন্দন; শীঘ্র এসো—সনন্দন, এসো—এসো—

সনন্দন। (গঙ্গার পর-পার হইতে স্বগত) যার কৃপায় ভবিসিদ্ধি পার হবো, তিনি আহ্বান কছেন, আমি সামান্য নদী পার হ'তে চিন্তা করছি।

শঙ্কর। সনন্দন, এসো—

সনন্দন। যাই প্রভু যাই—জয় গুরুদেব!

গঙ্গায় অবতরণপূর্ব্বক আগমন এবং সনন্দনের প্রতিপদক্ষেপে গঙ্গায় পন্মের আবির্ভাব

শঙ্কর। বৎস, দেখ—দেখ—কি আশ্চর্য!—সনন্দনের পদাবিক্ষেপের নিমিত্ত নদী-বক্ষে পন্ম প্রক্ষুটিত হচ্ছে।

সনন্দন। (নিকটবর্তী হইয়া প্রণামপূর্ব্বক) প্রভু, দাসের প্রতি কি আজ্ঞা হয়?

গণপতি। প্রভু, অজ্ঞানের অপরাধ মার্জনা করুন। (সনন্দনের প্রতি) ভাই সনন্দন, ঈর্ষা-বশতঃ তোমার কতই নিন্দা করেছি, এতে গুরুদেবের নিকট অপরাধী হয়েছি, তোমার কৃপা না হ'লে সে অপরাধ মার্জনা হবে না।

সনন্দন। কেন ভাই—কেন ভাই—মিনতি কচ্ছ? ভাই ভাইয়ে তো প্রেমের কলহ অনেক হয়। গুরুদেব যখন তোমাদের শাস্ত্রব্যাখ্যা করেন, আমার মনে ঈর্ষা হয়, প্রভু বুদ্ধি আমায় ওরূপ ব্যাখ্যা করে দেন না। কিন্তু পুত্রের প্রতি পিতার সমান কৃপা, আমরা অজ্ঞানতা-বশতঃ বুঝতে পারি না। মাতা যেদ্রুপ কোন্ পুত্রের কিরূপ আহ্বার-বিহারে স্বাস্থ্য-বঞ্ছন হবে, তার ব্যবস্থা করেন, গুরুদেব তদ্রূপ অধিকারিভেদে জ্ঞান-সুধা বিতরণ করেন। ভাই, এসো—আমরা গুরুদেবের জয়ধ্বনি করি।

সকলে। জয় গুরুদেবের জয়!

শঙ্কর। বৎস সনন্দন, আজ হ'তে তোমায় পন্মপাদ বলে ডাকবো। তোমার কি আশ্চর্য্য মহিমা, কি আশ্চর্য্য গুরুভক্তি, তোমার গুরুভক্তিতে আমার ঈর্ষা হয়! গুরুভক্তিতে তোমার আদর্শ যে গ্রহণ করবে, ভব-সমুদ্র তার গোচপদ।

ছন্দবেশে ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাস। অহে, এখানে কে আচার্য্য আছেন, শুনছি না? তিনি না বেদান্তসূত্রের ভাষ্য করেছেন? তিনি কোথায়?

শঙ্কর। প্রভু, দাস আপনার সম্মুখে।

ব্যাস। কে—তুমি—তুমি ভাষ্যকার? তুমি বালক, গৃহ্য বেদান্তসূত্রের ভাষ্য প্রস্তুত করবার স্পর্শ্য রাখো নাকি?

শান্তি। কে আপনি—কাকে কি বলছেন? সর্বস্ব মহাপুরুষকে কি ভাষায় সম্বোধন করেন?

ব্যাস। ভাল ভাল—সর্বস্ব বটেন? কি ভাষ্য করেছ হে—শুনতে পাই?

শঙ্কর। প্রভু, যে সকল গুরুপদস্থ মহাপুরুষেরা সূত্রার্থ অবগত আছেন, তাঁদের আমি প্রণাম করি। আমি তাঁদের অনুগামী, আমি ভাষ্যকার বলে স্পর্শ্য করি না, মহাশয় যদি অনুগ্রহপূর্ব্বক প্রশ্ন করেন, আমি যথাসাধ্য উত্তর দিতে প্রস্তুত।

ব্যাস। ভাল—ভাল,—আমি তোমার ভাষ্যদর্শনে উৎসুক। আমার অনেক প্রশ্ন আছে। এই স্থানেই কি আমাদের প্রশ্নোত্তর হবে?

শঙ্কর। কৃপানিধে, যদি পদার্পণে আমার আশ্রম পবিত্র করেন, দাস কৃতার্থ হয়।

ব্যাস। ভাল ভাল, তোমার আশ্রমই উত্তম স্থান।

[শঙ্করাচার্য্য ও ব্যাসের প্রস্থান।

সনন্দন। ভাই, এ বৃন্দ ব্রাহ্মণ কে? কোন অসামান্য ব্যক্তি নিশ্চয়; নচেৎ গুরুদেবের যেরূপ খ্যাতি জগৎব্যাপ্য, কোন মহাপুরুষ ব্যতীত এর সহিত তর্কে অগ্রসর হ'তে সাহস করা সম্ভবপর নয়।

গণপতি। তোমার ওই কেমন—চারদিকে মহাপুরুষ দেখছ। ইদানীং কিছু বাড়াবাড়ি—যোগিনী দেখছ, সিদ্ধচারণ দেখছ, গজ্ঞানন দেখছ, তোমার সম্মুখ দিয়েই সব বিশেষবর দর্শনে যায়, আর তো তাদের বিশেষবরের মন্দিরে যাবার পথ নাই।

সনন্দন। ভাই, আমার সামান্য দৃষ্টি, মহাপুরুষেরা যদিচ আমাদের হিতার্থে আমাদের নিকট সর্বদা আগমন করেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমরা বুঝতে পারি না। চল না—

শোনা যাক্—কিরূপ পূর্ব্বপক্ষ সিদ্ধান্ত হয়। শান্তি। আর কি শুনবে, দৃক্‌কথায় গুরুদেব থ বানিয়ে দেবেন।

সনন্দন। না ভাই, আমি বড়ই উৎসুক হচ্ছি।

গণপতি। আরে যেও এখন—শোনই না,—কি বৃদ্ধরূপে কবুলে, বল তো? নদীর জলে পশ্ম ফোটাতে কি করে?

সনন্দন। ভাই, আমি কিছুই জানি নে। গুরুদেব আজ্ঞা করলেন, আমি চ'লে এলেম।

[সনন্দনের প্রস্থান।

গণপতি। হ্যা দেখ—বুঝেছ—বললে না! গুরুদেব নিরিবির্বি ওকে ভোজ্যবিদ্যা দেন। আমি তাই তো ভাবি, এত গুরুভক্তি কিসের? অষ্টপ্রহর গুরুসেবায় থাকেন, ওর অর্থ আছে—অর্থ আছে।

শান্তি। না ভাই, পশ্মপাদ গুরুভক্ত মহাপুরুষ, ওর শ্রম্ভায়, নদীবক্ষে পশ্ম প্রক্ষুটিত হয়েছে।

গণ। ইস্, ইস্—তুমি যে একেবারে ভাবে গদগদ হয়ে গেলে! আজ থেকে উনি পশ্মপাদ হলেন না কি? পশ্মপাদ কারে বলে জানো? এক নারায়ণই পশ্মপাদ, আর পশ্মপাদ কে?

শান্তি। কেন, তুমিও তো তখন পশ্মপাদের নিকট মার্জনা প্রার্থনা করলে?

* [গণ। আবার পশ্মপাদ—কানে যেন খোঁচার মত বাজে। এতে নারায়ণের প্রতি অশ্রম্ভা প্রকাশ হয়—জানো? সে কথা যাক্—এই যে, এত দিন পাঠ নিচ্চ, কিছু বুদ্ধিতে-সুজতে পাচ্চ? আমি তো ভাই, কিছুই বুঝতে পারি নাই। উনি আজ এক কথা বলেন, কাল এক কথা বলেন। আমার এখানে পোষাবে না। স্পষ্ট কথা বল্চি, অন্য একটা অধ্যাপক দেখে নেবো।

শান্তি। ছিঃ ছিঃ—কি বলছ—এতে যে অপরাধী হবে। এর চরণাশ্রয় পরিত্যাগ করে কোথায় যাবে?]*

গণ। ভাই, আমার স্পষ্ট কথা,—ভেবে-ছিলুম, দৃ একটা বিদ্যালোভ করবো। শুন-ছিলুম, ঠিক কথায় কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে লক্ষ্মী অচলা হয়েছে, নদীর গতি ঠিক আজ্ঞায় পরিবর্তিত হয়েছে, নন্দী-সলিল

কমণ্ডলুস্থ করেছেন,—তাই লোভে লোভে এসে পড়েছিলুম; তা কৈ, একটাও তো বিদ্যা দিলেন না। দুটো একটা যদি ওষুধ-পালা শেখাতেন, তা হলেও যা হোক, একরকম করে কর্মে খেতেম। বিফল পরিশ্রম কর্লেম।

শান্তি। কি হে—তুমি কি আমায় পরীক্ষা কচ্ছ? ব্রহ্মবিদ্যালয়ের প্রয়াস না করে সামান্য চিকিৎসাবিদ্যার প্রয়াসী? ক্ষুদ্র ভোজ্যবিদ্যা শিক্ষা করা তোমার ইচ্ছা?

গণ। ভোজ্যবিদ্যাটা ক্ষুদ্র হ'ল ব'লে? ওই সনন্দন একটা বিদ্যার চোটে ওর কাজ গুঁছিয়ে নিলে; পশ্চপাদ নাম বাগিয়ে নিয়েছে। এখন যেখানে যাবে—ওর সম্মান কত? আর ব্রহ্মবিদ্যা—ব্রহ্মবিদ্যা কচ্ছ, সে আর আমার মাথা-মুণ্ড কি—তা ব'লো না? “তত্ত্বমসি”—“সোহং”—পাঠ নিতে গেলে, এই নিয়ে লাঠালাঠি হানাহানি। ওই সব আসছে, আগ্রমে ছিল, আবার এইখানে এসে কিটিমিটি বাধাবে, আমি চল্লাম।

[গণপতির প্রস্থান।]

শঙ্করাচার্য্য, ব্যাস ও সনন্দনের পুনঃপ্রবেশ

ব্যাস। ভাল ভাল, মধ্যাহ্ন-সন্ধ্যা সমাপ্তে আবার আমাদের তর্ক হবে। তুমি সুপণ্ডিত বট, তোমার তর্কশক্তি অতি প্রথর। আমি তোমার প্রতি পরম সন্তুষ্ট হয়েছি। তোমার সহিত তর্ক করে পরম আনন্দলাভ হয়েছে; এইবার দেখবো—তুমি কিরূপ উত্তর প্রদান করো।

শঙ্কর। প্রভু, আপনি আনন্দলাভ করেছেন, এ অপেক্ষা দাসের ভাগ্য-প্রসন্নতার অধিক পরিচয় আর নাই। আমার ভাষ্যে যদি দোষ থাকে, আপনার স্ৱারাই সে দোষ সংশোধিত হবার সম্ভাবনা।

ব্যাস। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি খুব সাবধানী তর্কিক, এইবার তর্কে তোমার সতর্কতা ব'ল্‌বো।

সনন্দন। আপনার শ্রীচরণে প্রণাম-পূর্ব্বক দাসের নিবেদন, হরিহরের বাদানুবাদ তো কোটিকল্পে অবসান হবে না। গুরুদেব, যদিচ আমি অজ্ঞান, আপনার কৃপায় আমি যেরূপ দৃষ্টিলাভ করেছি, তাতে আমার

অনুমান—ইনি স্বয়ং ব্যাসদেব—সাক্ষাৎ নারায়ণ আর শঙ্করাচার্য্য—সাক্ষাৎ শঙ্কর। “শঙ্করঃ শঙ্করঃ সাক্ষাৎ ব্যাসো নারায়ণঃ স্বয়ম্”, আমি উভয়ের চরণে সান্তাপে প্রণাম করি। আপনাদের উভয়ের বিবাদ, এ স্থলে আমাদের কি কণ্ঠব্য, অজ্ঞা করুন।

শঙ্কর। বৎস পশ্চপাদ, তুমিই ধনা! আমি অজ্ঞ, ব'লেতে পারি নাই, ইনি ব্যাসরূপী স্বয়ং নারায়ণ নিশ্চয়। হে লোকপালক, হে স্থিতি-কর্তা নারায়ণ, আপনি ঋষিরূপ ধারণ করে অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ন করেছেন, বেদ-বিভাগ করেছেন, ভারতসাগর নিষ্কর্ষণ করেছেন। এ মহৎ কীর্ত্তি আপনাতাই সম্ভব; আপনার বেদসূত্রের ভাষ্য করতে আমি সাহসী হয়েছি, নিজগুণে দাসের প্রতি কৃপা প্রদর্শনপূর্ব্বক আমার ভাষ্যের সংস্কার করুন।

ব্যাস। ভাষ্যের সংবাদ তব পাই শিবলোকে, দুর্জ্জয় সূত্রের ভাষ্য অন্য অসম্ভব, তোমাতাই সম্ভব কেবল।

বেদমর্ম্ম প্রচারার্থে তব আগমন, অভিলাষ পূর্ণ, বৎস, হইয়াছে মম, দুর্জ্জয় সূত্রের ভাষ্য করেছে রচনা।

শঙ্কর। প্রভু,

কার্য্য যদি পূর্ণ মম ধরণীমণ্ডলে, পরমায়ু অবসান হয়েছে নিশ্চয়। কৃপায় করুন সাথী অপেক্ষা করিয়ে, জাহ্নবী-সলিলে আমি করি তনু ত্যাগ।

ব্যাস। অষ্টবর্ষ পরমায়ু করিয়ে গ্রহণ এসেছিলে ধরাতলে,

অষ্ট বর্ষ বৃষ্টি আয়ু সম্যাস-গ্রহণে;—ষোড়শ বৎসর পূর্ণ যদিচ তোমার, হয় নাই কার্য্য অবসান।

মায়া-আবরণ করি উন্মোচন—

দেবলীলা কর দরশন, কেবা তুমি, এসেছ কি কাজে, নর-সাজে কোথায় কে বসে দেবগণ। শিষ্য গ্রহণ তব প্রয়াস সবার, দীপ্তিবজ্রয়ে হবে সবে সহায় তোমার। হের যোগবলে—

বৌদ্ধগণ নিরাশ কারণ, কর্ম্মকাণ্ড করিতে প্রচার, কান্তিকের অবতার শঙ্কর-আদেশে,

বিখ্যাত ধরণীতলে কুমারিঙ্গ নামে।
যবে তুমি দেবে দরশন,
করিবেন ষড়ানন স্বধামে গমন,
শক্তির রয়েছে তব প্রতীক্ষায়।
স্বয়ং ব্রহ্মা শিষ্য তাঁর মণ্ডন নামেতে,
কর্মশ্রেণী-মাঝে সেই আচার্য্য প্রধান,
গার্হস্থ্যের প্রবর্তক—
নিবৃত্তিতে অনাদর তাঁর।

পরাজয় করি তাঁর,
শূন্য সত্ত্ব 'তত্ত্বমসি' জ্ঞান করি দান,
জ্ঞানকান্ড-মাহাত্ম্য প্রকাশ' যতীশ্বর!
জ্ঞানলাভে কর্মকান্ড আশ্রয় কেবল,
মুক্তিপ্রদ কর্ম কভু নহে,
করহ প্রমাণ—

মিশ্রে করি 'তত্ত্বমসি' দিব্যজ্ঞান দান।
নারীরূপে সরস্বতী গৃহিণী তাঁহার,
ধরাধামে বন্ধ দেবী তব প্রতীক্ষায়।
আয়ুর্বৃদ্ধি মম বরে হউক তোমার,
ষোড়শ বৎসর রহ অধিক সংসারে।
নাস্তিকতা পদ্যভূমে হোক বিদূরিত,
দ্রাস্ত বেদব্যাত্য্য হোক নাশ,
দূষকৃতি-দমন, পাপাচার-নিবারণ
কর বৎস প্রভাবে তোমার;
জ্ঞান সূর্য্য হোক প্রকটিত,
ভারত উজ্জ্বল হোক গৌরব-প্রভায়।

শংকর। প্রভু, বর প্রদান করুন, আপনার
শক্তিতে আমার ভাষা যেন লোকসমীপে গৃহীত
হয়।

ব্যাস। তথ্যাস্তু।

[অন্তর্ধান।

শংকর। কৃতার্থোহহম্ — কৃতার্থোহহম্!
(শিষ্যগণের প্রতি) বৎস, তোমরা প্রস্তুত হও,
অদাই আমরা প্রয়াগধামযাত্রা করবো।

শান্তি। প্রভুর যেরূপ আজ্ঞা।

সনন্দন। যদি অনুমতি হয়, একবার নগর-
প্রান্তর ভ্রমণ করি। অতি মনোহর স্থান, যেন
তপোবন।

শংকর। বৎস, ওরূপ কৃত্রিম তপোবন
এক্ষণে ভারতবর্ষে অসংখ্য, এই সকল প্রচ্ছন্ন
বৌদ্ধদিগের আবাস। ব্যভিচার, অনাচারের

বিলাসভূমি। তুমি অগ্রসর হও, আমরা ঐ পথেই
গমন করবো।

সনন্দন। প্রভু, যদি এরূপ কুংসিত স্থান,
তবে আমাকে একক অগ্রসর হ'তে আজ্ঞা
কচ্ছেন কেন?

শংকর। বৎস, কি বিরাট্ অত্যাচার-দমনের
নিমিত্ত দেবদেব আমাদের উপর ভার্য্যপণ
করেছেন, তা একাকী গমনে তুমি প্রত্যক্ষ
করবে। আমি অচিরে তোমার পশ্চাৎ গমন
করিচ্ছি। [সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধপ্রম*

বৃদ্ধ বৌদ্ধ-কাপালিক ও শিষ্যগণ

শিষ্য। আপনার কি অশ্রুত কৌশল! এ
কুমারী যে আপনার করগত হবে, এ আমরা
সম্ভবপর বিবেচনা করি নাই। আর অসূর্য্য-
ম্পশ্যা, আপনি সম্মানই বা কিরূপে করলেন?

কাপা। বাপদ্, থাকো—থাকো, ক্রমে ঐ
সকল শক্তি তোমাদেরও আমি প্রদান করবো।
তোমরাও কত শত রাজকুমারীকে বশীভূত
করতে পারবে।

শিষ্য। অদ্য চন্দ্রমাশালিনী রজনী, যদি
আজ্ঞা দেন, ফুলশয্যা প্রস্তুত আছে, কুমারীকে
লয়ে প্রভু আজই বিহার করুন।

কাপা। আমার অশীতিবৎসর বয়ঃক্রম
অতীত হয়েছে। সেই সকল বালকের হৃৎপিণ্ডে
যে সমস্ত সূরা প্রস্তুত হয়েছে, সে সূরা
উপযুক্তপরি একপক্ষ পান করেও আমি প্রকৃত
যৌবন লাভ করতে পারি নাই। আজ যে যমজ
শিশু তাদের মাতার সহিত আনীত হয়েছে,
তাদের বক্ষের উষ্ণ শোণিতে সূরা প্রস্তুত করে
পান করি, দেখি—যদি সবল হই।

শিষ্য। কেন প্রভু, চন্ডালের হৃৎপিণ্ডে যে
নতুন সূরা প্রস্তুত করেছিলেন, তার তো
আশ্চর্য্য শক্তি আজ্ঞা করেছেন। অদ্য সেই সূরা
পান করুন, আমরা আপনার প্রসাদভোজ্যী,
কুমারীর আলিঙ্গনতৃষা দিন দিন বড়ই প্রবল
হয়েছে।

* ভারতে বৌদ্ধধর্মের অবনতির সময় এইরূপ কুংসিত-প্রকৃতি অনেক কপটাচারী বৌদ্ধ ভারতের
নানাস্থানে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিয়া জগতের অকল্যাণকর সাধনায় নিযুক্ত থাকিত।

কাপা। কুমারীকে আজও আমাদের কার্য্য-তৎপরা করা হয় নাই। যদি তোমরা নিতান্ত ব্যগ্র হয়ে থাক, দেখি সূরা ও সঙ্গীতপ্রভাবে আমরা আলিঙ্গনে কুমারী সম্মতা হয় কি না। নর্তক-নর্তকী ও উদ্দীপক সূরা লয়ে এসো, আর কুমারীকেও আনয়ন কর্তে বল।

শিষ্য। প্রভু, আমরা সকল আয়োজনই করেছি, কেবল আপনার আজ্ঞা-অপেক্ষা।

বাঁশরী স্ফারা সঙ্কেতকরণ

দুই জন স্ত্রীলোকের এক কুমারীকে লইয়া প্রবেশ

নর্তক ও নর্তকীগণের যুগলে যুগলে আগমন

১ স্ত্রী। (কুমারীর প্রতি) বসো, এইখানে বসো, এখনই দেবী-শরীর লাভ করবে। তোমার প্রতি প্রভুর বড় কৃপা, সেই জন্য তোমায় প্রধানা সঙ্গিনী করবেন।

কুমারী। কি বলছ? আমি ইষ্টদর্শনের নিমিত্ত এসেছি। আজ পূর্ণিমা, আজ ইষ্টদর্শন করাবেন—যোগিরাজ আমার নিকট প্রতিশ্রুত। সঙ্গিনী করবেন, এরূপ অনুচিত কথা কি জন্য বলছ? আমি চিরকুমারী-রত অবলম্বন করেছি, ইষ্টধ্যানে চিরজীবন অতি-বাহিত করবো।

২ স্ত্রী। বালিকা! পূজার বিধি জানো না, দেহদানে যেমন পূজা হয়, সেরূপ কি অপর পূজায় হতে পারে? ইনি তোমার ইষ্ট, এখনই বদ্ববে যে, ইনি মনুষ্য নন, নররূপী দেবতা। চরণামৃত পান কর।

কুমারী। না, আমি ইষ্টদর্শন ব্যতীত চরণামৃত পান করবো না।

কাপা। বাস্তব হইয়া না, আমার প্রসাদ পান করবে।

নর্তক-নর্তকীগণের নৃত্যগীত

যদুকাননে—

চোখে চোখে মূখে মূখে থাকি দু'জনে।

ধরি আদরে করে, কত রাখি আদরে,

তারই সোহাগে মারি হৃদয়রাগে—

কত আশ-পিয়াস জাগে;

দৌঁছে দৌঁছে চাহি কত সাধ মনে।

রসরঙ্গ তরঙ্গিত তারই সনে॥

কাপালিক। (কুমারীর প্রতি) প্রসাদ পান করো।

কুমারী। এ কি কুৎসিত সঙ্গীত! এ কি কুৎসিত নৃত্য! আমি এ কোন্ স্থানে এসেছি?

শিষ্য। (জনানিতিকে) প্রভু, সহজে হবে না—সহজে হবে না। বিভীষিকা প্রদর্শন করা যাক্।

কাপা। মাতার সহিত যমজ বালককে নিয়ে এসো। মাতৃহস্তে বালকের বক্ষঃ বিদারিত দেখুক, মন্থপুত সেই শোণিতের ফোঁটা ললাটে দিলেই মৃশ্ব হবে। আর সেই চন্ডাল-বালককে লয়ে এসে সম্মুখে বধ করো।

[জনৈক শিষ্যের প্রস্থান।]

নৃত্য-গীত চলিতেছে, এমন সময়ে মাতার সহিত যমজ শিশু ও চন্ডাল বালককে লইয়া শিষ্যের পুনঃপ্রবেশ

শিষ্য। নাও, চরণামৃত পান করো।

যমজ শিশু-মাতার চরণামৃত পানকরণ

তোমার সন্তান রক্ষা হয় না, সেই নিমিত্ত প্রভু তোমার প্রতি কৃপা করে এই যুগল সন্তান বলি গ্রহণ করবেন। এই যুগল শিশুর শোণিতে তোমার দেবতার নায় পুত্র এই দণ্ডেই উদ্ভব হবে, সে পুত্রের কোন কালে ক্ষয় নাই। নাও, এই দুই ছুরিকা স্ফারা দুই শিশুর বক্ষঃ বিদারণ করো। (চন্ডালের প্রতি) এই নে, ছুরী নে, গদ্রদেবের সম্মুখে বক্ষের রক্ত দান কর—চন্ডাল যুগে ব্রাহ্মণ ও অমরত্ব লাভ করবি।

চন্ডাল। না না, আমার ছেড়ে দাও, আমি বুকে ছুরী মারতে পারবো না।

শিষ্য। খজা স্ফারা বধ করবো?

কাপা। না, তিষ্ঠ, অগ্রে এই কার্য্য সমাধা হোক্।

শিষ্য। (যমজ শিশু-মাতার প্রতি) নাও নাও, সন্তান বলি প্রদান করো।

কাপা। যুবতীকে অগ্রে আমার কোলে স্থাপন করো, নচেৎ যুবতী ভীত হবে।

কুমারী। কি বিভীষিকা! এ যে অনাচারী ব্যাভিচারী কাপালিক!

শিষ্য। (যমজ শিশু-মাতার প্রতি) নে—বলি দে।

মাতা। না, বাবা, আমার সন্তান না বাঁচে না বাঁচুক. আমি সন্তান বলি দিতে পারবো না।

চন্ডাল। ও বাবা! মেরো না—মেরো না—
কুমারী! (আকর্ষিতা হইয়া) কপট
সন্ন্যাসী, আমার স্পর্শ করিসনে—
কাপা। প্রেয়াসি, স্ত্রীলোকের মানা—
উদ্দীপনা মাত্র।

কুমারী। মহাদেব—মহাদেব, রক্ষা কর—

বেগে সনন্দনের প্রবেশ

সনন্দন। ভয় নাই—ভয় নাই। (কাপালিকের
প্রতি) আরে দুরাচার কাপালিক—

কাপা। কে ও? সন্ন্যাসী!—তোমার
মন্তকের প্রয়োজন। (শিষ্যগণের প্রতি) বন্ধন
করে বধ করো।

সনন্দন। আমায় বধ করবে করো, এদের
পরিগ্রাণ দাও।

সকলের উচ্চ হাস্যকরণ

কাপা। বন্ধন করে অগ্রে সন্ন্যাসীকে বধ
করো।

শিষ্যগণসহ শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

শঙ্কর। সন্ন্যাসীকে বধ করা নিতান্ত
সহজসাধ্য নয় কাপালিক! (কমণ্ডলু হইতে
জল নিক্ষেপপদ্বর্ক) দুরাচারগণ, নিষ্পন্দ
হও।

কাপালিক ও তৎশিষ্যগণের তদবস্থাপ্রাপ্তি হওন

সৈন্যে সুধম্বারাজার সেনাপতির প্রবেশ

সেনাপতি। এই যে, যতীশ্বর! আমরা
মহারাজ সুধম্বার অনুরোধ, যতীশ্বর ভ্রমণে
বহির্গত হয়েছেন, রক্ষার্থে আমরা প্রেরিত।

শঙ্কর। বীরবর, মহাদেবীই আমার রক্ষা-
করী। নরনাথকে আমার আশীর্বাদ প্রদান
করবে, আর আমার অনুরোধ জ্ঞাপন করবে
যে, এই ব্যাভিচারীদিগকে যেন ভারতবর্ষ হ'তে
বহিষ্কৃত করেন। এদের বন্দী করে লয়ে যাও।

রাজসৈন্যগণ কর্তৃক কাপালিক ও তৎশিষ্যগণকে
বন্ধনকরণ

শঙ্কর। (যমজ শিশু-মাতার প্রতি) মা,

তোমার পুত্রস্বর শতবৎসর পরমায়ু লাভ করবে।
(কুমারীর প্রতি) কুমারী জননি, অচিরে তোমার
ইষ্টদর্শন হবে। (চন্ডালের প্রতি) যুবক, তুমি
কালমানে রাক্ষণ-সেবায় রত হও, তোমার
চন্ডালত্ব দূর হয়ে যৌগ-গৃহে জন্ম হবে।

সকলে। জয় যতীশ্বর শঙ্করাচার্যের জয়!
শঙ্কর। সেনাপতি, এদের নিজ নিজ
স্থানে লয়ে যাও।

[শিষ্য শঙ্করাচার্য ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

বৎস, স্বচক্ষে অবলোকন করলে, কিরূপ
অত্যাচার! শক্তির কুমারিলভট্ট বৌদ্ধগণের
সম্পূর্ণ বিনাশসাধন করতে পারেন নাই।
অনেকেই কৃত্রিম তপোবন নির্মাণ করে প্রচ্ছন্ন-
ভাবে অবস্থান কচ্ছে। এদের প্রকৃিয়া স্বারা
দানবীয় শক্তিলাভ হয়, সেই জন্য অনেক ভ্রান্ত
জীব এই দুরাচারদিগের অনুগামী। এই
দুরাচার-দমনভার মহাদেব তোমাদের উপর
স্থাপন করেছেন। তোমরা সকলে মহাবাক্য
গ্রহণ করো, বলো, শিবোহং—শিবোহং।

সকলে। শিবোহং—শিবোহং।

সকলের গীত

মনোবুদ্ধ্যাহংকারচিত্তাদি নাহং,
ন প্রোহং ন জিহ্বা ন চ ঘ্রাণনেগ্রম্।

ন চ ব্যোম ভূমিন্ তেজো ন বায়ু-
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং।

ন পদগং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং,
ন মন্ত্রো ন তীর্থং ন বেদা ন যজ্ঞাঃ।

অহং, ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা,
চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং।

ন মে স্বেষরাগো ন মে লোভমোহো,
মদো নৈব মে নৈব মাৎসর্যভাবঃ।

ন ধর্মো ন চার্থো ন কামো ন মোক্ষ-
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং।

ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ,
পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম।

ন বন্ধুর্ন মিত্রং গুরুর্নৈব শিষ্য-
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং।

অহং নিষ্কলো নিরাকাররূপো,
বিভূব্যাপী সর্বত্র সর্বেশ্বরানাম্।

ন বা বন্ধনং নৈব মুক্তিন্ ভীতি-
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক*

কুমারিলভটের আশ্রম

তুষানলে তনুভাগাভিলাষী ভূষমণ্ডোপরি উপবিষ্ট
কুমারিল ভট, সম্মুখে প্রভাকর প্রভৃতি শিষ্যগণ

কুমারিল। যাই বৎস, তোমা সবে করিয়া
কল্যাণ।

পুনর্জন্ম মহাপাপ-প্রার্থিচিন্তিত কারণ,

তুষানলে দেহত্যাগ বিধান কেবল।

শোক পরিহর, কর্তব্যো না হও পরাঙ্মুখ।

প্রভাকর। প্রভু, অকৃতী এ অভাজনগণে,

বণ্ডনা করিছ কি কারণে!—

পাপ কি পরশে কভু এ দেব-শরীরে?

তবে কেন সঙ্কল্প দারুণ—

তুষানলে তনু সমর্পণ?

হেন কঠিন ব্রত কোন প্রয়োজনে?

সংসার আধার হবে তব অদর্শনে।

প্রভু, তব আজীবন কঠোর সাধনে

কম্মকান্ড বেদের হয়েছে প্রবর্তিত;

যোগ্যরত সংস্থাপিত পুনশ্চ ভারতে।

বিহনে তোমার—

কম্মকান্ড লুপ্ত দেব হবে পুনর্বার।

শিষ্য প্রতি তব স্নেহ জননীর প্রায়,

পুত্রগণ-মুখপানে চাহ করুণায়,

ক্ষান্ত হও মহাম্মন, পুত্রের মায়ায়!

কুমারিল। চিন্তা দূর কর বৎসগণ।

ছিল যেবা প্রয়োজন শরীরধারণে,

সে কার্য হয়েছে সমাধান।

যন্ত্রমাত্র জেনো এ শরীর;

কার্য অবসানে কিবা যন্ত্রের আদর?

কম্মকান্ড বিলুপ্ত না হবে কদাচন।

বেদবিধি উদ্ধার কারণ, হইয়াছে

মহান্ উদ্ভব

বালসূর্য্য প্রায় তাঁর কিরণমালায়

দর্শাদি প্রকাশিত।

মধ্যাহ্ন-মাস্তিষ্ঠ-জ্যোতি সবে বিকশিবে,

দ্রাবন্ত-তমঃ কোথাও না রবে—

ভারতে হইবে পুনঃ উচ্চ বেদধ্বনি।

প্রভাকর। প্রভু, কেন হেন ছিলনা

এ দীনপুত্রগণে।

নির্ম্মল শরীরে দেব, প্রার্থিচিন্তিত কিবা।

কুমারিল। জানো না জানো না বৎস

পাপের প্রভাব!

একমাত্র নিরঞ্জন নির্ম্মল কেবল,

সমল সকল আর এ তিন ভুবনে,

কেবল অপাপবিশুদ্ধ বিভূ সনাতন।

শুন বৎস, যৌবন যখন,

বৌদ্ধগণে করিতে ছিলনা

করিলাম শিষ্য স্বীকার।

শিষ্য না করিলে গ্রহণ

গৃহ্য বৌদ্ধ-ভক্ত নাই হব অবগত।

করি এই কপট আচার,

হইলাম জ্ঞাত বৌদ্ধ গৃহ্য সমাচার;

করিয়াছি বাক্য ব্যভিচার সে সবার।

সুধম্বা রাজার স্থানে পাইয়া আশ্রয়,

সাধিয়াছি বৌদ্ধের সংহার।

২ শিষ্য। বিনাশিয়ে কপট-আচারী

বৌদ্ধগণে পাপস্পর্শ হইল কেমনে।

কুমারিল। যে হোক সে হোক বৎস,

শিক্ষাদাতা যেই।

এক বর্ণ শিক্ষাদান যে জন করিবে,

গুরুপদবাচ্য সেই, শাস্ত্রের বচন।

বৌদ্ধনাশে স্পর্শিয়াছে গুরুবধ-পাপ।

অন্য মহাপাপ মম করহ শ্রবণ—

বেদ সত্য করিতে প্রমাণ,

বেদহীন বৌদ্ধবাদ খণ্ডন কারণ,

কোন এক বৌদ্ধ সনে রাজার সভায়,

আছিল সে বৌদ্ধ মম প্রধান শিক্ষক,

দৃঢ়পণে কহিলাম সবার নিকটে—

ঋষি দিব গিরি-শৃঙ্গ হ'তে,

বেদ যদি সত্য হয়, রবে মম প্রাণ।

শৃঙ্গ হ'তে লক্ষ্যদানে রহিল জীবন।

কিন্তু সংশয়বাজক বাক্য করি উচ্চারণ,

“বেদ যদি সত্য হয়”—হেন শ্রবণে ভাবে

পাপস্পর্শে হইলাম একচক্ষুহীন।

“যদি” বাক্য উচ্চারণে সংশয় বৃদ্ধায়;

সে মহাপাতকী, যার বেদভেদে সংশয়।

দৃঢ়রূপে কর শেষ বচন গ্রহণ,—

সংশয় বৃদ্ধায় বাহে হেন বাক্য কভু—

বেদের সম্বন্ধে বৎস, করো না প্রয়োগ।

* সময় সংক্ষেপার্থ এই গর্ভাঙ্ক অভিনয়কালীন পরিত্যক্ত হইয়াছে। নাটকের সামঞ্জস্য রক্ষার্থে এই গর্ভাঙ্কের কয়েক ছত্র তৃতীয় গর্ভাঙ্কে ব্যাসের মূখে প্রদত্ত হইয়াছে।

প্রিয় পুত্র তোমরা আমার,
অন্তকালে ক'র দেহে অগ্নি-সংস্কার।
প্রভাকর। প্রভু, মাঞ্জরীনা করুন, সন্তান-
গণকে এ কঠোর আজ্ঞা প্রদান করবেন না।
কুমারিল। দেখ বৎস, পাপ-তাপ তীর কি
প্রকার!
পাপানলে দেহ দহে দেখহ আমার।

অকস্মাৎ কুমারিলভটের দেহে অগ্নি
উদ্দীপ্ত হওন

শিষ্যগণ। প্রভু কি করলেন—হায় হায় কি
হলো!

কুমারিল। রোদন সংবরণ করো, আমার
ধৈর্য্যচ্যুতি ক'রো না। প্রভু, কোথায় তুমি!
এখনো তো দর্শন দিলে না? এখনি তো দেহ-
যন্ত ভস্ম হবে, আর কিরূপে তোমায় দর্শন
করবো! কই প্রভু—এখনো তো দয়া হলো না!
এই যে, এই যে দয়াময় কৃপা ক'রে উদয়
হয়েছেন।

শিষ্যগণসহ শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

শঙ্কর। অ'হো ধৈর্য্য—অহো তেজ!

কুমারিল। প্রভু, আজ্ঞা দেন, অনলে দেহ
আহুতি প্রদান করেছি—পূর্ণাহুতি হ'লে
তোমায় দর্শন ক'রে স্বস্থানে গমন করি।
শঙ্কর। বাক্য মম ধর তেজীয়ান্।

মতিমান্ হও হে সম্মত,
যোগবলে করি তোমা যৌবন প্রদান,
পূর্ণ-অঙ্গ দেহ লাভ করিবে এখনি।
চিন্ত তব অনুতপ্ত পাপে,
'তত্ত্বমসি' বাক্যে তাপ হইবে নিৰ্ব্বাণ।
তুলা যথা অগ্নি-পরশনে,
জ্ঞানাগ্নিতে সে প্রকার দম্ব পাপচম্ব।
মহাবাক্যে দেহে পাপ না রহিবে আর।
হে ধীমান্, কর মোরে সম্মতি প্রদান।

কুমারিল। মহাভাগ, অবসান কার্য্য এ সংসারে,
তবে আর পণ্ডিত-নির্ম্মিত বিকার
সহিবারে কহ দেব কোন প্রয়োজনে?
মায়াদ্বীপ তুমি প্রভু, তবু যোগীশ্বর,
মায়ার প্রভাব কি প্রকার
দেখ দেব মানব-শরীরে!
মহামায়া ফাঁদে, ব্রহ্ম তার কাঁদে,

মুগ্ধ কর দারুণ বন্ধনে।

যাই নিজ ধামে, করিয়াছি আদেশ সাধন;
লভিতে পরম দেহ আজ্ঞা দেহ দাসে।
অভ্যাস তব জ্ঞান করিতে প্রচার;
লয়েছ অশ্বৈতবাদ স্থাপনের ভার,
তাহে নাহি হবে তব মোরে প্রয়োজন।
মণ্ডন নামেতে সূর্য্য মিশ্রকুলোদ্ভব,
কস্মকান্ড অধ্যয়ন করি মম স্থানে,
কস্মশ্রেণী-মাঝে সেই আচার্য্য প্রধান,
গার্হস্থ্যের প্রবর্তক, নিবৃত্তিতে

অনাদর তার।

পরাজয় কর প্রভু তায়,
শুদ্ধতত্ত্ব 'তত্ত্বমসি' জ্ঞান করি দান,
জ্ঞানকান্ড-মাহাত্ম্য প্রকাশ', যতীশ্বর!
জ্ঞানলাভে কস্মকান্ড আশ্রয় কেবল।
মুক্তিপ্রদ কস্ম কভু নহে,
করহ প্রমাণ—

মিশ্রে করি 'তত্ত্বমসি' দিব্যজ্ঞান দান।

শঙ্কর। কহ ধীর, কোথা সেই মিশ্রের আশ্রম,
কোন মহাশয় সেই জন,
কিবা কার্য্য সিদ্ধ হবে পরাজয় তাঁরে?
মম সহ স্বল্পে বা কি হেতু প্রবেশিবে,
বেদ-স্বল্পে মধ্যস্থ কে হবে?
জয় পরাজয় কেবা করিবে নির্ণয়?

কুমারিল। রেবার্তাশ্রিত মাহিম্মতীপূরবাসী।

পরাজয়ে তার, হবে তব মহাকাব্যোদ্ভাস,
প্রধান অশ্বৈত-পন্থা মানিবে সকলে।
শাস্ত্র-স্বল্প তব সনে বাধিবে যখন,
মধ্যস্থ স্বীকার ক'রো পত্নীরে তাহার;
সরস্বতী শাপগ্রস্তা হয়ে ব্রহ্মলোকে
মিশ্র-প্রণয়িনীরূপে আছেন ভূতলে।
দম্পতীর পরাজয়ে মানিবে বিস্ময়;
মোক্ষলব্ধ যথা যেই সাধু সদাশয়,
আদরে অশ্বৈত-পন্থা করিবে আশ্রয়।
কহি শুন মণ্ডনের আবাস-লক্ষণ,—
তথা বেদমন্ত্রগান করে পক্ষিগণ,
কস্ম হেতু পদঃ পদঃ বেদ উচ্চারণে
বেদবাক্য শিখিয়াছে বন্য পক্ষিগণে।
বজ্রধ্বমে সতত উখিত সেই পদরে,
কার্য্যসিদ্ধ হবে বশে আনি কস্মবীরে।
যাবৎ এ পাপ-তনু ভস্ম নাহি হয়,
কৃপায় এ স্থানে তিস্ত দেব দয়াময়!

শিষ্যগণের প্রতি

শুন মম প্রিয় শিষ্যগণ—

রাগকর্তা হের, কর আশ্রয় গ্রহণ।

শঙ্কর! ভট্টরাজ, বলো—শিবোহং—

কুমারল। (শিষ্যগণের প্রতি) মহাবাক্য
গ্রহণ করো, বলো—শিবোহং শিবোহং—
সকলে। শিবোহং শিবোহং।

সকলের গীত

মনোবদ্ব্যহংকারচিন্তাদি নাহং ইত্যাদি।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গভীর

বনপথ

উভয় পার্শ্ব তাল, নারিকেল ও খজুরবৃক্ষশ্রেণী
কাতালহস্তে জনৈক শিউলীর প্রবেশ

শিউলী। (একটি তরুর প্রতি লক্ষ্য
করিয়া) এইবার তোকে দেখছি, তুই খুব
বেহায়া, আবার খুব পালা ছেড়েছিস্। আয়,
মাথা নামা। (তরুর মস্তক অবনতকরণ ও
শিউলীর পালা কর্তন) কেমন, আবার পালা
ছাড়বে? এই কাতান আমার কাছেই রইলো, যা
—ঘাড় তোল্।

মস্তকত্যাগ ও তরুর পদ্ব্যবস্থাপ্রাপ্তি

পালা কটা গুঁড়িয়ে নিই, মাগী রাখবে।

শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

শঙ্কর। (স্বগত) কি আশ্চর্য! বিদ্যা, এ'র
নিকট বিদ্যা গ্রহণ করি। (প্রকাশ্যে) প্রভু, অকি-
ণ্ডনের প্রতি কৃপাকটাক্ষ করুন।

শিউলী। আরে কে রে? তুই কাকে
বল্ছিস্? এই দড়াগাছটা দেখে বৃষ্টি বামুন
ঠাওরালি? তোদের গায়ে বৃষ্টি বামুন নাই,
পৈতে চিনিন্? নি? তোদের গা-খানি তো বেশ,
বামুনের দৌরাখ্য নাই! আমাদের এখানে
বামুনে হাড় জ্বালিয়ে খায়, আর বেগলো জটা
রাখে—সেগলো ডাকাত। ছোটলোকের ঘরে
বউ-ঝি বা'র করে রে—বউ-ঝি বা'র করে।
তোদের গা-খানি বেশ, বামুন নেই, বেঁচেছিস্।

শঙ্কর। প্রভু, আমার প্রতি কৃপা করুন।

শিউলী। আ গেল যা, আমি বলছি—
আমি বামুন নই। বামুন দেখবি তো চ,—
দেখাই গে। তোর কাঁথাকে কাঁথা কেড়ে লিবে।
আমি তাই ভয়ে বামুনের ছাঁই মাড়াইনি।
আর যদি জোয়ান বউ-ঝি দেখেছে তো অর্মন
নোলা সর্কসকিয়েছে। বউ-ঝিরা রাত ক'রে সব
জলকে যায়, নইলে টেনে নিয়ে চ'ল্লো। মদ
খাওয়ালে, জবা ফুল পরালে, এই এমন
বাধায়ের বাধায়ে এই বামুনগলো। * [বদ্ব্যলি
—জাত জন্ম আর রাখে নি।

শঙ্কর। আপনার বিদ্যা আমায় দান করুন।

শিউলী। আরে ওই—এ কোন্ গায়ের
ছেলোটা! আমার সাত পুরুষে ল্যাখাপড়া করে
নি। যদি বিদ্যা চাস্, একটা বামুন দেখে ধর্গা
যা, তবে জল তুলিয়ে লিবে, কাঠ কাটিয়ে
লিবে। আর দেখ, তোর বাড়ীতে যদি তোর
বুন-টুন থাকে, দেখাস্‌নি—দেখাস্‌নি, জবার
মালা গলায় দি জাত খাবে। এই তো তোকে
বল্‌ন, বামুন দেখেছি কি বউ-ঝি সরিয়েছি।
আর আমরা তো পদে আছি, চাঁড়ালগুলোর
বউয়ের জাত খাবে, সদ্য ছেলোটা দুটো পিঁড়ের
মাঝে ফেলে চেপে মারবে, শূঁকিয়ে তার উপর
ব'সে মদ খাবে, বল্‌বে পশ্বে ব'সে মধু
খাচ্ছে।]* বিচ্ছু বেটারা যেন কেলে ভোমরা,
আর জোয়ান চাঁড়াল রাতভিতে দেখেছে কি
ঠেঁগিয়ে মেরেছে।

শঙ্কর। শিব—শিব—শিব! কি অত্যাচার!
দেবদেব, শক্তি প্রদান করুন, এই বামাচার দমন
করি। বেদশ্রবণী বৌদ্ধ, মানব-অহিতকর কুং-
সিত শক্তি-অজ্ঞানের জন্য এইরূপ কুংসিত
আচারে প্রবৃত্ত হয়।

শিউলী। তুই কি চাঁড়াল? তো স'রে যা।
জোয়ান চাঁড়াল মেরে হাড় বেছে লিয়ে খালা
বানায়, আবার মদে বড়িয়ে রাখে।

শঙ্কর। প্রভু, দয়া করুন, আমি আপনার
শরণাগত।

শিউলী। তুই রস-টস খাস্ না কি? তা
আয়—তোরে ঠোঙা ক'রে ঢেলে দেবো। আর
রসুই হচ্ছে, দ'গরাস খেয়ে নিন্ তো খেয়ে
লিবি।

শঙ্কর। প্রভু, আমি এ সকল প্রার্থী নই।

শিউলী। তুই কি শিউলীর ছা? আমার কাস্তেখানা লিবি?

শঙ্কর। না, আপনি যে মন্ত্ৰে বৃক্ষের মস্তক অবনত কল্পন, আবার পূর্নবৎ হ'তে আদেশ দিলেন, সেই মন্ত্ৰ আমায় প্রদান করুন।

শিউলী। ও! তুই দেখেছিস্ না কি? মাগী বৃক্ষতে লারে, ওই ডরে তো রাত ক'রে কামাতে আসি। কেউ যদি দেখে তো বলবে, ভূতুড়ে মন্ত্ৰ শিখেছে। বামনাগ্দলো ধ'রে লিয়ে গিয়ে বলি দেবে।

শঙ্কর। দিন প্রভু, আমায় কৃপা ক'রে মন্ত্ৰ দিন।

শিউলী। তুই কি শিউলীর ছা?

শঙ্কর। না বাবা, আপনার দাস—আপনার পুত্র।

শিউলী। ওরে পরাণটা জড়িয়ে দিল রে! আমার ঘরে 'বাবা' বল'বার ছ্যালো, সেটা যমে লিয়েছে। দ্যাখ্, মন্ত্ৰ তোরে শিখাচ্ছি, যত দিন এ গায়ে থাক'বি, এক একবার আমায় বাবা বল'বি, আর তা না বলিস্—মাগীকে এক এক-বার মা বলিস্। মাগী ব্যাটাটার জন্যে বড় কাঁদে, জ্বানিস্! তোর চাদমুখে মা বাক্য শুনলে তার মনটা একটু সামাই থাকে। আর, মন্ত্ৰ দিবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মন্ডন মিশ্রের বাটী

মন্ডন মিশ্র ও উভয়ভারতী

মন্ডন। বিরক্ত ক'রে তুলেছে—বিরক্ত ক'রে তুলেছে। কোথা হ'তে এক সম্প্রদায় শাস্ত্র-জ্ঞানহীন পাষাণেরা এসেছে, পরিচয় দেয় সম্যাসী, মূঢ়েরা অবগত নয় যে, কলিতে সম্যাস নিষেধ।

উভয়। এরূপ সম্যাসগ্রহণ তো কলিতে বিধি আছে?

মন্ডন। কে বলে বিধি আছে?—তাবা বৈদার্থ বোঝে না, সেই জন্য বলে বিধি আছে। আর সম্যাসপন্থা অতি হেয় পন্থা, বিধি থাকলেও সে পন্থা-গ্রহণ কদাপি উচিত নয়। তারা এক প্রকার বৌদ্ধের ন্যায় নাস্তিক,

কস্ম'কাণ্ড ও বাগযজ্ঞের প্রতি আস্থাহীন। ঈশ্বর, জ্ঞান, এই সমস্ত অর্থোত্তিক বাক্য সম্বন্ধাই আলোচনা করে। ভগবান্ জৈমিনি মীমাংসা-শাস্ত্রে দৃঢ়রূপে প্রতিপন্ন করেছেন, মন্ত্ৰরূপ ঈশ্বর ব্যতীত “ঈশ্বরো নাস্তি।”

উভয়। তুমি বৃষ্টি, আজ তর্ক করতে পশ্চিডত পাওনি, তাই আমার সঙ্গে তর্ক করতে এসেছ?

মন্ডন। এক প্রকার যথার্থই অনুমান করেছে।

উভয়। কেন—এত লোকের সঙ্গে বক্ বক্ ক'রে মন ঠাণ্ডা হ'ল না?

মন্ডন। আরে নাও, একটা যুক্তি খন্ডন কর'বার শক্তি কারো নাই, তাদের সঙ্গে তর্ক ক'রে কি তৃপ্তি হয়?

উভয়। না, আমায় মার্জনা করো, আমি তোমার সঙ্গে ব'সে সমস্ত রাত বকাবকি করতে পার'ব না। কল্য তোমার পিতৃশ্রাম্ভ, ভোরেই আয়োজন করতে হবে।

মন্ডন। কি অর্থোত্তিক কথা সব বল্পে, শূনে তুমি হাস্য সংবরণ করতে পার'বে না। আরে মূর্খ, অর্থোত্তিক কথা কি মন্ডন মিশ্রের সঙ্গে চলে! ঈশ্বর ফলদাতা, এ অর্থোত্তিক কথা শিষ্যকে বোঝা গেে যা। নিত্য প্রত্যক্ষ দেখে কস্ম'ফল মানে না, একটা ঈশ্বর এনে ফলদাতা উপস্থিত করে। আরে মূর্খ, আশ্রিতে হস্তক্ষেপ করলেই দণ্ড কর'বে। কস্ম'ফল প্রত্যক্ষ, যুক্তি-সাপেক্ষ নয়। যা প্রত্যক্ষ, তার বৈপরীত যুক্তির দ্বারা প্রমাণ কর'বার প্রয়াস পায়।

উভয়। 'একটু স্থির হও ঠাকুর, আমি তো আর তর্ক কাঁছ না যে, তুমি আমার কাছে হাত গুঁথ নাড়'চ।

মন্ডন। আঃ শোনো না—শোনো না—কথাটাই শোনো না, আমি ভগবান্ জৈমিনি হ'তে শ্লোক উদ্ধৃত ক'রে একেবারে সকলকে নিরস্ত কর'লুম্। বললুম্—

উভয়। আর বলায় কাজ নাই—থামো।

মন্ডন। তুমি বড় স্বার্থপর। এই তুমি যখন গণনা দি করো, আমি তোমার আনন্দের নিমিত্ত, তোমার নিকট গিয়ে সে সকল আলোচনা করি। আর আমি আমোদ ক'রে বল'তে এসেছি, তুমি আমার তর্কের কথা শোনো না।

আজ হ'তে আমার প্রতিজ্ঞা, তোমার গীতও শুনবো না, বীণাবাদ্যও শুনবো না, তোমার অশ্লীলবিচারও দেখবো না। হ্যাঁ, আমি এমন মিশ্র নই, আমার এক কথা, তখন বদ্ববে। হ্যাঁ—আমোদ করে বলতে এসেছি, উনি শুনবেন না, কেন বল দেখি?

উভয়। তুমি আমার বীণা না শোনো নেই শুনবে, আজ আমি তোমার তর্ক শুনবো না।

মন্ডন। তবে যাও, আমার মন্দাঙ্গি হয়েছে, আজ আমি আহ্বার করবো না। কাল পিতৃশ্রাদ্ধ, চন্ডীমন্ডপে গিয়ে শয়ন করি।

উভয়। না না, রাগ করো না, শুনবো বৈ কি, তুমি জলযোগ করতে করতে বলবে, আমি শুনবো।

মন্ডন। যাচ্ছি—যাচ্ছি, শোনো না; শোনো না—

উভয়। এসো এসো, সব প্রস্তুত, নষ্ট হবে!

মন্ডন। উদর এক মহা বিঘ্ন। ভগবান্ জৈমিনি উদরের দৌরাণ্যে কেন অভিসম্পাত প্রদান করেননি, আমি তাই ভাবি।

উভয়। এসো এসো—

মন্ডন। অতি মূঢ়ের ন্যায় কথা, কস্মফল প্রত্যক্ষ—

[মন্ডন মিশ্রের হস্তধারণ পূর্বক টানিয়া লইয়া উভয়ভারতীর প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক*

শিউলী-গল্পীর অপরাংশ

শিউলিনী উপবিষ্টা ও সম্মুখে
তৎপ্রতিবেশিনীগণ

প্রতিবেশিনী। সম্ভারণী, তুই ইথান্কে বসে বসে কান্বে? আহা! কেনে কি কর্বে! যা ঘরকে যা।

শিউলিনী। আমার ঘর আর কোন্থান্কে মা! আমার ঘর যে আঁধার হয়ে গিয়েছে।

প্রতিবেশিনী। তা মা, সাজ হয়ে এলো, ইথান্কে বসে কি কর্বে? যা, সম্ভার ঝেটে আস্বে, তার খাওয়া-দাওয়া দেখ্বেনি?

শিউলিনী। আর মা, সে কি মূঢ়ে ভাত দেই, আমি যে তার ডরে ঘরকে কানি নি, বদকে পাথর বেঁধে থাকি, আমাকে কান্তে দেখ্লে সে ভেউ ভেউ করে কানে, তাই ইথান্কে কান্তে এন্দু। আমার সে চাঁদা গিয়েছে, আমার পরাণটা এখনো রয়েছে! এতক্ষণকে সে পালা কুড়িয়ে ঘরকে আস্তো, খাবার নেগে হজ্জুত কর্তো, বড় বাস্দেরে ছ্যালো, বল্তো ঝাল হয় নি, ন্দন হয়নি, গোস্য কর্তো; আমি ভুলিয়ে ভালিয়ে মুখে খাবার দিতুম। এই ফাল পাড়্ছে, এই পালা কাট্ছে, এই হ্যাঁতা-সেখা দৌড়্ছে, এই মা ব'লে ঘরকে আস্ছে। মিসেসকে কাজে যেতে দিতোনি, বল্তো—“কেনে—এখন আমি ডাগর হয়েছি, আমি গাছে ভাঁড় বানবো, হাটকে গিয়ে রস বেচবো।” মোর হাত থেকে ঘোটন-কাটি লিয়ে বল্তো—“গড়্ বানাবো!” আমার সে চাঁদা ব্যাটাকে যমে নিলে মা—যমে নিলে! যাবার সময় বস্ত্রে, দ্চক্ষে জল গড়্ছে, বস্ত্রে—“মা, আমায় রাখ্তে লার্বি। তোরা মোর ছাতিতে পা-টা দে, আমার পরাণটা জুড়্কে!” মিসেসের লেগে ঘরকে থাকি মা—নইলে এক বিগ দিয়ে চলে যেতুম!

প্রতিবেশিনী। তা সম্ভারণী, কেনে কি কর্বে! পোড়ারমুণ্ডো যম, ঘর-ঘর কাঁদাচ্ছে। নে ওঠ—ঘরকে যা, আবার মিসেস এসে চুড়্বে।

শিউলিনী। যাই মা, ঘর তো নয় মা, আমার বন পারা ঠেক্চে।

শঙ্করাচার্য্যাকে লইয়া শিউলীর প্রবেশ

শিউলী। ওরে মাগী, দেখ্ দেখ্—কারে সাথে লিয়ে এসেছি দেখ্! আঁখ্ মেলে দেখ্, দেখে পরাণটা জুড়্কে!

শিউলিনী। আহা! কার ছা রে কার ছা?

শঙ্কর। মা, আমি তোমার ছেলে।

শিউলিনী। ও বাছা! আমায় মা ব'লে ডেকোনি, আমি রাক্ষসী, আমায় মা বলা নয় নি! আহা, পরের বাছা, আমায় মা বলোনি?

শঙ্কর। কেন মা, তুমি আমার মা, তোমায় কেন মা বলবো না?

শিউলিনী। ওরে যাদুমণি—যাদুমণি—
বাপ্শন—আমার চাঁদাখন, আয় ঘরকে আয়,
আমার আঁখার ঘর আলো করুবি।

শিউলী। মাগী মাগী,—চাঁদা, চাঁদ মুখে
আমায় বাপ্ বলেছে!

শিউলিনী। আয়, চাঁদা আয়, ঘরকে বসুবি
আয়।

প্রতিবেশিনী। (স্বগত) আহা, কার বাছা
রে—আহা, কি চাঁদ পারা ছেলোট রে। মা
বাক্যিতে মাগীর পরাণটা জুড়ুলো!

শিউলী-বালকগণের প্রবেশ

১ বালক। সন্দাঁর মায়ি—সন্দাঁর মায়ি!
এ কি নতুন চাঁদা দাদা এসেছে?

শঙ্কর। হ্যাঁ ভাই, আমি তোমাদের চাঁদা
দাদা।

বালকগণ। বাঃ বাঃ, বেশ নতুন চাঁদা
দাদা।

১ বালক। চাঁদা দাদা, তুমি খেলাও?

শঙ্কর। হ্যাঁ।

২ বালক। তুমি লাচো?

শঙ্কর। হ্যাঁ।

২ বালক। তুমি মোদের আদর করবে?

শঙ্কর। তোমরা যে আমার ভাই, আদর
করবো না!

বালকগণ। বাঃ বাঃ বাঃ!

শিউলিনী। আয় আয়, তোরাও তোরা চাঁদা
দাদার সঙ্গে চল, আমি ফুল্‌কো বানাবো,
তোরাও এক এক গাল খাবি।

বালকগণের গীত

বাঃ বাঃ বাঃ—নতুন চাঁদা দাদা লিয়ে খেল্‌বো।

লেচে লেচে বাটে চল্‌বো—দুল্‌বো—হেল্‌বো॥

খেল্‌বো ছুটাছুটি, খেল্‌বো ধুলালুটি,

খেল্‌বো কুলবাঁপ, খেল্‌বো তুড়িলাফ্,

চাঁদাকে কাঁধে লিব, কাঁধে চাপ্‌বো।

চাঁদা দাদা লিয়ে, গাব তালি দিয়ে,

লতার দোলায় বঁসে দুল্‌বো॥

[বালকগণের গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

জনৈক পিণ্ডতের প্রবেশ

পিণ্ডত। হেথায় কোথায় নীল জবা,

মণ্ডন মিশ্রের যেমন আক্কেল—শিউলীপাড়ার
নীল জবা—দল্‌ভ পদ্প তাঁর জন্য এখানে
ফুটে থাকবে! আর! ওই শিউলী ছোড়া-
গুলো কাকে বেণ্টন করে নৃত্য কছে? মন্ডিত
মস্তক, গৈরিক বস্ত্র পরিধানে, এ তো দেখছি
একজন সম্মাসী বালক, রহস্যটা কি দেখতে
হ'লো।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শঙ্করাচার্যের আশ্রম

শঙ্করাচার্য ও সনন্দন

সনন্দন। অদ্য মণ্ডনের পিতৃশ্রাদ্ধ, দ্বার-
বানো কদাচ প্রবেশ করতে দেবে না। সম্মাসী
মস্তক মণ্ডনপূর্বক নিজের পিণ্ড নিজে
দান করে, সে নিমিত্ত গৃহে শব থাকায় ষেরূপ
কার্য পণ্ড হয়, সম্মাসীর আগমন সেইরূপ
বিঘ্নকর, গৃহস্থের ধারণা। সেই হেতু পিতৃ-
শ্রাদ্ধে সম্মাসীর দ্বারস্থ হওয়ার প্রতি মণ্ডনের
বিশেষ নিষেধ। আর শুনলেম, মণ্ডনমিশ্র
উগ্রস্বভাব। আপনার আগমনে কার্য পণ্ড
হ'লে আপনাকে অপমানিত করতে পারেন।

শঙ্কর। বৎস, মহাদেব মহাদেবী দিয়াছেন ভার,

দেবকার্য করিব উদ্ধার,

ইথে বিঘ্ন কদাচ না হবে।

স্নেহময়ী জননী যেমতি

রাখেন সন্তানে বক্ষে করিয়ে ধারণ,

সেইমত জগন্মাতা এ দীন সন্তানে

মহাশক্তি আবারণে রক্ষেন সতত।

দেবকার্যে বিঘ্ন অসম্ভব!

করিয়াছি বিদ্যালোভ গুরুদ্র প্রসাদে,

যেই বিদ্যাবলে

মণ্ডনের গৃহ-পার্শ্ব নারিকেল-তরু

করি মোরে মস্তকে ধারণ

মণ্ডন-প্রাণ-মাঝে করিবে স্থাপন।

চিন্তা ত্যাগ কর মতিমান্;

মহামায়ী প্রসন্ন সন্তানে,—

পুত্র তার কৃত্যপি না পাবে পরাজয়।

পরম পিণ্ডতগণ হ'লে সম্মুখীন,

বিদ্যা তার মহামায়ী করেন হরণ;

সেই হেতু সর্ব্বশ্রম বিজয়, মম শক্তিবলে নয়,
 অজ্ঞেয় জগতে আমি মায়ের প্রভাবে।
 সনন্দন। বুদ্ধিশক্তিহীন এই দীন দাস তব,
 সন্দেহ-ঝটিকা করে আলোড়িত হৃদি।
 শাস্ত্র-তর্ক হৈল তব ব্যাসদেব সনে,
 তাহে মম জন্মেছে ধারণা,
 মীমাংসা সম্ভব নহে তর্ক-বলে কভু।
 শাস্ত্রজ্ঞান-লাভে তব কিবা প্রয়োজন?
 প্রত্যেক দর্শনশাস্ত্র খণি-বিরচিত,
 কিন্তু দর্শন বিরোধী পরস্পর;
 এ বিরোধে আকুল অন্তর মম।
 যদিও চরণাশ্রিত সন্তান তোমার,
 তথাপি সন্দেহ মনে হয় নিরন্তর,
 ব্রহ্মজ্ঞান অর্জন কিরূপে হবে মম,
 প্রত্যক্ষ কিরূপে হবে সত্যের মূর্তি!
 শঙ্কর। বৎস, স্থিরচিত্তে করহ শ্রবণ,
 তর্কবুদ্ধি শক্তিহীন সত্য-নিরূপণে—
 তর্কে তাহা হয় নিরূপিত;
 তর্ক-বুদ্ধি-নাশ হেতু তর্ক প্রয়োজন:
 শূন্য বৎস,
 যে কারণ হইয়াছে দর্শন রচনা।
 মানব-কল্যাণ হেতু মহাঋষিগণ,
 যে সময় মানবের অবস্থা যেমন,
 করেছেন উপযোগী দর্শন রচনা।
 বেদমর্ম্ম-বিস্তৃত কৃতকরত জন—
 নিরাশ কারণ, দর্শনের প্রয়োজন।
 নিষ্পল হৃদয়ে হয় সত্যের উদয়।
 সত্যমূর্তি নাই হয় দর্শনে দর্শন।
 সনন্দন। মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান দাস অকিঞ্চন,
 বিমল অশ্বৈতপন্থা বুদ্ধিতে না পারি,
 জ্ঞানদাতা, করো জ্ঞান দান।
 শঙ্কর। বৎস! অস্তি, ভাতি, প্রিয়—
 এই মহা বাক্যগ্রন্থে,—
 সমুদয় বেদার্থ স্থাপিত।
 বিদ্যমান পরব্রহ্ম, নিত্য সপ্রকাশ,
 প্রিয় তিনি,—এই সার জ্ঞান।
 এই মহা সত্যের আভাস
 যে মূহুর্তে পাইবে হৃদয়ে,
 অরুণ-উদয়ে যথা হয় তমোনাশ,
 সেইক্ষণে হবে তব সন্দেহ দূরিত।
 'ভিত্যতে হৃদগ্রান্থিচ্ছদান্তে * সংশয়া'
 হয় বৎস জ্ঞানের প্রভায়।

অস্তি, ভাতি, প্রিয়—মহা আলোক-প্রভাবে
 আলোকিত হয় হৃদিস্থল।
 তর্কবুদ্ধি দার্শনিক মীমাংসা সকল
 স্থান নাই পায়,
 এক জ্ঞানে বহু জ্ঞান-ক্ষয়।
 সনন্দন। প্রভু! ব্রহ্ম অস্তি, সপ্রকাশ,
 প্রিয় বস্তু সেই,—
 তিনি আমি শ্বৈত বোধ, অশ্বৈত কিরূপে?
 এক জ্ঞান জন্মবে কেমনে—
 তিনি আমি ভেদ বস্তু-জ্ঞানে?
 শঙ্কর। ধীরভাবে কর বৎস, মন সমিবেশ,
 আমা হ'তে প্রিয় আর কি আছে আমার?
 পুত্র পরিবার—প্রিয় বস্তু যা আছে সংসারে,
 প্রিয় তাহা আমার বলিয়ে।
 ব্রহ্মবস্তু প্রিয় মম আমার সমান,
 জন্মিলে এ জ্ঞান—
 আমি তিনি ভেদ নাই রহে,
 প্রিয় জ্ঞানে এক জ্ঞান জন্মে ব্রহ্ম সনে।
 এই প্রিয় জ্ঞানে ক্ষুদ্র অহম্ বিনাশ,
 ক্ষুদ্র ত্যজিয়া হয় অসীম অহম্!
 ব্রহ্মজ্ঞানে বিলুপ্ত অহম্,
 উদয় সোহং-ভাব অহং-বর্জনে!
 মনোবুদ্ধি অহংকার লয় সমুদয়,
 আত্মজ্ঞানে অবস্থান ক্ষুদ্রাহং-ক্ষয়ে।
 সাধন-সাপেক্ষ এই মহা জ্ঞানার্জন,
 সাধন-নিবৃত্তি,—তেই সম্যাস-গ্রহণ।
 সনন্দন। নিবৃত্তি-সাধন যদি এই জ্ঞানার্জনে,
 তবে কেন আমা সবে দেন কার্যভার?
 কি হেতু বা কার্যভার করেন গ্রহণ?
 মণ্ডনের সনে বাদ কিবা প্রয়োজন?
 শঙ্কর। দেহধারী মাত্র, বৎস, মায়ার অধীন।
 মায়ার কার্যে নিয়োগ করিছে নিরন্তর।
 সদস্য কার্যে বিশ্বপ্রকার।
 অসং কার্যেতে জ্ঞান করে আবির্ভূত,
 কার্যে ক্ষয় হয় সংকার্য অনুষ্ঠানে।
 সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কার্যে বিদ্যাদান,
 যে কার্য-প্রভাবে,
 অবিদ্যা বিনাশে হয় মহা বিদ্যার্জন!
 রহ সবে হ্রাতুবৃন্দ একত্রে আশ্রমে,
 চিন্তা কর দূর—
 করিবে মণ্ডন মম শিষ্য গ্রহণ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক*

পথ

উগ্রভৈরব ও গণপতি

গণপতি। দেখ গদুর্দজি, তোমার জন্যে যে প্রকৃতি বাগিয়ে রেখেছি, যদি তুমি হাত করতে পার।

উগ্র। কোথায়—কোথায়?

গণ। দেখ গদুর্দজি, দেখলেই তোমার মনুষ্য ঘরে যাবে।

উগ্র। বটে বটে—কোথায় বল দেখি?

গণ। এই সহরেই বেড়াতে দেখেছি, সে এলো বলে।

উগ্র। তবে কোন সামান্য বনিতা।

গণ। না গদুর্দজি—না, পিরীতবাজ—পিরীতের জন্যে মরা। মনের মানুষ্য পায় না বলে কেঁদে বেড়ায়।

উগ্র। তবে যোগাড় করো বাবা, যোগাড় করো।

গণ। যোগাড় কি আমার কৰ্ম্ম গদুর্দজি? তা হ'লে তো আমি বাগিয়ে নিতুম। বাগিয়ে তোমায় নিতে হবে।

উগ্র। তার কিছ্ছ আছে টাছে?

গণ। আছে না আছে, কেমন ক'রে জানবো গদুর্দজি? অষ্টালঙ্কার-ভূষিতা! সে দিন গজ-গমনে আমার সামনে বম্-বম্ ক'রে চ'লে গেল, আমি হুঁমুড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে সামলে গিয়েছি। (অদূরে মহামায়াকে দেখিয়া) ঐ—ঐ—

উগ্র। আহা হা! দেখ শিষ্য, আমি একটি ফুল পড়ে দেবো, তুমি যোগাড় করে ঐ ফুলটি ওর নাকের গোড়ায় ধরতে চাও।

গণ। সে খুব সোজা, এ দিকে খুব মোলোয়েম মেয়েমানুষ।

উগ্র। তুই আলাপ করেছিস্ না কি—তুই আলাপ করেছিস্ না কি?

গণ। খুব আলাপী—ইয়ার মেয়েমানুষ, আমার সঙ্গে যেচে আলাপ করেছে।

অবিদ্যারূপিণী মহামায়ার প্রবেশ

মহা। কি হে ছোকরা—কি দেখছ?

গণ। গদুর্দজি, এগোও, পাল্লা দাও।

মহা। উনি তোমার কে? গদুর্দজী না কি? এগিয়ে আসুন না।

উগ্র। এগিয়েই তো আছি—এগিয়েই তো আছি, এই তোমার প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি।

মহা। আমিও তোমার জন্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। তোমার মতন লোক পেলে আমি প্রেম করে প্রাণ ঠান্ডা করি।

গণ। তা দেখ মেয়েমানুষ, আমার গদুর্দজী খুব রসিক।

মহা। শব্দ রসিকের কৰ্ম্ম নয়, আমার একটি কাজ করতে হবে।

উগ্র। কি হুকুম করো—কি হুকুম করো?

মহা। দেখ, মনের কথা তোমার থুঁলে বলি, আমি বড় দুঃখিনী।

উগ্র। তোমার কিসের দুঃখ, কি করতে হবে, হুকুম করো?

মহা। আমি শব্দর জ্বালায় অস্থির হয়েছি, আমার বিস্তৃত রাজ্য, হঠাৎ শব্দ উপস্থিত হয়ে বৃদ্ধি আমার রাজ্য কেড়ে নেয়।

উগ্র। বল না, বল না,—কথাটা কি বল না?

মহা। আমি সত্যি বলেছি। আমার শব্দ প্রবল হয়ে দিন দিন আমার রাজ্যচ্যুত করছে, তাই তোমার আশ্রয় নিতে এসেছি।

উগ্র। কি তোমার যৌবনরাজ্য না কি?

মহা। হ্যাঁ — ধন-জন-যৌবন-সৌভাগ্য—সমস্তই আমার অধিকারে।

উগ্র। 'এঁয়'!

মহা। তুমি মিথ্যা বিবেচনা করো না, এই আমার অলঙ্কার দেখ—এ বহুমূল্য, তোমার মনে হয় কি? আর তুমি কি চাও, আমার বলো—আমি এখনি তোমায় দেবো।

গণ। (জনান্তিকে) গদুর্দজি, কিছ্ছ টাকা আদায় করো না?

মহা। কি—টাকা চাও? নাও—এই এক থলে মোহর নাও, আমার যা কিছ্ছ আছে, সব তোমায় দিতে প্রস্তুত, যদি তুমি স্বীকার পাও—আমায় তুমি প্রাণ দেবে।

* সমস্ত সংক্ষেপার্থ অভিনয়ে এই দৃশ্য পরিত্যক্ত হয়।

গণ। (জনান্তিকে) গদুর্দজ, দিয়ে ফেলো—
—দিয়ে ফেলো।

উগ্র। চূপ কর না বেটা, রসের কথা হচ্ছে।
(মহামায়ার প্রতি) হ্যাঁ, তোমায় দিলুম, কার-
মনপ্রাপ্ত তোমায় দিলুম।

মহা। অমন না—চন্দ্র-সূর্য্য সাক্ষী করে
বলো যে, তুমি আমার।

উগ্র। (স্বগত) কি বলে বেটী!

গণ। (জনান্তিকে) গদুর্দজ, ধোঁকা খাচ্চ
কেন? বলে ফেলো না!

মহা। তুমি পেছদো, আমি চল্‌লুম।
আমি আর এক জায়গায় মনের মতন লোক
দেখে নিই গে।

উগ্র। না না—পেছোবো কেন—পেছোবো
কেন, কায়মনোবাক্যে আমি তোমার।

মহা। তবে আমার শত্রু দমন করো।
আমার প্রধান শত্রু শঙ্করাচার্য্য।

গণ। কেন—কেন—তিনি তোমার শত্রু
কিসে?

মহা। তুমি ছেলেমানুষ—তুমি কি বুঝবে?
ওই শঙ্করাচার্য্য-সহায়ে আমার শত্রু মাথা কাড়া
দিয়েছে, নইলে কোথা তারে এক কোণে ঠেলে
রেখে দিয়েছিলুম! এত দিন শঙ্করাচার্য্য না
হ'লে হয় তো সে মারা পড়তো।

উগ্র। কে সে?

মহা। সে আমার ভগ্নী। এক মায়ের পেটে
আমরা যমজ সন্তান। ঠিক আমার মতনই
দেখতে—আমার ঐশ্বর্য্য আছে, তার বিনা
ঐশ্বর্য্যেই ঐশ্বর্য্য; আমার শক্তি আছে, তার
বিনা শক্তিতেই শক্তি, আমার ভোগ আছে, তার
বিনা ভোগেই আনন্দ!

উগ্র। আচ্ছা, তোমার এত ঐশ্বর্য্য, তুমি
তারে দমন করতে পারো না?

মহা। না—সে দুর্দর্ম। তারে দমন করতে
যদি পারে—সে একজন, বোধ হয়, তুমি।

উগ্র। কিসে জানলে?

মহা। আমার দেখছে—সুন্দরী, কিন্তু
আমি তোমার মার চেয়ে বড়; তুমি আমার
সঙ্গে প্রেম করতে আসছে।

উগ্র। ও শাস্ত্রে আছে, রমণী জননী—
জননী রমণী।

মহা। এইতেই তুমি আমার প্রাণের অধিক।

তুমি শঙ্করাচার্য্যকে বধ করে, তোমার এই
শাস্ত্র জগতে প্রচার করো; তা হ'লেই আমার
শত্রু দমন হবে।

উগ্র। আমিও তো তাই খুঁজছি—আমিও
তো তাই খুঁজছি। শঙ্করাচার্য্যকে বলি দিলে,
আমি তো অষ্টাসিন্ধু লাভ করি।

মহা। দেখ, তুমি আমার প্রিয় সন্তান।

গণ। (জনান্তিকে) ও গদুর্দজ, এ যে
বেয়াড়া ব্যাক্য ঝাড়ে?

উগ্র। তুই কি বুঝবি ছোঁড়া, ও বুঝ
রসিকা।

গণ। এরা আবার বম্ বম্ করে কারা
আসছে গো?

মহা। ওরা আমার সখী, বুঝেছ? যখন
তুমি আমার হ'লে, তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমরা
থাকবো।

অবিদ্যা-সহচরীগণের প্রবেশ

গীত

হেসে হেসে কাছে বসে মনমোহিনী মন
মজাই।

যে রসে যে জন রসে, সে রসে তারে ভোলাই॥
কার প্রেমিকা নারী, কার করে দিই তরবারি,
মানের কানে কেউ জটাধারী;

কাম্বনে বা সিংহাসনে, ভুলিয়ে আনি প্রাণের
টানে,

পায় বা না পায় সাধের ফেরে,

আশা ধরে পায়ে ফেরে,

ধরতে সোনা ধরে ছাই॥বুঝে না বুঝতে পারে,

[মহামায়া ও তৎসহচরীগণের প্রস্থান।

উগ্র। নিদয় হয়ে চলে যাচ্ছ যে—নিদয়
হয়ে চলে যাচ্ছ যে?

[উগ্রভৈরব ও গণপতির পঞ্চাং পঞ্চাং প্রস্থান।

মন্ডন গর্ত্তাক্ষ

মন্ডনমিশ্রের কক্ষ

পিতৃশ্রাদ্ধোদ্যত মন্ডনমিশ্র ও পুরোহিত
সহসা নতশির নারিকেলবৃক্ষ হইতে মৃদুভক্তমস্তক
ও কশ্মাধারী শঙ্করাচার্য্যের অবতরণ

মন্ডন। এ কি বিষয়! আরে অম্পৃশ্য লব-
দেহ-স্বরূপ কার্য্যহস্তা মৃদুভক্তমস্তক কোথা
হ'তে?

শঙ্কর। আপনার তো চক্ষু আছে, দেখছেন—এই মূর্খিত মস্তক গলদেশ হ'তেই উঠেছে।

মণ্ডন। আরে গম্ভ, শিখা ধারণ—যজ্ঞোপবীত ধারণ তোমার ভার হয়েছে, তাই ত্যাগ করেছে; কিন্তু দেখছি, গম্ভের ন্যায় কণ্ঠা-বহন করতে পটু।

শঙ্কর। কিন্তু তোমাদের পুরুষানুক্রমে প্রাণিত নিবৃত্তিমার্গ ভার বোধ হয়ে আসচে। গম্ভ যেরূপ কেবল অশ্রমার্গ-বহনে অক্ষম, সেইরূপ নিবৃত্তিমার্গ তোমাদের বংশে অসহ্য; সেই নিমিত্ত নারী-সেবার জন্য কক্ষ্মী গৃহস্থ ভাগে শিখা ও যজ্ঞোপবীত ইন্দ্রিয়পরতার আবরণ করেছে।

মণ্ডন। হ্যাঁ হ্যাঁ, বোঝা গেছে, বোঝা গেছে,—স্ত্রীর ভরণপোষণে অক্ষম হয়ে তাকে পরি-ত্যাগ করে এসেছি। এ দিকে শিষ্য করেছে, পুণ্ড্রির ভার বহন করে লোককে ব্রহ্মনিষ্ঠা দেখাচ্চ।

শঙ্কর। আর তোমারও কক্ষ্মনিষ্ঠা কক্ষ্ম-কাণ্ড বৃদ্ধিতে আমার কিছ্র বাকী নাই। ব্রহ্মচার্য পরিত্যাগ করে গুরুসেবায় অলস হয়ে স্ত্রীর সেবা করতে এসেছে; আর মধ্যে মধ্যে কিঞ্চৎ ঘৃত দাহন করে কক্ষ্মবীর নামে আপনাকে প্রচার কচ্চ।

মণ্ডন। আরে কৃতঘ্না মূর্খ, স্ত্রীলোকের গর্ভে বাস করেছি, স্ত্রীলোকের দ্বারা পালিত হয়েছি, আবার সেই স্ত্রীলোকের নিন্দা করছি? অকৃতজ্ঞ পামর!

শঙ্কর। আর তুমি পণ্ডিত! স্ত্রীলোকের স্তন্যপান করেছে, স্ত্রীলোকের গর্ভে জন্মেছে, আবার স্ত্রীলোককে ভাষ্যরূপে গ্রহণ করে ইন্দ্রিয়লালসা তৃপ্ত কচ্চ।

মণ্ডন। তুই ব্রাহ্মণ হয়ে অগ্নি ত্যাগ করে-ছি, শাস্ত্রমতে এতে ইন্দ্রহত্যার পাতক হয়, তা জানিস্?

শঙ্কর। আমি ইন্দ্রহত্যার পাতকী হ'তে পারি, কিন্তু আত্মহত্যার অপেক্ষা মহাপাপ আর শাস্ত্র নাই। তুমি ব্রহ্মজ্ঞান-লাভের চেষ্টা না করে আত্মনাশে প্রবৃত্ত হয়েছ, তুমি আত্মঘাতী। যে আত্মঘাতী, তার অসুখ্যতমোমর লোকে বাস হয়।

মণ্ডন। তুই চোর, তুই স্বেচ্ছাবান্দের প্রতা-রিত করে চোরের ন্যায় এ স্থানে প্রবেশ করে-ছি।

শঙ্কর। গৃহস্থের অগ্নি ভিক্ষুকের অংশ আছে। তুমি ভিক্ষুককে বঞ্চিত করবার জন্য গৃহস্থের আবস্থ রাখো এবং চোরের ন্যায় সেই ভিক্ষুকের অংশ ভক্ষণ করো।

মণ্ডন। দূর হোক—ইনি আবার ব্রহ্মবিৎ সেজেছেন! কোথায় ব্রহ্ম আর কোথায় তোমার মত মূর্খ! কোথায় সম্যাস আর কোথায় কলি। পরিপাটী ভোজন করে বেড়াবে বলে সম্যাসী সেজেছে।

শঙ্কর। কোথায় স্বর্গ আর কোথায় তোমার মত দুরাচার; কোথায় অগ্নিহোত্র যজ্ঞ আর কোথায় ঘোর কলিকাল; তুমি নারীর সহিত বিহার করবার জন্যে কক্ষ্মীর ভাগ করেছে।

পুরুোহিত। বৎস মণ্ডন, আমি তোমার পুরুোহিত, তোমার হিতার্থে বলছি, ইনি যতিবেশধারী তোমার গৃহে আগত, এ ভেকের সম্মান নৃপতি হ'তে সামান্য ব্যক্তিরও করা কর্তব্য। ইনি কপট ব্যক্তি হ'তে পারেন, কিন্তু ইনি যিনিই হোন, পিতৃপ্রাণের দিনে সমাদরে ভিক্ষাগ্রহণের জন্য তোমার অনুরোধ করা উচিত; এরূপ কটুত্তর করা উচিত নয়। দেখ, তুমি ক্রুদ্ধ হয়েছ, কিন্তু এই বালক সম্যাসী—পরিহাসচ্ছলে তোমার কথার উত্তর প্রদান ক'লেন, তিলমাত্র বিচলিত নন। তুমি সুবোধ, ক্রোধ পরিহার করে এর অভির্থনা করো। আমার অনুমান হয়, ইনি সামান্য ব্যক্তি নন, এর ব্যাপ্যপরিহাসও শাস্ত্রসঙ্গত; এতে বোধ হয়, ইনি শাস্ত্রজ্ঞ।

মণ্ডন। ব্রাহ্মণ, আপনি যথার্থ আজ্ঞা করেছেন। (শঙ্করাচার্যের প্রতি) হে যতি, অদ্য আমার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করুন।

শঙ্কর। পণ্ডিতপ্রবর, আমি সামান্য ভিক্ষার জন্য আপনার নিকট আগত নই, আমি সদৃভিক্ষার কামনায় সমাগত। আমার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হোন, এই আমার প্রার্থনা। কক্ষ্ম-কাণ্ড আপনার প্রিয়, কিন্তু বৈদান্তিসম্মানিত আমার জীবন। আমার যাজ্ঞা, তর্কে পরাজিত

ক'রে আমার কৰ্ম্মকাণ্ডে লিপ্ত করুন; আর আপনি যদি পরাজিত হন—আমার ব্রহ্মাণ্ডে মত আশ্রয় করুন। পণ্ডিতবর, বিচারে প্রবৃত্ত হোন, নচেৎ আমার নিকট আপনি পরাজিত—স্বীকার করুন, আমি প্রত্যাবর্তন করি।

মণ্ডন। যতিবর, অনুমান হয়, আপনি সম্প্রতি এ প্রদেশে আগত। যদি অনন্তদেব, কণাদ, গৌতম প্রভৃতি আমার সহিত বাদানুবাদে ইচ্ছুক হন, আমি পরাজিত, এরূপ বাক্য কখনও আমার মুখ হতে নিঃসৃত হবে না। আমি উপযুক্ত তार्কিক চিরদিনই তত্ত্ব করি। সামান্য ব্যক্তির সহিত তর্কে আমার তৃপ্তি জন্মে না। যোগ্য পণ্ডিত উপস্থিত হ'লে প্রকৃত বেদমার্গ কি, তা প্রতিষ্ঠিত করবার নিমিত্ত আমি সৰ্ব্বদাই ব্যাকুল। মধ্যস্থ স্থির করুন,—আমি বিবাদে প্রস্তুত।

শঙ্কর। পণ্ডিতবর, এক নিবেদন, বিবাদে যার পরাজয় হবে, তিনি নিজ মত পরিত্যাগ ক'রে বাদীর মত গ্রহণ করবেন। যদি আমি পরাজিত হই, আমি সম্যাস-আশ্রম পরিত্যাগ-পূৰ্ব্বক শিখা ও যজ্ঞোপবীত পুনর্ব্বার ধারণ ক'রে আপনার ন্যায় গৃহস্থাশ্রম গ্রহণ করবো। আর যদি আপনি পরাজিত হন, শিখামণ্ডন-পূৰ্ব্বক আমার নিকট সম্যাস-আশ্রম গ্রহণ করবেন। যে ব্যক্তি পরাজিত হবেন, তিনি অপরের শিষ্য-গ্রহণে কুণ্ঠিত হবেন না, এরূপ পণ করিতে আপনি প্রস্তুত?

মণ্ডন। নিশ্চয়। আপনি বালক, অনভিজ্ঞতা-বশতঃ কালিতে নিষিদ্ধ সম্যাসধৰ্ম্ম অবলম্বন করেছেন। আপনি মেধাবী দেখছি, আপনাকে সংসারী কর্ত্তে পারলে সমাজের হিতসাধন করা হবে। কারে মধ্যস্থ স্থির করবেন বিবেচনা করেছেন?

শঙ্কর। আপনার গৃহিণী।

মণ্ডন। উত্তম—উত্তম। আপনি তবে আমার গৃহিণীর গুণব্যাখ্যা শ্রুত আছেন?

শঙ্কর। হ্যাঁ—তিনি সাক্ষাৎ সরস্বতী, আমার এইরূপ ধারণা।

মণ্ডন। বিচারের দিন স্থির করুন।

শঙ্কর। আমি সৰ্ব্বদাই বিচারের জন্য প্রস্তুত, যদি আপনার অভিমত হয়, কলাই বিচার আরম্ভ হোক।

মণ্ডন। উত্তম। আসুন—অদ্য কৃপা ক'রে ভিক্ষা গ্রহণ করুন।

[শঙ্করাচার্য্য ও মণ্ডন মন্ত্রের প্রস্থান।

পূরোহিত। এ কি, এই কি শঙ্করাচার্য্য? শূন্যে, শঙ্করাচার্য্য স্বয়ং ব্রহ্মাকে পরাজয় কর্ত্তে সক্ষম। কে জানে, বিচারের ফল কিরূপ হয়।

[প্রস্থান।

সম্ভ্রম গভীর্ণক

বনপথ

দুইজন পণ্ডিতের প্রবেশ

১ পণ্ডিত। আর কোথায় যাচ্—কি দেখবে? মণ্ডনের গলদেশের মালা শৃঙ্খপ্রায়! মণ্ডন নিশ্চয় পরাজিত হবে।

২ পণ্ডিত। মালা শৃঙ্খপ্রায় কি?

১ পণ্ডিত। মণ্ডনের গৃহিণী উভয়-ভারতী মধ্যস্থা নিযুক্ত হন। তিনি সুযোগ্য মধ্যস্থাই বটেন। মণ্ডনের স্ত্রী বলেন যে, একপক্ষে তেজঃপুঞ্জ যতি নারায়ণস্বরূপ, আর অপরপক্ষে স্বামী—সতী স্ত্রীর সাক্ষাৎ নারায়ণ। এই জন্য কার জয় কার পরাজয়—তিনি মুখে প্রকাশ কর্ত্তে অসম্মত। যতির গলায় একটি মালা প্রদান করেছেন, স্বামীর গলায় অপর একটি প্রদান করেছেন। যার গলদেশের মালা অগ্রে শৃঙ্খ হবে, তিনিই পরাজিত প্রতিপন্ন হবেন। আমি মণ্ডনের গলদেশের মালা শৃঙ্খপ্রায় দেখে এসেছি। দেখছি সৰ্ব্বনাশ হ'লো, লজ্জা রাখবার আর স্থান নাই, একজন বালক এসে সমস্ত প্রদেশ জয় ক'রে যাবে, এ অতি অসহ্য! বিশেষ মণ্ডনের পরাজয়ে কৰ্ম্মকাণ্ড লোপ হ'য়ে জ্ঞানকাণ্ড প্রতিষ্ঠিত হবে; তা হ'লে আর আমাদের সম্মান কোথায় থাকবে?

২ পণ্ডিত। চলে এলেন কেন? চলুন না, দেখা যাক—শেষ কি হয়।

১ পণ্ডিত। শেষ যা, তা আমি বুঝেই এসেছি। দম্মদ বালক—বোধ হয় যেন স্বয়ং জৈমিনিকে পরাস্ত কর্ত্তে পারে।

২ পণ্ডিত। তবে কি উপায়?

১। দেখি কি উপায় কর্ত্তে পারি। যদি কোনরূপে ওর শরীরে পাপ প্রবেশ করে, তা

হ'লে বিদ্যাক্রম হ'বে। যাতে গুরু-অপমান-জনিত মহাপাপে লিপ্ত হয়, তারই চেষ্টায় এসেছি।

২ পণ্ডিত। আপনি এ যত্নের বিদ্যাবৃদ্ধি ঘেরূপ বর্ণনা করছেন, তাতে এরূপ মহাপাপে লিপ্ত হবার তো কোন সম্ভাবনা নাই।

১ পণ্ডিত। আছে।

শিউলী ও শিউলিনীর প্রবেশ

শিউলিনী। আরে মিসেস, এখানে তো চাঁদকে দেখছি নি, তবে কোন্ বিগে গেল রে? তোকে বন্ধু, আমি ফুল্‌কো বানাচ্ছি, তুই বাছার সঙ্গে যা। তুই গেলি নি—তুই নড়তে লারলি।

১ পণ্ডিত। আরে, তুই কাকে খুঁজছিস?

শিউলিনী। আমার চাঁদকে খুঁজছি। হ্যাঁ বাবাঠাকুর, ছেলে বৃদ্ধিতে কোন্ বিগে গিয়েছে, বলতে পার?

১ পণ্ডিত। (স্বিতীয় পণ্ডিতের প্রতি জনান্তিকে) কাকে খুঁজছে জান?—শঙ্করাচার্যকে। (শিউলিনীর প্রতি) চাঁদা তোর কে? তারে খুঁজছিস কেন?

শিউলিনী। বাবাঠাকুর, সে আমার বাপ-ধন, আমার পরাণের পরাণ, সে চাঁদমুণ্ডে আমার মা বলেছে গো, আমার পরাণ জুড়িয়ে গেছে! আমি তার জন্য মৌর ফুল্‌কো বানিয়েছি, সে খায় নি গো, আমার পরাণ কং কং কছে!

* [২ পণ্ডিত। সে তোর ছেলে নাকি?

শিউলিনী। হেঁ গো, সে আমার চাঁদমুণ্ডে মা বলেছে, আমার বন্ধু-জুড়ানো চাঁদা।

শিউলী। বাবাঠাকুর, আমি দূর কেঁড়ে রস দেবো, আমার চাঁদা কোথায় ব'লে দাও।

শিউলিনী। আরে চাঁদা রে চাঁদা—থেকে আস, থেয়ে তবে খেলতে যাবি।

১ পণ্ডিত। তোর চাঁদা তো হেঁথায় নাই।

শিউলী। তবে কোন্ বিগে গেল বাবা-ঠাকুর—কোন্ বিগে গেল? ছেলে বৃদ্ধি গো—বাবার খাওয়া দাওয়া মনে থাকে নি।]*

১ পণ্ডিত। তোর আমার সঙ্গে আস, তোদের চাঁদকে দোঁখিয়ে দিইগে।

শিউলিনী। চলো বাবাঠাকুর — চলো।

মিসেস তোমার দূর কেঁড়ে রস দেবে। আমি তার চাঁদমুণ্ডে দখানা ফুল্‌কো তুলে দিয়ে পরাণটা জুড়োব।

১ পণ্ডিত। আস। (স্বগত) শঙ্করাচার্য, এইবার তোমায় বন্ধু নেবো।

২ পণ্ডিত। (জনান্তিকে) এ আবার কি কচ্চ? এদের নিয়ে কোথায় যাবে?

১ পণ্ডিত। চল না, তোমায় বলছি।

[সকলের প্রস্থান।

অষ্টম গর্তাঙ্ক

মণ্ডন মিশ্রের বাটীর বিচার-মণ্ডপ

মণ্ডন মিশ্র, শঙ্করাচার্য ও পণ্ডিতগণ এবং কাশ্মীর-অভ্যন্তরে উভয়ভারতী।

মণ্ডন। মালা শব্দ কণ্ঠে মম প্রত্যক্ষ নেহারি, পরাজয় বৃদ্ধিয়াছি অন্তরে অন্তরে। তর্কশাস্ত্র-সিন্ধু তুমি বেদজ্ঞ পণ্ডিত, প্রতি ছত্রে যুক্তি মম করেছ নিরাস, অংশে অংশে করি মম তর্ক-বিশ্লেষণ। মহাশয়, জেনেছি নিশ্চয়, সামান্য মানব তুমি নও; মান হত, দম্ভ বিচূর্ণিত প্রভাবে তোমার যতীশ্বর।

শঙ্কর। কিং আমি সভ্যস্থলে হে পণ্ডিতবর! তর্ক যুক্তি-শক্তি তব অতীব প্রথর, বিদ্যাবৃদ্ধি শাস্ত্রজ্ঞানে অস্বিতীয় তুমি। পণ্ডিতসমাজ-মাঝে কিং সত্যবাণী, পরাজিত নহ কোন মতে; তর্ক-যুদ্ধে জিনে তোমা নাহিক ভুবনে। কিন্তু—

মম সনে তর্কযুদ্ধে বাক্ বিজড়িত; বৃদ্ধ চিতে পণ্ডিতপ্রবর, তর্ক-যুক্তি—বৃদ্ধি শক্তিবলে, জ্ঞান মাত্র হৃদয়ের ধন।

জ্ঞান—দীপ্ত নহে কদাচন, বৈরাগ্য না করিলে আশ্রয়।

বৃদ্ধিবলে বৃদ্ধি পরাজয়—

নিভা হের শত শত হয়;

কিন্তু জেনো বৈরাগ্যের অমোঘ প্রতাপ।

হৃদি-মাঝে ধরে যে বিষয়-অনুরাগ,

তর্ক-যুক্তি বলে চাহে করিতে স্থাপন;

শ্রেয় মাত্র বিষয়-অর্জন।

স্বার্থে তারে করে প্রতারণা—

যাগ-যজ্ঞে মতি স্বর্গ-সুখের কামনা;

মুষ্টি তড়ে অশ্ব দৃষ্টি তার।

বিবেক আশ্রয়ে হয় স্বার্থ বিদূরিত,

করে সত্য প্রত্যক্ষ অন্তরে।

যুক্তি-বলে প্রত্যক্ষ না হয় পরাজয়!

বৈরাগ্যে বিজিত তব তর্ক-যুক্তি-বল।

প্রতিশ্রুত ছিলাম দৃজনে—

পরাজয় হইবে যাহার,

সে করিবে গ্রহণ আশ্রম অপরের।

মান, যদি পরাজয় হইয়াছে তব,

পণে তুমি বাধ্য মম আশ্রম-গ্রহণে।

কিন্তু পণে মৃত্তক কর তোমা সবার সম্মুখে।

মণ্ডন। যতিবর!

হীনজ্ঞান কোন হেতু করহ আমার?

পণে মৃত্তক কর যদি তুমি,

কেন তাহা করিব গ্রহণ?

নিরাশ করেছ, আমি বশ্ব আছি পণে,

এখনি প্রস্তুত তব আশ্রম-গ্রহণে।

শঙ্কর। হে পণ্ডিতবর!

স্বার্থের প্রভাব জেনো এতই প্রবল,

পরাজয়ে অভিমান নহে বিদূরিত;

অভিमानে পণে মৃত্তক না কর গ্রহণ;

কিন্তু জেনো—মম আশ্রম অভিমানহীন!

অভিমানহীন বিনা নাহিক কাহার

সার পন্থা—সম্মান-গ্রহণ-অধিকার!

মণ্ডন। যতীশ্বর, রুষ্ট নাহি হও মম ভাষে।

দম্ভ-অভিমান-পূর্ণ নেহারি তোমায়;

দম্ভে মোরে ঋণে কর গ্রাণ,

অভিमानে মম সনে তর্কে বাদী তুমি,

অভিमानে সর্বস্থানে করহ ভ্রমণ,

শিক্ষাদান অভিমান রয়েছে নিশ্চয়।

শঙ্কর। যদ্যপি জানিতে তুমি অভিমান কিবা,

অভিমান হৃদে স্থান না পাইত আর।

ঈশ্বর-প্রসাদে—

তুমি আমি সমজ্ঞান জন্মেছে আমার।

বাধ্য পাই হেরি যথা অজ্ঞান-তিমির,

যাই তথা ঘোর তমোহরণ কারণ;

সেই হেতু তব সনে স্বন্দ্র প্রয়োজন।

স্থিরচিত্তে শূন্য মতিমান,

জন্যবস্তু নশ্বর জ্ঞানহ সপ্রমাণ।

কস্মিন্যে স্বর্গলাভ নশ্বর নিশ্চয়।

কৌটিল্যে স্বর্গভোগে তাহে কিবা ফল!

কৌটিল্যে অস্তে যদি ভোগ শেষ হয়,

দুঃখ সুনিশ্চয়—

পুনরায় কার্য-প্রবর্তনা;

স্বর্গলাভ স্বর্গক্ষয় পুনঃ পুনঃ হয়—

ভাসে জীব অশান্ত এ শ্রোতের প্রভাবে।

কিন্তু জ্ঞানদীপ্তি পাইলে হৃদয়ে,

যেই জ্ঞান আবির্ভূত মায়ার প্রভাবে,

স্ব-স্বরূপ পায় দরশন,

লভে তায়—

নিত্যানন্দ অনন্তে বিশ্রাম।

হেন শান্তি চাহে যদি প্রাণ,

কর মম আশ্রম গ্রহণ।

অন্যে নাহি জানে, বোধে যার প্রাণে,

বোধে মাত্র সেই জন।

অবিবেকী জন,

স্বার্থে তারে করে প্ররোচন

নির্ব্যাগ মরণ সম।

কিন্তু যেই হিতাপ-দহনে

বদ্বিগ্নাছে মনে

শান্তিলাভ বিনা নাহি যন্ত্রণা ঘৃণিবে,

সেই এই মহা-পন্থা লবে।

যদি হিতাপ-জ্বালায়

প্রাণ তব চায়—

কর বিবেক আশ্রয়।

স্বার্থ হবে ক্ষয়,

আবির্ভূত জ্ঞান-জ্যোতি হবে উদ্ভাসিত,

শান্তি দেবী বাসবেন হৃদয়ে তোমার।

মণ্ডন। গুরু—কল্পতরু।

অহেতুকী কুপার আধার।

এত কুপা সন্তানে তোমার?

মহাকষ্ট করি অঙ্গীকার,

সহি তিরস্কার,

এসেছ মণ্ডলদাতা মণ্ডল-প্রদানে!

চল দেব, দাসে লয়ে শান্তিময় স্থানে।

২ পণ্ডিত। মিশ্র! তুমি কুহকীর কুহকে

কেন মদ্বন্দ্ব হচ্ছ? অনাচারী ভণ্ড সম্যাসী

ভোজবিদ্যাবলে তোমায় পরাজয় করেছে। এখনি

প্রত্যক্ষ দেখবে—ও সামান্য ব্যক্তি।

মণ্ডন। হাঁ, কুহকী বটেন। বীর কুহকে

ভূবন মদ্বন্দ্ব, সেই কুহকী। আর সামান্য কি

বল্ছেন, সামান্য হ'তেও সামান্য;—নচেৎ আমার ন্যায় হীনের স্বোরে উনি প্রার্থী হন? (শঙ্করাচার্যের প্রতি) প্রভু, কৃপা ক'রে অশ্বৈত-জ্ঞান দান করুন।

শঙ্কর। বৎস, এ জ্ঞানবিকাশের পূর্ব্বে একটি কার্য্যানুষ্ঠানের প্রয়োজন। সে কার্য্য কাহারও নিকট অতি সহজসাধ্য, কাহারও পক্ষে অতি কঠিন। কার্য্য—গুরুবাক্যে বিশ্বাস। 'তত্ত্বমসি' বাক্য, গুরুবাক্যে মহাবিশ্বাস ব্যতীত কদাচ ধারণা হয় না। জেনো, ভব-সংসারে গুরুই একমাত্র সার বস্তু। জ্ঞানদাতা, মূর্ত্তি-দাতা, পরমৈশ্বর্য্যদাতা—গুরু ব্যতীত আর কেহই নাই। গুরুবাক্যে উপলব্ধি হয় যে, আমি মূর্ত্ত বন্ধ নই। আমি বন্ধ, এ কম্পনামাত্র; মূর্ত্ত অবস্থাই আমার স্বরূপ অবস্থা। গুরুবাক্যে এই পরম অবস্থা দর্শন হয়। মানবের হিতার্থে মায়াবীশ ঈশ্বর, নিজমায়ার নরদেহ ধারণ-পূর্ব্বক গুরুভাবে সংসারে বিচরণ করেন। অশ্বৈতজ্ঞান-বিকাশের একমাত্র উপায় গুরুবাক্যে বিশ্বাস। অশ্বৈত-জ্ঞানবিকাশের পর গুরু অন্তর্হিত হন। ভ্রম মোচন করা গুরুর কার্য্য। সেই কার্য্যবসানে নিত্য সত্য নিরঞ্জন গুরুদেব তাঁর স্ব-স্বরূপে অবস্থান করেন। শিষ্যও তখন স্বৈত অবস্থা পরিত্যাগ ক'রে স্বরূপদর্শনে অশ্বৈত-তত্ত্ব উপলব্ধি করে।

শিউলী ও শিউলিনীকে লইয়া প্রথম পণ্ডিতের প্রবেশ

১ পণ্ডিত। আরে মাগী, এই দেখ্ না, তোর চাঁদা বসে আছে।

শিউলী। হই যে—সব টিকিবাজ ভট্টচাজ দেখ্চি না! তা দেখ্ ঠাকুর, আমার বড় কিছু নেই, আমার কাছে কিছু পাবে নি; তবে রসের কেঁড়েটা, ডেলের হাঁড়টে আর মোঁওর রুটী করবার চিম্টেটা; আর দেখ্ছো তো—পাতা শিয়োনো কাপড় পরনে। জোয়ান বউ-বিটীও নেই যে, তোমাদের পুজো কস্টে দেবো। তা উথান্কে আর ক্যানে লিয়ে যাচ্?

১। পণ্ডিত। আর দেখ্ না—ওই তোর চাঁদা ছেলে।

শিউলিনী। আরে হ—হই বটে রে—হই তো চাঁদা বসে বটে! (নিকটবর্ত্তী হইয়া) আরে

বাপুশন—এ বামুনগুণ্ডেলের ইখানে এলি ক্যানে? আহা বাছা কাল রেতে তো কিছু খাসনে, লে—এই রসেতে একটু গলা ভিজো,—এতে বেশী নেশা হবে নি, এক এক চুমুক দে আর গলা ভিজো। ঝাল দে—টক্ দে—কাল রেতে ভাল করোছ রে—

শঙ্কর। কেন মা, তুমি এত কষ্ট করোছ? আমি তো ভিক্ষা করোছ।

শিউলিনী। ক্যানে? তোর ভিক্ মাঙ্তে কি গরজ নেগেছে? য' দিন এই বড়ো-বড়ী আছে, ত' দিন তুই বসে বসে থা ক্যান্ না? পাখি-পাখালি যা খেতে চাইবি, তাই পাবি। বড়ো ফাঁদ পেতে পাখি-পাখালি খুবে বাগিয়ে ধরে। কেনে গাছতলায় বসে থাকিস্? আমার ঘর আলো ক'রে ঘরকে এসে বোস্, আর যা মন্কে চায়, বল্—রেখে দিই—থা।

শঙ্কর। আমি গৃহী নই, আমি সন্ন্যাসী!

শিউলিনী। ওরে বাছা, ন্যাসানিসিতে তোর কাজ নাই। ছেলেবয়সে ন্যাসাট্যাসা করিস্ নি। এই দ্যাখ্ না—মিন্বে ন্যাসা ক'রে ভোমা মেরেছে, কাজকর্ম্ম পারে নি।

শঙ্কর। মা! তোমার আর বাবার পৃথিবীতে তো আর কাজ নাই। তোমাদের কর্ম্ম অবসান হয়েছে।

শিউলিনী। দেখ্ দেখ্ মিন্বে! ছেলে-বুদ্ধি—কি বলে শোন? বলে, কাজে কাই নি! কাজকর্ম্ম কর্বে নি বাবা তো খাব কি বল্? ঘরে কি পোঁতা কাড়ি আছে?

শিউলী। নে মাগি! বক্বে না থাওয়াবি? ছেলেটা কাল রাত থেকে কিছু খায় নি, তার হুঁস রাখিস্? আর আমায় বল্ছিস্ ন্যাসা খায়,—ন্যাসা খাস্ তুই।

শিউলিনী। আ আমার পোড়া ম্! মোঁওর ফুল্‌কো ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। নে বাছা থা। (শঙ্করকে স্পর্শকরণ) ও মিন্বে—ও মিন্বে সব ফাঁক হয়ে যাচ্ছে। তুই আমি—আমি তুই! ও মিন্বে আমি—আমি—আমি!

শিউলী। আরে মাগি—কোথায় কে রে—কোথায় কে? (শিউলিনীকে স্পর্শকরণ) আরে নেই নেই নেই রে! আরে হোই—সেই।

১ পণ্ডিত। যতবর! এরা তোমার কে এসেছে? তোমার খাওয়া-দাওয়া নিয়ে সব

এসেছে দেখছি—তুমি খাও। বোধ হচ্চে, তোমার আত্মীয়।

শঙ্কর। পরম আত্মীয়! দেখেছেন না প্রভু, সাক্ষাৎ হরপার্বতী! গদ্রদম্পতিরূপে আমার কৃপা করেছেন! যার বাক্যের প্রভাবে—জড় নারিকেল-বৃক্ষ মস্তক অবনত করে আমার মণ্ডনের আলয়ে উপস্থিত করেছে। মিশ্র, তুমি আশ্চর্য্য হয়েছিলে, স্বারবানেরা কেন আমার আস্তে বাধা দেয় নি। তোমার গৃহপার্বস্ব্য নারিকেল-বৃক্ষ মস্তক অবনত করে তোমার প্রাণাণে আমার উপস্থিত করেছে। বৃক্ষের উপর আধিপত্য-লাভ আমি এই গদ্রদর কৃপায় প্রাপ্ত হয়েছি।

শিউলী। অম্বিতীয় অখণ্ড সচ্চিং সুখরূপ। শিউলিনী। শিবোহং শিবোহং এই তো স্বরূপ।

১ পণ্ডিত। এ কি! এ কি কোন কুহক নাকি? সামান্য শিউলী-শিউলিনীর মধ্যে এ কি উক্তি? তবে তো এই মহাপদ্রুকের অহিত-ইচ্ছায় মহাপাণে লিপ্ত হয়েছি। প্রভু, প্রভু—রক্ষা করুন!

শঙ্কর। কেন মহাশয়, আমার কি নিমিত্ত স্তুতি ক'চ্ছেন?

১ পণ্ডিত। গদ্রদেব, আমার পায়ে ঠেলবেন না। আমার ন্যায় মহাপাপীকে উদ্ধার করাই আপনার প্রশংসা। শুনুন—আমি কিরূপ পাপাশয়। আপনি শিউলীর নিকট যে বৃক্ষ অবনত করবার মন্ত্র শিক্ষা করেছিলেন, তা আমি জানতে পারি। যখন মণ্ডন পরাজয়-প্রায় বদ্বলোম, তখন এই শিউলীর উদ্দেশে গিয়ে—এই শিউলীকে লগ্নে এসেছি। আমার মনে মনে কল্পনা ছিল যে, এই ব্রাহ্মণ-সভা-স্থলে আপনি এই শিউলীর সম্মান করতে পারবেন না। আর শিক্ষাদাতার সম্মান না করলেই আপনি শক্তিশূন্য হবেন। এই অভি-প্রায়েই আমি এই শিউলী-শিউলিনীকে লগ্নে আসি। কিন্তু আমি অজ্ঞান! আমি জানি না যে, জীবশিক্ষার্থে—এই মৃত্তাখ্যা পদ্রুপ-প্রকৃতি—শিউলী-শিউলিনীরূপে অবস্থিত। যখন আপনার শিক্ষাদাতা—তখন এরা সামান্য নন—এ জ্ঞান আমার জন্মায় নি। এক্ষণে আমার

নয়ন উন্মীলিত। এ সমস্ত আপনার কৃপা। যখন কৃপা করে দর্শন দিয়েছেন, তখন পদে স্থান দিন। (পদধারণ)

সকলে। জয় শঙ্করাচার্য্যের জয়! (সকলের সাদৃশ্য প্রণাম)

মণ্ডন। প্রভু, দাসকে গ্রহণ করে সেবায় নিযুক্ত করুন।

শঙ্কর। চল বৎস, সকলে একত্রে পরমানন্দ উপভোগ করি।

সকলে। সচ্চিদানন্দঃ শিবোহং—সচ্চিদা-নন্দঃ শিবোহং।

উভয়ভারতীর প্রবেশ

উভয়। যতীশ্বর! আমার স্বামীকে নিয়ে কোথায় যাও? (পথ রুদ্ধ করিয়া দন্ডায়মান)

শঙ্কর। (স্বগত) শিব শিব!—দেবী সরস্বতী বিঘ্ন উৎপন্ন করলেন।

উভয়। যতিবর! আপনি জ্ঞানী, আমার স্বামীকে পূর্ণ পরাজয় করেন নাই। আমার স্বামী পরাজিত, কিন্তু শাস্ত্রমতে আমি তাঁর অর্দ্ধাঙ্গ, আমার পরাজয় করে আমার স্বামীকে লগ্নে যান।

শঙ্কর। স্ত্রীলোকের সহিত তর্ক কিরূপ সম্ভব?

উভয়। যতীশ্বর, আপনি তো অবগত আছেন, বাক্তবলকা গাগণীর সহিত ও জনক সুলভার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন।

শঙ্কর। হ্যাঁ মা, যথার্থ বলেছেন। যিনি অবৈতমতের বাদী, তিনি পদ্রুপ হন আর স্ত্রী হন, তাঁর সহিত আমি তর্কে প্রস্তুত। আপনি প্রশ্ন করুন, আমি যথাসাধ্য উত্তর প্রদানে যত্নবান্ হই।

উভয়। সূন্দর কাকে বলেন?

শঙ্কর। এক সচ্চিদানন্দই সূন্দর! অপর সূন্দর কি?

উভয়। রমণীতে কি সৌন্দর্য্য নাই?

শঙ্কর। সেই অতুল সৌন্দর্য্যের বিন্দুমাত্র এবং সেই তাঁরই প্রভাবে ক্ষণস্থায়ী। শ্রী, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, সমস্তই সেই বৃহৎ বস্তুর অংশ। মাত্র সেই—আর কোথাও ত কিছুই নাই।

উভয়। তবে নারীর হাবভাব—নারীর বোধশক্তি কিছুই উপলব্ধি করেন নাই?

শঙ্কর। সামান্য বিষয়—ওর উপলব্ধির তো বিশেষ প্রয়োজন নাই। একের উপলব্ধিতেই ত সমস্ত উপলব্ধ হয়। আমরা বৃথা সময় ব্যয় করছি। আপনার কি শাস্ত্রীয় প্রশ্ন আছে—করুন।

উভয়। আমার স্বামীর সহিত বিচারে আপনি যে সমস্ত শাস্ত্রজ্ঞ, এই ধারণা আমার জন্মেছে। তবে কামশাস্ত্রের আলোচনা আমার সহিত হয় নি। বলুন—কামকলা কিরূপ ও কয় প্রকার এবং তার আধার কি? নর-নারীতে তার কিরূপ অবস্থান?

শঙ্কর। (স্বগত) সম্মাসিগণের ধর্ম-বিরুদ্ধ প্রস্তাব। কিন্তু যখন বাদে প্রবৃত্ত, একে নিরস্ত করা আবশ্যিক। (প্রকাশ্যে) দৈব! মাসান্তে আপনার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করবো। আমায় একমাস কাল সময় প্রদান করুন। আপনি অবগত আছেন, বাদানুবাদে এরূপ প্রথা প্রচলিত আছে।

উভয়। ভাল, আপনি সময় গ্রহণ করুন।

শঙ্করাচার্যের প্রস্থানোদ্যম

মন্ডন। প্রভু, সন্তানকে ভুলবেন না!

শঙ্কর। চিন্তা দূর করো, সকলই সময়-সাপেক্ষ; সময়ে দেবদেব তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন।

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীরত্ব

পশ্চত-শৃঙ্গ

শঙ্করাচার্য, সনন্দন, শান্তিরাম প্রভৃতি শিষ্যগণ

শঙ্কর। সম্মাস-আশ্রম, মন্ডন না করিলে গ্রহণ, জ্ঞানকাণ্ড হবে না প্রচার!

কিন্তু মহাবিদ্যা তাহে বাগ্‌দেবী!

মন্ডনগৃহিণীরূপে দেবী সরস্বতী,

কামশাস্ত্র লগ্নে স্বপ্নের মম দেবী সনে।

কিন্তু কামচিন্তা যোগিদেহে অতি অনুরূপিত

হয় তার সম্মাস-পটন।

করি পরকায় আশ্রয়গ্রহণ
কামশাস্ত্র করিয়ে অজ্ঞান,
পরাজিব মন্ডন-পত্নীরে;
তাহে হবে মিশ্রের সম্পূর্ণ পরাজয়।
কম্মকাণ্ড করিলে খন্ডন
জ্ঞানকাণ্ড ধরামাথে হইবে প্রচার।

নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া

যোগদৃষ্টে করি বিলোকন,
আসি ওই নরপতি মৃগয়া কারণ—
মহা শ্রমে হইয়াছে তনু-ভাগ্য তার।
ওই দেহে এখনি পশিব।
চল বৎস, অদূরস্থ পশ্চত-কন্দরে,
সাবধানে রক্ষা কর যাতি-দেহ মম।
মাসান্তে এ দেহে পুনঃ করিব প্রবেশ।

*। সনন্দন। প্রভু, পরকায়-প্রবেশ-শ্রবণে

হয় মম

আতঙ্ক উদয়।

পশি পরকায়—

যোগিশ্রেষ্ঠ মীননাথ মুগ্ধ হন তায়,
কামরূপা কামকলা রমণী-প্রভাবে।
যোগীশ্বর শিষ্য তাঁর গোরক্ষনাথ নাম,
বিশেষ প্রয়াসে মুক্তি দানেন গুরুদে।

শঙ্কর। তাজ ভয়, না কর সংশয়,

মুগ্ধ না হব কদাচন।

বাঞ্ছা মম বিদ্যা-উপার্জন,
কামভূক্ত-বাসনাবর্জিত চিত।

যেই জন বাসনা-বর্জিত,

কদাচিত না হয় মোহিত;

ব্রজলীলা দৃষ্টান্ত তাহার।

সনন্দন। প্রভু, শুনছি শ্রীমদে,

মহা বলবান্ কাম মোক্ষপথে অরি।

কামচর্চা কাম-আলাপনে জন্মে সংস্কার,
বহু জন্ম-গ্রহণের হেতু তায় হয়।

শঙ্কর। শাস্ত্রমত বাক্য তব হে তীর সম্মাসি!

কিন্তু বৎস করহ শ্রবণ,—

দেব-প্রয়োজনে মম ধরা আগমন,
কায়মনোবাক্যে যাচি জীবের কল্যাণ।

করোঁছ উদ্যম,

যদি তায় দৈব-বিড়ম্বনে

কোনক্রমে বিঘ্ন হয় মম,

যদি পশি পরকায়, সংস্কার পরশে আমায়,

বৃদ্ধির অন্তরে,
দেবকার্য উদ্ভারের তরে—
করিবারে মানবের হিত—
সহি যথোচিত মহামায়া-ছলনা-প্রভাবে।
শূন্য বৎস, নিজ স্বার্থ দিব বিসর্জন,
যে হয় সে হয়, কাম-বিদ্যা করিব অর্জন।
দেবকার্য সাধনের তরে
না হব পশ্চাৎপদ আত্মবিসর্জনে।
হয় বৎস, হৃদয়ে উদয়
দেবদেব-পদাশ্রিত আমি,
সংস্কার কভু না স্পর্শিব, কার্যাসিদ্ধি

হবে;

নির্ব্বাণে পশিয়ে পুনঃ এ যোগি-শরীরে,
বিমল অশ্রুত-পন্থা করিব প্রচার।
এস বৎস, গদ্যস্ত স্থানে রাখিব শরীর,
সাবধানে গৌরবে রাখিও সবে মিলি।।*

সন্দন। হৃদিকম্প হয় প্রভু সংকল্পে তোমার!
শঙ্কর। চিন্তা কর দূর, চল পর্ব্বত-গহবরে।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

বনস্থলী

সম্ভ্রান্ত চিত্তা-পার্শ্ব অমরক নৃপতির মৃতদেহ
উভয় পার্শ্ব সরমা, অশ্বালিকা প্রভৃতি রাণীগণ
সম্মুখে মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ ইত্যাদি

সরমা। (মন্ত্রীর প্রতি) বাবা, তুমি সন্ধ্যোগ্য
মন্ত্রী, রাজ্যভার তুমিই গ্রহণ করো; আমি
রমণী, রাজ্যপরিচালনা তো আমাতে সম্ভব
নয়। আমি উদ্ভাহের দিন পণ করেছিলাম যে,
আমি জীবনে-মরণে মহারাজের সঙ্গিনী।
মহারাজ আমায় ছেড়ে যাবেন, তা তো কদাচ
হবে না! আমি সহমরণে যাবো, তার উদ্যোগ
করো।

অন্যান্য রাণীগণ। দিদি, আমরা তোমার
দাসী, আমাদের ছেড়ে যেও না।

মন্ত্রী। হায় হায়! কি কুলশেনই মহারাজ
মৃগয়াযাত্রা করেছিলেন।

সরমা। বাবা, প্রাতঃকালে হাসি-মুখে
বিদায় নিয়ে এলেন, সূর্যাস্ত না হতে চন্দ্র-
মুখে ছায়া পড়লো। হায় হায়, আমাদের মত

অভাগিনী কি কেউ জন্মগ্রহণ করেছে! এ
জ্বালা কেবল অনলে নিব্বাণ হওয়া সম্ভব।

ব্রাহ্মণ। মন্ত্রিমহাশয়, আর কেন—শবদেহ
চিতায় উত্তোলন করুন।

সরমা। বাবা, অপেক্ষা করো, আমি সহ-
মৃত হব।

ব্রাহ্মণ। মন্ত্রিমহাশয়, যা হয়, শীঘ্র করুন।
ষোড়শ দণ্ড অতীত হয়েছে, আর শবদেহ
রাখা উচিত নয়। বিলম্ব হলে প্রেত আশ্রয়
করতে পারে।

মন্ত্রী। (সরমার প্রতি) মা, দেখুন দেখুন
—মহারাজ যেন চক্ষু উন্মীলন কছেন! দেখুন
দেখুন—মুখের ভাবের পরিবর্তন দেখছি। মা,
আপনি মুখে একটু জল দেন তো।

সরমা। মা দুর্গা দুর্গাভিনাশিনি, মা রক্ষা
করো!

রাজদেহে শঙ্কর। এ কি—কোথায় আমি
—এরা কে?

সরমা। মহারাজ, দেখুন, আমরা আপনার
চরণের দাসী।

শঙ্কর। মহামায়ার কি প্রভাব! কি ছিলেম,
এ তো আমার স্থান নয়! নিদ্রাবস্থা কি জাগ্রত
অবস্থা! (প্রকাশ্যে) তোমরা কে?

সরমা। মহারাজ, চিন্তে পাচ্ছেন না?
আমরা দাসী।

শঙ্কর। হাঁ, সত্য সত্য, আমি কে?

সরমা। মহারাজ, স্থির হন, আপনি
মৃগয়ায় ক্রান্ত হয়ে মূর্ছাপন্ন হয়েছিলেন।

শঙ্কর। হাঁ, রাজকালে রাজা—চলো গৃহে
যাই। জীবের গর্ভবাসের পর স্মৃতি থাকা
অসম্ভব। চলো চলো—অহো মহামায়ার কি
ভীষণ প্রভাব!

মৃত রাজার প্রেতাচার প্রবেশ

কে তুমি? মৃত রাজার প্রেতাচা! এ দেহে
আর তোমার অধিকার নাই।

সরমা। মহারাজ কি বলছেন?

শঙ্কর। না, কিছু না। (প্রেতাচার প্রতি)
দেহের মমতা এখনো পরিত্যাগ করো নি! যাও,
দেবদেবের কৃপায় প্রেতদেহ পরিত্যাগ করে
দিব্যদেহ ধারণ করো। ষত দিন তোমার দেহ
ভোগ করি, তত কম্প তুমি স্বর্গভোগ করো!

কি হ'লো—কে আমি? আমি রাজা, এই সকল রাজ্যী। এসো—এসো প্রেয়সি, গৃহে বাই চলো।

উপবেশন

সরমা। মহারাজ, স্থির হোন—স্থির হোন।

শঙ্কর। চিন্তা করো না, আমি সবল হয়েছি। এসো প্রিয়ে! (গাগ্রোথানকরণ)

অম্বালিকা। (জনান্তিকে সরমার প্রতি) দিদি, এ কি কোন প্রেত আশ্রয় করেছে?

শঙ্কর। না না, প্রেত দেহ-মমতা ত্যাগ করে স্বর্গলাভ করেছে।]*

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক*

শঙ্করাচার্য্যের বাটীর সম্মুখ

জগন্নাথ ও মহামায়া

জগন্নাথ। হাঁরে, তুই কেমন পেঙ্গুটি বল্? মাগীর হাল্টা দেখছিন্? তবু তোর মনে দঃখ হয় নেই? মরবার আগে এক দিনকে খুদে-দাদাকে লিয়ে আর।

মহামায়া। সে এখন রাজা হয়েছে, তাকে আনবো কি করে?

জগ। তবে তুই কিসের পেঙ্গু? তুই যে বলি, মায়ের কাছে আসবে?

মহা। সময় হ'লে আসবে।

জগ। তোদের আবার কেমন সময়? মাগী ম'লে এনে কি কর'বি?

মহা। আমি থাকতে মরবে কেন?

জগ। তুই থাকতে যদি মরে নি, তবে তুই মলি কিসে?

মহা। আমি তো মরি নি, আমি অনাদি।

জগ। তুই তো ভারি মিছকতুরে, তোর কথায় প্রত্যয় আর থাকবে নি।

মহা। কি করে জানলি—আমি মরেছি?

জগ। জ্যান্ত মানুষ আর কে কোথায় পেঙ্গু হয়?

মহা। আমি তো পেঙ্গু নই।

জগ। তোর বাপ পেঙ্গু।

মহা। আমার তো বাপ নাই।

জগ। না থাকে নেই, আমার কথা একটা শুন'বি?

মহা। কি বল?

জগ। খুদে-দাদা কোন্‌খানে আছে, আমার ব'লে দে।

মহা। সে এখন অমরক রাজা হয়েছে।

জগ। ভূতে চিন্তে পারে?

মহা। তা পারে।

জগ। তবে ধর, আমার ঘাড়টা ম'চুড়ে ধ'রে মেরে ফেলে ভূত করে দে।

মহা। কেন—ভূত হয়ে কি কর'বি?

জগ। কি করবো, তা তখন তোকে শুনাবো। খুদে-দাদাকে এনে মাগীকে দেখাবো।

মহা। ছিঃ ছিঃ, ভূত হ'তে আছে!

জগ। তা তোর কি বল্ না—আমার যদি এখন সখ হয়। তোর ছিঃ-ছিঙ্কারে আর কাজ নেই। আমায় ভূত করে দে, মাগীর দঃখ আর আমি দেখতে লার'চি। আমি খুদে-দাদাকে বাড়ীতে আনবো।

মহা। তোর কথায় সে আসবে কেন?

জগ। এসবে, এসবে,—আমি তার কাছে গিয়ে বলবো, “আমি তোর জগাদাদা, আমার কাঁধে চেপে সেখানে একবার বেড়াবি চল্।” চখোচখি হ'লে সে আমার কথা আর ঠেলতে লারবে। ধর ধর—ঘাড়টা ম'চুড়ে ধর।

মহা। জগন্নাথ, তোমার যে প্রেম, তুমি ম'স্তাখা; তোমার উপর আর আমার অধিকার নাই।

জগ। হ্যাঁদে, তুই ও সব কি বলিস্ বল্ তো? খুদে-দাদার কাছে শিখিস্ না কি?

মহা। সে না শেখালে আমায় কে শেখাবে বল।

জগ। আচ্ছা, তার মা মাগীর উপর তোর দরদ হয় নি কানে?

মহা। দরদ না হ'লে আমি সেবা করতে আসবো কেন?

জগ। তোর ছাই দরদ! মাগীর আকারটা দেখছিন্? তবু একবার ছেলোটাকে এনে দেখাতে লারলি?

* সময় সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই দৃশ্য পরিভাষ্য হয়।

মহা। কেন আনি না জানো? যে দিন ছেলের সঙ্গে মাগীর দেখা হবে, সে দিন মা'র শরীর থাকবে না।

জগ। না থাকে না থাকবে, বোঁচে আর কি কক্ষে, না হয়, একবার চাঁদমুখানা দেখে মরবে।

মহা। সময় না হ'লে তো আর দেখা হবে না।

জগ। তোরে লারলুম, তোর ছেঁদো কথা কে বদ্ববে বল?

বিশিষ্টার প্রবেশ

বিশিষ্টা। মা, তুমি কে? আর আমার সঙ্গে প্রতারণা করো না। তুমি সামান্য নও, যদি কৃপা করে দর্শন দিয়েছ, পরিচয় দিয়ে, কৃতার্থ করো।

মহা। কেন মা, আমি তো তোমায় বলেছি, আমি তোমার মেয়ে।

বিশিষ্টা। না মা, আমায় ভাড়িও না। আমি স্বপ্নে দেখেছি, তুমি আমার শঙ্করের অম্বর্যগে। আমায় কে স্বপ্নে বলেছে, আমার শঙ্কর আর তুমি ভিন্ন নও। পরিচয় না দাও, আমায় বল—সতাই কি দেবদেব আমার জঠরে জন্মগ্রহণ করেছেন?

মহা। মা, দেবদেব তো স্বয়ং তোমায় এ কথা বলেছেন।

বিশিষ্টা। তবে কেন মা, আমার পদ-জ্ঞানে এ যন্ত্রণা? তবে কেন আমি তার চাঁদমুখ একদণ্ড ভুলতে পারি না? তবে কেন আমি মহামায়ায় আচ্ছন্ন? আমি কত দিনে মৃত্ত হব মা! আমি তো দেহ হ'তে পৃথক্ হয়েছি, তবে কেন দেহ ছেড়ে যেতে পাচ্ছি না?

মহা। মা, তোমার যে কামনা,—তোমার পদ্যের হাতে অগ্নি নিয়ে, দেহ ভস্ম করবে।

বিশিষ্টা। সতাই কি আমার বাসনা পূর্ণ হবে?

মহা। দেবমন্দিরে চল মা, দেবদেব স্বয়ং তোমায় এ কথা বলবেন।

বিশিষ্টা। না মা, তোমার কথাতেই প্রত্যয়; তোমার কথা আর দেবদেবের কথা পৃথক্ নয়। তোমার কথাতেই আমার তৃতীয় চক্ষু উন্মীলিত হয়েছে। আমি মা মায়ার প্রপঞ্চ বদ্ববেছি; মায়

কেন বলছি, তোমার প্রপঞ্চ বদ্ববেছি, আমার একটি সাধ পূর্ণ করো, আমি তোমায় স্বহস্তে রাগা জবা দিয়ে সাজাবো। এসো মা, ঘরে এসো।

মহা। তুই পেঙ্গী পেঙ্গী করিস্, দেখছি—মা কত আদর কচ্ছে!

জগ। না না, যা যা—তুই পেঙ্গী লস্।

[বিশিষ্টা ও মহামায়ার প্রস্থান।

জগ। ওটা কে বটে? খুদে-দাদা কি বে করেছে? না, এ তো খাড়ী মাগী! তবে এ কে? ওই—ওই—যেন যেন—মনে মনে আঁচ দিচ্ছে। মা না বললে—মহামায়া? অ্যা! ওই বেটী সব ঘুরোয় না কি? খুদে-দাদা বলতো,—ওই মায়ায় ঘুরপাক খাওয়ায়। যা থাকে বরাতে, পরের মেয়ে মান্বে না, ওকে চেপে ধরবো, বলবো—বল্ বেটী তুই কে?

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অমরক রাজ্যের অন্তঃপুর-সংলগ্ন উপবন

অমরক রাজদেহাশ্রিত শঙ্করাচার্য

শঙ্কর। নিদ্রাগত অভিভূত-প্রায়—

স্বপ্নাচ্ছন্ন রয়েছে কোথায়?

দিবানিশি কি যেন রয়েছে ভুলে!

সৌদামিনী-ঝলক সমান

হয় কভু আলোকিত প্রাণ,

যেন কোন জ্যোতি-মূর্ত্তি হেরি বিদ্যমান—

হয় তায় আকুল অন্তর।

আছি যেন আবশ্ব পিঞ্জরে!

মহাপ্রাণী রয়েছে শরীরে,

কোন পথে যায় সে বাহিরে,

প্রবেশে বা কোন পথে!

এ কি! কেবা আমি—

আছি বশ্ব এই ক্ষুদ্র কায়!

জ্ঞান হয় ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়ে মম স্থান!

সরমা, অম্বালিকা প্রভৃতি রাণীগণের রঙ্গরস সহকারে প্রবেশ

সরমা। এ কি মহারাজ, এইখানে পালিয়ে এসেছ? তা যাও—আর তোমার সঙ্গে কথা কব না—আমরাও চল্‌ম।

শঙ্কর। শুন সুবদনি, হলো না মানিনি,
কামকলা-বিহারকুশলা,
মার্গ পরিহার, সমযোগ্য যোশ্বা তব নই।
বিশ্রাম কারণে, এসেছি এ স্থানে,
দীক্ষা পুনঃ করিব গ্রহণ।
পুনঃ কিবা নবরঙ্গ দেখিব রঞ্জিণি।
দেখ দেখ হতেছে স্মরণ—
কোথা—কোথা—এ কি ঘোর আবরণ।

সরমা। (জনান্তিকে) বোন তোর মহা-
রাজকে নিয়ে উপবনে যা। আমি মন্টী-
মহাশয়কে ডাকতে পাঠিয়েছি, মহারাজের বনে
মুচ্ছাভাব হয়ে, বেরূপ অবস্থা হয়েছিল, এখন
মাঝে মাঝে আবার সেই অবস্থা দেখছি।

অম্বালিকা। দিদি, দিবারাত্র অন্তঃপূর-
বাসে হয় তো মহারাজের মস্তিস্ক ক্ষীণ
হয়েছে। ব'লে করে মহারাজকে রাজকাৰ্য্যে
পাঠান যাক্।

সরমা। না দিদি, এর বিশেষ তত্ত্ব আছে।
আমরাই পরাজিত, এতে মস্তিস্ক বিকল কি
নিমিত্ত হবে? অবশ্যই এর কোন গৃহ্য কারণ
আছে। মন্টীর সঙ্গে পরামর্শ করবার
প্রয়োজন।

শঙ্কর। পৰ্ব্বত-কন্দরে নিবিড় গহবরে—
কই—কোথা—করি অব্বেষণ।

[শঙ্করাচার্যের প্রস্থান।]

অম্বালিকা। এ কি! এ যে কোন যোগীর
পূৰ্ব্বস্মৃতি বোধ হচ্ছে!

সরমা। আমারও সেইরূপ অনুমান হয়।
যাও, মহা উদ্দীপক সূরা আমার ঘরে আছে,
নিয়ে পান করায়।

অম্বালিকা। তাতেই বা কি হল হবে,
বুঝতে পারি না। সূরাপ্রভাবে মহারাজের তো
ক্ষণিক চঞ্চলতাও কখন দেখি নাই।

সরমা। যাও যাও, মন্টী আসছে।

[অম্বালিকার প্রস্থান।]

মন্টীর প্রবেশ

মন্টী। জননী রাজরাণি, ব্রাহ্মণের আশী-
র্বাদ গ্রহণ করুন।

সরমা। মন্টি, মহারাজের প্রতি লক্ষ্য
করেছেন? যে দিন মহারাজ মুচ্ছাগত হন, তার
পর হ'তে মহারাজকে কি পূৰ্ব্বং দেখেছেন?

মন্টী। মা, আমরা রাজকর্মচারীগণ
মিলিত হয়ে গোপনে এই পরামর্শ করেছিলাম।
পূৰ্ব্বে রাজকাৰ্য্যে মহারাজ এরূপ পারদর্শী
ছিলেন না, শাস্ত্রালাপে পশ্চিমমন্ডলী পরা-
জিত। মা, আপনি কিরূপ লক্ষ্য করেছেন?
সরমা। নন ইনি পূৰ্ব্ব-নৃপবর।

—বিপদ সময়

তাই কিহ মন্দিবর লাজ পরিহারি—
যদিচ বিলাসে মগ্ন দিবস-যামিনী,
রংগরস-কৌতুক-কলাপে রত,
কিস্তু কোন আসক্তি হেরিনে কভু।

পূৰ্ব্বে নৃপবর,

ব্যথিত হতেন চারু কটাক্ষ-প্রহারে।

এবে যেন শিক্ষার কারণ,

শিক্ষাপ্রিয় বালক যেমন,

অবিচল কটাক্ষ-ঈক্ষণ করে।

অঙ্গস্পর্শে নাই শিহরণ,

পূরুষ-উচিত নাই আগ্রহ কখন,

মুগ্ধচিত নহে সূরাপানে।

আসক্তিবহীন,

কামিনীর গর্ষ হয় লীন,

শতনারী ঈর্ষ্যাহীন প্রভাবে রাজার।

লয়ে কুলবতী, গোপিনী যুবতী,

গ্রীপতির রাসলীলা বিহারের প্রায়,

নারী সনে বিহার রাজার।

জনে জনে মানি পরাজয়;

ঈর্ষ্যানেদ্রে না চায় যুবতী

পরস্পর প্রতি,

পূর্ণ মনোরথ সবে রাজার সেবায়।

কভু নৃপমুখে শুনিয়ে বচন

কাপে প্রাণ মম!

যেন কোন পূৰ্ব্বস্মৃতি হয় উদ্দীপন,

বিমন সতত হেরি!

তেই জ্ঞান হয়,

বৃদ্ধি যতীশ্বর কোন মহাশয়,

পাশি মৃত নৃপতির কায়

ভোগ ইচ্ছা করেন খণ্ডন।

মন্টী। বৃদ্ধিমতী সরস্বতী সম তুমি রাণী,
করেছ স্বরূপ অনুমান।

তবে কি উপায়

যোগীবরে আবদ্ধ রাখিতে নৃপদেহে?

হইরাছে বৃদ্ধি বা সময়,

ভোগ অবসানপ্রায়,

ভোগ-অন্তে

প্রবেশিবে নিজদেহে।

সরমা। কর, বৎস, উপায় বিধান,

আত্মহারা মোরা সবে;

নিশিদিন আশঙ্কায় বিকল অন্তর।

মন্ত্রী। মা, আমরা মন্ত্রণা করে চতুর্দিকে দূত প্রেরণ করেছি, যথায় শবদেহ পাবে, তখনই তা দগ্ধ করবে। প্রতি শবদেহের মূল্য শতমুদ্রা, আর যোগীর শবদেহের মূল্য সহস্র মুদ্রা ঘোষণা করেছি। উপস্থিত এ উপায় ভিন্ন অপর কোন উপায় তো লক্ষিত হচ্ছে না।

সরমা। বাবা, এ কার্য আমাদের পক্ষেই করা উচিত ছিল। যে রূপ লক্ষণ দেখছি, বহুদিন যে যোগীশ্বর এ দেহে অবস্থান করবেন, এরূপ সম্ভব নয়। পূর্বাশ্রমীতি জাগরিত হ'লেই যোগিবর নিজদেহ গ্রহণ করবেন। তৎপর হন, অদ্যই দূত নিযুক্ত করুন।

মন্ত্রী। হ্যাঁ মা, সত্বর হওয়াই কর্তব্য। কয়দিন কয়েকজন যোগিপুরুষ মহারাজের অনুসন্ধান করে, আমি তাদের রাজপুত্রে আসা নিবারণ করেছি; বোধ হয়, এই যোগিবরেরই তারা শিষ্য, গুরুদর সন্ধানে এসেছে, যে রূপ গোরক্ষনাথ মীননাথের অনুসন্ধানে এসেছিলেন।

সরমা। সতর্ক থাকুন, কোনরূপে না রাজ-দর্শন পায়।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

নগরপ্রান্তে পথিপার্শ্বস্থ বটবৃক্ষতল

শান্তিরাম প্রভৃতি শঙ্করাচার্যের শিষ্যগণ

গণপতির প্রবেশ

শান্তি। দেখ দেখ, আমাদেরই সেই সহাধ্যায়ী গণপতি নয়? ওহে গণপতি—গণপতি—গণ। (স্বগত) এই মজা! সেই শান্তে বোট!

শান্তি। কি হে গণপতি, চিন্তে পাচ্ছ না না কি?

গণ। তুমিও চলেছ, আমিও চলেছি, চেনা-চেনিতে কাজ কি?

শান্তি। কেমন আছ?

গণ। তোমরা কেমন আছ? বাবা, আমি সাক্ষ্য বৃদ্ধে চলে এসেছি, কিছু পেলে? না জল তোলা আর পা টেপাই সার!

শান্তি। ভরপুর পেয়েছি, গুরুদেবের সংসারে অভাব কিসের?

গণ। তা তো বটে, অভাব অল্পবস্ত্রের!

শান্তি। তুমি কোথাও কিছু পেলে না কি?

গণ। কোথাও কিছু নেই—বৃদ্ধলে? বৃদ্ধির জোরে যে যা করে নিতে পারে।

শান্তি। তোমার তো বৃদ্ধি কিছু কম নয়, কিছু বাগালে?

গণ। বাগাবো কি, তেমন বাগমারফিক চেলা পাচ্ছ নে, নইলে এখানে যোগাড় খুব ছিল!

শান্তি। বল না, আমরাই না হয়, তোমার চেলা হচ্ছি।

গণ। ভাই, তা যদি হও, তা হ'লে বাপের কাজ করো।

শান্তি। কি যোগাড়টাই বলো?

গণ। দেখ, এ দেশের রাজা বেটা ম'রে গিয়েছে মনে করে চিত্তে চড়াতে যাচ্ছিল, খামকা বেঁচে উঠেছে। এই না—নগরে দিবারাত্র আনন্দ চলেছে। সম্রাসী ফকিরের খুব আদর, রাণীদের কাছে পর্যন্ত যেতে পারে! আর খালি ওষুধ খুঁজছে, কিসে রাজাকে বশ করতে পারবে। রাণীরা প্রায় এক হাজার—পরমা সুন্দরী! ধাম্পা-ধূম্পি লাগাতে পারলে দুচার বেটী হাতেও লাগতে পারে। তোমরা যদি আমার শিষ্য হয়ে আমার জাহির করো, তা হ'লে বেশ মজায় সব থাকা যায়। কামিনী চাও—কামিনী, কাম্পন চাও কাম্পন, সব রকম মজা চলে। আর পরম মান, রাজার মাথায় গিয়ে পা দাও।

শান্তি। তা আমরা শিষ্য হব কেন, তুমি কেন আমাদের শিষ্য হও না?

গণ। আরে শোন না, আমি যে তেমন তোমাদের মত মন দিয়ে বুলিগুলো শিখি নি! তাই মনে কচ্ছি, আমি থাকবো মৌনি, তোমরা সব বুলি খাড়বে। দুই এক পাই বখরা বেশী চাও, তাও নিও।

শান্তি। রাজার সঙ্গে আলাপ হয়েছে?

গণ। সে যো নাই বাবা! রাজা খালি

অন্দরে রাণীদের নিয়ে আছে, দিনরাত সরাপ চল্চে—আমোদ চল্চে—গান চল্চে।

শান্তি। রাজার সঙ্গে কেউ কি দেখা করতে পারে না?

গণ। দু'একটা গাইয়ে গুণীকে কখনো ডাকে। সম্রাসী-ফাঁকিরের রাজার কাছে ঘেস্‌বার ঘো নাই; মন্ত্রী বেটারা খেদিয়ে দেয়। বড় মজার দেশ—বুঝলে, একটা মড়া—একশো একশো টাকায় বিকোয়; সম্রাসী-মুন্সোদের দাম হাজার টাকা।

শান্তি। মুন্সোদের নিয়ে কি করে?

গণ। কি জানি, বেটা বাপের পিণ্ডি চড়ায়! তিপান্তর মাঠে রাবণের চিতের মত চুলি জ্বল্‌চে, ঝুপঝাপ করে দিনরাত মড়া এনে ফেল্‌চে।

সনন্দনের প্রবেশ

শান্তি। (সনন্দনের নিকটবর্তী হইয়া জনান্তিকে) সনন্দন, গুরুদেব এই স্থানে নিশ্চয় আছেন।

সনন্দন। (জনান্তিকে) আমারও তাই অনুমান হয়। নগর ভ্রমণ করে দেখ্‌লেম, পদু-বাসীরা দিবারাত্র আনন্দে মগ্ন,—কোথাও রোগ, শোক, দৈন্য নাই। অতি সুব্যবস্থায় রাজ্য পরিচালিত। প্রজাগণ ঈর্ষা-স্বৈৰ্ষবর্জিত, যেন এক পরিবার হয়ে একত্রে বাস কচ্ছে। প্রাপ্তরে, উপবনে দেখ্‌লেম—সাময়িক শস্য, সাময়িক ফলপুষ্প অপৰ্য্যাপ্তরূপে ধরণী উৎপাদন করেছে।

গণ। (স্বগত) কি বলাবলি কচ্ছে! (প্রকাশ্যে) কি হে, তোমাদের আচার্য্য এখানে এসেছেন না কি?

সনন্দন। তিনি কামরূপী, সর্ব্বস্থানেই বিরাজমান। (জনান্তিকে শান্তিরামের প্রতি) এসো, রাজার সহিত কোনরূপে সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন।

গণ। ওহে সনন্দন—ওহে সনন্দন! না—পশ্চপাদ না বস্ত্রে বড়ি উত্তর দেবে না?

সনন্দন। না, তুমি পশ্চপাদ বলো নাই, তোমার সঙ্গে আলাপ করবো না। (জনান্তিকে শান্তিরামের প্রতি) এসো, রাজার সহিত

সাক্ষাতের কিরূপ উপায় হয়, দেখি। বোধ হয়, মহাপুরুষ যে রাজদেহে প্রবেশ করেছেন, কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি তা অনুমান করেছেন, এই জন্য শব্দেহ দাহন কচ্ছে। শীঘ্র গুরুদেবের স্বশরীরে না প্রত্যাগমন করলে বিপদের আশঙ্কা আছে!

[গণপতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

গণ। ব্যাটারা কি বলাবলি করলে, কি দাঁওয়ে ফির্‌চে। এই সেই তান্ত্রিক ব্যাটা, যে ব্যাটা শঙ্করাচার্য্যের তত্ত্ব করে। গুরুদ্বিজ, শোনো শোনো—

উগ্রভৈরবের প্রবেশ

উগ্র। কি বল্‌ছ?

গণ। যদি দু'টো একটা বিদ্যা ছাড়ো, তুমি যা খুঁজ্‌ছ, আমি বলে দিই।

উগ্র। আমি কি খুঁজ্‌ছি? কি বলে দেবে?

গণ। আরে, আমায় চিন্তে পাছ না? কাশীতে তোমার সঙ্গে দেখা। আমি শঙ্করাচার্য্যের শিষ্য ছিলাম, তুমিও তলপী বইয়ে নিয়েছ। তবে তোমার কাছে টং-টাংটা শিখে নিয়েছি বটে, তাইতে একরকম চলে যাচ্ছে।

উগ্র। না, আমি আর তাঁর অনুসন্ধান করি না।

গণ। বাবা, আমার চেয়েও সাক্ষ্য মিথ্যা ঝাড়তে জানো। তা শোনো, শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যারা সব এসেছে, এইখানেই শঙ্করাচার্য্য কোথায় আছে।

উগ্র। আচ্ছা, তুমি আমার নিকটে কি বিদ্যা চাও?

গণ। ঐ ভেল্কি বিদ্যা—ধুলোকে সোনা করা শেখাবে?

উগ্র। হ্যাঁ, শেখাবো। তুমি যদি আমি ঘেরূপ বলি, সেইরূপ করে আমার কার্য্যের সহায়তা করো।

গণ। কি করতে হবে, বলো?

উগ্র। কিন্তু দেখো, যদি আমার সহিত প্রতারণা করো, কি আমার মন্তণা প্রকাশ করো, তা হলে তোমার নিস্তার নাই; স্বয়ং শিবও তোমায় রক্ষা করতে পারবেন না। আমার শক্তি

দেখো—(খুলিমুদ্রি লইয়া সম্মুখস্থ বট-
বৃক্ষে নিক্ষেপ ও বৃক্ষের জ্বলিয়া উঠা, পদুমরার
খুলি-নিক্ষেপ ও বৃক্ষের পদুর্স্বাবস্থাপ্রাপ্তি)

গণ। তুমি আমার ধরম-বাবা, তুমি যা
বল্বে আমি তাই শুনবো।

উগ্র। এই পদুপটি লয়ে রাণীর কাছে যাও।

গণ। বাবা, দরাজ তো হুকুম দিলে, আমার
ঢুকতে দেবে কেন?

উগ্র। এই তোমার মস্তকে সিঁদুরের টিপ
দাঁচি, কেউ তোমায় নিবারণ কর্বে না।

টিপ দেওন

গণ। (স্বগত) বাবা! এ বেটা আচ্ছা
বৃজরুক তো! বেটার কাছে থাকতে হ'লো!
তবে মল-মূত্র ঘাটে, মড়া খায়, এতেই বেটার
কাছ থেকে স'রে পড়েছিলুম।

উগ্র। কি ভাবছে?

গণ। বাবা, তোমার গোলাম বাবা, তোমায়
প্রাণ সম্প্ৰদান বাবা। আমি সোনা করা বিদ্যে-
টিদ্যে চাই না—এ সিঁদুর পড়াটা শিখিয়ে
দিও। যেখানে সেখানে যেতে পারলেই, আমি
একরকম চালিয়ে নেব। এখন কি করতে হবে,
বল।

উগ্র। রাণীকে এই ফুলটি দাও গে।
(পদুপপ্রদান) বল,—এই ফুল রাজাকে শ'দুতে
দিলে রাজা তাঁর বশীভূত হবেন, আর কয়েকটি
রমণী তাঁর নিকট পাঠাবো, তাদের অষ্টপ্রহর
যেন রাজার সঙ্গে থাকতে দেন। বলো, তা
হ'লে আর রাজ-শরীর ত্যাগ ক'রে ষোগী নিজ
শরীরে যেতে পারবে না।

গণ। বাবাঠাকুর, ব্যাপারখানা কি?

উগ্র। পরে জান্বে; যাও—আজ্ঞামত কার্য
করো।

[গণপতির প্রস্থান।

নিশ্চয় রাজশরীরে শঙ্করাচার্য প্রবেশ করেছেন।
রাজাকে বলি দিতে পারলেই ষোগিবরকে বলি
প্রদান করা হবে, আমি অর্চসিদ্ধি লাভ করবো।
এখন যাই, অবিদ্যা-শক্তির নায়িকাগণকে আবাহন
ক'রে রাজসমীপে প্রেরণ করি। তারা অমাবস্যা
পর্যন্ত রাজাকে মূগ্ধ ক'রে রাখতে নিশ্চয়
পারবে।

[প্রস্থান।

সনন্দন, শান্তিরাম ও শিষ্যগণের প্রবেশ

সনন্দন। ভাই, সর্বনাশ! কোন প্রকারে
তো রাজদর্শন পাওয়া গেল না। সন্ন্যাসীর
রাজার নিকট যাওয়া একেবারেই নিষেধ।
গুরুদেব তো দেখছি মহামায়ার প্রভাবে রাজ-
শরীরে আবদ্ধ হয়েছেন। এ দিকে তো শবদেহ
দাহনের আজ্ঞা প্রচার হয়েছে। কি জ্ঞানি, যদি
কোন সুচতুর দূত গুরুদেবের দেহের স্থান
পায়,—তা হ'লে তো দেহ দগ্ধ হবে। আমাদের
মধ্যে যারা দেহরক্ষার্থে নিযুক্ত আছে, তারা তো
রাজশক্তি প্রতিরোধ করতে পারবে না। বিষম
সংকট উপস্থিত। গুরুদেব স্বয়ং না উপায়
করলে তো উপায় দেখছেন। প্রভু, আশ্রিত
সন্তানগণের প্রতি বিরূপ হবেন না! প্রভু, স্বয়ং
উপায় উদ্ভাবন করুন।

মহামায়ার প্রবেশ

মহা।

গীত

পরলে পরে সাধের বাঁধন, খুললে খোলে না।

কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা কথায় চলে না॥

সোনায় লোহার ঘ'সে ঘ'সে,

তবে লোহার শেকল খসে,

যত্নে গড়ে সোনার শেকল কিন্তে মেলে না॥

সে শেকল শক্ত লোহার,

আঁতে আঁতে বাঁধনি তার,
হার বলে পরেছে গলে, অমনি ফেলে না॥

লোহার শেকল মনে হ'লে,

তখন চায় সে শেকল খোলে,

চেনে, যে চোখ পেয়েছে, চোখ না পেলে, না॥

সনন্দন। দেখ—দেখ ভাই, এ তো সামান্য
রমণী নয়! সঙ্গীতের ভাবে বোধ হয়, যেন
সাধন প্রথা সম্পূর্ণভাবে অবগত। সঙ্গীতজ্ঞলে
আমাদের উপদেশ প্রদান করলে, যেন—বিদ্যা-
মায়ার সংঘর্ষে বিদ্যামায়া ও অবিদ্যামায়া
পরস্পর ধ্বংস না হ'লে জীবের চৈতন্য লাভ
হয় না। (মহামায়ার প্রতি) মা, তুমি কে গা?

মহা। তোমাদের মা।

সনন্দন। যদি মা, এ মহাবিপদে আমাদের
উপায় করুন।

মহা। তাই তো এসেছি। এ বেশে রাজ-

দর্শন পাবে না; এস, তোমাদের গায়ক ও যন্ত্রী সাজিয়ে দিই।

সনন্দন। মা, আমরা তো যন্ত্র-বিদ্যা ও সঙ্গীত-বিদ্যা কোন বিদ্যাই অবগত নই।

মহা। এসো, আমি তোমাদের শিখিয়ে দেবো।

সনন্দন। (অন্যান্য শিষ্যগণের প্রীতি) এসো ভাই।

শান্তি। কি হে, এ উন্মাদিনীর সঙ্গে কোথায় যাবে? আমাদের একদিনে সঙ্গীত-বিদ্যা, যন্ত্রবিদ্যালোভ হবে না কি? অপর উপায় করা কষ্টব্য।

সনন্দন। ভাই, তোমরা প্রত্যেক মহাদেবীকে চিন্তে পাচ্ছ না? ইনি ব্যতীত উপায় নাই।

শান্তি। তবে চলো। তুমিই আমাদের নেতা, যেরূপ বলবে, তাই করবো।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

অমরক রাজার বিলাস-গৃহ

সরমা ও অম্বালিকা

সরমা। রাজাকে ফুলটি শব্দকে দেবো কি না ভাবি, কি জানি যদি কিছু অনিষ্ট ঘটে। আমার এ সন্ন্যাসীকে বিশ্বাস হয় না।

অম্বালিকা। ফুল শব্দকে কি আর অনিষ্ট হবে?

সরমা। *। অবশ্য কোন অবিদ্যাশক্তির প্রভাব এই ফুলে আছে। এ সন্ন্যাসী শক্তি-সম্পন্ন, আমার ধারণা হয়েছে; কিন্তু এ শক্তি সংসারের অহিতসাধক। যদি কোন যোগিরাজ মহারাজের শরীরে সত্যি প্রবেশ করে থাকেন, তিনি রাজদেহে অবস্থান করুন, এই আমাদের কামনা; কিন্তু তাঁর কোন অনিষ্ট না ঘটে। যোগীর অনিষ্টসাধনে মহাপাপের সঞ্চার হয়।

অম্বালিকা। দিদি, যে পথে চলেছ, সেই পথেই চলো। যোগিরাজকে রাজদেহ হ'তে বহির্গত হ'তে দেওয়া কোনরূপেই উচিত নয়। তা হলে আমাদের বৈধব্য ঘটবে, রাজ্য হার-খারে যাবে। যদি উপায় থাকে, কেন না করবো? তোমার যদি ভয় হয় আমার দাও, আমি ফুল শোকাচ্ছি।

গি. ৩য়—২১

সরমা। কিন্তু * এই যোগীর নিকট কি পণ করছি জানো? যদি আমাদের কার্যসিদ্ধি হয়, মহারাজকে নিয়ে ঘোর শ্মশানে উপস্থিত হ'তে হবে। দাস-দাসী কারেও সঙ্গো নিতে পারবো না।

অম্বা। সে তখন দেখা যাবে।

সরমা। ফুল শোকাতে চাও শোকাও। কিন্তু বোধ হচ্ছে সন্ন্যাসী—কাপালিক। কাপালিকদের রাজবলি, যোগিবলি প্রয়োজন হয়।

অম্বা। না না, তোমার ভাই সকলকেই সন্দেহ। আমরা কে'দে কেটে ধরেছিলুম, তাই আমাদের প্রতি কৃপা করেছেন।

সরমা। আচ্ছা ভাই, তোমার কথাই শুন, ফুল শোকাবো।

অমরক রাজদেহাশ্রিত শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

শঙ্কর। দেখ দেখ স্বপ্নের সংসার,

স্বপ্ন বিনা কিছু নহে আর!

ভোজবাজি প্রায়

এই আছে এই কোথা যায়,

নির্ণয় না হয় কিছু তার!

বুঝ কিবা স্বপ্নের প্রভাব!

স্বপ্ন-গঠিত বহে অনন্ত সময়

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল—অনন্ত এ স্থান,

সমুদয় স্বপ্ন-বিনির্মিত।

ব্যোম সমীরণ স্থল জল চন্দ্রমা তপন,

অনন্ত অনন্ত বিশ্ব স্বপ্নে সৃজিত।

ঘোর স্বপ্ন—

স্বপ্ন নয়—স্বপ্ন বৃদ্ধি—স্বপ্ন সকলি!

সত্য কিবা কে জানে সম্ভান!

কেবা জ্ঞানবান্

সত্য তত্ত্ব করিবে প্রচার;

কেমনে এ স্বপ্নঘোর হবে বিদলিত!

সরমা। মহারাজ, দেখুন, কেমন সুন্দর

ফুল—

কেমন সুন্দর আশ্রয়!

শঙ্কর। (ফুল লইয়া আশ্রয়পূর্বক) কে বলে স্বপ্ন—এই তো, এই তো সব বিদ্যমান—এই তো সুন্দর সংসার!

সরমা। মহারাজ, ফুলটি সুন্দর নয়?

শঙ্কর। ফুল নহে সুন্দর সুন্দর—

তব করস্পর্শে সুন্দর কুসুম,
তোমার অধর-রাগে রঞ্জিত প্রসূন,
সৌরভ—পরিশি তব কর,
সৌন্দর্য্য গঠিত তব কায়।
এসো প্রিয়ে বিলম্ব না সর,
অধর-সুধার আশে তৃষিত এ প্রাণ,
শিরায় অনল খেলে কটাক্ষে তোমার,
আলিঙ্গনে কর সুশীতল।
আন সুদূরা—আন সুদূরা—জ্বলদুক অনল,
ভোগতৃষা-হলাহল হউক্ প্রবল,
ভোগমাত্র সার বস্তু মানব-জীবনে।

নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি

মরি মরি! বামাকণ্ঠ-বিনিঃসৃত কি সুন্দর
গান!

অনিলে মিশিল যেন!

সঙ্গীতানিপুণা কেবা সহচরী তব?

বিমুগ্ধকারিণীগণে আন সন্নিধানে।

অম্বালিকা। (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া
সরমার প্রতি জনান্তিকে) দাঁদ, বোধ হয়,
সন্ধ্যাসী যাদের গান কর্ত্তে পাঠিয়ে দেবেন
বলেছিলেন, তারা আস্চে। (উগ্রভৈরব-
প্রেরিত অবিদ্যা-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ)

নৃত্য-গীত

চাঁদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে, বইছে মলয়-বার।
সোহাগে গাইছে পাখী, চকোর উধাও ধায়॥

অবশে এলোকেশে, অরুণ-আঁধি চায় আবেশে,
কাঁচলী পড়ে খসে, কাতর পিপাসায়।

ভরা লাবণ্য-জলে, তরুণ রঙ্গে চলে,
হিল্লোলে কমল দোলে, উথলে মধু যায়॥

শঙ্কর। মাত প্রাণ, কর পান আনন্দলহরী,
গাও গাও, সুদূরপার দেহ বিধুমুখি!

তোল তান—মত্ত কর প্রাণ—

বয়ে যাক বিলাস-নির্ঝর।

বিদ্যাসঙ্গিনীগণ সহ মহামায়া ও যন্ত্রহস্তে সনন্দন,
শান্তিরাম প্রভৃতি শঙ্করচাৰ্য্যের শিষ্যগণের প্রবেশ

গীত

কা তব কান্তা কস্তে পদং,

সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ।

কস্য হুং বা কুত আরাভস্তত্ত্বং চিন্তয়

তদিদং ভ্রাতঃ॥

মা কুরু ধনজনযৌবনগম্ৰ্যং,
হরতি নিমেবাং কালঃ সৰ্ব্বম্।

মায়াময়মিদমখিলং হিহা,
ব্রহ্মপদং প্রবিশ সুবিদিত্বা॥

নলিনীদলগতজলমতিতরলং,
তত্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্।

ক্ষণমিহ সজ্জনসংগতিরেকা,
ভবতি ভবাণবতরণে নৌকা॥

যাবজ্জননং তাব্জ্জনরং,
তাবজ্জননী-জঠরে শয়নম্।

ইতি সংসারে ক্ষুদ্রতর-দোষঃ,
কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ॥

দিনযামিন্যো সায়ম্প্রাতঃ,

শিশিরবসন্তৌ পুনরায়াতঃ।

কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যায়ুস্তদপি

ন মৃণুত্যাশাবায়ুঃ॥

সুদূরবন্দিতরতরুসুলবাসঃ,

শয্যা ভূতলমজিনং বাসঃ।

সৰ্ব্বপরিগ্রহ-ভোগেতাগঃ,
কস্য সুখং ন কৰোতি বিরাগঃ॥

অষ্ট কুলাচলাঃ সপ্ত সমুদ্রাঃ,

ব্রহ্মপুৰন্দরদিনকর-রুদ্রাঃ।

ন হুং নাহং নাযং লোক-

স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ॥

বালস্তাবং ক্রীড়াসত্ত্বরুগ্ণস্তাবস্তরুণীরকঃ।

বৃদ্ধস্তাবচ্ছিত্তামগ্নঃ পরমে ব্রহ্মণি

কোহপি ন লগ্নঃ॥

শঙ্কর। এ কি এ কি, ঘোর আবরণ!

সত্য বোধ অনিত্য স্বপনে!

কি ঘোর ছলনে—

রয়েছি আবদ্ধ এই স্থানে!

বিশ্বব্যাপী আত্মা বদ্ধ এই ক্ষুদ্র দেহে!

অবিদ্যাসঙ্গিনীগণের গীত

রমণী রমণকুশলা।

করে সুধা পেয়ালা-ভরা নয়ন-বিলোলা,
শিহরে আবেশভরে সুদূরত-বিহবলা॥

শঙ্কর। যাও যাও—

নাহি আর মাধুরী এ গীতে,

জ্ঞানারুণে বিকসিত চিত-শতদল;

বিদূরিত অবিদ্যা-আঁধার।

আর বদ্ধ রাখিতে নারিবে।

দেহ হ'তে পৃথক্ তো আমি।

কিন্তু কোথা পথ?

কোন পথে হব বহির্গত?

অবিদ্যাসাধীনীগণ। মহারাগি, মহারাগি,—
এদের তাড়িয়ে দেন, নইলে সর্বনাশ হবে।

মহামায়া। (অবিদ্যাসাধীনীগণের প্রতি)

এসো, মেশো আমার শরীরে,

আর কার নাহি অধিকার।

কাল গত, সূর্য্যদিন আগত,

নাহি রবে মায়ায় প্রভাব আর।

এসো বিদ্যারূপে হই পরিগত;

তাজি স্থান নাহি যথা অধিকার।

[বিদ্যা ও অবিদ্যাসাধীনীগণের পরস্পর
মিলিত হইয়া মহামায়ার সহিত প্রস্থান।

শঙ্কর। সত্য সত্য, এই তো নেহারি—

মন নিজ স্থান পরিহারি

ভ্রমে গৃহ্য-লিঙ্গ-নাভিস্থলে,

কামপূর্ণ স্থান,—পাশবীয় ইচ্ছার প্রসূতি!

এই কলুষিত স্থানে ভ্রমে সদা মন!

সামান্য মক্ষিকা যথা পুরীষ-প্রয়াসী,

সেইরূপ নিম্ন-পশুদলে ভ্রমে মন,

জড়প্রায় নাহি কোন জ্ঞান।

হৃৎপশ্ম—যথা ব্রহ্মজ্যোতি দীপ্তিমান্—

বারেক না উঠিবারে চায়!

উঠ মন! তুমি মধুমক্ষিকার প্রায়,

হৃৎপশ্মে বসি হের

উদ্বেগ পশ্ম কণ্ঠমাঝে রাজিত ষোড়শদলে!

শূন শূন ব্রহ্মগাথা হইতেছে গান,

অন্য শব্দ স্তব্ধ সমুদয়!

উঠ উচ্চতর—দ্রুৎস্বয়-মাঝে,

নেহার শ্বিদল পশ্ম দামিনী-গঠিত যেন,

জ্যোতির্ময় স্থান।

হও স্থির! হের মন—

কিবা ব্যবধান

তুমি আর সহস্রার পশ্মমাঝে।

কর ষট্‌পশ্ম ভেদ,

ব্রহ্মরশ্মি হের মূর্ত্তিপথ

ব্রহ্মরশ্মি পথ—ব্রহ্মরশ্মি পথ।

চল পশ্মপাদ—

[ব্রহ্মরশ্মি ভেদ করিয়া শঙ্করাচার্য্যের
অমরকরাজদেহ পরিত্যাগকরণ এবং
শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণের প্রস্থান।

অম্বা। সর্বনাশ হ'লো, সর্বনাশ হ'লো!
কে আছ, রাজবৈদ্যকে সংবাদ দাও।

সরমা। কারে সংবাদ দেবে? ষোগিগরাজ
রাজদেহ পরিত্যাগ করেছেন। এসো, আমরা
প্রস্তুত হই, চিত্তানলে বৈধব্য-স্বপ্না নিবারণ
করবো। চলো, রাজদেহ তুলসীমণ্ডে লয়ে যাই।

সপ্তম গর্তাঙ্ক

মণ্ডন মিশ্রের বাটী

মণ্ডন মিশ্র

মণ্ডন। এতদিন এক স্রোতে বহিত সময়,

অন্তরের স্বন্দর মম না ছিল কখন;

এবে সন্ধিস্থলে উপনীত জীবন-প্রবাহ।

*[অজানিত বিস্তৃত সম্মুখে পল্লবস্বয়,—

একদিকে টানে বাসনায়,

অন্যদিকে বৈরাগ্যের আকর্ষণ।

আকর্ষণে ছিন্ন হয় বাসনা-বন্ধন,

কিন্তু বাজে বেদনা হৃদয়ে।

সত্য জ্ঞান করিতাম যাহা,

সুশোভিত সুন্দর সংসার,

বিবেক দেখায় তাহা প্রপঞ্চ কেবল!

মহা স্বন্দর—হয় তাহে আকুলিত মন।

সত্যমূর্ত্তি হেরি হয় ভয়ের সঞ্চার।

প্রপঞ্চ সকলি!

জ্ঞানালোক-ঝলকে ব্যাধিত হয় প্রাণ!

সত্য মূর্ত্তি মনোহর বিবেক-নয়নে,

বাসনা-জড়িত চিত্ত করে বিচলিত!]*

উভয়ভারতীর প্রবেশ

উভয়। কি মিশ্রমশায়, আমায় ছেড়ে যেতে
চান—যাবেন, তার আর ভাবনা কি? কিন্তু
আচার্য্য আমায় না পরাজিত করলে আমি
ছেড়ে দেব না। আমার সহিত মাসান্তে বিচার
করবেন বলেছিলেন। কিন্তু কই, একমাসের
অধিক তো অতীত হয়েছে। তবে আর কেন,
এসো—যেমন ছিলুম, তেমন থাকি।

মণ্ডন। আমার ইচ্ছা বটে, কিন্তু যেমন
ছিলুম, তেমন আর থাকবার উপায় নাই। ইচ্ছা
হয়, আবার বিশ্বাস করি—সকলই সত্য, কিন্তু
উপায় নাই। যখন স্থির চিন্তায় বসি, আচার্য্য
স্মরণ করে চিন্তাপ্রবাহ যে কোথায় যায়, তা

নির্ণয় করতে আমি অক্ষম। আনন্দময় অসীম সাগরের আভাস যেন চক্ষে নিপতিত হয়! মনে হয়, স্বর্গাদি তুচ্ছ কামনা লয়ে কি প্রকারে এত-দিন কক্ষাকাণ্ডে নিযুক্ত ছিলেম! ভেবেছিলেম, কক্ষাই স্বর্গস্ব, কিন্তু কেন—কিসের কক্ষ—আমার কক্ষ কি? কিন্তু সেই মৃদুহৃদে আবার তোমার কণ্ঠস্বর শুনতে পাই, তুমি আমার নয়ন-পথে পতিত হও, তখনি বাসনা বলে—“কেন, এই তো ভোগের সংসার, ভোগই মোক্ষ, অপর মোক্ষ কি?”

উভয়। অমন গম্ভীর হয়ে কথাবার্তা কইলে আমি কিন্তু তোমার কাছে থাকবো না। হয় রে, কি ভয়ই দেখালদুঃ! আমি চলে গেলে তো তুমি বাঁচো।

মন্ডন। তোমার আজ এ কৌতুক-কলাপ কি নিমিস্ত? দেখছি, তোমার চিন্তা অতি প্রফুল্ল; বোধ হয়, আমার প্রতি দোষ দিয়ে, তুমি ইচ্ছা করেই চলে যেতে চাচ্ছে।

উভয়। কোথায় চলে যাব? আমার যাওয়া ইচ্ছা? এতদিন বিচ্ছেদের আশঙ্কা ছিল, সে আশঙ্কা আর থাকবে না।

মন্ডন। তোমার কথা ভাব ত আমার অনুভূত হচ্ছে না। তোমার মূখে কদাচ অসঙ্গত কথা নির্গত হবে না। তুমি এই মৃত্যুর আগার সংসারে বলছ—চিরদিন অবচ্ছেদে থাকবো? যদি বিচ্ছেদ না হয়, সে তো কেবল মরণাবধি।

উভয়। জীবন-মরণ আমাদের তো নাই; আমরা পরস্পর প্রেমে আবদ্ধ, সে বন্ধন মৃত্যুতে ছিঁড়ে পারবে না। আজ এই অনিত্য বন্ধনমুক্ত হয়ে সেই চির-বন্ধনে পরস্পরে এক হয়ে থাকবো।

*[মন্ডন। উভয়ভারত—উভয়ভারত, তুমি কি আমায় ছেড়ে যাবে?

উভয়। দিন দিন তুমি ত ভারি পণ্ডিত হচ্ছে? অবচ্ছেদের নাম বদ্বি ছেড়ে যাবে? তুমি মনে কচ্ছ, বদ্বি সন্ন্যাস নিয়ে আমায় ছেড়ে পালাবে? তা ছাড়বো না—পালাতে পারবে না। আর পালাবেই বা কোথায়? তোমার আচার্য আর আমার সঙ্গে বিচার করতে আসবে না। আমার অতি কঠিন শাস্ত্রের তর্ক, এ পড়ে শেখে না, ঠেকে

শেখে।]* মিশ্র, মিশ্র—শুভক্ষণ উপস্থিত, এই যে তোমার আচার্য্য।

শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

বাবা, আমি পরাস্ত।

শঙ্কর। মা, তবে বর দেন যে, যত দিন আমার ভাষা প্রচলিত থাকবে, তত দিন আপনি আমার মঠরক্ষণী হবেন। মা বিদ্যারূপিণি, তুমি না সংসারে বিদ্যমান থাকলে আমার ভাষা পৃথিবীতে লুপ্ত হবে।

উভয়। বৎস, তোমার কার্য্য আমি সহায় মন্ডন। উভয়ভারত, উভয়ভারত—তুমি মাত্র, তোমার ইচ্ছা কদাচ অপূর্ণ থাকবে না। কে? এত দিন তোমায় চিনি নাই। এত দিন তুমি পরিচয় দাও নি! পরিচয় দাও—তুমি কে? কি ভাগ্যে আমার গৃহিণী হয়েছিলে?

উভয়। শোনো মিশ্র, ব্রহ্মলোকে সন্তর্ষি বেদপাঠ কচ্ছিল, আমি চতুর্মুখের পার্শ্ব ছিলেম। ঋষিমুখে বেদবাক্য শ্রবিত হওয়ার আমি হাস্য করি। সে নিমিস্ত সন্তর্ষি লজ্জিত হন। চতুর্মুখ ব্রহ্ম হয়ে আমায় অভিষাপ প্রদান করেন যে, মানবী হয়ে ধরণীতলে অবতীর্ণ হও। অভিষাপে আমার আনন্দ হলো।

মন্ডন। এ দারুণ অভিষাপে আনন্দ?

উভয়। শোনো মিশ্র, কি নিমিস্ত ঋষি-জিহবায় বেদবাক্য শ্রবিত হয়েছিল। ধরায় বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচার হওয়ার যাগযজ্ঞ ধরণীতে লুপ্ত হয়। সেই জন্য দেবতারও মলিন হয়, চতুর্বেদও মলিন আবরণে আবৃত হয়। সেই আবরণ উন্মোচিত হবে, বিমল অম্বিত-পদ্মা সূর্য্যের ন্যায় মোহ-তম নাশ করবে, আমি উপস্থিত থেকে সেই নররূপী শঙ্কর দর্শন করবো। দেবদেবের নরলীলা কল্পে কল্পে কদাচ হয়; সেই লীলা দর্শন করবো—এই আমার আনন্দ হয়েছিল। এক্ষণে নররূপী শঙ্করের নিকট পরাজিত হয়ে বিধিবাক্যে আমি অভিষাপমুক্ত। এই মূর্তিতে তোমার সহিত এই শেষ দেখা; কিন্তু জেনো, আমরা অবচ্ছেদ। আমি কে জেনেছি, গুরুদ্র প্রসাদে অচিরে উপলব্ধি করবে—তুমি কে।

[উভয়ভারতীর অন্তর্ধান।

মণ্ডন। কোথায় গেল?

শঙ্কর। দিব্যচক্রে দর্শন করো, দেখ দেখ,
ওই মা শ্বেতশতদলবাসিনী—শ্বেত পদ্মাসনে
বিরাজিতা। তুমি মণ্ডন নাম পরিত্যাগ করে
আজ হ'তে সুরেশ্বর নামে খ্যাত হও। মোহ-
মালিন্য দূর করে চলো—মহাকাব্যে গমন
করি।

পট-পরিবর্তন

কমলবনে সরস্বতী

কলাবিদ্যাগণের গীত

কবি-রবি-ছবি নখরে ঠিকরে।

রাগ-রঙ্গ গুঞ্জরে করে,

মোহ নাশি বেদহাসি অধরে॥

ধ্যানগঠিত শ্বেত-মুরতি,

দিব্যাম্বরা শ্বেত-জ্যোতি,

ভূষণসিত জ্ঞানভাতি সহস্রারে বিহরে॥

শ্বেতাঙ্গিনী ভারতী, শ্বেত-সরোজে আরতি,

আলোকিত দ্রান্তি-রাতি, শ্বেত কিরণনিকরে॥

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক*

পল্লী-প্রান্তস্থ পথ

কুড়ারত বালকগণ

১ বালক। বড়ী হবে কে? তুই বড়ী হ।

২ বালক। বাঃ, মজা দেখ না? আমি
খেলবো না, বড়ী হয়ে চুপ করে বসে
থাকবো?

৩ বালক। ওরে ওরে—এ হাবা আসছে,
ওকে বড়ী করি আয়।

১ বালক। না, না—ও ইচ্ছে হয় বসবে,
নইলে উঠে কোথা চলে যাবে।

২ বালক। আচ্ছা ভাই, ও অমন কেন?
একদিন খেলতে চায় না।

১ বালক। তবে আর হাবা কি? ওর মা
খাবার দিয়েছে, আমি কত দিন ওর হাত থেকে
কেড়ে খেয়েছি, কিছ্ বলে না।

২ বালক। তুমি ভাই ওকে বড় মারো।

১ বালক। কিছ্ বলে না, তাই হাতের
সুখ করি।

২ বালক। না ভাই, ওকে মেরো-টেরো
না।

৩ বালক। দেখ, ওকে ঘোড়া করবি?

২ বালক। না, না—কেন বামুনের পিঠে
চাপবো?

১ বালক। ওরে আয় না, আয় না—ও
কাঁধে নিয়ে বেড়িয়ে বেড়াবে এখন।

৩ বালক। না ভাই, এখন তুমি চোর
হয়েছ, খেলা দাও।

খাবার হস্তে খাবার প্রবেশ ও চুপ করিয়া
এক স্থানে উপবেশন

এই হাবা এসে বসেছে।

১ বালক। (অন্যান্য বালকের প্রতি) ওরে,
খাবার নিয়ে এসেছে, খাই আয়।

২ বালক। কেন ওর খাবার কেড়ে খাবি?

৩ বালক। তোর ইচ্ছা না হয়, তুই খাস্
নি। (হাবার হস্ত হইতে খাবার লইয়া দ্বিতীয়
বালক ব্যতীত সকলের আহাৰ) হাবা বড়ী
হোক, নাও চোখ বোজো, চোর হও।

১ বালক। এই হাবা, চোখ টিপে ধর না,
কিসের বড়ী হলি? ধর না চোখ টিপে,—
(মাথায় চড় মারিয়া) এটা পারিস্ নে?

২ বালক। কেন ওকে মার্চিস্? নে
খেল্।

বালকগণের কুড়া ও গীত

হয়েছে—টু দিগেছি, লুকোবো না, ছোঁ দেখি?
তাড়া দাও, তা হবে না,

চোর হয়েছে—চালাকি?

ছাই জানিস্ লুকোছুরি;

ছুবি? তোর মুরোদ ভারি,

এক ছুটে ছোব বড়ী, ভাঙ্গবো তোর জারী,
সাত চাঁদ গায়ে দেব, ঝাড়বো মাথায় চক্‌মকি।

৩য় বালকের ছুটিয়া আসিয়া প্রথমে হাবা [বড়ী]
কে স্পর্শকরণ এবং তৎপশ্চাৎ ১ম বালকের

৩য় বালককে স্পর্শকরণ

১ বালক। আমি তোকে ছুঁয়েছি, তুই
চোর হয়েছিস্।

৩ বালক। আমি বড়ী ছুঁলে, তার পর তুই আমার ছুঁয়েছিস্।

১ বালক। মিছে কথা বলিস্ নে, আমি আগে ছুঁয়েছি।

৩ বালক। তুই মিছে কথা বলিস্ নি, আমি আগে বড়ী ছুঁয়েছি।

১ বালক। আচ্ছা, বড়ী বলুক। হাবা, বল্ তো—আমি আগে ছুঁই নেই? আমি আগে ছুঁয়েছি, তার পর ও তোকে ছুঁয়েছে। বল্ না—বল্ না বোটা (প্রহারকরণ)

২। বালক। কেন ওকে মারিস্—কেন ওকে মারিস্?

১ বালক। ওরে, ওর মা আসছে—পালাই চল্—

[বালকগণের পলায়ন।]

প্রভাকর ও তৎপন্নীর প্রবেশ

প্রভাকর-পন্নী। দেখ দেখি, ব'সে ব'সে মা'র খাচ্ছে। খাবার হাতে দিলে বোঁরিয়ে আসে, আর ছেলেগুলো কেড়ে নেয়। তুমি তো ছেলে-গুলোকে কিছ্ বল্বে না! মেরে হাড় গুঁড়ো ক'রে দেয়, খাবারগুলো কেড়ে খায়।

প্রভাকর। আমি কিছ্ বলি নি, যদি এতেও চৈতন্য হয়। এদের সঙ্গে খেলতে ইচ্ছে হয়, কি রাগ হয়,—তা হলেও বদ্ব'বো যে, জ্ঞানসঞ্চার হচ্ছে।

প্রভাকর-পন্নী। আর তোমার মার খেয়ে জ্ঞানে কাজ নেই। পোড়ারমুখো ছেলেরা!—আমি আর বাছাকে বেরুতে দেবো না।

জনৈক প্রতিবাসীর প্রবেশ

প্রতি। ওহে প্রভাকর—প্রভাকর, এই দিক্ দিয়েই মহাপদ্রুষ যাবেন। তুমি একেবারে পায়ে ধ'রে পড়—আর ছেলেটাকে পায়ে ফেলে দাও। ক্ষমতার কথা বল্বে কি হে, আমি স্বচক্ষে দেখলুম, মরা ছেলেটা বাঁচিয়ে দিলে!

প্রভাকর-পন্নী। হ্যাঁ জ্যাঠা,—সত্যি?

প্রতি। হ্যাঁগো, মরা ছেলে কোলে ক'রে মা মাগী কাঁদ'চে, তাদের ভাগ্যক্রমে সেই স্থান দিয়ে মহাপদ্রুষ যাচ্ছেন;—দেখে দয়া হ'লো, বল্লেন, 'কাঁদ'চো কেন, তোমার পুত্র ত মরে

নাই।' অর্মান মৃতপদ্রু যেন ঘুম ভেঙে উঠলো!

প্রভাকর। আমার প্রতি কি দয়া হবে?

প্রতি। অবশ্যই হবে, উনি দয়ার সাগর।

শঙ্করাচার্য্য এবং সনন্দন, মণ্ডন মিত্র, আনন্দগিরি, চিৎসুখ, ভোটকাচার্য্য, শান্তিরাম প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ

শঙ্কর। সুরেশ্বর, এ কোন দেশ? যেন কোন মহাপদ্রুষের আবাসস্থল বোধ হচ্ছে। দেখ দেখ;—মাধব-মালতী পরস্পর আলিঙ্গিত ও পদ্পিত, যেন শান্তিদেবী বিরাজ কচ্ছেন; প্রান্তর শস্যশালিনী, পাখীরা অসংকুচিতচিত্তে মনুষ্যের নিকট বিহার ক'রে গান কছে, যেন হিংসা-শ্বেষ-বর্জিত স্থান! হেথায় নিশ্চয় কোন মহাপদ্রুষ অবস্থান কচ্ছেন।

প্রতি। (প্রভাকরের প্রতি জনান্তিকে) নাও, নাও—পায়ে ধরো।

প্রভাকর। (হাবার হস্ত ধরিয়া) নে, প্রণাম কর। (শঙ্করাচার্য্যের পদপ্রান্তে রক্ষা করিয়া) প্রভু! কৃপা করুন,—বহুদিন অপদ্রু ছিলেম, শেষ অবস্থায় এই পদ্রুসন্তান লাভ হয়; কিন্তু পদ্রুপ্রাপ্তে আমার ও আমার ব্রাহ্মণীর যন্ত্রণা শতগুণে বর্ধিত। পদ্রুের বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বৎসর, কিন্তু অদ্যাবধি একটি বাক্য নিঃসরণ করে নাই, দিব্যরাত্র অনামন। ভোজ্যবস্তু মূখে দিলে কখনো আহ্বার করে, পরিধেয় বস্ত্র সর্ব-সময়ে কাটিদেশে থাকে না, শূচি-অশূচি জ্ঞান নাই, যজ্ঞোপবীত দেহ হ'তে পড়ে যায়, তার প্রতি লক্ষ্য নাই। সমবয়স্কের সহিত কখন ক্রীড়া করে না, কোন দৃষ্ট বালক যদি কখনো প্রহার বা অন্যরূপ পীড়ন করে, তাতে কোন প্রকার বিরক্তি প্রকাশ করে না। মানবের আকার-মাত্র, কিন্তু জড়ের ন্যায় অজ্ঞান। প্রভু, আপনার কৃপায় মৃতবালক জীবন পেয়েছে,—আমার এই জড়বালকের উপায় করুন। দেখুন—কাষ্ঠবৎ আপনার পদতলে পতিত রয়েছে, যে অবস্থায় রাখুন, সেই অবস্থায় থাকে।

শঙ্কর। আপনি জড় বলছেন, কিন্তু আপনি আমার প্রণাম করতে বল্লেন, তা তো বদ্ব'লে?

প্রভাকর। কিছ্ই বোঝে নাই। আমি

আপনার পদপ্রান্তে নিক্ষেপ করলেম, সেই অবস্থাতেই পতিত রয়েছে। প্রভু, আপনি মস্তকে পদার্পণ করুন।

শঙ্কর। বালক, তুমি কে? কেনই বা এই জড়ের ন্যায় অবস্থান কচ্ছ? (হাবার মস্তকে ধীরে ধীরে হস্তার্পণ)।

হাবা। নাহং মদ্ব্যো নচ দেবযক্ষো,

ন ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়বৈশ্যশূদ্রাঃ।

ন ব্রহ্মচারী ন গৃহী বনস্থো,

ভিক্ষূর্ন চাহং নিজবোধরূপঃ।

শঙ্কর। (প্রভাকরের প্রতি) শুন স্বজিবর, বালক কি আত্মপরিচয় দিচ্ছে।

হাবা। তপন-কিরণে যথা ভুবন প্রকাশ, সেইরূপ মনশ্চক্ষু ইন্দ্রিয়াদি যত ক্রিয়াবান্ যাহার প্রভাবে, আকাশের তুল্য শূন্য নিরঞ্জন যেই— নিত্যজ্ঞানস্বরূপ সে শূন্য-আত্মা আমি। ১ বাহির উষ্ণতা যথা বাহির স্বরূপ, নিত্যজ্ঞান স্বরূপ যাহার, জড়মতি প্রকৃতি যে বিরাট্ আশ্রয়ে সচণ্ডলা কার্যে পরিণতা, অম্বিতীয় নিত্যজ্ঞান-স্বরূপ অহম্। ২ বদনের প্রতিবিম্ব দর্পণে যেমন বদন হইতে নহে পৃথক্ কখন, বুদ্ধিরূপ মূকুরে বিম্বিত আত্মা তথা জীব-ভাব করিয়ে কল্পনা, ভিন্ন ভাবে আপনার পরমাত্মা হ'তে— সেই নিত্য বোধরূপ পরমাত্মা আমি। ৩ প্রতিবিম্ব নাহি রহে মূকুর বিহনে, সেইরূপ আত্মবুদ্ধি হইলে বিলীন, পরমাত্মা বিম্বিত যাহাতে, অখণ্ড অসঙ্গ আত্মা রহে বিদ্যমান, সেই পরমাত্মা মম আত্ম-পরিচয়। ৪ মনের যে মন, যিনি চক্ষুর নয়ন, ইন্দ্রিয় যাহারে নাহি পায় দরশন, আমি সেই মূর্ত্তজ্ঞান আত্মার স্বরূপ। ৫ বহু জলপাত্রে যথা তপন বিম্বিত, অম্বিতীয় নিম্মর্ম সে চিৎ স্বপ্রকাশ— নানা ঘটো নানারূপে হয় বিদ্যমান, আমি সেই নিত্যজ্ঞান আত্মার স্বরূপ। ৬ এক সূর্য্য যথা রূপ-প্রকাশ কারণ,

বহু চক্ষু হেরে তাহা তাহার প্রভায়, সেইরূপ এক বহু বুদ্ধিতে প্রকাশ, বহু জ্ঞানে বহু বুদ্ধি এক বস্তু হেরে, বহুভাবে বিম্বিত সে নিত্য আত্মা আমি। ৭ মেঘাচ্ছন্ন হেরি দিবাকর, প্রভাহীন রবি জ্ঞান করে মূঢ়জন, সেইরূপ চিৎ বস্তু মায়া-আবরণে বদ্ধ জ্ঞান করে আপনায়, সেই নিত্য চিৎরূপ স্বরূপ আমার। ৮ জগতে সমস্ত বস্তু যাহাতে প্রকাশ, অণু হ'তে বৃহত্তের আধারস্বরূপ, স্বচ্ছরূপ বস্তুগত আকাশ যেমন— সেই নিত্য জ্ঞানরূপ স্বরূপ আমার। ৯ কৃপাপ্রার্থী তব প্রভু, আশ্রিত তোমার, হে গুরু, হে বিকার-বিহীন মহাত্মন, স্ফটিকের পার্শ্বে রক্তজবা সংস্থাপনে আরক্ত স্ফটিক হয় জ্ঞান, চন্দ্র-প্রতিবিম্ব যথা চণ্ডল সলিলে বহু চন্দ্র হয় অনুমান, পরমাত্মা পরমপুরুষ তুমি দেব, তেমতি এ বহুভাবে মায়ায় প্রকট, কৃপা কর নিরাশ্রয় জনে।

শঙ্কর। হে বালক, তুমি জীবন্মুক্ত পুরুষ, করগত আমলকীফলের ন্যায় ব্রহ্মতত্ত্ব তোমার হস্তগত। তুমি হস্তামলক নামে জগতে বিখ্যাত হও। তুমি বহুজন্ম তপস্যার ফলে সংস্কার-বিস্তৃত। তুমি ব্রহ্মজ্ঞানী মহাপুরুষ, ব্রহ্মজ্ঞানে অবস্থান করো। (প্রভাকরের প্রতি) পণ্ডিতবর, প্রত্যক্ষ দেখলেন—আপনার পদ জড় নয়। আপনি গৃহী; এ অসঙ্গ পদে আপনার প্রয়োজন নাই। এ পুরুষসতান আমার দান করুন।

প্রভাকর-পত্নী। না—না, আমার যেমন জড় ছেলে ছিল, সেই জড় ছেলে থাকুক, আমার ব্রহ্মজ্ঞানী ছেলে চাই না। আমি এ সন্তান তোমায় দেবো না,—আমার বাছা জড় হয়ে আমার ঘরে থাকুক।

শঙ্কর। মা, কারে পদ বন্ধ? স্মরণ করো, তুমি তোমার শিশু পদ লয়ে যমুনায় স্নান করতে গিয়েছিলে; যমুনায় পতিত হয়ে তোমার শিশুর প্রাণবায়ু নির্গত হয়। এই সাধু তোমার রোদনে দয়াদ্রুচিত হয়ে তোমার শিশুর শরীরে প্রবেশ করেছেন। তুমি ভেবেছিলে,

তোমার পুত্র মুচ্ছাপন্ন হয়েছিল—তা নয়, তুমি এই মহাপুরুষকে গৃহে লয়ে এসেছ। পাছে সংস্কার স্পর্শ করে, সেই নিমিত্ত জড়ের ন্যায় ইনি অবস্থান করতেন। এই সাধুর প্রভাবে এ প্রদেশ শান্তিপূর্ণ। মা, তোমার গৃহে নারায়ণ আছেন, পুত্রভাবে তাঁর সেবা করো, যশোদার ন্যায় নারায়ণ-পুত্র লাভ করবে।

প্রভা। ব্রাহ্মণি, এসো—গৃহীর আবাসে যোগীর প্রয়োজন নাই। পুত্রজ্ঞানে এত দিন যে এই ব্রহ্মবিদ মহাপুরুষের সেবা করবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়েছি, সে আমাদের পরম ভাগ্যফলে। পুত্রের মমতা এই যোগিবরের পদে অর্পণ করো।

প্রভা-পত্নী। যতীশ্বর, এ দেহে মহাপুরুষ থাকুন আর যেই থাকুন, আমি এত দিন পুত্র-জ্ঞানে পালন করেছি। পুত্রস্নেহ যে কি কঠিন বন্ধন, আপনি যতি, আপনি কি জানবেন? আমি অতি অভাগিনী!

শঙ্কর। না দেবি, তুমি সুভাগিনী, মুক্তাশ্রার সেবা করেছ—অচিরে মায়ারাজ্য পরিভ্যাগ করে প্রেমরাজ্যে নারায়ণকে পুত্ররূপে প্রাপ্ত হবে।

প্রভা। যতীশ্বর, আপনার বস্তু আপনি গ্রহণ করুন, কিন্তু সংসার আমার অন্ধকার জ্ঞান হচ্ছে। প্রণাম। (পত্নীর প্রতি) এসো, গৃহে যাই, নারায়ণকে মনোবেদনা জানাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

প্রতিবাসী। প্রভু, আমার পদধূলি প্রদান করুন। আমার জীবন সফল হোক। ব্রাহ্মণকুলে আমি একজন জ্ঞানহীন মূঢ় ব্যক্তি।

শঙ্করাচার্যের পদস্পর্শ করিয়া প্রণামকরণ

শঙ্কর। দেবদেবের প্রসাদে অচিরে দিব্য-জ্ঞান লাভ করবে।

প্রতি। প্রভু, আজ আমার পরম ভাগ্য, যতীশ্বরের দর্শন, স্পর্শন ও আশীর্বাদ লাভ করলেম। [প্রতিবাসীর প্রস্থান।

শঙ্কর। এসো হস্তামলক, তোমার কার্য অবসান হয়েছে। আমাদের এখনো বহুকার্য অসম্পন্ন। (আনন্দগিরির প্রতি) আনন্দগিরি, তুমি ধন্য, তোমার ভাষা জনসমাজে পূজ্য ও হিতকর হবে। সনন্দন, চিৎসুখ, তোমাদের

ভাষাপাঠেও আমি পরম তৃপ্তিলাভ করেছি।

সনন্দন। প্রভু, আমি অপরাধী, আপনি সুদেবস্বরকে যখন ভাষা-রচনার আদেশ প্রদান করেন, আমরা বিরূপ হয়েছিলাম, বিশেষতঃ আমি। যে ব্যক্তি সংসারে লিপ্ত ছিলেন, কস্মকান্ড যার জীবন ছিল, তিনি বিমল অশ্বৈতভাষ্যের টীকা কিরূপে করবেন? সে ভ্রম আমার খণ্ডন হয়েছে।

শঙ্কর। সুদেবস্বর, প্রারম্ভ বলবান্! প্রারম্ভে তুমি অপর দেহ ধারণ করে বাচস্পতি মিশ্ররূপে তোমার কার্য সমাপ্ত করবে। তখন আমার ভাষ্যের টীকা পূর্ণ হবে। সুদেবস্বর, তুমি কোন আভাস পেয়েছ কি, তুমি কে?

মণ্ডন। আমি আপনার দাস, অপর আভাসে আমার প্রয়োজন নাই।

শঙ্কর। আমি তোমায় পশ্মযোনিরূপে দর্শন করেছি। দেবী সরস্বতী তোমার গৃহে আবদ্ধ ছিলেন,—এখনো তোমার সঙ্গিনী, নচেৎ এরূপ টীকা সামান্য শক্তিতে প্রস্তুত হয় না। (হস্তামলকের প্রতি) হস্তামলক, তোমার তো কথাই নেই, তুমি সংসারশ্রমে যেরূপ ছিলে, এ আশ্রমেও সেইরূপ। তা তোমায় কোন ভাষ্য-রচনার আদেশ করে তোমার আনন্দের বিষয় করবো না, তুমি নিয়ত ব্রহ্মানন্দেই অবস্থান করো।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পর্বতোপরি কাপালিকের আশ্রমের নিকটবর্তী বন

শঙ্করাচার্য

শঙ্কর। এ কোন্ স্থান? প্রকৃতি যেন কোন পৈশাচিক শক্তিতে আচ্ছন্ন। তরুনতা মলিন, বিহঙ্গ রবহীন,—যেন অশান্তির আবাসস্থান।

শান্তিরামের প্রবেশ

শান্তি। প্রভু, আজ আপনাকে ছাড়বো না, আমার সকলের সাক্ষাতে জিজ্ঞাসা করতে লজ্জা করে, সবাই হাসবে আর বলবে, এটা এত আহাম্মুখ! আজ একলা পেয়েছি, ছাড়বো না। আমার বড় গোল বেধে গিয়েছে, আমি মেধাহীন—আমি কিছু বুঝতে পারি না।

শঙ্কর। কি বাপু, কি বৃদ্ধে পারো না?
শান্তি। এই প্রভু বলেন,—অশ্বিনী, অসঙ্গ, অখণ্ড, সচ্চিদানন্দ এক ব্রহ্মই বিদ্যমান—আর সকলই মায়া। আর দেবদেবী, নোড়া-নড়ি যা যেখানে দেখেন, অমনি ছন্দে-বন্দে স্তব রচনা করেন। গঙ্গা, নন্দা প্রভৃতি যে যেখানে নদী আছে, এমন কি, ডোবা নালা বাদ যায় না, তার স্তব আওড়ান,—সকলকেই তো মৃদ্ধিদাতা বলেন। কিন্তু বৈষ্ণব এলে তাকেও থা করে দিচ্ছেন। শৈব এলেও তাই,—যেখানে যে উপাসক আছে, খুঁজে খুঁজে গিয়ে তো তাদের পরাস্ত করেন। এর কোনটা ঠিক আর কোনটা অঠিক, আমি বুদ্ধবো, বলুন?
শঙ্কর। যত দিন দেহবৃদ্ধি রহে,

পূজা, স্তব, যাগযজ্ঞ অতি প্রয়োজন।

মুক্ত-আত্মা প্রভৃতি রহেন পূজারত

যত দিন দেহবৃদ্ধি রয়।

সমাধি ব্যতীত নহে দেহবৃদ্ধি লয়।

এই হেতু মুক্ত-আত্মাগণে

নিয়ত রহেন দেবদেবী-পূজারত।

মুমুক্ষু যে জন, দেবদেবী করিয়ে সাধন

মুক্তিপথে হয় অগ্রসর;

উপাস্য বস্তুতে তাহে জন্মে প্রিয় জ্ঞান,

ধানমুগ্ধ অহর্নিশি রহে,

ইষ্ট-মূর্তি হেরে সে হৃদয়ে।

ক্রমে দিব্য জ্ঞানোদয়ে

উপাস্য সহিত হেরে অভেদ আপনি;

দেবদেবী উপাসনা তেই প্রয়োজন!

শান্তি। প্রভু, আপনার কথা ভারি গোল-মেলে, যদি এ সব প্রয়োজন, তবে দেশ-বিদেশ ঘুরে তর্ক করেন কেন?

শঙ্কর। হীনবৃদ্ধি নরে, বিদ্যা-দম্ভভরে

হীনজ্ঞান করে মৃঢ় ভিন্ন সাধকেরে।

অহংকারে ভাবে দ্রান্ত অন্য সম্প্রদায়,

সত্য উপলব্ধি মাত্র কেবল তাহার।

শান্তি। আর আপনিও তো তাই বলেন, বলেন—অশ্বৈতবাদই সত্য, আর সব ঠিক নয়। যে যা বলতে আসে, অমনি মৃদ্ধ খাবড়ে দিচ্ছে তো তার মত উল্টে দেন।

শঙ্কর। দিব্যজ্ঞানে ভাবে মনে যেই ভাগ্যবান্,

ইষ্ট তার জগতের ইষ্টের স্বরূপ

নিত্যানন্দময় বিভূ ব্যাস্ত চরাচরে,

ইষ্ট যার প্রিয় নিজ সম,
তর্কে রহি বিরত সে মহাজন সনে।
অস্তি ভাতি, প্রিয়—এই মহাবাক্যর
করিতে স্থাপন, মম তর্ক প্রয়োজন,
ইহার অধিক নাহি শাস্ত্রাশিক্ষা আর।
সেই প্রিয় বৈষ্ণবের স্বামী সমান,
পত্নীজ্ঞানে শাস্ত্র ভজে তাঁরে,
প্রকৃতি প্রভেদ—প্রিয় যে সম্বন্ধ যার,
যেরূপ সম্বন্ধ করে ঈশ্বরের সনে।

শান্তি। ও যান,—আপনার ছেঁদো কথায় ভেতর আমি সৈঁদোতে পারবো না। আমার বলে দিন—মন পর্যন্ত তো বৃদ্ধে পারি, তার পর আমার স্ব-স্বরূপ আবার কি?

শঙ্কর। মন পর্যন্ত তো জানো? কার মন বল দেখি?

শান্তি। বড় সোজা কথাটি জিজ্ঞাসা কল্লেন কি না! তা জানলে আপনাকে বিরক্ত কর্তেম কি না, আমিই আচার্য্য বনে যেতাম। আপনি মরা মানুষ বাঁচান, বোবা কথা কওয়ান, আমায় একটু বৃদ্ধি দিয়ে দিন, যাতে একটু বৃদ্ধে পারি।

শঙ্কর। বৎস, সাধন প্রয়োজন—সাধন করো—সমস্ত বৃদ্ধবে।

শান্তি। যা করতে হয়—সে আপনি করুন। সাধন করে তো মন বশ করতে বলেন? সে আমার কর্ম নয়। সে সব পশুপাদ প্রভৃতিকে বলুন। আমি চোখ বুজে মন স্থির করতে নিষ্কর্মে বসলেই, মন বেটা বরং সোজায় ছিল ভাল, চোখ বুজলেই, অমনি সৃষ্টি-সংসার ঘুরতে চললো। এ মন নিয়ে—কি সাধন করবো বলুন? আমি একটা সোজা-সৃষ্টি বৃষ্টিই, আমার মিষ্টিও লাগে,—

“ধ্যানমূলং গুরোর্মূর্তিঃ

পূজামূলং গুরোঃ পদম্।

মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং

মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা॥”

এই মন্ত্র আউড়ে আমি নমস্কার করলেম, যা করবার—করবো।

শঙ্কর। বৎস, সার তত্ত্ব তোমার উপলব্ধি হয়েছে, বহু সাধনফলে এ ধারণা জন্মে। ব্রহ্ম-জ্ঞান তোমার করগত।

মস্তকে হস্ত দিয়া আশীর্বাদ

শান্তি। মশায়, আপনি মাঝে মাঝে ফাঁকিও চালান। কাল সকালে যদি ব্রহ্মজ্ঞান না হয়, কাল আবার আপনার সঙ্গে পেড়াপীড়ি করবো। এই বলে রাখ্লেম!

শঙ্কর। দেখ, এ অতি কুৎসিত স্থান। এ স্থানে আশ্রম করা উচিত নয়। পশ্চাপাদ প্রভৃতিকে ডাকো, আমরা অদ্যই এ স্থান পরি-
ত্যাগ করবো।

[শান্তিরামের প্রস্থান।

উগ্রভৈরবের প্রবেশ

কে আপনি?

উগ্র। আমি আপনার চরণাশ্রিত—ভিক্ষা-
প্রার্থী।

শঙ্কর। কি, আশ্রয় করুন?

উগ্র। আমি আত্মোন্নতির ইচ্ছা করি।

শঙ্কর। আমার উপদেশ-গ্রহণে ইচ্ছুক কি?

উগ্র। না, আমার অন্য পস্থা, অশ্বৈত-পস্থা
নয়। আমি শক্তির প্রয়াসী, সিদ্ধাই-অর্জন
আমার কামনা।

শঙ্কর। তবে কি নিমিত্ত এ স্থানে আগত?

উগ্র। আপনার দ্বারা সেই সিদ্ধাই লাভ
করবো।

শঙ্কর। কিরূপ, প্রকাশ করুন।

উগ্র। আমি বহুদিন ভৈরবের উপাসনার
পর, তিনি প্রসন্ন হয়ে আমায় আশ্রয় দেন যে,
যদি কোন রাজা বা নিম্নলোভা সাধুর মস্তক
হোমে আহুতি প্রদান করতে পারিস্, তোর
অভীষ্ট সিদ্ধ হবে, অষ্টসিদ্ধি লাভ করবি।

শঙ্কর। মহাশয়, যদি অশ্বৈতপস্থা অব-
লম্বন করেন, অষ্টসিদ্ধি প্রভৃতি ক্ষুদ্র শক্তি
পদদলিত করে আনন্দধামে উপনীত হবেন।

উগ্র। না, আমার সামান্যই প্রয়াস—আমার
অষ্টসিদ্ধিই বাসনা। আমার ভিক্ষা, আপনি
আমার বাসনা পূর্ণ করুন।

শঙ্কর। আমি কিরূপে আপনার বাসনা
পূর্ণ করবো?

উগ্র। যদি আমার উপকারার্থে ইচ্ছা করেন,
অনায়াসেই পারেন। আপনি সর্বদাই প্রচার
করে থাকেন, এ অনিত্য শরীর পরকারণে
নিবৃত্ত করে রাখাই কল্যাণ। আমি আপনার
সেই বাক্যের পরীক্ষা করছি। যদি পরকারণার্থে

শরীর ধারণ করে থাকেন, আমি বহুদূর ইষ্ট-
লাভ করি, দেহের দ্বারা সেই কার্য করুন।

শঙ্কর। আমায় কি করতে বলেন?

উগ্র। নিবেদন করেছি, এক নিম্নলোভ সাধুর
মস্তক আহুতি দেওয়া আমার প্রয়োজন। আমি
সমস্ত স্থান অন্বেষণ করে পবিত্র সাধু কোথাও
দেখ্লেম না। বৌদ্ধ তান্ত্রিক অনেক আছেন,
কিন্তু তাঁদের চিত্ত আমার ন্যায়ই সমল। অতএব
আপনি আপনার মস্তক ভিক্ষা দিন। প্রভু,
আপনি সর্বশক্তি, আপনার অবিদিত নাই। পর-
কারণে দ্বীপ আপনাকে অস্থি প্রদান করে-
ছিলেন। আমায় মস্তক প্রদান করে জগতে
দ্বীপচির ন্যায় বশস্বী হউন।

শঙ্কর। উত্তম। আমি এ ভগ্নদেহ
তোমার কার্যে প্রদান করবো। যথার্থ বলেছি—
পরকারণে দেহ-অর্পণ মানবের উচ্চ কল্যাণ।
কিন্তু নিম্নলোভ কোন স্থান ব্যতীত আমার
শিষ্যেরা তোমার কার্যে ব্যাঘাত উৎপাদন
করবে।

উগ্র। আসুন—আসুন প্রভু, এখন আপনার
শিষ্যেরা উপস্থিত নাই—আমার আশ্রমে আসুন
—সে অতি নিম্নলোভ।

[উভয়ের প্রস্থান।

গণপতির প্রবেশ

গণ। কি করবো, কোথায় যাবো! পথ
চিন্তে পাচ্ছি না, কেন এ দূরন্ত কাপালিকের
কাছে এসেছিলাম! আমায় নরবাল দেয় তো
নিস্তার পাই। হায় হায়—ইচ্ছা করে আপনার
সর্বনাশ করছি।

সনন্দন, মণ্ডন মিশ্র, আনন্দাগিরি, চিৎসুখ,
হস্তামলক, শান্তিরাম প্রভৃতি শিষ্যগণের
প্রবেশ

সনন্দন। কই—গুরুদেব কোথায় গেলেন?

গণ। পশ্চাপাদ,—পশ্চাপাদ,—রক্ষা করো!

সনন্দন। কি গণপতি,—কি হয়েছে?

গণ। উগ্রভৈরব নামে এক ঘোর কাপা-
লিকের হাতে পড়ে আমার প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ।

সনন্দন। কেন—কি হয়েছে?

গণ। দেখ, শত শত কুৎসিত কৰ্ম আমায়
করতে হয়,—সতীকে ভুলিয়ে আনতে হয়,

কোথায় কোন্ চন্ডাল আছে, অনুসন্ধান করে তাকে ভুলিয়ে আনতে হয়। যদি না করি—মারে, খেতে দেয় না। পালাতে পারি না,—পালাতে গেলে—কি যাদু করেছে, পালাতে গেলে পথ ভুলে যায়। সমস্ত দিন ঘুরে ফিরে ফের ওর আস্তানায় এসে পড়তে হয়। যে দিন পালাবার চেষ্টা করি, সে দিন আর যন্ত্রণার শেষ থাকে না। যে সব যুবতী স্ত্রীলোক কুকার্ণোর নিমিত্ত এনেছে, আর এমন কি—যারা জানে যে, তাদের বলি দেবার জন্যে এনেছে, মেয়েই হউক, পুরুষই হউক, যে খপ্পরে পড়েছে, পালাতে পারে না। ভাই, তোরা আমার রক্ষা কর।

সনন্দন। সে কাপালিক কোথায় থাকে?

গণ। এখানেই থাকে। কিন্তু সে কোন্ স্থান—আমি চিন্তে পারি না। আমি কোথায় রয়েছি, আমি বন্ধুতে পাচ্ছি নে।

সনন্দন। তোমার কোন চিন্তা নাই, গুরুদেবের শরণাপন্ন হও, আমাদের সঙ্গে এসো।

গণ। শোন শোন;—আচার্য্য এখানে আসবেন, তাই এই পর্বতে কাপালিক এসেছে। সে গুরুদেবকে খোঁজে, ওরে বলি দিতে চায়। উনি কোন্ রাজশরীরে যখন ছিলেন, তখন থেকে বলি দেবার জন্যে ঘুরচে। ভাই, তোরা পায়ের ধুলো দে।

সকলের পদধূলি গ্রহণ

তোরা কি জানিস্। এ কথা আর কেউকে বলতে গেলে কে যেন আমায় গলা টিপে ধরতো, কিন্তু তোদের তো বলতে পারলুম। আমি গুরুদেবের কাছে অপরাধী, তোরা বলে কয়ে আমার অপরাধ মাপ করতে বলিস্। (চমকিত হইয়া) এই যে আমার ভূত নেবে গিয়েছে, এই যে আমি পথ চিন্তে পাচ্ছি? ও ভাই—ও ভাই—তোরা পায়ের ধুলো দে, আমায় আর পায়ে ঠেলিস্ নি, আমায় তোদের সঙ্গে রেখে দে! (পুনরায় সকলের পদধূলি গ্রহণ)

সনন্দন। এসো, তিনি দয়ার সাগর, তোমায় মার্জনা করবেন।

গণ। ও ভাই, ও ভাই—আজ কি তিথি, অমাবস্যা কি? হাঁ, আজ অমাবস্যা,—আজ গুরুদেবকে বলি দেবার চেষ্টা পাবে।

সনন্দন। তুমি কি বলছো?

শান্তি। ভাই, আমার বড় আশংকা হচ্ছে, যখন তোমাদের ডাকতে যাই, একজন তান্ত্রিক—জবার মালা গলায়, কপালে রক্তচন্দন লেপন করেছে; বোধ হলো, আশ্রমের দিকেই আসছে। গুরুদেব কি তাঁরই সঙ্গে গেলেন? তিনি দয়াময়, যে যা প্রার্থনা করে, তারই প্রার্থনা রক্ষা করেন।

সনন্দন। আঁ—কি সর্বনাশ! চলো—কোথায় কাপালিকের আশ্রম দেখাবে।

গণ। এসো—এসো।

সনন্দন। চলো, সেই পাষাণ্ডই গুরুদেবকে স্তবস্তুতি করে কার্য্যোন্মাদ করবে। উনি পরকার্য্য মস্তক দিতেও প্রস্তুত হবেন।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উগ্রভৈরবের আশ্রম

শঙ্করাচার্য্য ও উগ্রভৈরব

শঙ্কর। তুমি প্রস্তুত হও, আমি তোমায় মস্তক দেবার জন্য ধ্যানস্থ হচ্ছি।

উগ্র। আমি প্রস্তুত, কেবল খণ্ডপূজা করে খজা গ্রহণ করি।

[খজা আনয়নার্থে গমন।

শঙ্কর। মেদিনীতে মৃত্তিকা মিশাও, মিল জলে সলিল দেহের, অনিলে অনিল, তেজ সহ তেজ, ঘট নাশে ঘটাকাশ আকাশে মিশাও।

সমাবস্থ হওন

খজা লইয়া উগ্রভৈরবের পুনঃপ্রবেশ

উগ্র। এইবার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে, এইবার অষ্টসিদ্ধি লাভ করবো। এ কল্পান্তে—ইচ্ছা হয়, অপর কল্প পর্য্যন্ত জীবিত থাকবো। কেবল ভোগ—কেবল ভোগ! ভোগ অপেক্ষা মোক্ষ কি সুখ! বহু কঠোর কর্ত্তাই, এইবার কেবল ভোগ। ব্রহ্মাণ্ডের সদ্ভাব বস্তু

উপভোগ, রক্ষাশেড়র সন্দরী রমণীর সেবা-
গ্রহণ, ইচ্ছায় সর্বত্র ভ্রমণ, ইচ্ছায় মূর্তি ধারণ।
(শঙ্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া) নিশ্চল হয়ে
রয়েছে, এইবার কর্যো্যাম্ধার। জয় ভৈরবজি!

খশোস্তোলন

দ্রুতবেগে সনন্দনের প্রবেশ

সনন্দন। আরে দুরাচার পাষণ্ড নররূপী
দৈত্য!—

গজ্জর্ন করিয়া সনন্দনের নৃসিংহমূর্তিতে প্রকাশ
হইয়া কাপালিককে বিদীর্ণকরণ

মণ্ডন মিশ্র, আনন্দগিরি, চিংসুখ, শান্তিরাম,
হস্তামলক ও গণপতির প্রবেশ

মণ্ডন। এ কি! গুরুদেব কি নৃসিংহ-
দেবকে আবাহন করেছেন! গুরুদেবের কৃপায়
আমরা সকলে কৃতার্থ।

শঙ্কর। (নৃসিংহদেবের স্তব)

নিম্নকায় নর, কেশরী উর্ধ্ব,

প্রকট ভীম তনু অসূর-বিরুদ্ধে,

নমস্তু নৃসিংহদেব।

হিরণ্যকশিপু-নিপাত নথরে

শত্রুরূপ বিভু তারিতে নফরে,

মুষ্টি-প্রদায়ক এব।

অনাদি এক সৃষ্টিপ্রারম্ভে,

প্রহ্লাদ-বচনে সম্ভব স্তম্ভে,

ভক্তাধীন নমস্তু!

নরক-নিবারণ, দুষ্টকৃতি-হরণ,

ভীত-নিরাশ্রয়-সংকট-শরণ,

চরণ বর্গপ্রদ হস্তু!

গজ্জর্ন-স্তম্ভিত অসুরপ্রমাদে,

গর্ভ নিপাতিত ভীষণ নাদে,

দুষ্টর্জন কম্পিত দাপে।

দয়া-পরোধি, নিধি-সম্পদদাতা,

রাতুল পদ ভব-অর্ণব-প্রাতা,

দীনতারণ তাপে।

সৃষ্টিস্থিতিভয়-বিধানকারী

ভক্ত-হৃদাসন নিয়ত বিহারী,

রাখিত সুরনর-নাগে।

শঙ্কা-সঙ্কুল-দ্রিভুবন শ্রীপতি,

উথলিত প্রলয়—সংবর মুরতি,
দীনান্ত্রিত জন মাগে।

নৃসিংহদেবের অন্তর্দর্শন

মণ্ডন। প্রভু, দেখুন, দেখুন—সংজ্ঞাহীন
পশুপাদ দণ্ডায়মান।

শঙ্কর। পশুপাদ — পশুপাদ, প্রকৃতিস্থ
হও, শান্তি—শান্তি!

সনন্দন। প্রভু, আমি কোথায়? এই যে
সেই দুষ্ট কাপালিক! একে কে নিধন করলে?
গুরুদেব—গুরুদেব!—তিনি কোথায় গেলেন
—তিনি কোথায় গেলেন?

শঙ্কর। বৎস, কার অনুস্থান কচ্চ—
নৃসিংহদেবের? তিনি যার হৃদয়বাসী, আমার
শত্রু নষ্ট করে তার হৃদয়েই প্রবেশ করেছেন।

মণ্ডন। তুমি কোথায় ছিলে?

সনন্দন। ভাই, আমি গুরুদেবের বিপদ-
ক্ষেত্রে নৃসিংহদেবকে স্মরণ করেছিলাম, তার
পর আর আমার কিছু স্মরণ নাই।

শঙ্কর। পশুপাদ, সাধারণ বাস্তির পদ-
রক্ষার জন্য গণ্ডাবক্ষে পশু প্রস্ফুটিত হয় না।
তোমার সাধনবলে রক্ষাকর্তা নারায়ণ—নৃসিংহ-
রূপে আমায় রক্ষা করেছেন।

গণ। (সান্তোষ হইয়া) প্রভু, আমরা
অপরাধ মাঙ্গর্জনা করুন।

মণ্ডন। প্রভু, এই গণপতির দ্বারা আমরা
কাপালিকের সংবাদ পেলেম।

শঙ্কর। আমি অবগত আছি। শুন গণ-
পতি, গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ তুমি জান না, এই
জনা আমায় কত ক্রেশ দিয়েছে, তা তুমি অনুভব
করতে পার নাই। তুমি শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলে,
সন্নিধান হয়ে আমার স্থান ত্যাগ করে। তুমি
ত্যাগ করেছিলে, কিন্তু নিয়তই আমার অন্ত-
রাগ্য তোমার মঙ্গলের নিমিত্ত তোমার সহিত
অবস্থান করেছে, এতে আমার কিরূপ আনন্দ
জানো? যেহেতু কোন সংসারী ব্যক্তির ম্যাদশ
বৎসর নিরুদ্দেশ একমাত্র পুণ্য গৃহে প্রত্যাগমন
করলে তার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হয়, আমারও
সেইরূপ। পাপ-পশ্চাৎ কিরূপ ভীষণ দেখেছ,
সকলের নিকট সেই ভীষণ মূর্তি প্রকাশ করে
জীবের কল্যাণসাধন করে।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গভীর্ণক*

কাপালিকগুরু, ঙ্কচের আগ্রহ
 ঙ্কচ, কামকলা ও কাপালিকগণ

পঞ্চম গভীর্ণক

কামকলার প্রবেশ

ঙ্কচ। কে এ শঙ্কর! শুনলেম, আমার প্রিয় শিষ্য উগ্রভৈরব কাপালিককে বধ করেছে! যথায় যায়, তথায় পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করে। আমার দূত সংবাদ এনেছে যে, কাপালিক-বিনাশে কৃতসঙ্কল্প হয়ে রাজা সুধন্বা সৈন্যে সজ্জিত। আমাদের ক্রিয়া-বলে শিষ্য শঙ্কর ও সৈন্যে রাজা সুধন্বার বধ-সাধন করা সম্ভব আবশ্যিক।

কামকলা। তোমরা সকলেই বুদ্ধিহীন, একেবারে ভয়ে অভিভূত। শিষ্য শঙ্করকে বধ কি নিমিত্ত করবে? আমাদের মতাবলম্বী করা যাক্, তা হ'লে সমস্ত ভারতবর্ষ আমাদের নিকট অবনতমস্তক হবে।

১ কাপা। তুমি কি মনে করছ, শঙ্কর সামান্য ব্যক্তি, তুমি কটাক্ষে অভিভূত করবে?

কামকলা। কেন, শঙ্কর তো মনুষ্য, স্বয়ং শঙ্কর বিচলিত হয়েছিলেন। আমার পরীক্ষা করতে দাও। শুনিয়েছিলাম, অঙ্গনা-সম্ভোগের নিমিত্ত শঙ্কর পরদেহে প্রবেশ করেছিল, এ আশ্বাদ যে পেয়েছে, তারে বশ করা অতি সহজ। আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, তারে বশীভূত করবো।

ঙ্কচ। যাও, পারো উত্তম।

[কামকলার প্রস্থান।

আমাদের আর নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নয়। যথায় যে জৈন ও বৌদ্ধ তান্ত্রিক,—বৈষ্ণব, শৈব, গানপত্য প্রভৃতি পন্থোপাসকরূপে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান কচ্ছে, তাদের নিকট সংবাদ প্রেরণ করোছি। তারা সব সুসজ্জিত হয়ে আসছে। আমরাও সুসজ্জিত হয়ে অগ্রসর হই, মায়ানদী প্রস্তুত করে রাজা সুধন্বার গতিরোধ করি। পরে ভৈরবদেবকে পূজায় সম্বৃত্ত করে, তাঁর মারণ-শক্তিতে সমস্ত নষ্ট করবো। এসো—আমরা অগ্রসর হই।

[সকলের প্রস্থান।

কামকলা। ঙ্কচ, তুমি জ্ঞানহীন! আমার দাসত্ব করেও রমণীর কটাক্ষ-প্রভাব বোঝো নাই। তুমি কাপালিক, মন্তাই জানো, রমণীর মন্ত অবগত নও। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কে কোথায় শরীরধারী, যে নারীর কটাক্ষে না বিম্ব হয়! শঙ্কর তো পরকায় রমণীর আশ্বাদ পেয়েছে। সে আমার হাবভাবে, অঙ্গসম্মেলন দর্শনে, আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কুজুরের ন্যায় অন্দগামী হবে। আরে পদুর্ঘ! নারীর নিকট তোদের দম্ভ কিসের? বুদ্ধি আসছে, আমি সঙ্গিনী-বোন্টিতা হয়ে, মাধুরীজাল বিস্তার করবো। দেখি—যোগী-মীন আবম্ব হয় কি না!!

[প্রস্থান।

শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ

শঙ্কর। বহুকার্য্য এখনো সম্মুখে।

সাধ্য, পাতঞ্জল, মীমাংসক, ন্যায়, বৈশেষিক দর্শন প্রভৃতি

হীনজ্যোতি বোদান্ত-তপন-অভ্যাসে।

পরাজিত পশু উপাসক,

আছিল নির্মলচিত্ত যে পন্থী যথায়,

করিয়াছে শিষ্য গ্রহণ,

প্রধান সকলে রত বোদান্ত-প্রচারে।

একমাত্র অজিত কুটিল কাপালিক।

বৌদ্ধগণ প্রচ্ছন্ন হইয়ে

অদ্যাবধি নানাভাবে আছে নানা স্থানে।

স্বার্থপর পাশ্চন্দ সকলে

মানব-আহিত কার্য্যে নিযুক্ত নিয়ত।

সে সবার বিনাশ ব্যতীত,

শান্তি নাই হইবে স্থাপিত।

গৃহস্থিত বহি যথা দম্ব করে গৃহ,

সেইমত সে সবার সিম্বশক্তি যত,

বিনাশিবে পৈশাচিক চন্দ।

* সময় সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই দৃশ্য পরিত্যক্ত হয়।

† সময় সংক্ষেপার্থে পূর্বদৃশ্য অভিনয়ে পরিত্যক্ত হওয়ায়, কামকলার এই অংশটুকু ভংগরিবর্তে বসিয়াছে।

সিগ্নানীগণ সহ কামকলার পদঃপ্রবেশ

গীত

না হেরে মাধুরী যে নারীর অধরে।
ছি ছি সখি, মিছে আঁখি তার কিসের তরে॥
করে না নারীর আদর,

এত তার কিসের কদর,
কিসের এত গুমর নিয়ে থাকে লো সে গুমরে॥
তার কাছে যেতে কে চায়,

যেতে যে বাধে লো পায়,
তার গায়ের হাওয়া কি সয় গায়?—
প্রেমরসে যার প্রাণ রসে না,

শূন্যকিয়েছে প্রাণ জোর করে॥

কামকলা। আহা, মরি মরি! তোমার পূর্ণ-
মৌলন, যুবতীসঙ্গ পরিভাগ্য করে নিঃসঙ্গ
কেন বসে আছে? তুমি পশ্চিম, শিক্ষাই করেছে,
তর্কে পশ্চিমকে নিরাশ করতে পারো। কিন্তু
খন্ডানন্দ বিনা যে ব্রহ্মানন্দ লাভ হয় না, তা কি
তুমি জান না? আমরা যুবতী, পরস্পর
ঈর্ষ্যাবিজ্ঞিত। তোমার সেবার জন্য এসেছি।
তুমি ভোগের জন্য পরদেহে প্রবেশ করেছিলে।
রাজরাণীরা অশিক্ষিতা অঙ্গনা, তাদের সহিত
কি আনন্দ পাবে? আমাদের সেবায় নর-শরীরে
নিত্যানন্দের আভাস প্রাপ্ত হবে।

শঙ্কর। স্বাগত জননি,—

এসো এসো অবিদ্যারূপিণি,

মায়াশক্তি স্বরূপিণি—

মহাকাব্যে হও মা সহায়।

করো সংহারিণী প্রভাব বিস্তার,

অনাচারে নাশ' অনাচার,

বিদ্যারূপে বিহর সংসারে,

এসো কুৎসিতারূপিণি,

দুঃস্বপ্নের শাস্তিবিধায়িনি,

দুঃস্বপ্নি কাপালীগণে করহ বিনাশ।

রূপ পরিহর—নিজ রূপ ধর,

কুৎসিতা, বিনাশ করো কুৎসিত প্রকৃতি,

হও নিজ সংহার-কারণ।

কমণ্ডলু হইতে বারিনিক্ষেপ

কামকলা। দেহে অগ্নিবর্ষণ হচ্ছে, দোহাই
শঙ্কর—দোহাই শঙ্কর! রক্ষা করো! আমরা
প্রতিজ্ঞা কছি, তোমার শত্রুবিনাশে সহায় হব।

শঙ্কর। যাও মা, যাও, দৃষ্কৃতগণের ধ্বংস-
বিধান করো।

কামকলা। শঙ্কর, আজ হ'তে আমি
তোমার দাসী, আমি যোগিনী আরাধনায়
যোগিনীশক্তি লাভ করেছিলাম, তোমার
কমণ্ডলুর বারিস্পর্শে আমি শক্তিহীন। আজ
হ'তে তোমার দাসী। তুমি সতর্ক হও। এই যে
ঘোরতর দুর্যোগ দেখছে—এ কাপালিকমায়ী-
প্রভাবে। তুমি শিবশক্তি প্রকাশ ব্যতীত এই উগ্র-
মায়ী নিবারণ করতে পারবে না। এখন শত
সহস্র বজ্রপাত হবে, সৈন্য রাজা সুধম্বা ও
শিষ্য তুমি বজ্রাশ্রিতে ধ্বংস হবে।

শঙ্কর। আমি জগন্মাতার আশ্রিত, সামান্য
কাপালিকশক্তি আমার অনিষ্টসাধন করবে না।
আপনি যান, যদি আমার সাহায্য করবার ইচ্ছা
করেন, কাপালিকগণের ভৈরব-পূজার ব্যাঘাত
করুন।

*[কামকলা। কিরূপে করবে — আজ্ঞা
দাও।

শঙ্কর। ক্রকচ যখন ভৈরব-পূজায় নিযুক্ত
হবে, তুমি মোহিনীরূপে তার সম্মুখীন হয়ে
মনশ্চাণ্ডা উৎপাদন করবে। তা হ'লেই ভৈরব
রুষ্ট হবেন।]*

কামকলা। বাবা, আমাদের উপায় করো।

শঙ্কর। দেবদেবের কার্যে সহায়তা করো,
দেবকার্যের সহায়স্বরূপ কৈলাসে যোগিনী-
রূপে বাস করবে। চিরদিন কপট ব্যক্তির
ধ্বংসের কারণ হবে।

[প্রণাম করিয়া সকলের প্রস্থান।

সনন্দনের প্রবেশ

সনন্দন। প্রভু, সম্মুখে সহসা বিপুল নদী-
স্রোত প্রবাহিত, রাজা সুধম্বা আপনার সাহায্যে
যে সকল সৈন্য প্রেরণ করেছেন, তারা অগ্রসর
হয়ে কাপালিক-প্রদেশে প্রবেশ করতে পারে
নাই। আর যেরূপ ঘোর দুর্যোগ উপস্থিত,
তাতে তো বিষম অনিষ্ট হবার সম্ভাবনা।

শঙ্কর। চিন্তা দূর করো, রাজাকে সৈন্য
আমার পশ্চাতে আসতে বলো, এ মানানদী
অন্যায়সেই আমরা পার হয়ে যাবো।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তীক*

মন্দির-প্রাঙ্গণমধ্যস্থিত হোমকুণ্ড

পূজারত ব্রহ্মচ

ব্রহ্মচ। হে প্রভু, হে রত্নমূর্তি বিকট ভৈরব, আবির্ভাব হয়ে পূজা গ্রহণ করো। শত্রু বিনাশ করে তোমার ভক্তগণের হিতসাধন করো।

সদৃশীকৃত কামকলার প্রবেশ

কি কামকলা, তুমি হেথায় কেন?

কামকলা। আমি অঞ্জলি প্রদান করবো।

ব্রহ্মচ। আজ কি মোহিনীবেশ ধারণ করেছ! আজ আমি তোমার সংসর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী উপভোগ অপেক্ষা পরমানন্দ উপভোগ করবো। মনোমোহিনি, পূজা সমাপ্ত করে ভৈরবের কৃপায় অগ্রে শত্রু বিনাশ করি।

কামকলা। শীঘ্র সমাপ্ত করো, আমিও পিপাসী।

ব্রহ্মচ। অপেক্ষা করো—অপেক্ষা করো, আমি পূর্ণাহুতি প্রদান করি।

শঙ্করাচার্যের প্রবেশ

শঙ্কর। কাপালিক!

ব্রহ্মচ। কে তুমি?

শঙ্কর। তোমার শত্রু, তোমার সমস্ত অধিকার রাজসৈন্যে পরিবৃত, কিন্তু এখনো তোমার জীবনরক্ষার উপায়বিধান করছি। তুমি ভৈরবের নামে প্রতিশ্রুত হও যে, মানব-অহিতকর কার্যে আর নিযুক্ত থাকবে না; তোমার দলস্থ সকলকে হীনপন্থা হতে বিরত করবে। ভারতবর্ষে কাপালিকগণের মধ্যে তুমি প্রধান, তুমি আমার বশ্যতা স্বীকার করে জন-হিতকর অশ্বৈতপন্থা স্থাপনের সহায় হও, গৃহ্য কদাকার সম্প্রদায়সমূহ বিনষ্ট করো, নচেৎ মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হও।

ব্রহ্মচ। তুমিই মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হও।—

আম্ন আম্ন বিকটা প্রকৃতি,
কুক্রিয়ায় যে আছ যথায়,—

এসো শীঘ্র মহামারি, বান্ধ-সম্বালনে;

এসো, হও মহাবলে অশনি সম্পাত,

বহ ঘোর প্রলয়-পবন,

উৎল প্রলয়-বারি সাগর হইতে।

হোমকুণ্ডে আহুতি প্রদান

বিকটাগণের আবির্ভাব

নৃত্যগীত

খুট্ খুট্ খুট্ খুট্ গুট্ গুট্ গুট্ গুট্
ঝাঁকে ঝাঁকে ঝেঁকে ঝেঁকে।

কিল্ কিল্ কিল্ কিল্

খিল্ খিল্ খিল্ খিল্

ডেকে হেঁকে এঁকে বেঁকে॥

তুড়্ তুড়্ তুড়্ তুড়্ তুড়ি, হাঁকারি চিকুরি,
তড়্ তড়্ তড়্ তড়্ তালি, হাড়ে হাড়ি চালি,

ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ কেলে মেখে ঢেকে,
ঝাড়ি বড়ী ছোটে, কোঁ কোঁ সোঁ সোঁ হেঁকে॥

কল্ কল্ কল্ কল্ চলে নোনা জল,

তাথাই তাথাই আঁতি মাঁতি খাই,

গন্ গন্ গন্ গন্ গন্ আগুনে সোঁকে॥

শঙ্কর। মহাবিদ্যা হও মা উদয়,

ক্ষুদ্র শক্তি করহ হরণ।

[বিকটাগণের অন্তর্ধান]

কাপালিক, দৈত্য, মন্ত্র বিফল তোমার।

ব্রহ্মচ। ত্যজ দম্ভ,

এখনি বদ্বিবে মম শক্তির প্রভাব।

ভূত প্রেত পিশাচ দানব,

হও আবির্ভাব—

কর পরাভব এই হিংস্রক বোণীরে।

হোমকুণ্ডে আহুতি প্রদান

ভূত-প্রেতগণের আবির্ভাব

নৃত্যগীত

দে—দে রে দে রে দে না হানা।

মার্ মার্ মার্ মার্ ধর্ ধর্ ধর্ ধর্,
কাট্ কাট্ কাট্ কাট্ থা না থা না॥

তড়্ তড়্ তড়্ তড়্ তোড়ে তাড়,
মাটী ফাড়ি পাড়ি পাহাড়ি,

মোচ্ড়া ঘাড়ি, চিবো হাড়ি,—

গুমে গুমে পোড়া হাওয়া,

* সমস্ত সংস্করণে এই দৃশ্যের প্রথম হইতে শাস্ত্রীরামের প্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত অভিনয়ে পরিত্যক্ত হয় এবং রক্ষিত অংশ পূর্ব দৃশ্যের শেষ ভাগে সংযোজিত হয়।

ভ'ল'কে ভ'ল'কে উঠ'ক ধোঁয়া;
তোল রোল গ'ন্ডগোল,
আকাশ জোড়া তুফান তোল;
ফের'কে ফণা গ'জ্জ' এসে,
দ'নিয়া মেখে ফেল' না বিষে;
এক গাড়ে—নিঃখাড়ে,
যে আছে—না বাঁচে,—
ব'ড়ো য'বো মাগী হানা॥

শঙ্কর। হর শক্তি হে নন্দিকেশ্বর,
শিবশক্তি-প্রভাবে তোমার।
। ভূতপ্রেতগণের অন্তর্ধান।

কাপালিক,
এখনো করহ নিজ মঙ্গল সাধন,
কুমতি করহ পরিহার।

ক্লকচ। তিষ্ঠ—তিষ্ঠ!

এস এস বিকট ভৈরব,
বিপক্ষের দম্ব চূর্ণ কর আবির্ভাব।
করি এই দৃষ্টের নিধন,
নিজ পূজা ভূমণ্ডলে করহ স্থাপন,
রক্ষা করো আশ্রিত সকলে।

হোমকুণ্ডে আহুতি প্রদান

হোমকুণ্ডে হইতে ভৈরবের আবির্ভাব

ভৈরব। আরে দূরাচার কাপালিক, তোর
এখনো জ্ঞানোদয় হ'লো না? প্রত্যক্ষ দেখ'লি,
বিশ্বধ্বংসকারী অমঙ্গল শক্তিসকল আবাহন
করেছিলি, সমস্ত শক্তি যার শক্তিতে বিমুখ
হ'লো, এখনো তার পূজা না ক'রে বিরুদ্ধা-
চরণ কিচ্ছিস্? এখনি তোর বিনাশ-সাধন
করি; ধরার অমঙ্গলশক্তি মঙ্গলময় নররূপী
শঙ্করকে অবলম্বন করে মঙ্গলশক্তিতে পরিণত
হোক।

ক্লকচ। আমি যে হই, আপনার নিকট
আমি অপরাধী নই, আপনার আমি উপাসক।
ভৈরব। তুই উপাসক নয়, মন্ত্র-বলে
আমায় বশীভূত কর'বি, এই তোর কাম্য-
কল্পনা। কিন্তু স্বয়ংই তার বিঘ্ন উৎপাদন
করেছিস্, কাম্যাসক্ত হয়ে আমার পূজায় প্রবৃত্ত
হয়েছিস্। তোর পূজা পণ্ড, তোর মন্ত্রে আর
আমি বাধ্য নই। বিনাশ প্রাপ্ত হ। তোর
বিনাশে পৃথিবীতে প্রচার হোক যে, উৎকট

কাম্যাক্রিয়ায় ধ্বংস হবার আশঙ্কা আছে।
নিষ্কাম ব্যক্তি ব্যতীত মহাশক্তি অন্য আধারে
বহুদিন অবস্থান করে না।

ভৈরবের শূলাঘাতে কাপালিকের মৃত্যু

হে প্রভু, হে রুদ্রেশ্বর, হে স্বয়ম্ভূ, দাসকে
আজ্ঞা দেন, এই দণ্ডে যুদ্ধার্থে সমাগত দশ-
সহস্র কাপালিককে ভস্মসাৎ করি।

শঙ্কর। হে ভৈরবদেব, হে শিবসহচর!
ধর্মরক্ষা, পৃথিবীরক্ষার ভার ভৈরবদের উপরই
অর্পিত—মানবের মঙ্গলবিধান করুন।

ভৈরব। শিব-আজ্ঞা শিরোধার্য। হে
প্রলয়ান্নি, উদ্দীপ্ত হয়ে কাপালিকগণকে ভস্ম
করো, প্রচ্ছন্ন বোধগণ বিনষ্ট হোক,
পৃথিবীতে সতীকনাশ, নরহত্যা প্রভৃতি
দানবীর কার্যকলাপ কপটচারিগণের সহিত
ভস্ম হোক।

। ভৈরবের অন্তর্ধান।

শান্তিরামের প্রবেশ

শান্তি। প্রভু, প্রভু—আশ্চর্য ঘটনা!
কাপালিকগণ মায়াবলে উচ্চ জলপ্রবাহ সৃজন
ক'রে সৈন্যসামন্ত বিনষ্ট কর'তে প্রবৃত্ত হয়ে-
ছিল। সহসা বিদ্যুদ্বরণী এক রমণী সেই
মায়াস্রোতে নিবারণ করেছেন। বহু উৎপাত
উৎপাদন করেছিল, সেই রমণীর প্রভাবে সকল
বিফল হয়েছে। সহসা যেন মৃত্তিকা হ'তে
মহা-অগ্নি উখিত হয়ে কাপালিকগণকে
ভস্মসাৎ করেছে।

শঙ্কর। চল বৎস, দৃষ্কৃতিগণ নিজ
দৃষ্কৃতিরূপ অগ্নিতে দগ্ধ হয়েছে। উপস্থিত
এ স্থলে আমাদের কার্য সমাপ্ত। এক্ষণে
কামরূপের তাম্রিকগণ পরাজিত হ'লেই
ভারতবর্ষের কোন স্থান অপরাজিত থাক'বে
না। (সচরিত হইয়া) মা, মা!—

শান্তি। প্রভু, অকস্মাৎ এরূপ চণ্ডল
হলেন কি নিমিত্ত?

শঙ্কর। বৎস, আমি মাতৃদর্শনে গমন
কর'বো। মা আমার স্মরণ করেছেন, আমি
মুখে তাঁর স্তনদুগ্ধের আশ্বাদ পেয়েছি।
তোমরা সকলে মিলিত হয়ে অদাই কামরূপ
অভিমুখে অগ্রসর হও। আমি মাতৃদর্শনান্তর
তথায় উপস্থিত হবো।

শান্তি। যথা আজ্ঞা।

[শান্তিরামের প্রস্থান।

শঙ্কর। এস, বায়বীয় দেহী,
বায়ুভরে লহ মোরে মাতৃসম্মিধানে।

[গগনমার্গে শঙ্করাচার্যের প্রস্থান।

সম্ভ্রম গভীর্ষক

শঙ্করাচার্যের বাটী

শয্যাশায়িতা বিশিষ্টার নিকট মহামায়া ও জগন্নাথ

বিশিষ্টা। কই মা, এখনো তো আমার শঙ্কর এলো না? আমার তো সে বলেছিলো, আমি স্মরণ করলেই সে আসবে। সে তো আমার মিথ্যাবাদী নয়, তবে কেন এখনো বিলম্ব কচে? এ জীর্ণদেহে আর অধিকক্ষণ তো প্রাণ থাকবে না—আমি জোর করে ধরে রেখেছি, আমি বাছাকে একবার দেখবো বলে ধরে রেখেছি, বেরতে দিই নাই। সে আমার ‘মা’ বলে ডাকবে, শূনে তবে যাবো। তবে কেন মা—সে বিলম্ব কচে?

জগ। (মহামায়ার প্রতি) হ্যাঁগা, তুমি যে হও বাছা, তুমি কিন্তু বড় ছ্যাঁচড়া,—আমাদের মত পরাগটা তোমাদের নয়। তোমাদের ঘর-পাক খাওয়ান বৃদ্ধি—ওই ঘরপাকই খাওয়াও। মানুষের দরদ জানো নি। লিয়ে এসো, মাগী একবার দেখে মরুক। ওঃ—খুদের একবার দেখা পেলে কানদুটো রগড়ে ধরে হিঁচুড়ে আনতুম। “জগা দাদা—জগা দাদা” কইতো, আমি ভাবতুম ভালমানুষ। দয়ামায়ার ধার দিয়ে চলে নাই। দেবতগুনো আর জায়গা পায় নি, ভালমানুষ দেখে তার পেটে ছেলে হন। আমার যদি কেউ ছেলে হ’তে আস্তো তো ন্যাদনা বেড়ে তাড়াতুম—হয় কেননা দেবতা। যদি মায়া-দয়ার মাথা খাবি, তবে মানুষের ঘরকে কেন আসিস? গাছ থেকে ঝুলে পড় কেম্বাই। তারপর ধনুক লিবি লে, বাঁশী লিতে হয় লে, মাথা মড়তে হয় মড়ো—কে তোরে কি বলতে যেতো।

বিশিষ্টা। বাবা শঙ্কর, আমি যে তোমার আশাপথ চেয়ে এখনো জীবন রেখেছি! বাপ আমার, আর কি মাকে দেখা দেবে না? তুমি যে আমার সাগর-ছেঁচা মাণিক! আর বাপ—

গি. ৩২—২২

মরণ-সময় দেখা দে! বাবা, তুমি তো মিথ্যাবাদী নও, তবে কেন দেখা দিতে আসছ না?

শঙ্করের শূন্য হইতে অবতরণ

শঙ্কর। এই যে মা—আমি এসেছি।

জগ। খুদে—খুদে—তুই ঝাঁকুড় ঝামা! একবার চোখ চেয়ে দেখ—মাগীর কি হাল করেছিল। এই তো উড়ে এসতে পারিস, এত দিন একবার এসতে নারুলি, তা হ’লে তো মাগীর এমন বেহাল হত নি।

মহা। জগন্নাথ, এসো, আমরা একটু অন্তরালে যাই। ওদের মায়ে-বেটায় কথা হোক।

জগ। খুদে, একবার মা বলে ডাক, মাগীর প্রাণটা শীতল হোক, আমি শূনে যাই।

শঙ্কর। মা—মা, তুমি যে মৃহদর্শে স্মরণ করেছ, তোমার স্তনদুগ্ধের আশ্বাদন আমার মূখে এসেছে।

জগ। তুই কি দূধ খেয়েছিলি? মাগীর মাইয়ে দূধ ছিল না, পাথর-কুচি দিয়ে তোরে পেলেছে। আহা, যা হোক, তবু মাগী শেষ দেখাটা দেখলে।

[জগন্নাথ ও মহামায়ার প্রস্থান।

বিশিষ্টা। বাবা, আমার সময় উপস্থিত, পুত্রের কার্য কর।

শঙ্কর। (শিবের স্তব)

নগেন্দ্র-নন্দিনী-নাথ নিরীশ্বর,

নিন্দি রজতনিভ নন্দকর।

নিশানাথ নবরঞ্জিত মূর্ধনী,

নন্দ নীলগল নাগধর॥

নকারায় নমঃ।

মন্মথমন্দন, মুরতি মহান্,

মহেশ মণ্ডিত মানব-ভাল।

মহামায়াধর মহিমা-অর্ণব,

মৃড় মতাসন করাল কাল॥

মকারায় নমঃ।

শিব শূভশঙ্কর শশধরশেখর,

শক্তিসম্বিত শিখরবাসী।

স্বৈত-অশ্বিন্দল শরীরশোভিত,

ভস্মশ্বেতাসিত অধরে হাসি॥

শকারায় নমঃ।

বায়াম্বর বিড়ু বিরিণ্ডি-বন্দিত,
বিশ্বেশ্বরবর অভয়কর।
ব্যোমকেশ ভব, ববব্যোম ঘনরব,
বাহনবৃষভ বিঘাণধর॥
বকারায় নমঃ।
যতীশ্বর যত যাজি যোগেশ,
যোগাসন যমদন্ডহর।
যোগমায়াচ্ছিত যোগী যাগরত,
যশস্বিন যুগ-অন্তকর॥
যকারায় নমঃ॥

বিশিষ্টা। বাবা, ডমরু-ধ্বনি শুনছি, আমি শিবলোকে যাবো না। শিবে আমার পুত্রজ্ঞান হয়েছে, আমি শিবলোকে দেবদেবের পূজা করতে পারুবো না। নারায়ণ আমাদের কুল-দেবতা, 'নারায়ণ' নাম উচ্চারণ করে স্বামী আমার প্রাণত্যাগ করেছেন, তিনি নারায়ণ-সেবায় নিযুক্ত আছেন,—আমি তাঁর সহিত মিলিত হয়ে নারায়ণ-সেবায় নিযুক্ত থাকুবো—এই আমার সাধ।

শংকর। (নারায়ণের স্তব)

নত আশ্রিতা তাপিতা মাতা।
মরণে দেহি চরণ গ্রাস্তা॥
নায়কবর নব জলধর।
রাধা-রমণ রসিক-প্রবর॥
যজ্ঞেশ্বর জগজ্জীবন;
গকার নিত্যানন্দ ঘন॥

পট-পরিবর্তন

বিষ্ণুলোক

বিশিষ্টা। এই যে—এই যে গোলোকবিহারী মুরলীধারী! এই যে আমার স্বামী পারিষদ-রূপে তাঁর পার্শ্বে! আমি ভাগ্যবতী, সার্থক পুত্র গর্ভে ধারণ করেছিলাম! নারায়ণ—(মৃত্যু)

পট-পরিবর্তন

পুনরায় পুণ্ড্রদৃশ্য

শংকর। মা মা—যে রূপে গর্ভে স্থান দিয়েছিলেন, যে রূপে লালনপালন করেছিলেন,

সে রূপ হরণ করলে। বিশ্বজননি! সন্তানকে ভুলে থেকো না।

জগন্নাথ ও মহামায়ার পুনঃপ্রবেশ

জগ। ওই যা—আহা, ছেলে দেখবার জন্যে মাগীর পরাণটা ছিল! আহা, জন্মদুখিনী গো—জন্মদুখিনী! মিসেস মাগীতে পেটে খায় নি, ভাল একখানা পরে নি,—পরের লেগেই পাগল। আমি চাষার ছেলে, মা বলেছিল,—তা ও খুদেকে চেয়ে যত্ন করে আমায় পেলেছিল গো!

শংকর। জগা দাদা—জগা দাদা—আজ আমরা মাতৃহীন হলেম।

জগ। কাঁদিস নে,—কাঁদিস নে, মাগী জুড়িয়েছে, এখন বোটার কাজ কর্। আমি এখন কোন্ খান্কে যাই—কি করি? মাগীকে এক-বার দেখে যেতুম, মা বলে ডাকতুম—পরাণটা জুড়তুম। আমি এখন কি করি—বল্ তো খুদে!

শংকর। জগা দাদা, জগা দাদা—তুমি শিব-পারিষদ, চিরপূজ্য হয়ে থাকবে।

জগ। আর পারিষদে কাজ নি! এখন কবে মরি, তুই এক একবার দাদা বলে মনে করিস্। (চমকিত হইয়া) হাঁ রে খুদে—কি ভেলকী দেখাস রে? ওরে গাছপালা সব যে সাফ হয়ে যাচ্ছে রে! খুদে খুদে—তোরে চিনে লিয়েছি। (মহামায়ার প্রতি) মাগী, মাগী, জেনেছি তুই কে! আমিই এক—আমিই অনেক! আমি—আমি নই, সেই-ই আমি—সেই-ই আমি।

[প্রস্থান।

মহামায়া। আরও কি ঘদুবো—আরও কি ঘোরাবো?

শংকর। ইচ্ছাময়ি, সে তোমার ইচ্ছা, আমার ইচ্ছা নয়। তুমি যতদিন ঘোরাবো, ততদিন ঘদুবো! এখনো তো বঙ্গদেশ অপরাঙ্কিত, এখনো তো আমায় সংসারে স্বর্ষঙ্গ প্রচার করো নাই; এখনো তো কাস্মীরে সারদাপীঠে বিদ্যা-ভদ্রাসনে স্থান পাই নাই। আমি তোমার ইচ্ছা-ধীন, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ না হলে আমি কিরূপে নিস্তার পাবো?

মহা। ভাল ভাল—আমায় দূর্বে বই কি! আমি আর কি করবো, আমি ত স্বাধীন নই, কেঁদে বেড়াই। [প্রস্থান।

রামদাস ও সখারামের প্রবেশ

রামদাস। এই যে শঙ্কর, হেথায় কি মনে ক'রে?

শঙ্কর। মাতার মৃত্যুগ্নি করবো।

রাম। বটে, তোমার ছেলেবয়স থেকে এত ভিক্টুটী? মৃত্যুগ্নি ক'রে মাতার সম্পত্তির অধিকারী হবে। কথার কথা বলে গিয়েছিলে, 'সম্পত্তি তোমায় দিলুম, মাকে দেখো।' তা মৃত্যুগ্নি করো, আমরা চল্লুম।

শঙ্কর। আমি সম্যাসী, 'সম্পত্তির তো প্রয়াসী নই।

রাম। কলির সম্যাসী কি না, তাই মৃত্যুগ্নি করবে। তার পর শ্রাম্ভের অধিকারী হয়ে, রাজাকে বলে বিষয় কেড়ে নেবে, তা নাও। সংকার তুমি একলা করো, আমরা ও দেহ স্পর্শ করব না। তোমার জন্মব্তান্ত তো আমরা জানি, শিবগুরু ঘরে ছিল না, তোমার মা গর্ভ-বতী হয়েছিল।

সখারাম। মেজো খুড়ো—চলো চলো,—এখানে থাকলে গ্রামে একঘরে করবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

শঙ্কর। শৃঙ্খকাঠে মাতৃদেহ হোক, আচ্ছাদিত,

গৃহে হোক চিতার নিষ্মাণ।

আজ হ'তে শূদ্রাচারী এ হীন প্রদেশে

শবদেহ দগ্ধ যেন হয় গৃহমাঝে;

ভিক্ষুক আসি ভিক্ষা নাহি করিবে গ্রহণ।

অগ্নিদেব, করে মম হও প্রজ্জ্বলিত,

দগ্ধ করি মাতৃকায়।

সহসা শৃঙ্খকাঠে শবদেহ আচ্ছাদিত ও
অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওন

অষ্টম গর্ভাঙ্ক*

কামরূপ—কামাখ্যাদেবীর নাট্যমন্দির

অভিনব গুরুত, তংশিষ্য ও পলায়িত
বৌদ্ধ কাপালিকগণ

অভিনব। হ্যাদে শাস্ত্রজ্ঞান আছে কেডার? তন্ত্রমর্শ্ব অনুভব কর'চে কেডা? শঙ্করটা তো সে দিনকার ছাওয়াল শূন'চি; শক্তি মান'বার চায় নি, কাশীতে ঠেক'ছিলো! কামরূপ আস-

বার চায় আস'ক, খোজা-মুখটা ভোতা কর্যা ছাড়'ম, শিষ্য কর্যা লয়া চক্রে বসাই'ম।

১ বৌদ্ধ। প্রভু, যিনি শৈব সম্প্রদায়ের প্রধান, যিনি শাক্ত সম্প্রদায়ের প্রধান,—বৈষ্ণব, সৌর, জৈন, বৌদ্ধ, গাণপত্য,—যে যে সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তি যে স্থানে ছিল, সকলে পরাজিত হয়ে শঙ্করের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছে। রাজা সুধন্বা অনুস্থান ক'রে যেখানে যে বৌদ্ধ কাপালিক, জৈন প্রভৃতি প্রচ্ছন্নভাবে আছে, তাদের বিনাশসাধন ক'রে! আমরা পলায়ন ক'রে ভারতের একপ্রান্ত হ'তে অপর প্রান্তে এসে আপনার শরণাপন্ন হয়েছি।

অভিনব। ভালই কর'চ, মহামায়ার প্রসাদ পাতি থাকো, চক্র কর'তি থাকো, শঙ্করটাতে আস'তি দাও, তখন বোঝ'বার পার'বা—শর্ম্মা-রাম কেডা! এহন যাও—নিশ্চিন্ত হয়্যা বাসায় বস যাইয়া। ভয়টা কিসের? দ্যাখ'বা এনে, শঙ্কইরা আইসা পদসেবা কর'ব।

বৌদ্ধগণ। প্রভু, আমরা আপনার শিষ্য, আমাদের রক্ষা-ভার আপনার উপর।

অভিনব। হ—হ বল'চি যে—নিশ্চিন্ত হয়্যা যাও। [বৌদ্ধ কাপালিকগণের প্রস্থান।

শিষ্য। কর'তা, আপনি শঙ্কইরার সাথ তর্ক কর'বার চাও না কি? অমন কাজে যাইও না, মান খোয়াবা—কলাম। ম'ই তার তর্ক দ্যাখ'ছি, কথার তোর উঠ'তি থাকে, টিক'বে কেডা! তাই বল'তিছি, একটা উপায় করা, তর্ক যাইও না।

অভিনব। হ—হ—শূন'ছি বড় তর্কিক,—শূন'ছি বড় তর্কিক।

শিষ্য। যা শোন'চ, তা পাকা জান'বা।

অভিনব। তুমি কি কর'বার সলা দাও?

শিষ্য। তোমার নি মারণ আসে? একটা রোগ চাইলা নিয়া শঙ্কইরার শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাও।

অভিনব। ঠিক বল'চো—ঠিক বল'চো—ওই বগন্দর রোগটা চাল'ম, যন্ত্রণার চোটে এ দ্যাশ ছাইরা রর দিবে।

শিষ্য। মারণ কর'বার চাও না কান্?

অভিনব। তার বিষয় আছে। শূন'চি—বর যোগী, তার মারণে বিষয় হইলেই আপন

মরণ উপস্থিত হইব। ওই কর্কচ কাপালিক মরণ চাইলাছিলো, বিষয় হওয়ার তারে ভৈরবে মাইরে ফেলাইচে। ওই বগন্দর রোগ চালান কর্‌মুদ্র। আজই রাতারাইতি চলো—অভিচার করি।

শিষ্য। অঃ—ওই কৌশলই করো। শোন্‌চি, শঙ্করীরা আইজই তোমার সাথ বিচার কর্‌বার আসবো।

অভি। আইছা, তুমি এহানে রও, বল্‌বা—পুজায় আছি। কাইল যাইয়া বিচার কর্‌মুদ্র।

[প্রস্থান।]

শিষ্য। ভালো ভালো—কাইল আর বিচার কর্‌বো কেডা। বগন্দরের জ্বালাতেই অস্থির কর্‌বে।

শঙ্করাচার্য ও মণ্ডন মিশ্রের প্রবেশ

শঙ্কর। আপনি কি আচার্য অভিনব গুপ্ত?

শিষ্য। না, আমি তাঁর শিষ্য, তিনি এহন পুজায় আছেন।

শঙ্কর। আপনি আমার এই শিষ্যকে তাঁর নিকট লয়ে যান, আমার মন্তব্য আচার্যের নিকট প্রকাশ কর্‌বে।

শিষ্য। আচ্ছা, চলেন। (স্বগত) এহনই ট্যার পাইবেন অনে।

[মণ্ডন মিশ্রকে লইয়া শিষ্যের প্রস্থান।]

কামাখ্যাদেবীর প্রবেশ

শঙ্কর। মা, তুমি কে?

কামাখ্যা। আমি এই স্থানে থাকি। শোনো, তুমি বৃথা পরিশ্রম করে এ দেশে এসেছ। এ কপটাচারী বামাচার প্রদেশে সরল অবৈতপন্থা গৃহীত হবে না। তুমি পুনর্বার বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করে বিষ্ণুলীলার সহায় হবে, তখন এই বামাচার দমিত হয়ে অবৈতমার্গ গ্রহণ কর্‌বে।

[অন্তর্ধান।]

শঙ্কর। মা কামাখ্যাদেবী কি সন্তানকে দর্শন দিলেন? জননীর আদেশ শিরোধার্য।

ভগন্দর ব্যাধির প্রবেশ

শঙ্কর। তুমি কে?

ব্যাধি। আমি ভগন্দর ব্যাধি, অভিনব

গুপ্তের অভিচারে প্রেরিত হয়েছি। কিন্তু অনুমতি ব্যতীত আপনার দেবদেহে প্রবেশ করতে সাহস করি না।

শঙ্কর। কেন, দেহমাত্রই তো তোমার অধিকার?

ব্যাধি। হে সর্বজ্ঞ, নিষ্পাপ শরীরে তো আমাদের অধিকার নাই।

শঙ্কর। আমি নিষ্পাপ নই, আমি জগতের পাপতাপ গ্রহণ করে ভ্রমণ করেছি; তুমি আমার দেহে প্রবেশ করো।

ব্যাধি। প্রভু, জগতের পাপ গ্রহণ করেছেন সত্য, কিন্তু সে পাপ আপনার অনুমতি ভিন্ন আপনাকে স্পর্শ করতে পারে না। আর আমরা ব্যাধি, অশুচি অবস্থা ব্যতীত আমাদের প্রবেশে অধিকার নাই। আমার নিবেদন এই,—আমি অভিনব গুপ্তের অভিচার-বলে আহত হয়েছি, যদি আপনার দেহে স্থান না পাই, আমি সেই পাষাণের দেহে অধিকার করে তার পাপের দণ্ড-বিধান কর্‌বো।

শঙ্কর। না, তাতে অভিচার বিদ্যা ব্যর্থ হবে। এ বিদ্যা শাস্ত্রমূলক, আমি শাস্ত্র-রক্ষার্থে এসেছি, শাস্ত্র নষ্ট কর্‌বো না। এসো, আমি আপনাকে আমার শরীরে অধিকার করতে প্রণয় দেবো। ভোগ ব্যতীত পাপের নাশ হয় না, জগতের পাপের ভোগ আমার শরীরেই হোক।

ব্যাধি। প্রভু, জগতের সমস্ত সৃষ্ট বস্তু আপনার সত্তায়, আমাদের কেন জন-অহিত-কারী সৃজন করেছেন?

শঙ্কর। তোমরা জন-অহিতকর নও, তোমাদের তাড়নায় পাষাণহৃদয়ে ধর্মবৃদ্ধি প্রবেশ করে। এসো, গোপনে আমার দেহে প্রবেশ কর্‌বে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

নবম গর্তাঙ্ক*

কামরূপ—শঙ্করাচার্যের আগ্রম

সনন্দন, মণ্ডন মিশ্র, শান্তিরাম, গণপতি, আনন্দগিরি, চিত্রসুখ, ভোটকাচার্য প্রভৃতি শঙ্করাচার্যের শিষ্যগণ

সনন্দন। ভাই, পবিত্র দেবশরীরে কিরূপে দৃষ্ট ভগন্দর রোগ প্রবেশ কর্‌লে?

* সমস্ত সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই গর্তাঙ্ক পরিচালিত হয়।

মন্ডন। ভাই, এ সকল আমাদের পাপের ফলাফল। গুরুদেব আমাদের পাপ গ্রহণ করে এই ব্যাধিযন্ত্রণা ভোগ কছেন। আহা, দেখ দেখ—রোগের তাড়নায় গুরুদেব শীর্ণ হয়েছেন! আমি অনেক অনুসন্ধান করলেম, এ দেশে তো সর্চিকৎসক নাই।

সনন্দন। রাজা সূক্ষ্মা দুই জন ভিষক্‌ লয়ে এসেছিলেন, তাঁরা বলেন, এ রোগ তাঁদের অসাধ্য।

হস্তামলক ও শঙ্করাচার্যের প্রবেশ এবং
হস্তামলকের করথোড়ে শঙ্করাচার্যের
সম্মুখে দণ্ডায়মান

শঙ্কর। কি হস্তামলক?

হস্তা। প্রভু, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন।

শঙ্কর। তুমি আকাশের ন্যায় নির্লিপ্ত পুরুষ, তোমার আবার প্রার্থনা কি?

হস্তা। প্রভু, আমি আপনার দাস, আমার বশ্তনা করবেন না।

শঙ্কর। ওহে, তোমরা শোন শোন—আজ মৌনী হস্তামলক আমার নিকট কি প্রার্থনা কচ্ছে।

আনন্দ। গুরুদেব, আপনার নিকট তো বহু বস্তু প্রার্থনীয় আছে।

শঙ্কর। এ বাতুলের প্রার্থনা কি জানো?

আনন্দ। আপনি অন্তর্ব্যামী, আপনিই জানেন।

শঙ্কর। এ বাতুল আমার ভগবদরোগ প্রার্থনা করে। আরে পাগল, রোগ তোমায় কিরূপে প্রদান করবো?

হস্তা। প্রভু, আশ্রয় করুন, আমি আকর্ষণ করে লই।

শঙ্কর। (ব্যস্তভাবে) না না হস্তামলক, তোমার শরীর রোগগ্রস্ত হলে আমি রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা শতগুণ যন্ত্রণা পাব।

হস্তা। ভাই পশুপাদ, গুরুদেব আমার প্রতি বিমুখ। গুরুদেব অভিচার-বিদ্যার সম্মানরক্ষার্থে অভিনব গুরুত্বের অভিচারে ভগবদরোগগ্রস্ত হয়েছেন। সেজন্য চিকিৎসকেরা এ রোগ শান্তি করতে অক্ষম।

সনন্দন। ভাই, তুমি কিরূপে সংবাদ পেলে?

হস্তা। রাজবৈদ্যেরা অসাধ্য বলায় আমি অশ্বিনীকুমারস্বরকে আহ্বান করেছিলাম। তাঁদের নিকট সংবাদ প্রাপ্ত হলেম, তর্কে পরাজিত হবার ভয়ে, অভিচার করে গুরুদেবকে এই খল রোগগ্রস্ত করেছে।

সনন্দন। তুমি এখনো দুরাচারকে ভস্ম করো নি?

হস্তা। গুরুদেবের নিষেধ, তাই আমি নিজ শরীরে রোগ-গ্রহণের প্রার্থনা করছি।

সনন্দন। হোক্‌ গুরুদেবের নিষেধ, আমি গুরুবাক্য-লঙ্ঘন-জ্ঞানত মহাপাপভার বহন করবো, তথাপি কপটাচারীর প্রাণবধ করতে নিরস্ত হব না। হে গুরুদত্ত চেতন মন্ত! তোমার প্রভাবে খল রোগ অভিচারী অভিনব গুরুত্বের শরীরে প্রবেশ করুক।

অভিনব গুরু ও তথ্যশিষ্যের প্রবেশ

অভিনব। দ্যাহ দ্যাহ—আমার অভিচারের বলটা দ্যাহ—বগবদরের জেরে ফেলেচে! (প্রকাশ্যে) শঙ্কর কেডা? আমি তর্ক করবার আইচি।

সনন্দন। হে খলব্যাদি, যদি এই দণ্ড গুরুদেবের শরীর ত্যাগ করে এই পশু-শরীরে প্রবেশ না করো, আমি অভিচারীর সহিত তোমায় বিনষ্ট করবো।

অভি। (অধীর হইয়া) ওরে বাপ্‌ রে—বাপ্‌ রে—মইল্লাম রে—মইল্লাম রে—গ্যালাম!—

শঙ্কর। স্থির হোন্—স্থির হোন্—কি হয়েছে?

অভি। আমারে ক্ষমা করেন, আমারে রক্ষা করেন। ওরে গ্যালাম রে—গ্যালাম! মইষে চড়া আমারে মারবার আইস্‌তেচে—কনে যাম্—

সনন্দন। যমালয়ে যাও।

[শিষ্য অভিনব গুরুত্বের পলায়ন।

শঙ্কর। পশুপাদ, কি করলে? তোমার বাক্য তো ব্যর্থ হবে না, নরহত্যা হবে যে?

সনন্দন। প্রভু, পশুহত্যা সামান্য পাতক, আপনার দর্শনে আমার দেহে স্থান পাবে না। দুষ্টের মরণে পৃথিবীর ভার লাঘব হবে, এ প্রদেশে সতীর সতীষ্‌ রক্ষা হবে, অভিচারীরা এই পশুদর পরিণাম দর্শনে ভীত হয়ে আর দুরন্ত ক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হবে না। আর আমি

আপনার নাম স্মরণ ক'রে জনসমাজকে আশীর্বাদ করি, যে শঙ্করলীলা আলোচনা করবে, তার প্রতি দৃষ্টান্তি বলহীন হবে।

শিষ্যাগণ। জয় নবরূপী শঙ্করাচার্য্যের জয়!

শঙ্কর। বৎস, সকলে প্রস্তুত হও, এ প্রদেশে আমাদের কার্য্য সমাপ্ত, আমরা কাশ্মীর অভিমুখে গমন করবো। যেমন সন্তম্বীপা ধরায় জন্মদ্বীপ সর্ব্বোৎকৃষ্ট, জন্মদ্বীপে বেরূপ ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ ভারতবর্ষ মধ্যে কাশ্মীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ,—যথায় সর্ব্ববিদ্যা-প্রকাশিনী সারদাদেবী বিরাজমানা। অদ্যই সকলে গমনার্থে প্রস্তুত হও।

[শিষ্যাগণের প্রস্থান।

কর্তাদিনে হবে মম কার্য্য অবসান,
কর্ম্মভূমে কত দিন করিব ভ্রমণ!

ধন্য মহামায়া—

ধন্য এ ভৌতিক দেহ মায়ায় গঠিত,

চৈতন্য আচ্ছন্ন যার অদ্ভুত প্রভাবে।

প্রারম্ভ-গঠিত দেহ না হইবে ক্ষয়

কার্য্য অবসান বিনা;

বলবান্ কার্য্যের আসক্তি অদ্যাবধি!

বিদ্যা বা অবিদ্যা মায়া উভয়ই শৃঙ্খল;

স্বর্ণ-লৌহ-শৃঙ্খলের প্রভেদ যেমতি

বিদ্যা আর অবিদ্যার প্রভেদ সেরূপ;—

উভয়ই বন্ধন,

কার্য্য কার্য্যক্ষয় বিনা বন্ধন না যায়।

কে বলিবে কর্তাদিনে কার্য্য ফুরাইবে।

গোড়পাদের প্রবেশ

এ কি, আমার পরম সৌভাগ্যের উদয়! পরম গুরু গোড়পাদের পাদপদ্ম দর্শন কর্লেম।

গোড়। বৎস, তোমার চিন্তায় আমি আকর্ষিত; আমার পরমগুরু, ব্যাসদেবের দর্শন-লাভ করেছ, তাঁরই আদেশে ভাষা প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েছ, তোমার কার্য্য সম্পূর্ণ-প্রায়। তোমার ভাষাপ্রচারে অথবা শাস্ত্র-ব্যাখ্যা খণ্ডিত হয়েছে, পুণ্যভূমি ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারিত। তোমার বেদান্তভাষা ব্যতীত বৌদ্ধ-দর্শন খণ্ডিত হতো না। ভগবান্ নারায়ণ বৃন্দশরীরে বেদ অম্বী-

কার ক'রে বোধিসত্ত্ব স্থাপন করেছিলেন, তোমার ব্রহ্মতত্ত্ব প্রচারে বেদমর্ম্মাদা ব্রহ্ম হয়েছে; বৌদ্ধ-দর্শন যে বেদের অন্তর্গত, তা তুমি সপ্রমাণ করেছ। তোমার অল্প কার্য্যই অবশিষ্ট আছে, কাশ্মীর-গমনে কার্য্য পূর্ণ হবে। তথায় বাগ্‌দেবীর বিদ্যাভদ্রাসন স্থাপিত। সেই বিদ্যাভদ্রাসনে উপবেশন ক'রে সংসারে প্রচার করো যে, তোমার প্রবর্তিত পন্থাই শ্রেষ্ঠ। সর্ব্বজ্ঞ ব্যতীত বিদ্যাভদ্রাসনে উপবেশনের কারো অধিকার নাই। তুমি সেই মন্দিরের দ্বাররক্ষক অপরািজিত পণ্ডিতগণকে পরাজিত ক'রে অদ্যাবধি অনুস্মৃতিতে দক্ষিণ-স্বার উন্মোচনপূর্ব্বক আসন গ্রহণ করো। পণ্ডিতবর্গের পরাজয়ে সকলের প্রতীতি জন্মাবে যে, তুমি সর্ব্বজ্ঞ। তোমার মতই প্রকৃত যোদ্ধাপ্রদ বলে গৃহীত হবে। আমার বরে যোগশাস্ত্রে সশিষ্য মায়িক স্থান অতিক্রম ক'রে অচিরে তথায় উপস্থিত হও।

শঙ্কর। প্রভু, আপনার বাক্যে কৃতার্থ হলেম। আমার কার্য্য বিফল নয়, আপনার আশ্বাসবাক্যে প্রতীতি হচ্ছে। আপনার চরণে শতকোটি প্রণিপাত।

গোড়। বৎস, বর প্রার্থনা কর।

শঙ্কর। প্রভু, আপনার দর্শন লাভ করেছি, আমার আর বর প্রার্থনা কি! আজ্ঞা করুন, নিয়ত ব্রহ্মতত্ত্বে নিমগ্ন থাকি।

গোড়। তথাস্তু।

[প্রস্থান।

মন্ডন মিশ্রের প্রবেশ

মন্ডন। প্রভু, রাজা সূর্য্যবান্ আপনার নিমন্ত্রণ রথ লয়ে উপস্থিত আছেন।

শঙ্কর। বৎস, সম্যাসীর পদস্বয় ব্যতীত তো অপর রথের প্রয়োজন নাই। চলো—রাজ-দর্শনে গমন করি। [সকলের প্রস্থান।

দশম গর্ভাঙ্ক*

কাশ্মীর—সারদাপাঠ

মন্দির-রক্ষক

মন্দির-রক্ষক। এতদিনে কি কাশ্মীরের গোঁরব, বীণাপাণি বাস্‌দেবীর মাহিমা—এই

বালক সন্ন্যাসীর দ্বারা বিলুপ্ত হবে? মার মন্দিরের দ্বারসমূহ দিশিষজয়ী পণ্ডিতগণ দ্বারা রক্ষিত। জনে জনে অস্বিতীয় দার্শনিক; যাদের তর্কশক্তি সমস্ত ভারতে প্রচারিত, যাদের সম্মুখীন হ'তে কেহই কখন সাহসী হয় না, এই দৃশ্যই বালক তাঁদের প্রতিভা বিনষ্ট কচ্ছে! যিনিই এই বালকের সম্মুখীন হচ্ছেন, তিনিই পরাজয় স্বীকার করে অনন্ত-মস্তকে এই বালককে দ্বার পরিত্যাগ কছেন। মার মনে কি আছে—কে জানে! এই বালক কি সর্বস্ব? মার বিদ্যাভদ্রাসন কি অধিকার করবে?

কয়েকজন পণ্ডিতের প্রবেশ

১ পণ্ডিত। মহাশয়, সর্বনাশ! কে এ কুহকী? এর সম্মুখে বাকশক্তি বিজড়িত! বৈশেষিক, নৈয়ায়িক, সৌগত, মীমাংসক প্রভৃতি অস্বিতীয় পণ্ডিতগণ পরাস্ত হয়ে দ্বার পরিত্যাগ করেছেন। সাংখ্য, দার্শনিক, যার বিজয়-পতাকা এতাবৎকাল গর্বে উড়ীয়মান ছিল, তিনিও সন্ন্যাসীর নিকট পরাজয় স্বীকার করেছেন। দিগম্বরপন্থী পথরোধ করেছেন, কিন্তু তাঁর উদ্যম নিশ্চয় বিফল হবে। বালকের তর্কশক্তিতে কাহারও জয়লাভের আশা নাই।

২ পণ্ডিত। এখনও দেখুন—দক্ষিণদ্বার রুদ্ধ। দিগম্বরপন্থী সাধারণ পণ্ডিত নন, তিনি নিশ্চয়ই বালককে নিরস্ত করবেন। মা সারদাদেবী—নিজ সিংহাসন নিজেই রক্ষা করবেন, বিদ্যাভদ্রাসনের গৌরব কদাচ নষ্ট হবে না।

দৈববাণী। না।

২ পণ্ডিত। ঐ শোন—দৈববাণী শোনো।

১ পণ্ডিত। ঐ দেখ—দক্ষিণদ্বার উদ্ঘাটিত।

দ্বার উদ্ঘাটিত হ'ওন—শঙ্করাচার্য ও সনন্দন, মন্ডন মিশ্র, আনন্দাগিরি, ভোটকাচার্য, হস্তামলক, চিৎসুধ, শান্তিরাম, গণপতি প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ

শিষ্যগণ। জয় সর্বস্ব যতীশ্বর শঙ্করাচার্যের জয়!

মন্দির-রক্ষক। এই কি শঙ্করাচার্য?

পবিত্র বিদ্যাভদ্রাসন কি এই বালক কর্তৃক অধিকৃত হবে? দৈববাণীও কি মিথ্যা? (শঙ্করাচার্যের প্রতি) পণ্ডিতবর, আপনি বিদ্যাবলে পণ্ডিতবর্গকে পরাস্ত করে দক্ষিণদ্বার উন্মুক্ত করেছেন, কিন্তু আমার নিরস্ত করুন। যে ব্যক্তি নিষ্পলচিহ্ন নয়, তারে সর্বস্ব বলে স্বীকার করা যেতে পারে না। কেবল তর্কবলে অন্যকে পরাস্ত করে বিদ্যার পরিচয় হয় না, প্রকৃত জ্ঞানলাভই বিদ্যার পরিচয়। আপনি যদি শঙ্করাচার্য হন, এইরূপ লোক-পরম্পরায় শ্রুত আছি যে, অঙ্গনা-সংগের নিমিত্ত আপনি পরকায় প্রবেশ করেছিলেন। অতএব আপনার আস্তিত্ববিজ্ঞিত চিন্তা—আমি কিরূপে অবগত হব? সে পরিচয় না পেলে, এ সারদাপীঠের বিদ্যাভদ্রাসনে আপনাকে স্থান দিতে আমি প্রস্তুত নই। মায়ের কৃপায় আমি এই স্থানরক্ষায় নিযুক্ত আছি।

ভোটকাচার্য। আপনি সারদাদেবীর পীঠ-রক্ষায় নিযুক্ত থেকেও কি নিমিত্ত এরূপ অর্থোত্তিক ভাষা প্রয়োগ করেন? যদিও পূর্বজন্মে কেউ শূদ্র থাকে, পরজন্মে ব্রাহ্মণ হয়েও কি তাহার বেদে অধিকার হয় না?

শঙ্কর। হে মহাত্মন, আমি আমার আত্ম-তৃপ্তির জন্য এই আসনে উপবেশনে ইচ্ছুক নই। আমি দেবদেব মহাদেবের আদেশে বেদান্তভাষ্য প্রস্তুত করেছি। নারায়ণস্বরূপ ব্যাসদেব ভাষাপাঠে আমার উপর সন্তুষ্ট হয়ে বরপ্রদান করেছেন। তথাপি জনসমাজে সর্বস্ব বলে যদি আমি প্রামাণ্য না হয়, তা হ'লে আমার ভাষ্য জনসমাজে গৃহীত হবে না। এই আসনে স্থানলাভ সর্বস্বজ্ঞতার পরিচয়। আমি দেবদেবের আজ্ঞানুবর্তী হয়ে আমার ভাষ্য প্রচারে প্রবৃত্ত। যদি কৃতকার্য হয়ে থাকি, সারদাদেবী স্বয়ং আমার স্থান দান করবেন।

দৈববাণী। বৎস, তুমিই একমাত্র এই আসনের যোগ্য; অসম্বোধে আসন গ্রহণ করো, তোমার উপবেশনে আসনের মর্যাদা রক্ষিত হবে।

শঙ্কর। দার্শনিক ঋষিগণে, কূটবুদ্ধি মানবের নিরাশ কারণে, দমিবারে চান্দ্রিক সকলে, দেশকাল অনুসারে করেছেন দর্শন রচনা।

যোগমার্গ, কৰ্ম্মমার্গ আদি
বিরচিত সময়-উচিত প্রয়োজনে।
এবে মনুস্তিপন্থা প্রসারিত ঈশ্বর-কৃপায়!
বেদান্তসূত্রের অর্থ জগতে প্রচার
আত্মার বিকাশ, অবিদ্যা বিনাশ,
ব্রহ্মজ্ঞানে আত্ম-দর্শন,
গৃহ্যতত্ত্ব 'তত্ত্বমসি' প্রকাশ ভুবনে।
মহাবাক্য হৃদিমাঝে করিয়ে ধারণ—
জনগণে আত্মজ্ঞানে কর অবস্থান।
মা সারদে, তব পীঠে
মম কার্য্য হোক সমাধান।

শঙ্করাচার্য্যের সারদাপীঠে উপবেশন

মন্দির-রক্ষক। প্রভু, অজ্ঞানের অপরাধ
মার্জনা করুন। আপনি যে সাক্ষাৎ জ্ঞানময়
শঙ্কর, অজ্ঞানতাবশতঃ তা আমার উপলব্ধি
হয় নাই। স্বর্ষজ্ঞ যতীশ্বর, আমার প্রণাম
গ্রহণ করুন। এতদিন সারদামাতার আসন-
রক্ষক ছিলাম, আজ হ'তে আপনার আসন-
রক্ষক-পদে নিযুক্ত করে কৃতার্থ করুন।

শঙ্কর। পণ্ডিতবর, আমার আসন নয়,
জননী সন্তানকে ক্রোড়ে স্থান দিয়েছেন মাত্র।
মাতার আসনের আপনাই যোগ্য রক্ষক।

সকলে। জয় নরশঙ্কর শঙ্করাচার্য্যের
জয়!

শঙ্কর। হে বিরক্ত সন্ন্যাসীগণ, এখনো
প্রচারকার্য্য সম্পন্ন হয় নাই। তোমরা দেশ-
দেশান্তরে এই অশ্বৈত-ভাষ্য প্রচার করো।
আমি কেদারনাথ দর্শন করে কৈলাস-দর্শনে
ইচ্ছুক। তোমাদের মধ্যে যারা আমার সংগী
হবার ইচ্ছা করো,—এসো আমরা অদ্যই যাত্রা
করি। [সকলের প্রস্থান।

একাদশ গর্তাঙ্ক

কৈলাস-সন্নিকটস্থ পর্বতপ্রদেশ

মহামায়ার প্রবেশ

গীত

কব কায়ে আর সে বিনা কে জানে,
কি বেদনা তারি বিহনে।
বিরহ-গাথা ধরে ধরে গাথা
রাহবে নীরব বিজনে।

নয়নবারি মিশাও নীহারে,
ঘন শ্বাস মিশ পবনে,
হৃদয়তাপ তপনে মিলাও,
কঠিন কায়া মিল গিরিসনে,
শূন্য প্রাণ গগনে।
বিনা প্রাণধার, আমি আমি নই,
প্রাণে প্রাণে বাঁধা তাই প্রাণমই,
কতই সহেছি কত সহে আর,
মিছার কেন বা সই—
বিফল আশা হৃদয়-মাঝে রাখিব কেমনে যতনে॥

*[গণপতির প্রবেশ]

গণপতি। (স্বগত) ওরে বাপু রে! সেই
কাপালিক ব্যাটার অবিদ্যা। এখানে কি করতে
মরতে এলো! পালাই—বেটী না দেখে।

মহা। বাবা—শোন—শোন—

গণ। কেন বাছা—তুমি পরের মেয়ে—
পরের বউ, আমি সন্ন্যাসী মানুষ, কেন তোমার
কথা শুনবো?

মহা। আমি যে তোমাদের মা, আমার
কথা শুনবে না?

গণ। মা আছ মা-ই আছ, তুমি ভালয়
ভালয় পথ দেখ, আমিও ভালয় ভালয় পথ
দেখি। আর বাছা, তোমার পাল্লায় পড়ছি নে।

মহা। শোন না, তোমার গুরুদর সংবাদ
দিচ্ছি।

গণ। কে—সেই তোমার কাপালিক? সে
বেটা অন্ধা পেয়েছে, তা জানো না বুঝি? তাই
আমায় ধোঁকা লাগাতে এয়েছে?

মহা। তুমি কি মনে কচ্ছ? আমি সে তো
নই, আমি যে তোমার সত্যি মা। তোমার চোখ
ঢাকা রয়েছে, আমি তোমার চোখ খুলে দিতে
এসেছি। তুমি আমায় কে মনে করছ? আমি
সে নই, সে তোমার বিমাতা, আমি তোমার
সত্যি মা।

গণ। বাছা, তোমার আর মা-গিরিতে কাজ
নাই।

মহা। বাবা, আমি না পথ ছেড়ে দিলে,
পথ দেখতে পাবে না। তোমার চোখের আবরণ
এখনো খোঁচে নাই। তুমি এখনো তোমার
গুরুকে চিনতে পারো নাই। তাই তোমার
বলতে এসেছি, তোমার গুরু, মানুষ নয়,

তোমার গুরু সাক্ষাৎ শঙ্কর। এই কথাটি মনে রেখো, তা হ'লেই তুমি মোক্ষপ্রাপ্ত হবে।

গণ। (স্বগত) না, সে বেটী তো নয়। (প্রকাশ্যে) তুমি কে মা?

মহা। বাবা, আমি বল্লভ তো বুদ্ধিতে পারবে না। তোমার বিমাতাও মরেছে, আমি যে দিন মরবো, সেই দিন চিনবে।]*

[মহামায়ার প্রস্থান।

[গণ। তাই তো—তাই তো, আমি যেন আর এক রকম সব দেখছি! আমি নিদ্রিত না জাগরিত। আমি কোথায়, আমার শরীর কি হ'লো! এ সব কি? গুরুদেব—গুরুদেব—চরণে স্থান দাও!]

মন্ডন মিশ্র ও সনন্দনের প্রবেশ

সনন্দন। অদ্যাবধি ভারতবর্ষের সমস্ত পণ্ডিতমণ্ডলীকে পরাজয় করে কাম্বীরের সারদাপাণ্ডে বাসুদেবীর সিংহাসনে উপবেশন করতে কেহই সক্ষম হন নাই। গুরুদেব যখন সমস্ত পণ্ডিতমণ্ডলীকে পরাজয় করলেন,—অকস্মাৎ দৈববাণী হ'লো—“বৎস, আমার আসনে উপবেশন করবার তুমিই একমাত্র যোগ্য। আমার আজ্ঞায় আসন গ্রহণ করে ভারতবর্ষে ‘সর্বজ্ঞ’ নামে প্রচারিত হও।” ভাই সুরেশ্বর, সমস্ত ভারতে অশ্বত মত স্থাপিত, পুণ্যভূমি জ্ঞানসুর্ধো আলোকিত। ভাই, তুমি আনন্দ সংবাদে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করলে কেন?

মন্ডন। শুন ভাই, অন্তর বিকল কিবা হেতু।

তুষার-আবৃত ঘোর পর্বত-প্রদেশে,

নিত্য রজনীতে—

বামাকণ্ঠে কেবা করে সঙ্কর গান?

যেন কোন নারী বিরহবিধূরা,

মনোব্যথা কহে এই জনশূন্য স্থানে!

দেখ দেখ, নারীমূর্তি কে অগ্রগামিনী?

সনন্দন। হতেছে স্মরণ,

পূর্বে যেন এই মূর্তি করেছি দর্শন।

আছিলেন গুরুদেব যবে পরকালে,

নাহি পাই কোন মতে রাজ-দর্শন,

অকস্মাৎ কৃপা করি আসি এক নারী—

সঙ্কটে করিল মাতা উপায় বিধান।

হেঁর অবয়ব মম হয় অনুমান,

অগ্রগামী রমণী-মূর্তি সে সুন্দরী!

মহা হিতৈষণী সেই জননীস্বরূপা,
তাহে কেন অনিস্ট আশঙ্কা কর তুমি?

মন্ডন। নহে এ সামান্য নারী হয় অনুমান।

প্রধানা প্রকৃতি।

মহাশক্তি ধরি নারী-কায় ভ্রমণ ধরায়,

তার বিরহ-সঙ্গীতে ভয় হয় চিতে,

লীলা বুদ্ধি অবসান-প্রায়;

অচিরে বা শিবশক্তি হয় সংমিলিত।

শঙ্করাচার্য্য, শান্তিরাম, হস্তামলক, আনন্দগিরি,
চিৎসুখ, তোটকাচার্য্য প্রভৃতি
শিষ্যগণের প্রবেশ

*[শান্তি। প্রভু, প্রভু—দেখুন, অকস্মাৎ গিরিশৃঙ্গ ভেদ করে সলিল উখিত হচ্ছে।

প্রভু, ফিরুন, হেথায় বিপদ হ'তে পারে।

শঙ্কর। না বৎস, ভগবতী কিরূপ কৃপা-ময়ী দেখ। তোমরা দারুণ শীতে ক্লিষ্ট হয়েছ, সেই নিমিত্ত এই উষ্ণ প্রস্রবণ গিরিভেদ করে উখিত হয়েছে। এর উষ্ণতায়—স্থান উষ্ণ অনুভব কছ না? আশঙ্কার কোন কারণ নাই।

সনন্দন। প্রভু, সকলই আপনার করুণা।

গণ। বাবা—বাবা, তুমি শিব, আমি জেনেছি। মা আমায় বলেছেন।

শঙ্কর। দেখ দেখ, গণপতি কি বলে শোনো।

সকলে। জয় শঙ্করাচার্য্যের জয়!]*

শঙ্কর। বৎস, এ জনহীন প্রদেশে কয়দিন রমণীকণ্ঠনিঃসৃত কোন সঙ্গীতধ্বনি শুনেন?

মন্ডন। হ্যাঁ প্রভু, আমি পশ্চাদিকে সেই কথাই বলছিলাম,—বোধ হ'লো, কোন রমণী-মূর্তি দূরে দৃষ্টিগোচর হ'লো।

শঙ্কর। উনিই আমার সংসারে এনেছেন, আবার উনিই আমার সংসার হ'তে লয়ে যাবার জন্য এসেছেন। বৎস, আর আমি এ স্থানে কারে অবলম্বন করে থাকবো?

চিৎসুখ। প্রভু, কি নিদারুণ কথা বলছেন? আমাদের পরিত্যাগ করে যাবেন? জানেন তো, আপনি এই নরমূর্তিতেই আমার হৃদয়েশ্বর।

শঙ্কর। বৎস, কারে পরিত্যাগ করবো?—তোমাদের হৃদয়ে আমার ভাস্য স্থাপিত।

তোমরা আমার হৃদয় অপেক্ষা প্রিয়, তোমাদের
সাহায্যেই আমার কার্য সম্পন্ন। বৎস, চলো—
কৈলাস দর্শন করি। কৈলাস হ'তে প্রত্যাগমন
ক'রে নিজ নিজ কার্যে নিযুক্ত হয়ো।

[সকলের প্রস্থান।

পট-পরিবর্তন

কৈলাস

দেবগণবোঁসিত বৃষভোপরি হর-গৌরী

শঙ্কর। বৎস, নরলীলা অবসান মম!

নিজ নিজ কার্য-অন্তে তোমরা সকলে,
যোগবলে হবে অবগত—

তোমা সবে জনে জনে কেবা।

কার্য অবসানে,

মম সম নিজ স্থানে করিও প্রয়াণ।

সনন্দন। প্রভু, আপনি লীলা সংবরণ
করলেন, কিন্তু আমরা অনাথ হলেম।

শঙ্কর। বৎস, বেদ পরিত্যাগ করো। যে
স্থলে বেদান্তচর্চা হবে, জেনো—সেই স্থলেই
আমরা যুগলে উপস্থিত হব, হৃদয়-মধ্যে
নিয়তই আমাদের দর্শন পাবে।

সমবেত সঙ্গীত

বৃষভ-আসনে জগত-পিতা, জগত-জননী বামে।
কনক-রজত মিলিত ললিত, রাজিত যুগল
ঠামে ॥

হর-গৌর কপূর, গৌরী-চম্পা সুন্দর,
মনোমালিন্য-হরণ মুরতি,
দীন-শরণ চরণ-জ্যোতি,
জয় জয় জয় হর-পার্বতী,

স্বিদল চণক পদ্রুপ প্রকৃতি,
নিত্য চেতন নিত্য শক্তি, লীলা নিত্যধামে ॥

য ব নি কা - প ত ন

ছত্রপতি

(শিৰাজী)

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

১৩১৪ সাল ৩২শে শ্রাবণ, শনিবার,
মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

একমাত্র বিক্রেতা—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা ।

ভাদ্র, ১৩১৪ ।

ছত্রপতি শিবাজী

[ঐতিহাসিক নাটক]

(১৩১৪ সাল, ৩২শে শ্রাবণ, শনিবার মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

১। মহারাজপক্ষীয় পদ্যগণ

শিবাজী [ছত্রপতি] (বিজাপুর-জাইগিরদার শাহজীর পুত্র, পরে মহারাজ-রাজ্যাধিনায়ক)। দাদোজী কোণ্ডদেব (শিবাজীর শিক্ষাগুরু)। রামদাস স্বামী (শিবাজীর দীক্ষাগুরু)। শম্ভাজী (শিবাজীর পুত্র)। মোরোপন্ত (শিবাজীর মন্ত্রী)। গঙ্গাজী (স্বদেশভক্ত ব্রাহ্মণ)। তানাজী, সুদেরাও, বাজী-ফসলকর, যেশোজী কঙ্ক (শিবাজীর বাল্যসহচরগণ)। আবাজী, নীলোপন্ত, হীরোজী, সূর্য্যাজী, কাবজী, জিউ-মহালা (শিবাজীর সেনানায়কগণ)। রাওভাওসিংহ, পুজারী, রাজকর্মচারী, মব্বালা সৈন্যগণ, নাগরিকগণ, পারিষদগণ, রামদাস স্বামীর শিষ্যগণ, দূতগণ ইত্যাদি।

২। বিজাপুরপক্ষীয় পদ্যগণ

খোবান খাঁ (বিজাপুরের মন্ত্রী)। আফজল খাঁ (বিজাপুরের সেনাপতি)। ফেরগজী (কোকান দুর্গাধিপতি)। শম্ভাজীমোহিতে (সুপ প্রদেশাধিপতি শিবাজীর বৈমাত্রেয় মাতুল)। মল্লিকজী (হিন্দুবিদ্বেষী মুসলমান)। মুলানা আহম্মদ (কল্যাণ দুর্গাধিপতি)। কৃষ্ণাজী পন্ত (আফজল খাঁর দূত)। গোপীনাথ পন্ত, গোবিন্দ পন্ত (আফজল খাঁর পার্শ্বচরগণ)। বেগমপুত্র, ওমরাওগণ, হাবিলদার, মুসলমান-সৈন্যগণ ইত্যাদি।

৩। মোগলপক্ষীয়গণ

আওরঙ্গজেব (দিল্লীর সম্রাট)। মোয়াজ্জেম (ঐ পুত্র)। জাফর খাঁ (ঐ মন্ত্রী)। দিলির খাঁ, শায়েস্তা খাঁ, জয়সিংহ (ঐ সেনাপতি)। রামসিংহ (জয়সিংহের পুত্র)। আবুলফতে খাঁ (শায়েস্তা খাঁর পুত্র)। পোলাদ খাঁ (দিল্লীর কোতোয়াল)। উদয়ভানু (মোগল-অধিকৃত সিংহগড় দুর্গের রক্ষক)। জমাদার, হাবিলদার, দিল্লীর দূত, ওমরাওগণ, প্রহরীগণ, দূতগণ, মোগল সৈন্যগণ ইত্যাদি।

৪। অন্যান্য পদ্যগণ

মুসলমান সৈনিক, ইংরাজ, দিল্লী-গোলকোন্ডা-বিজাপুর-কর্ণাট ও জিজরার রাজ-প্রতিনিধিগণ, ওলন্দাজ-পর্ন্তগীজ ও ইংরাজ বণিক-প্রতিনিধিগণ ইত্যাদি।

স্ট্রী-চরিত্র

জিজাবাই (শিবাজীর মাতা)। সইবাই (ঐ জ্যেষ্ঠা মহিষী)। পুতলাবাই (ঐ কনিষ্ঠা মহিষী)। লক্ষ্মীবাই (তানাজীর পত্নী)। বিজাপুর-বেগম, মুলানা আহম্মদের পুত্রবধূ, শায়েস্তা খাঁর বেগমগণ, পরিচারিকা, বাদীম্বয়, মহারাজ-নারীগণ, নাগরিকগণ, নৃপকীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভর্নাক্স

পদ্য—শিবাজীর অন্তঃপুর-সংলগ্ন বহির্বাটী

দাদোজী কোণ্ডদেব ও শিবাজী

দাদোজী। তোমার পিতা পত্র লিখেছেন, যে তুমি অতি অন্যায্য কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছ। সেই নিমিত্ত তাঁকে বিজাপুর দরবারে অপ্রতিভ হতে হয়েছে।

শিবাজী। দেব, কি কার্য আজ্ঞা করুন।

আমার জ্ঞানকৃত এমন কোন কার্য হয়নি, যাতে পিতৃদেবকে অপ্রতিভ হতে হয়।

দাদোজী। বৎস, বিজাপুর দরবারে প্রকাশ, যে, তোমার মব্বালা সহচরগণ অনেক স্থানে দস্যুবৃত্তি স্বারা তোমাকে অর্থ এনে দিয়েছে; তাদের সাহায্যে তুমি তোরণ দুর্গ অধিকার করেছ, সেই দুর্গ সংস্কার করেছ, একটি নতুন দুর্গ নিষ্কারণ করেছ; তার নাম রায়গড় দিয়েছ। তোমার পিতার জাইগির বিজাপুরের সুলতানের অধীন; তিনি স্বয়ং সুলতানের কর্মচারী। এরূপ অবস্থায় তোমার কার্যকলাপ কিরূপ সংগত বলে প্রতিপন্ন করো?

শিবাজী! দেব, আমরা অধীন সত্য; কিন্তু আত্মরক্ষার অধিকার সকলেরই আছে। আমি সেই আত্মরক্ষার উপায় উদ্ভাবন করেছি মাথ।

দাদোজী! প্রজারক্ষার ভার রাজার।

শিবাজী! কিন্তু রাজা ত সে ভার গ্রহণ করেন নাই। দুর্বল পালন রাজার কার্য; কিন্তু চতুর্দিকে দুর্বল পীড়নই দেখতে পাই। গুরুদেব, ইতিপূর্বে চরণে নিবেদন করেছিলেন, যে পিতৃদেবের আদেশ অনুসারে, কেবল পিতৃ-আজ্ঞার অনুবর্তী হ'য়ে সুলতান সভায় গমন করি, সেই দিন হ'তে ভবানীর কৃপায় আমার চক্ষু উন্মীলিত হয়েছে। সুলতান সভায় দেখলেম, হিন্দুর হিন্দু-পরিচ্ছদ নাই, হিন্দু-অভিবাदन নাই, হিন্দুর হিন্দু-ভাবে সদালাপ নাই, বিজাতীয় আদর্শে সকলেই প্রায় বিজাতীয় ভাবাপন্ন। বিজাপুর হ'তে যে সময় মহারাষ্ট্রে প্রত্যাগমন করি, পথে যে দৃশ্য দেখলেম, সে আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে শেলের ন্যায় বিধ্ব হ'য়ে আছে। দেখলেম—দেবমন্দির ভগ্ন, গোহত্যায় পৃথিবী কলুষিত, অনাচার, স্বধর্ম্ম-পীড়ন, রাজ্যের মর্যাদা নাই, বর্ণাশ্রম লুপ্তপ্রায়, তবে গুরুদেব, রাজা রক্ষক কিরূপে আজ্ঞা কছেন?

দাদোজী! বৎস, তুমি বালক, তুমি যে ভাবের বশবর্তী হয়েছ, তাতে সম্পূর্ণ বিপদ আহ্বান ক'রো। শত্রুর তোমায় বিদ্রোহী ভাবাপন্ন বলে রাজসভায় প্রতিপন্ন করবে। রাজকোপে ভীষণ অমঙ্গলের আশংকা।

শিবাজী! গুরুদেব, অধিক অমঙ্গলের আশংকা কি? ধর্ম্ম নষ্ট, 'কর্ম্ম' নষ্ট, আচার নষ্ট, অমঙ্গলের আর বাকী কি? এই তুচ্ছ প্রাণ! দাস আপনার চরণকূপায়, আপনার তেজপূর্ণ উপদেশে, মাতার মূখে পূরণ প্রবণে, তুচ্ছ প্রাণকে তুণের ন্যায় জ্ঞান করে। লেখনী চালনার পরিবর্তে অস্ত্রচালনা শিক্ষাদান করেছেন; অশ্বসম্মালন, লক্ষ্যভেদ, বিপদ ও মৃত্যু উপেক্ষা করুতে দিন দিন শিক্ষা দিয়েছেন। প্রভু, এই সকল বিদ্যালাভ করে কি জড়ের ন্যায় অবস্থান করবো? মাতৃভূমি পীড়ন, ধর্ম্ম পীড়ন, বিস্তাপ্তহরণ,—কাপুরুষের ন্যায় সহ্য করবো? জননী ভবানী-আরাধনা করে পুত্র-বর প্রার্থনা করেছিলেন কি বৃথা? ভবানী-

বাকা কি বৃথা? শিক্ষা, দীক্ষা সকলই কি বৃথা? তা হ'লে এ ক্ষণভঙ্গুর জীবন ধারণে তিলমাত্র ফল দেখি না। দেশের অবস্থা দেখুন; সন্ন্যাসের সহিত বিজাপুরের বিরোধ, উভয়-পক্ষীয় মুসলমান সৈন্য সংজ্ঞিত, কবে কোন সৈন্য লুপ্তন আশায় মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করবে; তখন কিরূপে আত্মরক্ষা করবো? কিরূপে আশ্রিত দীন কুটীরবাসিগণকে রক্ষা করবো?

দাদোজী! তোমার কি রাজ্যবিরুদ্ধাচরণ করা কল্পনা? যে আশংকা ক'রো, যদি সত্যি বিরোধী সৈন্য মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করে, তুমি একাকী কিরূপে সেই সংজ্ঞিত সৈন্য প্রতিরোধ করবে?

শিবাজী! আমি একা, এরূপ আজ্ঞা কি নিমিত্ত কছেন? ঐ যে দীনহীন, নগ্নদেহ মব্‌লাগণ,—আপনার শিক্ষিত বিদ্যার তাদের অস্বশিক্ষাদানে দাস সম্পূর্ণ সক্ষম হয়েছে। তারা সম্পূর্ণ যুদ্ধ-নিয়মাবলী, ভবানীর কৃপায় সকলে জননী জন্মভূমি-বৎসল, অস্ত্রধারী সৈন্যের সম্মুখীন হ'তে সম্পূর্ণ সক্ষম পারদর্শী। পর্ব্বত প্রদেশে, মোগল বা পাঠান বিরুদ্ধে দুর্গরক্ষা করুতে পশ্চাৎপদ হবে না। তারা জন্মভূমির দুঃখে কাতর, তারা ধর্ম্মরক্ষার জন্য কাতর, বিধর্ম্মীর অধীনতায় অসহিষ্ণু, তারা প্রাণের মমতাশূন্য। যদি মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষার উদ্যম, মনুষ্য-জীবনে কর্তব্য হয়, সেই কর্তব্য-সাধনের সুযোগ সম্পূর্ণ উপস্থিত। মুসলমানেরা, পরস্পর পরস্পরের প্রতি ঈর্ষান্বিত; বাদসা দাক্ষিণাত্য জয়ের জন্য কৃতসংকল্প; এ সময় বিজাপুর আত্মরক্ষায় বিরত থাকবে, এই পার্শ্বতা প্রদেশের অবস্থা লক্ষ্য করবে না। এ অবস্থায় যদি আত্মোন্নতি সাধন করুতে না পারি, তাহলে আর সহস্র বৎসরে উন্নতির আশা থাকবে না। স্বাধীনতা-অর্জন কিম্বা জীবন-বিসর্জন—এই আমার সংকল্প; অনেকদূর অগ্রসর হয়েছি; পশ্চাৎপদ হ'তে আজ্ঞা করবেন না।

দাদোজী! বৎস, তুমি ধন্য, তোমার সাধ সংকল্প ধন্য! তুমি ভবানীর প্রকৃত বরপুত্র আমার সম্পূর্ণ উপলব্ধি হয়েছে। তুমি পদে পদে জয়যুক্ত হও, ভবানীর নিকট বৃদ্ধের এই প্রার্থনা।

জিজ্ঞাসাইএর প্রবেশ
শিবাজীর প্রণাম করণ

জিজ্ঞা। রাজ্যেশ্বর হও।

শিবাজী। মা, দেবদেব মহাদেবের রাজ্য, সেই রাজ্যরক্ষণভার তিনি তোমার পুত্রকে অর্পণ করেছেন। গুরুদেবের কৃপায়, তোমার শ্রীচরণপ্রসাদাৎ দাস দেবকার্য্য উদ্ধার করতে সম্পূর্ণ সক্ষম হবে।

দাদোজী। শূভে, শাহাজীর পত্রপাঠে তো শিষ্য ক্ষান্ত হয় নাই। শিষ্য আপনার হৃদি স্বীকার করে না; বলে, আমি ন্যায়সঙ্গত কার্য্যই করি। এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছে, এখন তো আমার শাসনাধীন নয়; আপনি যদি শিষ্যকে বোঝাতে পারেন,—দেখুন।

জিজ্ঞা। ব্রাহ্মণ, আমি শিষ্যকে কি বোঝাবো? ভবানীর কৃপায় শিষ্যকে জঠরে ধরেছি—এই মাত্র। শিষ্য ভবানীর পুত্র, ভবানীর আদেশ পালন করবার জন্য আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছে। ব্রাহ্মণ, আপনি বৃহ-স্পতির ন্যায় বিচক্ষণ, শ্রেয়ঃ উপদেশ আপনি প্রদান করুন, সে ভার আমার উপর কেন অর্পণ করেন?

দাদোজী। মা, আমি শিষ্যর উপদেষ্টা কি শিষ্য আমার উপদেষ্টা—আজ আমি বৃদ্ধত্বে অক্ষম। বালক বয়সে আমার একটি সুখস্বপ্ন ছিল, বয়সে সে স্বপ্ন বিস্মৃত হয়েছিলাম, আজ মা তোমার শিষ্য সেই সুখস্বপ্ন পুনর্জাগরিত করেছে। আজ আমার মনে হচ্ছে, আমি স্বাধীন, আমি চতুর্দর্শনের প্রের্ত ব্রাহ্মণ, আমি শিষ্যর উপদেষ্টা, আমি ধন্য!—আমার জন্ম ধন্য!—আমার কৰ্ম্ম ধন্য!—শিষ্যর কল্যাণে, আমার জীবনের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল! হর-গৌরীর প্রসাদে তোমার শিষ্য মহারাষ্ট্রে সনাতন ধর্ম্ম পুনঃ স্থাপন করবে। শিষ্য—শিষ্য—বাবা, এ বৃদ্ধ বয়সে আমার জীবনের সাধ হচ্ছে, আমার আক্ষেপ হচ্ছে, আমার দিন সংক্ষেপ, আমি তোমার ছত্রপতি দর্শন করে দেহত্যাগ করতে পারবো না; কিন্তু আমি মানসচক্ষে দেখছি, তুমি ছত্রপতি। ধর্ম্ম তোমার চরিসহায় হোন। (কম্পমান)

শিবাজী। প্রভু—প্রভু, প্রকৃতিস্থ হোন।

দাদোজী। বাবা, আমি প্রকৃতিস্থ; তোমার

কল্যাণে আমি অচিরে শিবলোকে গমন করবো; এই বৃদ্ধের মৃত্যুশয্যায় তোমরা মাতা-পুত্রে উপস্থিত থেকে। (জিজ্ঞাসাইয়ের প্রতি) মা, তুমি বীর-মাতা, বিপদ-তরঙ্গে তোমার শিষ্য ঋণ প্রদান করেছে, সে তরঙ্গ দেখে কখন নিরুৎসাহ হয়ো না, পুত্রকে নিরুৎসাহ করো না।

জিজ্ঞা। ব্রাহ্মণ, আপনার শরীর অসুস্থ বোধ হচ্ছে, এখন আর গৃহে প্রত্যাগমন করবেন না, আজ আমার আবাসে অতিথি হোন। শিষ্য আপনার প্রসাদ পাবে।

দাদোজী। মা, আমি অসুস্থ নই, আমি আনন্দে পরিপূর্ণ। আমার সৌভাগ্য, তাই এই সংসারে কার্য্যভার প্রাপ্ত হয়েছি। গৃহেই আহা-র করি, আর এখানেই আহা-র করি, সে শাহাজীর অন্ন।

জিজ্ঞা। ঠাকুর, আসুন, বিশ্রাম করবেন। আপনার শূদ্র-স্বাক্ষর করে আমি কৃতার্থ হবো।

দাদোজী। মা, তুমি অমদ্যস্তী মাতৃস্বরূপা, তবে ব্রাহ্মণ বলে যা সম্মান করো।

[দাদোজী ও জিজ্ঞাসাইয়ের প্রস্থান।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, গুরুদেব, যৌদিন আমার বালক-হস্তে লেখনীর পরিবর্তে অস্ত্র প্রদান করেছিলে, সেই দিনই তোমার মনোভাব অবগত হয়েছিলেম। তোমার শিক্ষায় আমার চরিত্র গঠিত, তোমার শিক্ষায় আমার চক্ষু উন্মীলিত, জন্মভূমির হীনাবস্থা তোমার শিক্ষায় আমার হৃদয় অধিকৃত, তোমার শিক্ষায় আমি স্বাধীনতা-প্রিয়, তোমার শিক্ষায় আমি জন্মভূমির উদ্ধারে কৃতসংকল্প; তোমার আশীর্ব্বাদে কৃতকার্য্য হবো নিশ্চয়। বিপদ-সাগরে ঋণ প্রদান করেছি সে তোমারই আদেশ। মা ভবানী আমার কান্ডারী, নির্বিঘ্নে কূলে নিয়ে যাবেন সন্দেহ নাই।

তানাজী, সুরেরাও, বাজী-ফসলকর ও য়েস্জী
কঙ্কের প্রবেশ

ভাই, আমরা একত্রে বাল্যক্লীড়া করেছি, যৌবন-ক্লীড়া আরম্ভ হয়েছে, সে ক্লীড়া মৃত্যুতে শেষ হবে, অতি দৃষ্কর ক্লীড়া, এ ক্লীড়ায় জীবন—পণ, ফল—মন্দুষ্য, অর্জন—স্বাধীনতা।

তানাজী। শিষ্য, তুমি বৃদ্ধ বলে সম্মান

করো, ক্রীড়ার সাথী বলে আদর করো; কিন্তু আমরা তোমার শিষ্য, তোমার দাস, তোমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র; যে রূপে আমাদের চালনা করবে, সেইরূপ চালিত হবো। আমরা অসভ্য দীন হীন মব্বা; তুমি বীর বলে সম্বোধন করে, আমাদের হৃদয় বীরভাবে পরিপূর্ণ করেছে। তোমার কার্যে যদি জীবন দান করতে পারি, এ হাতে উচ্চ আশা আমাদের আর নাই।

যেসুজী। তানাজী যা বলে, আমরা পরস্পর সেই কথাই বলতে আসছিলাম, আজ কোন দৃষ্টির কার্যভার প্রদান করো, এই প্রার্থনা। চাকান দূর্গ অধিকার করা তোমার অভিপ্রায়; আজ্ঞা করো, আজই দূর্গ আক্রমণ করি।

শিবাজী। আক্রমণ করা আমার অভিপ্রায় নয়। তোমরা অনেক দূর্গ আক্রমণ করবে; কিন্তু সে সকল মহারাষ্ট্র-রক্ষিত দূর্গ নয়, মুসলমান-রক্ষিত দূর্গ। মহারাষ্ট্র-অঙ্গে আমাদের অস্ত্র আঘাত করবে না, তারা স্বদেশী, আমাদের ন্যায় পরপীড়িত, অনেক মহারাষ্ট্র বীরেরই এইরূপ অবস্থা। যদি তারা একবার বুদ্ধিতে পারেন, যে স্বাধীনতার সময় উপস্থিত, যদি তারা বুদ্ধিতে পারেন, যে মহারাষ্ট্রেরা একত্র হলে ভারত বিজয় করতে সক্ষম, যদি তাঁদের হৃদয়ে ধারণা হয় যে পরস্পর স্বার্থ পরিত্যাগ করে একতা-শৃঙ্খলে বদ্ধ হলে মহারাষ্ট্রে আর্থিক পুনঃ সংস্থাপিত হবে, দেবালয় ভগ্ন, গো-হত্যায় পুণ্যস্থান কলুষিত হওয়া নিবারণ হবে, বিধর্মী দূরীকৃত হয়ে, মহারাষ্ট্র-বীর্য-বলে মাতৃভূমির স্বাধীনতা অনায়াসে সাধিত হবে, তা হলে আমাদের ন্যায় তাঁরাও মাতৃভূমির কার্যে প্রাণপণ করবেন নিশ্চয়। এই মহাকাব্য সাধন করা, এই একতা সংস্থাপন করা আমাদের উপস্থিত কার্য। আমরা অস্ত্রচালনে অক্ষম নই, তা আমরা বারবার প্রমাণ করেছি। কিন্তু আমরা যে ভ্রাতৃবৎসল, এই মহারাষ্ট্র প্রদেশে অতি হীনব্যক্তিও যে আমাদের সহোদরের ন্যায় প্রিয়, আমরা যে পরস্পর বিবেকবান্য, জগতে তা প্রচার করবো।

তানাজী। মহারাজ, কোকান দূর্গ তো মুসলমান-রক্ষিত?

শিবাজী। কোকান দূর্গ আমাদের প্রয়োজন; কিন্তু অতি সুদৃঢ় দূর্গ, বহু সৈন্য রক্ষিত। বিফল প্রয়াসে আমাদের ক্ষুদ্র বলক্ষয় করা উচিত নয়। কোকান আক্রমণ কতদূর যুক্তিসঙ্গত, আমি স্থির করতে পারিনি।

তানাজী। মহারাজ যখন প্রথম তোমরা দূর্গ অধিকারের প্রয়াস পান, আমাদের সেনা-বল, এ অপেক্ষা শত অংশে নূন ছিল, আক্রমণ করা যুক্তিসঙ্গত কিনা, এরূপ যখন আমরা বন্ধুচতুষ্টয়ে তর্ক-বিতর্ক করি, মহারাজ উৎসাহ বাক্যে বলেছিলেন, মহারাষ্ট্রে স্বাধীনতা স্থাপনোদ্যমে আমাদের সংখ্যার প্রতি দৃষ্টি-পাত করা উচিত নয়। যদিচ আমরা অল্প-সংখ্যক, জনে জনে একাকী দূর্গাধিকারে কৃত-সংকল্প হলে তবে উদ্যম সফল হবে। মহারাজের উৎসাহে অনুপ্রাণিত হয়ে তদবধি পরাজয় আশংকা আমাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। মহারাজ আজ্ঞা কছেন, দূর্গ দৃঢ়; আপনার অনুচরও দৃঢ় হস্তে তরবারি ধারণ করে, পরাজয় সম্ভব, স্বপ্নেও তার মনে স্থান পায় না। কোকান যখন আমাদের আত্মরক্ষার নিমিত্ত প্রয়োজন, সে দূর্গ যতদিন অধিকার না হয়, ততদিন মহারাজ বলেন, আমরা বিজাপুরের আক্রমণ হাতে নিরাপদ নই। এ অনুচর যদি কার্যোদ্যমে অক্ষম হয়, মহারাজের বহু সৈন্য বিনাশ হবে না, দাসের দেহরক্ষক মব্বা স্বরা কোকান অধিকৃত হবে, আমার হৃদয় বারবার উত্তেজনা কছে। প্রার্থনা, উদ্যম ভগ্ন না হয়।

শিবাজী। যাও বীর, বীরকীর্তি স্থাপন করো। অবশ্যই কোকান আমাদের অধিকৃত হবে।

তানা। মহারাজ, জয় সংবাদ লয়ে শীঘ্রই রাজসমীপে উপস্থিত হবো।

[প্রস্থান।

গঙ্গাজীর প্রবেশ

যেসুজী। কে তুমি?

গঙ্গা। আমি এই মহারাজ শিবাজীর দূত।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, আমি মহারাজ নই, আর তোমার সহিত যে আমি পরিচিত, এও আমার স্মরণ হয় না।

গঙ্গাজী। তুমিই মহারাজ, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ, মস্তকে গ্রহণ করো। আর পরিচয় নাই থাকলো, এই আমার মত অনেককে নিয়েই তোমার কাজ।

শিবাজী। কি কার্য?

গঙ্গাজী। অনেক কাজ। প্রথম—হাটে মাঠে বাজারে সকলকে বলা, যে তোমরা মহারাজ, তোমরা হিন্দু, তোমরা বীর, তোমার মাতৃভূমি দলিত, ধর্ম পীড়িত, চক্ষু উন্মীলন করে দেখো; বীরের ন্যায় মাতৃকার্য সাধন করো।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, কে তুমি?

গঙ্গাজী। শোনো-শোনো আগে, আগে কার্যের তালিকা দিই। পথঘাট সব জানো কি? কোন্ পথে রাত্রে কোন্ দূর্গে প্রবেশ করতে হয়, সে পথ কে দেখাবে? এই ষেড়ে ষেড়ে আকাঁড়া জোয়ান অস্ত্রধারী সম্মান নিতে গেলে, বেঁধে দূর্গে চালান দেবে। তারপর আজ না হয় কাল মদসলমান শত্রু আসবেই আসবে; তারা কোন্ পথে কিরূপভাবে আসছে, তার সম্মান-সুন্দরক এনে কে দেবে? এই আমার মত যার হাড়ে লক্ষ্মী নেই—সেই।

শিবাজী। উপস্থিত কি দৌত্যকার্য করছে?

গঙ্গাজী। এই এখনি জানতে পারবে, আমি সরে যাই।

[প্রস্থান।

ফেরগঞ্জীর প্রবেশ

শিবাজী। আপনি কে?

ফেরগঞ্জী। আমি কোকান দূর্গাধিপতি ফেরগঞ্জীর দূত। বোধহয় আপনিই মহাত্মা শিবাজী।

শিবাজী। আমি মহাত্মাগণের দাস, আমার নাম শিষ্য।

ফেরগঞ্জী। নমস্কার।

শিবাজী। নমস্কার।

ফেরগঞ্জী। ফেরগঞ্জী সংবাদ পেয়েছেন, যে আপনি কোকান দূর্গাধিকার করবার সংকল্প করেছেন, সেই নিমিত্ত ফেরগঞ্জী আপনাকে কয়েকটি প্রশ্ন করতে আদেশ দিয়েছেন। অপরাধ মার্জনা করবেন। ফেরগঞ্জীর প্রথম প্রশ্ন—আপনার এই উদ্দেশ্যতা

কেন? দূর্গা বিজাপুর অধিপতি আদিল সার; ফেরগঞ্জী রক্ষক মাত্র। ধরুন তাঁকে পরাজয় করে দূর্গা অধিকার করলেন, কিন্তু সে অধিকার আপনার ক'দিন থাকবে। সুদূতান-বিরুদ্ধাচরণে যে ভবিষ্যতে কি ভয়ঙ্কর ফল, তা কি একবারও বিবেচনা করেন নাই? এ কার্যে আপনার লাভ কি? আপনি একজন প্রধান জাইগিরদারের পুত্র। রাজকোপে আপনার সম্পত্তি নষ্ট হবে। আপনি কি আপনাকে এতদূর বলবান বিবেচনা করেন, যে আদিল সার বিরুদ্ধাচরণ করে আপনি নিরাপদ হবেন? আপনি স্বাধীনতা-স্বপ্নে বিভোর আছেন, কিন্তু একবার কি চিন্তা করেন না, যে, সে স্বপ্ন মাত্র, বিপক্ষ তোপ-ধ্বনিতে তা ভঙ্গ হবে? মহারাজ স্বাধীন হবে, এরূপ কুস্বপ্ন কিরূপে উদয় হলো?

শিবাজী। দূতবর, আপনার শেষ প্রশ্নের উত্তর আমি প্রথম প্রদান করি, তা হ'লে সমস্ত প্রশ্নেরই একরূপ উত্তর হবে। এ আমার স্বপ্ন নয়—সত্য। মহারাজ আজই স্বাধীন হয়, কেবল এক বাধা, পরস্পর হীনস্বার্থাধীন। হীন স্বার্থে মহারাজ পরাধীন; জাইগিরদার পরস্পর বিরোধী,—এই হেতুই পরাধীন। যদি নিজ স্বার্থ উপেক্ষা করে সকলে একবার সাধারণ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি করেন, তা হ'লে অদ্যই মহারাজ স্বাধীন। দূতবর, আমি তর্কের ছলে স্বীকার করছি, যে স্বাধীনতা আমার স্বপ্ন মাত্র; রাজকোপে আমার সর্বনাশ হবে; কিন্তু আমি স্বেচ্ছা-স্বপ্নে বিভোর আছি। ফেরগঞ্জী কি সূত্রে আছেন? যে দূর্গের তিনি অধিকারী, আজ যদি সেই দূর্গে কোন সুদূতানের মদসলমান কস্মচারী এসে গো-হত্যা করে, যে গৃহে তিনি ইষ্টপূজা করেন, সেই স্থান কলুষিত করে, ভূতের উপাসক বলে যদি তাঁরে সম্বোধন করে, তা হ'লে তাঁর কষ্টব্য কি হবে? তিনি কি সেই কস্মচারীকে সেলাম প্রদান করে, এই সমস্ত অত্যাচার সহ্য করবেন? হয়তো রাজপ্রসাদ লাভে আরো উচ্চ-পদ পাবেন, সেই পদের কি তিনি আকাঙ্ক্ষী? হয়তো তিনি উত্তর করবেন, যে, না,—আদিল সা এরূপ করবেন না; তিনি হিন্দুর সম্মান রাখেন, অনেক দেব-মন্দিরে বস্তু দেন, তাঁর

আশ্রয়ে অনেক হিন্দু প্রতিপালিত। কিন্তু আমি যে চিত্র প্রদান করলেম, এরূপ গো-হত্যা, ধর্ম্মশ্রান্ন, পবিত্রস্থান কলুষিত ভারতবর্ষে কি বিরল? তিনি এক দূর্গাধিকারী হ'য়ে একবার ইশ্টনাম জপ ক'রে, আপনাকে হিন্দু ব'লে পরিচয় দিতে কি লজ্জিত হন না? তাঁকে বলবেন যে, ধর্ম্মের অবমাননা সহ্য ক'রে, মাতৃভূমির পীড়ন সহ্য ক'রে উন্নতিলাভ অপেক্ষা মাতৃভূমির নিমিত্ত উখিত হ'য়ে সর্ব্ব-নাশ ও জীবননাশ শতগুণে শ্রেয়ঃ।

ফেরগঞ্জী। মহাত্মন, আমিই সেই অধম ফেরগঞ্জী! আপনার চরণে আমার এই তরবারির সহিত আমার দূর্গাধিকার অপর্ণ করলেম। আসুন, দূর্গাধিকার করবেন।

শিবাজী। (ফেরগঞ্জীকে আলিঙ্গন করিয়া) ফেরগঞ্জী, দূর্গাধিকার অপেক্ষা তোমার বন্ধুতা লাভ আমার শতগুণে আনন্দ-প্রদ। দূর্গের অধিকারী তুমিই থাকো, মহারাজ-শত্রুবিরুদ্ধে দূর্গা রক্ষা করো। সেই কার্যে তোমার বীরবাহু সম্পূর্ণ সক্ষম। দূর্গারক্ষা-উপযোগী যে সকল সামগ্রী প্রয়োজন, তুমি আমার নিকট হ'তে গ্রহণ করো।

ফেরগঞ্জী। মহাত্মন, এ সম্মান আমার অদৃষ্টে ছিলো, আমি স্বপ্নেও তা অনুমান করি নাই।

গঙ্গাজীর পুনঃপ্রবেশ

গঙ্গাজী। কেমন মহারাজ! এখন আমার দূত ব'লে চিনলে তো?

ফেরগঞ্জী। ব্রাহ্মণ, প্রণাম। (শিবাজীর প্রতি) মহাশয়, এই ব্রাহ্মণের উদ্বেজনাপূর্ণ কথকতার আমার স্বার্থপূর্ণ কঠিন হৃদয়েও স্বদেশপ্রেম অঙ্কুরিত হয়েছে। আমি এ'র নিকটেই আপনার স্বদেশভক্তির পরিচয় পাই। আমি পরীক্ষা কর্ত্তে স্বয়ং এসেছিলাম, এক্ষণে আপনার কৃতদাস আপনার নিকট স্বদেশপ্রেম-প্রার্থী।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, কে তুমি? কোন মহাত্মা দীনবেশে এই উচ্চকার্যসিাধনে প্রবৃত্ত হয়েছে?

গঙ্গাজী। মহারাজ, আমি মহাত্মা-টহাট্টা নই, আমি একখানা কয়লা, খাম্বা এক জ্বলন্ত আগুনে পড়ে আঙুরা হয়ে গেছি।

আমার মত আরও আঙুরা চারদিকে ছুটেছে। মহারাজ কি রামদাস স্বামীর নাম শোনেন নাই? শত শত নর-নারী তাঁর উদ্বেজনায় মহারাজ্য প্রদেশে ঘরে ঘরে মাতৃপুজার কথা প্রচার ক'চ্ছে।

শিবাজী। ঠাকুর, সেই মহাপুরুষের দর্শন কোথায় পাওয়া যায়?

গঙ্গাজী। তাঁরে খুঁজতে হবে না, তিনি মহারাজকে খুঁজে নেবেন। মহারাজই সেই মহাপুরুষের প্রকৃত শিষ্য; তবে আমরা ফকড়, ফকড়ি ক'রে বেড়াই; আমি যাই, মহারাজের তো অনেক কাজ রয়েছে।

শিবাজী। কোথায় যাবে?

গঙ্গাজী। ভাবছি, সূদ্রপ্রদেশে আপনার মাতুলের কাছে। আপনার বিমাতার ভ্রাতা শম্ভাজীর নিকট, মহারাজের দোলের পার্শ্বণীর কথা পাড়বো। মহারাজও পার্শ্বণী নেবার জন্য প্রস্তুত হ'তে থাকুন।

[প্রস্থান।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ ইঙ্গিতে সূদ্রপ্রদেশ অধিকার করবার জন্য উদ্বেজনা করলে। সে প্রদেশ আমাদের নিতান্ত প্রয়োজন। ভাই, আমার সম্পূর্ণ আশা হচ্ছে আমরা কৃতকার্য হবো; মারদুতির অবতার রামদাস স্বামী আমাদের সহায়, আমাদের চিন্তার কারণ নাই। তবে আর কেন প্রচ্ছন্নভাবে কার্য করি, বিজাপুর দরবারকে আর আমাদের ভয় কি? আশ্বরক্ষার নিমিত্ত যতগুণি দূর্গা করগত করা সম্ভব, এসো আমরা জনে জনে সেই কার্যে প্রবৃত্ত হই।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

শিবাজীর অন্তঃপুর-সংলগ্ন উদ্যানস্থ কুজ ফুলের সাজি হস্তে গাহিতে গাহিতে পদতলার প্রবেশ

গীত

আদরের ফুল নেবেন আদরে,
দেখবো প্রাণভরে আমার বড় সাধ করে।
যুগল ছবি সদাই ভাবি রাখি অস্তরে॥
হাসিতে মিলবে হাসি,

দেখতে দাসী অভিলাষী,

নয়নে মিলবে নয়ন,

মুচকে হেসে দেখ্‌বো তখন,

দিবানিশি-তাইতো প্রয়াসী;

ঝরবে স্‌ধা কথায় কথায়,

সে স্‌ধা প্রাণ সদা চায়,

আদর দেখে আদর শিখে

থাক্‌বো মনের আদরে॥

সইবাইয়ের প্রবেশ

সই। এই যে ফুল এনে হাজির করেছ?

পুতলা। কেন দিদি, এই ত পূজার সময়।

সই। রোজ রোজ এ কি পাগলামি! আমার শুম্‌শ পাগল করুলি?

পুতলা। দিদি, তুমি মহারাজকে মনে মনে পূজা করে তৃপ্ত লাভ করো, আমার বাহ্যিক পূজা না দেখে তৃপ্তিলাভ হয় না।

সই। কই, রাজা ত উপস্থিত নাই, কার পূজা হবে?

পুতলা। কেন দিদি, তোমার হৃদয়-সিংহাসনে রাজা দিব্যরাত্রি বিরাজমান।

সই। তবে আমার বৃকে ফুল দিয়ে পূজা করো।

পুতলা। আমি রাজরাণীর দাসী, আমি পূজা করবো কি? এই সিংহাসনে বসো, তুমি পূজা করো।

সই। হ্যারে, তোর জ্বালায় ত রোজ সিংহাসনে বস্‌ছি, তুই চোখ বৃজে হাসিস্‌ কাঁদিস্‌, কি দেখিস?

পুতলা। কেন দিদি, আমি আমার ইন্ট-দেবতার যুগলরূপ দর্শন করি। যখন তিনি বলেন, আমি দুর্গা জয় করতে যাবো, তখন ভয়ে কাঁদি; যখন দুর্গা জয় করেছেন দেখি, তখন আনন্দে মগ্ন হই। যখন তোমার সঙ্গে প্রেমালোচন করতে আসেন দেখি, তখন হাসি; কেন দিদি, তুমি ত দেখেছ, যখন হাসি তখন তিনি তোমার কাছে এসে বসেন। তুমি ফুল দাও, তিনি আমোদ করে নেন।

সই। আজ এই ত, হাস্‌ছিস?

পুতলা। তিনি যে আমার মনে মনে বসেছেন—তিনি এখনি আসবেন। তুমি সিংহাসনে বসো, তিনি এলেন বলে।

সই। (স্বগত) এ কি বলে! সত্যি, যখন

গি. ৩য়—২০

বলে তিনি আসছেন, তখন তিনি আসেন। (প্রকাশ্যে) হ্যারে, তুই সত্যি মনে মনে টের পাস্‌?

পুতলা। দিদি, আমি তোমার দাসী। দাসী কি কখন রাণীর কাছে মিছে কথা বলতে পারে?

সই। দিদি, তুমিই রাণী, আমিই দাসী। তুমি যথার্থ স্বামী পূজা শিখেছ, যথার্থ পতি-প্রেম শিখেছ। তুমি পতিগতপ্রাণা! দিদি, পতি-ভক্তি আমাকে শেখাও।

পুতলা। আমি দাসী, আমাকে কি কথা বলছো? পতিভক্তি পাবার আশায় তোমার চরণ আমি ধ্যান করি। রাণীর কৃপা ব্যতীত রাজার কৃপা কেউ পায় না।

জিজ্ঞাবাইয়ের প্রবেশ

জিজ্ঞা। মা, ফুল এনেছ—বেশ হয়েছে। চলো—শিম্বার কল্যাণে ভবানীর পূজা করি গে।

পুতলা। ভবানী পূজা করবেন, আমরা ফুল তুলে আনি গে। এ ফুল ইন্টদেবের যুগল-পূজার মনন করে তুলে এনেছি, এ ফুলে ত ভবানী পূজা হবে না।

জিজ্ঞা। (সইবাই-এর প্রতি) এ কি বলে? ইন্টদেবের যুগল-পূজা—এ কি বলে? ও কি হর-গৌরীর পূজা করে?

সই। না মা, ও বলে পতি ইন্টদেব, ও কি সব বলে মা, আমি বৃক্‌তে পারি নে।

জিজ্ঞা। মা, অমন পাগলামো করে! ফুলে দেবতার অধিকার, সে ফুলে কি নরের পূজা হয়?

সই। কেন মা, তুমিই ত বলেছ, প্রভু ভবানীর পুত্র, স্বামী ইন্টদেব ত' সকল শাস্ত্রই বলে। সে শাস্ত্রবচন, এই সত্যী সূতাবিধীর কথায় আজ আমার হৃদয়েও আঁস্কত হয়েছে। তোমার ইন্টদেব ভবানী, আমার ইন্টদেব ত' আর কেউ নাই।

জিজ্ঞা। মা, স্বামী ইন্টদেব সত্য, কিন্তু ভবানীর পূজা কি উপেক্ষা করতে আছে?

সই। মা, ভবানীর পূজা কেন উপেক্ষা করবো? তাঁরই কৃপায় ইন্টদেবের দর্শন পেয়েছি। আপনি মন্দিরে যান, আমরা ফুল

তুলে নিয়ে যাচ্ছি। আয় দিদি, ফুল তুলে আনি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

জিজ্ঞা। এ পুতলা কে? আমার স্বপ্ন কি সত্য? সত্যই কি ভবানীর নায়িকা আমার পুত্র-বধূরূপে আমার ঘরে অবস্থান ক'চ্ছে? সত্য—নইলে এরূপ পতিভক্তি কি অন্য নারীতে সম্ভব! এর 'এয়োড়' প্রভাবে আমার শিষ্য সর্বজয়ী হবে।

শিবাজীর প্রবেশ

শিবাজী। মা, আমার উপদেশ দিন। আমি কৰ্ত্তব্য স্থির করতে অক্ষম। দেবি, আপনার উপদেশ ব্যতীত আমি কোন্ পথে অগ্রসর হবো, নির্ণয় করতে পারছি না। মাতুল শম্ভাজীমোহিতে পদে পদে আমাদের কার্যে বিঘ্ন উপস্থিত ক'ছেন। আমি অনুন্নয় বিনয় করে তাঁকে নিরস্ত করতে পাচ্চিনে। আমার অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করেন। বলেন, ভগ্নীর সপত্নীপুত্রের অনুরোধে, আমি আদিলসার কৃপা হ'তে বঞ্চিত হবো? সুপপ্রদেশ তাঁর করগত, তিনি যথাসাধ্য আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'ছেন। সুপপ্রদেশে যদি স্বদেশবিরোধী অবস্থান করেন, তা হ'লে মহারাম্ভূমে একতা স্থাপন করা অসাধ্য। এ অবস্থান দাসের প্রতি আপনার কি অনুমতি?

জিজ্ঞা। বাবা, রামায়ণে শুনছি, রামচন্দ্র-বিরহে রাজা দশরথের প্রাণবিরোগ হ'বে, এ কথা রামচন্দ্র জানতেন; কিন্তু তব্রাচ রামচন্দ্র সত্যের অনুরোধে বনগমন করতে নিরস্ত হন নাই। তুমিও যদি মাতৃভূমি উদ্ধার করবার নিমিত্ত যত্নশীল হবো সত্য ক'রে থাকো, তা হ'লে কৰ্ত্তব্য অবধারণ করতে ইতস্ততঃ কেন ক'ছো?

শিবাজী। মা, পাছে আপনার অপ্রিয় কার্য হয়, এই দাসের ভয়।

জিজ্ঞা। আমার অপ্রিয় কার্য? শিষ্য, আমি কি মহারাম্ভূ-রমণী নই? পীড়িত মাতৃ-ভূমির অবস্থা কি আমার হৃদয়ে অগ্নিবর্ণে অঙ্কিত নাই? ভাল, আমিই যদি কৰ্ত্তব্যবিনষ্ট না হই, তাহেই তোমার ক্ষতি কি? তোমার বার বার বলছি, তুমি ভবানীর পুত্র, ভবানীর

কার্যে অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছ, পুণ্যভূমি উদ্ধারের জন্য তোমার জন্ম; সনাতন ধর্ম সংস্থাপন তোমার একমাত্র ধর্ম,—মহারাম্ভূ-স্বাধীনতার ধ্বজা ধারণ করবার জন্য তোমার বীরবাহু। শত্রুকে কম্পিত করবার জন্য তোমার তরবার। তুমি ভবানীর পুত্র, আমার পুত্র নও। আমি ভবানীর দাসী, আমার গর্ভে তোমায় স্থান দিয়েছেন, পুত্রের লালন-পালনের ভার তাঁর দাসীর উপরে দিয়েছেন, এই আমার শ্লাঘা। তোমার কৰ্ত্তব্য তুমি স্থির করো, আর আমার জিজ্ঞাসা করো না। তুমি ধার্মিক, মাতা ব'লে যদি আমার সম্মান করো, তাহলে এই দ্রুত মাতৃবাক্য গ্রহণ করো। ভবানী-কার্যে যে দুষ্কর জিন্মার প্রয়োজন হয়, সেই কার্যে অবিচলিতচিত্তে অগ্রসর হও। তোমার কার্য ভবানীর কার্য; তোমার মাতা নাই, পিতা নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই;—যে ভবানীর কার্যে অগ্রসর, সে-ই তোমার পিতা, সে-ই তোমার মাতা, সে-ই তোমার ভ্রাতা, সে-ই তোমার বন্ধু। শোনো শিষ্য! মা ভবানীর নামে জানু পেতে, ভবানীকে স্মরণ করে তোমায় মুক্তকণ্ঠে বলছি যে, দেবীকার্যে যদি আমার মস্তক ছেদন করো, তোমার মাতৃহত্যা হবে না, তোমার কোন অপরাধ হবে না, আমি ভবানী সাক্ষ্য ক'রে বলছি।

শিবাজী। মা—মা—বীরপ্রসবিনী, দেবী ভবানীস্বরূপিণী, শত্রুমর্দিনী মহাদেবী! সন্তানের মস্তকে পাদপদ্ম দিন। মা, আজ দেবকার্যে বহির্গত হবো, কতদিনে পুনরায় পদধূলি গ্রহণ করবো—সে দেবীর ইচ্ছা।

জিজ্ঞা। চলো বৎস, ভবানীর প্রসাদ গ্রহণ ক'রে কার্যে গমন করবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

সুপপ্রদেশ—শম্ভাজীমোহিতের দুর্গস্থ কক্ষ

শম্ভাজীমোহিতে ও গগাজী

গগাজী। মশায়, আপনাকে উপায় কর্তেই হবে, নইলে ব্রহ্মহত্যা হ'বো।

মোহিতে। কেন, তোমার শিষ্যের উপর এত রাগ কেন?

গঙ্গাজী। কেন! আবাগের ব্যাটা সর্বনাশ করতে বসেছে! লোকের জোয়ান ছেলে নিয়ে সেপাই ক'ছে, আজ এখানে লুট ক'ছে, ত কাল সেখানে লুট ক'ছে, গোলা লুট ক'রে খাচ্ছে, আমি বামনের ছেলে, আমার বলে কিনা সেপাই হ, আমি পোঁ পোঁ ক'রে দৌড়ে পালিয়ে এসেছি।

মোহিতে। আচ্ছা—এ সব ক'ছে কেন জানো?

গঙ্গাজী। কাংগালের ঘোড়াবাই, বলে স্বাধীন হবো!—বলে মদসলমান তাড়াবো!—লম্বাচোড়া হেঁকে বলে, মাতৃভূমির শত্রু দমন করবো। বন্ডা ক'বেটা সঙ্গে জুটেছে, এই একে মারে ত ওকে মারে! মশায়, আপনাকে শাসন করতেই হবে।

মোহিতে। হুঁ হুঁ—বড় বাড় বেড়েছে বটে। নইলে আমার বলে পাঠায়, আর সুলতানের অধীনতা কেন? সুপ্রদেশ মহারাজের অধীন করুন। কথার ভাবটা কি বুঝেছ?

গঙ্গাজী। আজে—একটুও নয়, আপনি ব্যাখ্যা করে বলুন।

মোহিতে। আরে এই কথাটা বুঝতে পারলে না? আমি সুলতান আদিলসার আশ্রয় ত্যাগ করে তাঁর তাবৈদার হ'লে সুপ্রায় থাকি, আমার গলায় দড়ি!

গঙ্গাজী। আজে হাঁ—গলায় দড়ি বটে!

মোহিতে। বুঝছ না আশ্পর্শটা—আমার মরণ নাই—তাঁর তাবৈদারি করবো!

গঙ্গাজী। আজে মরণ আর কই হলো—মরণ আর কই হলো?

মোহিতে। এত সয়েও শাহজীর খাতিরে কিছু বলি নাই।

গঙ্গাজী। না—আর সহিতে পাবেন না—আর সহিতে পাবেন না।

মোহিতে। আবার সবো? আমার বলে কিনা তাবৈদারি হও—আমার মূখে আগুন!

গঙ্গাজী। আজে মূখে আগুন ত বটে—মূখে আগুন ত বটে!

মোহিতে। কোন রকমে একবার ধরতে পারি, তা হলে একবার তার তাবৈদারিটা বুঝে নিই।

গঙ্গাজী। আজ্ঞে মনে করলেই বুঝতে পারেন—মনে করলেই বুঝতে পারেন।

মোহিতে। কি ক'রে—কি ক'রে?

গঙ্গাজী। সেটা তাবৈদারি বইতো নয়, রম্ভার লোভ দেখালেই ধরা দেবে।

মোহিতে। হাঁ হাঁ, বলেছ মন্দ নয়—বলেছ মন্দ নয়। কি লোভ দেখাই বল ত, কি লোভ দেখাই বল ত?

গঙ্গাজী। হাঁ—সে কাজ আমি এখন পারি।—আমি এখনই ধরিয়ে দিতে পারি।

মোহিতে। কই দাও, কই দাও, তুমি যা চাবে আমি তাই দেবো।

গঙ্গাজী। হ্যাঁ—শেষ মামা-ভাগ্নে জোট ক'রে আমার এই ছেঁড়া উত্তরীয়টি কেড়ে নেন। আপনি মায়ার পড়েছেন, নইলে এত সহ্য করেন।

মোহিতে। না — না — অসহ্য হয়েছে—অসহ্য হয়েছে।

গঙ্গাজী। তবে বলি শুনুন—শিব্বা হোরির পার্শ্বর্গী নেবার জন্য এইখানে আসবে ভেবেছে।

মোহিতে। কিছু টাকা কড়ির অভাব হয়েছে বুঝি?

গঙ্গাজী। এখানে কাছে কোথায় আছে, সে সন্ধানও আমার একজন বন্ধু জানে। আমার বন্ধু বলে, ভয়ে আসতে পারে না, পাছে আপনি ধরে বন্দী ক'রে বিজাপুরে পাঠিয়ে দেন। আপনার মনের ভাব ত জানে—আপনি কত বড় খয়ের খাঁ।

মোহিতে। আচ্ছা—তুমি সেপাই নে গে তাকে ধরিয়ে দাও।

গঙ্গাজী। হুঁ—এতেই ত বলি, আপনার শাসন করবার ইচ্ছাই নাই। দু'জন চারজন লোক নিয়ে তাকে ধরা যায়?—তার সঙ্গে কমবেশ পঞ্চাশজন লোক আছে।

মোহিতে। আমি পাঁচশো সেপাই তোমার সঙ্গে দিচ্ছি।

গঙ্গাজী। সেপাই দেখলে সে সটকাবে। আপনার হাবিলদারকে হুকুম দিন যে শিব্বার সঙ্গে জনকতক অস্ত্রধারী লোক দুর্গে প্রবেশ করলে কিছু না বলে। সোজার কাজ রফা হয়ে যাবে। আর আমার একখানা পত্র দিন—

“শিষ্য-বাপ—এসো, আমি তোমায় হোরির পার্শ্বণী দেবো।” আর তারও দরকার নাই, আমি তারে বদ্বিয়ে-পড়িয়ে নিজে আসবো। তবে সে একুলা আসতে চায় না। নিন, হাবিলদারকে ডেকে হুকুম দিন।

মোহিতে। কে আছিঁস?

দুতের প্রবেশ

দুত। খামিন্!

মোহিতে। হাবিলদারকে ডেকে দে।

[দুতের প্রস্থান।

(গগ্গাজীর প্রতি) কিন্তু খরিয়ে দিতে যদি না পারো ব্রাহ্মণ, তা হ'লে ভাল হবে না।

গগ্গাজী। হুঁ—ধরতেই এসেছি। আপনি বদ্বতে পাচ্ছেন না কি? এখনি বদ্বতে পারবেন।

হাবিলদারের প্রবেশ

মোহিতে। হাবিলদার, এই ব্রাহ্মণ যাদের সঙ্গে আন, দুর্গ প্রবেশে তাদের কেউ না বাধা দেয়। তারপর এ ঘেরূপ বলে, আমার আদেশ জেনো—সেইরূপ করবে। যদি আমার কোন আত্মীয়কে বন্ধন করতে বলে তাতেও কুণ্ঠিত হয়ো না। যা বলবে—যাকে বাঁধতে বলবে, তাকেই বাঁধবে, ঘেরূপ বলে, আমার আজ্ঞা জেনে করবে।

হাবিল। যে আজ্ঞে।

গগ্গাজী। ব্যাস্—আর কি—ফাঁদে পড়েছে।

[হাবিলদারসহ গগ্গাজীর প্রস্থান।

মোহিতে। সুলতানের কাছে পাঠালে পদ-বান্ধি হয়। সেটা শাহজীর খাতিরে পেরে উঠবে না। আর এতই কি! শাহজীর এতই বা খাতির কিসের? না—লোকে বড় নিষেধ করবে। কর্ণাটে শাহজীর কাছেই পাঠিয়ে দোবো, তাতেও সুলতান খুসী হবে।

গগ্গাজীর প্রবেশ

গগ্গাজী। এই দেখুন, আপনার কাছেই আসছে।

মোহিতে। আমার কাছে কেন—আমার কাছে কেন? জমাদারকে বাঁধতে বলো।

গগ্গাজী। আগে একটু মিষ্টি আলাপ হোক, বাঁধাবান্ধি ত হবেই।

শিবাজীর প্রবেশ

শিবাজী। মামাজি, সুলতান আপনার আজ্ঞায় উপস্থিত হয়েছে, পার্শ্বণী দিন।

মোহিতে। দোবো বইকি, দোবো বইকি। (গগ্গাজীর প্রতি জনান্তিকে) ডাকো—ডাকো হাবিলদারকে ডাকো (সঙ্কেত করিয়া) বাঁধুক—বাঁধুক।

গগ্গাজী। (জনান্তিকে) ভাবছেন কেন—স্থিরই হোন না—কতদূর বাড়ই দেখুন না।

মোহিতে। কি পার্শ্বণী চাও, সুদূরপ্রদেশ?

শিবাজী। আজ্ঞে আপনার কৃপায় সুদূরপ্রদেশ ত আমার করগত হয়েছে। এ দুর্গও আমি অধিকার করেছি।

মোহিতে। হাবিলদার—হাবিলদার—

গগ্গাজী। হাবিলদার এখন কোথায়? আমাকে হুকুম দিন না, আমিই বাঁধছি।

মোহিতে। কে আছিঁস—কে আছিঁস?

শিবাজী। আজ্ঞে কি প্রয়োজন আজ্ঞা করুন, আমার মব্লা সৈন্য রয়েছে।

মোহিতে। বিশ্বাসঘাতকতা — বিশ্বাস-ঘাতকতা!

গগ্গাজী। আজ্ঞে সম্পূর্ণ।

মোহিতে। কুলাগার—কুলাগার—

গগ্গাজী। ঠিক। রুগীর মদুখেই রোগ বাস্তু।

শিবাজী। মামাজি, আপনি অধীর হচ্ছেন কেন? আমি বারবার চরণে নিবেদন করেছি যে সুদূরপ্রদেশ—যেমন আপনার অধিকারে আছে সেইরূপ থাকবে, কেবলমাত্র ভবানী স্মরণ করে, মাতৃভূমির নামে অঙ্গীকার করুন, যে মুলসলমানের অধীনস্থ স্বীকার করবেন না।

মোহিতে। না—তোমার অধীনস্থ স্বীকার করবো,—সুলতানকে ছেড়ে, তুমি কালকের ছেলে, তোমার সেলাম দেবো।

শিবাজী। মামাজি, আপনি পিতৃভূলা, আমার সেলাম দেবেন, এমন কথা শ্রীমুখে কেন আনছেন?

মোহিতে। কেন আনছি?—লোকজন নিজে

বাঁধতে এসেছ, আর কেন আনছি? উঃ—ভণ্ড বামন—তোমার পেটে পেটে এত ছিল।

গঙ্গাজী। আজ্ঞে পেটে পেটে ছিলো—বেরিয়ে পড়েছে।

শিবাজী। মামাজি, আপনি মহৎ বংশোদ্ভব। মহারাম্ভ আপনার জন্মভূমি। একবার নয়ন উন্মীলন করে জন্মভূমির অবস্থা দেখুন, দেবভূমি—আর্য্যভূমি বিশ্বাসীপীড়িত। যে গো-দুশ্বে অসহায় বাল্যাবস্থায় শরীর পদুচ্চ হয়, আপনার মাতৃভূমে সেই গো-হত্যা নিত্য—উদাসভাবে আর কতদিন সহ্য করবেন?—কতদিন আর স্বজাতির দুর্গতি দেখবেন?—কতদিন লোকনিন্দা শুনবেন?—কতদিন ধর্ম্মের গ্লানি, প্রতিমা ভগ্ন উপেক্ষা করবেন?—কতদিন দীনহীন মহারাম্ভ-সন্তানের পরপীড়ন দর্শন করে নিশ্চিন্ত হয়ে আহার করবেন? দেশে অন্ন নাই; বস্ত্র নাই, ধর্ম্ম নাই, কর্ম্ম নাই, সকলই শেষ হলো। হে মহারাম্ভবীর, আর নিশ্চিন্ত হওয়া আপনার উচিত নয়। জগতে এমন হীন পশু নাই, যে শৃংখলাবস্ত্র হলে মস্তক সঞ্চালন না করে। কেবল কি আমরা বিনা চেষ্টায় সেই বস্ত্রনে স্থির থাকবো?—পরপীড়ন সহ্য করবো? না—আমরা আর্য্য সন্তান, আমরা হীন নই, আর্য্যকীর্ত্তি স্মরণ করে, আর্য্যসন্তানবীরদণ্ডে উথিত হোন,—শৃংখল ছেদন করুন,—মাতৃশ্মশন পরিশোধ করুন,—মাতার দাসীষ্ম মোচন করুন।

মোহিতে। নাও নাও, ডের হয়েছে, খুব বজ্রা তুমি বুদ্ধোচ্চ। এখন তোমার কি আজ্ঞা বলো, কি হুকুম বলো, তাঁবেদারকে কি করতে হবে বলো। আমি প্রাণ থাকতে সুদলতানের বিরুদ্ধাচরণ করবো না। এতে তোমার যা ইচ্ছা তাই করো।

শিবাজী। তবে মামাজি, উপস্থিত এ-স্থল হিন্দুর অধীন। মুসলমান অধীনে অদ্য রাগ্রেই যাত্রা করুন। আশ্চর্য্য এই, ইষ্টপূজা করেন, প্রাতিভাভঙ্গ দেখেন; দুগ্ধ পান করেন, গো-হত্যায় কদুশ্ব নন; পিতৃমাতৃ তপণ করেন, স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির প্রতি শ্রদ্ধা নাই! মামাজি, আমি আপনার ভাগিনেয়, এতে আমার দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হচ্ছে।

গঙ্গাজী। মশায়, মশায়, “বিশ্বাসঘাতক—কুলাঙ্গার” আর কি কি ছড়া ঝাড়বেন ঝাড়ুন। রুগীর মধ্যে রোগ ব্যস্ত হোক। উনি আপনার ভাগিনেয়, আপনার স্বরূপ বর্ণনা ত করতে পারবেন না।

মোহিতে। ওঃ, ব্রাহ্মণ, খুব তোমার দরাজ মন।

গঙ্গাজী। আজ্ঞে হ্যাঁ আমি যে স্বাধীন, আমার যে পোড়া মূখ ঘুচেছে, আমার মস্তকে ত বিজাতির পাদুকা নাই? আমি ব্রাহ্মণ বলে আপনাকে চিনেছি, মহারাম্ভ বলে আপনাকে পরিচয় দিই। স্বাধীনতা জীবন, অধীনতা মৃত্যু—এ আমার বেদবাক্য বলে ধারণা হয়েছে।

মোহিতে। দাও দাও—আমায় বিজাপুরে পাঠিয়ে দাও।

শিবাজী। যে আজ্ঞে, অদ্যই প্রস্তুত হোন। আমার লোক সম্মানের সহিত আপনাকে পৌঁছে দেবে।

মোহিতে। কেন, আমার লোককে কি বন্দী করছে?

শিবাজী। আজ্ঞে না, তারা মা ভবানীর কৃপায় আমার বাক্যে স্বাধীন মহারাম্ভ বলে আপনাকে পরিচয় দিতে লজ্জিত নয়। এক্ষণে তারা সকলেই আমার দলভুক্ত,—মাতৃভূমির জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তারা আর মুসলমান-অধীন নয়, আপনার সঙ্গে তারা যাবে না।

মোহিতে। আচ্ছা আমি চন্দ্রম। বুদ্ধিতে পাচ্চ না, বুদ্ধিতে পাচ্চ না, এর ফল পাবে, সুদলতান অঙ্গে ছাড়বে না।

শিবাজী। মামাজি, যে জন্মভূমিবৎসল, স্বাধীনতা যার জীবন, সে সুদলতান-কোপে ভীত হয় না! উপস্থিত কর্ণাটে আপনি আমার পিতার নিকট গমন করুন। ব্রাহ্মণ যেসুজীকে বলো, মাতুল মহাশয়কে কর্ণাটে প্রেরণ করেন।

গঙ্গাজী। আস্তে আস্তে আজ্ঞা হয়, আস্তে আজ্ঞা হয়,—ক্ষুদ্র হবেন না, কর্ণাট থেকে গিয়ে আদিলসাকে সেলাম দেবেন।

[শম্ভাজীমোহিতে ও গঙ্গাজীর প্রস্থান।

শিবাজী। জননী জন্মভূমি, তোমার কার্ষ্যে, আমার অপরাধ নাই।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

তানাজীর গৃহ-অন্দর

লক্ষ্মীবাই ও তানাজী

লক্ষ্মী। তুমি পূর্বে দিন দিন রজনী-
যোগে কোথায় যেতে, নিশাবসানে ঘুম্মা
কলেবরে ক্লান্ত হয়ে গৃহে আসতে, আমি
একদিন তোমায় জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “তুমি
কোথায় যাও?” তুমি উত্তর দিয়েছিলে, “আমি
বালিকা, আমি সে কথা শুনবার যোগ্য নই।”
এখন তো আমি বালিকা নই, এখন বল—
কোথায় যাও?

তানাজী। তোমার শোন্বার প্রয়োজন কি?

লক্ষ্মী। পূর্বে প্রায়ই তুমি গৃহে প্রত্যা-
গমন কর্তে, এখন মাস অশ্লেষে কদাচ তোমার
দেখা পাই। আমার বলো, আমি তোমার সহ-
ধর্ম্মিণী।

তানাজী। আমার নানা কার্য, সে সকল
শুনে তোমার ফল কি?

লক্ষ্মী। আমার ফল কি? আমার স্বামী
ঘরবাসী নয়, যখন দেখি—তখনই ঘোর চিন্তা-
মগ্ন, শয়ন-ভোজনের অবকাশ নাই, স্বামীর এ
অবস্থায় আমি কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকবো?
কেনই বা আমায় বলবে না? আমি তোমার
দাসী, তোমার কার্যে ত বাধা প্রদান করবো
না। স্বামীর কার্যে সহকারিতা সতীর কার্য,
আমি তোমার কার্যের সহকারী হবো, আমায়
বলো নচেৎ আমার প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়,
আমার সে মনোবেদনা তুমি না বুঝলে কে
বুঝবে?

তানাজী। কার্যের সহকারিণী হবে?
দেখো—ভীতা হয়ে না!

লক্ষ্মী। যে কার্যে তুমি ভীত নও, সে
কার্যে আমি ভীতা কি নিমিত্ত হবো? আমি
তোমার জীবনসঙ্গিনী, মঙ্গলামঙ্গলের অধি-
কারিণী, আমি ভীতা হবো—এই আশঙ্কায়
আমার নিকট গোপন রাখো? কেন তুমি আমায়
এরূপ হীন জ্ঞান করো? আমি অবলা, যদি
সেই নিমিত্ত আমায় হীন বিবেচনা করো,
তোমার সঙ্গের কি কোন মাহাত্ম্য নাই? তোমার
সেবার কি কোন শক্তি নাই? তোমার দেবমূর্তি

দর্শনেও কি হৃদয় পরিবর্তিত হয় না? দিবা-
রাত্র তোমার ধ্যানে কি আমার মন বিশুদ্ধ হয়
নাই? তবে কেন আমার নিকট গোপন রাখবে?
আমি ভীতা হবো, কেন আশঙ্কা করো?

তানাজী। শোন—আমরা পাঁচ বন্দু একত্বে
হয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, যে জন্মভূমিকে
বিধর্ম্মীর অধীনতা হতে মুক্ত করবো।
প্রতিজ্ঞা কথায় অস্প, কার্যে বড় অধিক।
দিবারাত্র কার্য, আহার নিদ্রার অবকাশ নাই।
কার্য—বলবান্ শত্রু-বিরুদ্ধে অসি ধারণ,
একাকী সহস্র শত্রুমধ্যে অসি সঞ্চালন, দুঃখ
পর্ব্বতারোহণ, দৃঢ় দুর্গপ্রাচীর অতিক্রমণ,
শয়নে-স্বপনে অরি নিধন চিন্তা। আমি রজনী-
যোগে কোথায় যেতেম জানো? কখন বা দুর্গ
আক্রমণ, কখন বা বিপক্ষের রসদ লুপ্তন, কখন
বা অসতর্ক বিপক্ষের উপরে ব্যাঘ্রের ন্যায়
পতন, রজনীযোগে নিত্য এই কার্য ছিল।
মুসলমানের নিকট দস্মা নামে অভিহিত
হতেম। এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে।
এখন দিন দিন যুদ্ধ, দৃঢ় দুর্গ অবরোধ,
অবিরাম রণশ্রম,—এই নিমিত্ত তোমার জন্য
যতই ব্যাকুল হই, গৃহে প্রত্যাগমন কর্তে
অবকাশ পাই না।

লক্ষ্মী। তোমার কার্য শুনলেম, আমি
তোমার সহধর্ম্মিণী, আমার কি কার্য, আমায়
উপদেশ দাও। কিরূপে তোমার সহধর্ম্মিণী
নাম সার্থক করবো, সে শিক্ষা আমায় প্রদান
করো।

তানাজী। তোমার বহু কার্য, কার্য
মমতাবিহীন, যদি কখনো অলস দেখো, তেজ-
স্বিনী ভাষায় উৎসাহ প্রদান করবে; যদি রণে
ভঙ্গ দিই, ভীরু বলে তিরস্কার করবে;
স্বহস্তে সজ্জিত করে যুদ্ধে বিদায় দেবে;
আমি বীর বলে আশ্রয়গোব করি, তুমিও
বীরঙ্গনা বলে আশ্রয়গোব করবে। যদি
কোনও বুদ্ধিমান মহারাম্ভ্র দেখো অনশনে নিজ
ভোজ্যবস্তু তারে প্রদান করবে। যদি কোন
মহারাম্ভ্র-শিশু অনাথা দেখো, নিজ সন্তানের
ন্যায় তারে পালন করবে, সঙ্গিনীগণকে নিজ
নিজ স্বামীকে জন্মভূমির অনুরাগে উৎসাহিত
কর্তে শিক্ষাদান করবে। যখন আবার দেখা
হবে, আমরা পরস্পরে কার্যের পরিচয় আদান-

প্রদান করুবো। আমি বিদায় হই, মহাকাব্য উপস্থিত।

লক্ষ্মী। তবে এসো, তোমার স্বহস্তে সম্বিজত করি।

তানাজী। অন্য সম্ভ্রায় প্রয়োজন নাই, তুমি স্বহস্তে আমার তরবার দাও।

লক্ষ্মী। এই নাও (অসি প্রদান)

তানাজী। তবে বিদায় হলেম।

লক্ষ্মী। যাও, ভবানী তোমায় সজ্জা করুন। যে দিন ভবানী-কৃপায় আবার তোমার দর্শন পাবো, কিরূপ তোমার শিক্ষা গ্রহণ করেছি—পরিচয় দেবো। যোদ্ধারা মৃত্যু-কায় শয়ন করে, আমার স্বামী যোদ্ধা—আজ হ'তে আমারও মৃত্যুকায় শয়ন। যোদ্ধারা কখন অনশনে কখন অর্ধাশনে অতিবাহিত করে, আমি অনশনে অর্ধাশনে বুদ্ধকায় ব্যক্তির সেবা করুবো, যাতে স্বামীর নিকট বীরগুণা ব'লে পরিচিতা হই, কায়মনোবাক্যে তা সাধন করুবো, রাজগৃহে—দীন-কুটীরে আমার আদর্শ গৃহীত হবে, আমি বীরগুণা ব'লে আত্ম-গৌরব করুবো।—আমায় চরণধূলি দাও।

[তানাজীর প্রস্থান।]

আজ আমার নূতন জীবন, নূতন সংস্কার, —আজ আমি বুদ্ধলেম আমি কে? কি নিমিত্ত নারীরূপে মাহিষ্টা গৃহে অবস্থিত, আজ বুদ্ধলেম, আমি মাতৃভূমিবৎসল মহারাষ্ট্র-পত্নী, জন্মভূমিবৎসল মহারাষ্ট্র-পুত্র পালন করুবো। যদি প্রয়োজন হয়,—না এমন নয়—কেন—এই ত আমি পিতর হস্তে তরবারি তুলে দিতে সক্ষম হয়েছি; তরবারি সঞ্চালনে কি নিমিত্ত অক্ষম হবো? না—এখন না—উপযুক্ত সময়েই উপযুক্ত কার্য্য বিধি। ওঃ মহারাষ্ট্র-রমণীর জীবন কি কঠিন! মমতা-বিসর্জন—কার্ষ্যের প্রথম সোপান; মমতা ত দমন করেছি,—তবে চক্ষের জল—ক্রমে দমন কর্তে সক্ষম হবো!

[প্রস্থান।]

পশ্চিম গভর্নাক্স

বিজাপুর দরবার

খোবান খাঁ, আফজল খাঁ ও ওমরাওগণ

খোবান খাঁ। মহাশয়, আমীর ওমরাও

সকলেই উপস্থিত আছেন, বেরূপ সদ্ব্যুতি

হয়, স্থির করুন। আওরঙ্গজেবের সহিত আমরা সন্ধি সংস্থাপন করেছি, উপস্থিত মোগল-ভয়ে কতকটা নিশ্চিন্ত। কিন্তু শিবাজীর উপদ্রব স্বিগ্ধরূপ বৃদ্ধি হয়েছে। এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি?

১ ওমরাও। মন্ত্রী মহাশয় বেরূপ বিবেচনা করবেন, তাই কর্তব্য।

খোবান খাঁ। আমার বিবেচনায় শিবাজীর সহিত সন্ধি করাই কর্তব্য।

২ ওমরাও। কেন—আমরা কি তার সহিত যুদ্ধ কর্তে অক্ষম?

খোবান। উপস্থিত একরূপ অক্ষম। আমরা যদি পরস্পর আত্ম-বিগ্রহে নিযুক্ত না থাকতাম, তাহলে শিবাজীকে দমন করা অতি সহজ কার্য্য ছিল। আমাদের আত্ম-বিগ্রহই শিবাজীর উন্নতির কারণ,—আমাদের মধ্যে সাধারণ শত্রু-দমন-ইচ্ছা প্রবল না হ'য়ে, অনেক ওমরাওয়ের স্বার্থসিদ্ধির ইচ্ছাই প্রবল।

১ ওমরাও। বালক আর স্থীলোক-চালিত রাজ্যের এরূপ অবস্থা হওয়াই সম্ভব।

খোবান। কিন্তু এতে বালক আর স্থীলোকের অপরাধ কি? বিজাপুর দরবারের আমরা সকলেই সদস্য, দরবারের উপর কার্য্য-নির্বাহের ভার। বিশৃঙ্খলার নিমিত্ত আমরাই দায়ী।

১ ওমরাও। মন্ত্রী মহাশয়, আপনার কিরূপ শীতল শোণিত, আমরা বুদ্ধতে পারি না। ঘাতক কর্তৃক আপনার স্বর্গীয় পিতৃদেব হত হয়েছেন, তথাপি আপনি সুলতান ও সুলতান বেগমের শত্রুনাশায়ী। এ হত্যার মূলে কে? আমাদের বিবেচনায় স্বয়ং বেগম।

খোবান। হ'তে পারে জানি না, কিন্তু স্বর্গীয় সুলতানের সেবায় আমরা সকলেই পৃষ্ঠ, তাঁর পুত্র নাবালক, আমাদের মনো-মালিন্য পরিত্যগ করে তাঁর হিতসাধন করাই উচিত।

১ ওমরাও। হিত আর অহিতে আমাদের ভালমন্দ কিছু বুদ্ধতে পারি নে। আমাদের সকলের উপরেই বেগমের সন্দেহ। সকলের উপর কোন না কোন পীড়ন আছে। হেথায় পদবিস্থির আশা নাই, এস্থলে শিবাজী প্রবল

হোক আর মোগলই প্রবল হোক, আমাদের ক্ষতিবৃদ্ধি কি?

খোবান। কেমন আশ্রয় কচ্ছেন? আমাদের ক্ষতিবৃদ্ধি সম্পূর্ণ। বেগম যদি আমাদের সভাই পীড়ক হ'ন, তাঁর পীড়ন সহ্য করা বিশেষ কঠিন নয়; কিন্তু যদি পশ্চিমবাসী শিবাজীর অধীন হ'তে হয়, আমাদের গোলামী না করে হিন্দুরা যদি আমাদের প্রভু হয়, সে অবস্থা কিরূপ ভয়ঙ্কর, তা কি একবারও অনুধাবন ক'চ্ছেন না?

২ ওম্‌রাও। আপনি কি করতে বলেন?

খোবান। আমার মতে, যদি জাতীয় গৌরবের প্রতি লক্ষ্য রেখে, আমরা পরস্পর ঈর্ষাবিজ্ঞানে প্রস্তুত থাকি, তা' হলে সকলে একত্র হ'য়ে শিবাজীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রয়োজন; নচেৎ সন্ধি স্থাপন ক'রে, রাজ্যের সদৃশত্বলা সাধন কর্তব্য।

আফ্‌জল। আপনার শিবাজী ভয় এত প্রবল কেন? সে ত একজন দস্যু, তারে দমন করা কঠিন কি?

খোবান। তারে দমন করা কঠিন কি? খাঁ সাহেব কি সমস্ত অবস্থা অবগত নন? মোগল বা পাঠান-বিরুদ্ধে শত শত যুদ্ধে শিবাজী জয়ী। তার অশ্রুত সৈন্যপরিচালনায়, সে কোথায় কি অবস্থায় অবস্থান ক'ছে, তার গতি কোন প্রদেশে—কেহই নির্ণয় করতে সক্ষম নন। এই দূত-মুখে সংবাদ পাওয়া গেল, শিবাজী সসৈন্যে উত্তরে যাত্রা করেছে, পরক্ষণেই সংবাদ এলো, দূরে দক্ষিণ প্রদেশে কোন এক দূত দুর্গ তার অধিকারে। কখন কোন বৈশে দুর্গে প্রবেশ করে, নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। তৃণবিক্রেতা বৈশে কতবার শিবাজী-সৈন্য কত দুর্গ অধিকার করেছে। ঘোরতর অন্ধকার রজনী—ঘোরতর দুর্ঘোষ—শিবাজীর পরম সুযোগ! কখন বামে, কখন দক্ষিণে, কখন পশ্চাতে অতি ক্ষিপ্ততার সহিত আক্রমণ করে। তার সহিত যুদ্ধ যদি সহজ বিবেচনা করেন, কোন ব্যক্তি কত সৈন্য নিয়ে তার সম্মুখীন হ'তে প্রস্তুত, দরবারে স্থাপন করুন।

১ ওম্‌। তবে কি আপনি সন্ধি স্থাপন করা প্রয়োজন বিবেচনা করেন?

খোবান। না, আপনারা যুদ্ধ করা প্রয়োজন বিবেচনা করেন, যুদ্ধ করুন। দরবারের মতই আমার মত। কেবল এই মাত্র আমার নিবেদন যে, আমাদের ভূতপূর্ব প্রভুকে স্মরণ ক'রে তাঁর নাবালক পুত্রের কল্যাণসাধন আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হোক। ভাল—এক্ষণে জিজ্ঞাস্য—দরবারে যুদ্ধের নিমিত্ত কোন কোন ওম্‌-রাও প্রস্তুত?

২ ওম্‌। (জনান্তিকে ১ম ওম্‌রাওয়ের প্রতি) বেটার বাপকে মেয়ে ফেল্লে, তবুও খয়ের খাঁ গিরি ছাড়ে না।

১ ওম্‌। (জনান্তিকে ২য় ওম্‌রাওয়ের প্রতি) আমাদের কি? আমরা কেন সেই দস্যু-যুদ্ধে প্রাণ দিতে যাই? ইচ্ছা হয়, উনি মন্ত্রী আছেন, উনিই যান।

খোবান। দরবার নীরব কেন? শীঘ্রই কর্তব্য স্থির করা প্রয়োজন। আমরা তর্ক-বিভর্কে নিযুক্ত আছি, এ সময় বোধহয় চার পাঁচটি প্রদেশ শিবাজী অধিকার করেছে, এ সংবাদ লয়ে দূত আগমন ক'ছে। যদি কোন দূত বলে, যে শিবাজী সসৈন্যে বিজাপুরে আগতপ্রায়, তাতেও আমি আশ্চর্য্য হবো না! তার ক্ষিপ্ততা অলৌকিক!

১ ওম্‌। (জনান্তিকে) মন্ত্রী মশায় আপ-নার কাজ করুন; আমরা ওর ভিতরে নাই।

খোবান। দরবার এখনো নীরব? তবে কি আপনার কর্তব্যের প্রতি অমনোযোগী?

পুত্রসহ বেগমের প্রবেশ

বেগম। হে ওম্‌রাওবন্দ, আপনারদের ভূতপূর্ব সদুলতানের পত্নী, সেই সদুলতানের বালকের হস্ত ধারণ ক'রে আপনারদের দরবারে উপস্থিত। যদি আমি আপনারদের নিকট অপরাধী হ'য়ে থাকি, এ বালক অপরাধী নয়, এ বালককে রক্ষা করুন। আপনারদের সদুলতান-পত্নীর দরবারে এই ভিক্ষা।

১ ওম্‌। আমরা সদৃষ্টিই ক'চ্ছিলেম—সদৃষ্টিই ক'চ্ছিলেম।

বেগম। সদৃষ্টি আর কি! আপনারা জনে জনে বীরপুত্র—বীর। সাধারণ শত্রু-দমনে অস্ত্র ধারণ করুন; নচেৎ সকলই নষ্ট হবে।

২ ওম্। বেগমসাহেব, সকল বিষয় বিবেচনা করে করা কর্তব্য।

বেগম। এখনো বিবেচনা? দরবারে এমন কি কেউ নাই যে, এই তুচ্ছ শত্রু দমনে উৎসাহিত? কি আশ্চর্য—সকলেই নীরব? এ দস্যুদমনে একজনও কি উদ্যমশীল নন? এখনো কি আপনারা বিমোহিত হয়ে অবস্থান করছেন? এখনো কি স্বরূপ অবস্থা আপনারাদের হৃদয়গম্য হচ্ছে না? যদি আপনারা নিরুদ্যম হন, অচিরে বিজাপুর হাতে মুসলমান-গৌরব অস্তহিত হবে। এখন যারা আমাদের পদানত, তাদের অধীনে দেহভার বহন করতে হবে, যারা এক্ষণে কুন্দের বিড়াল শৃংগালের ন্যায় আমাদের ঘৃণার পাঠ, তারা আপনারাদের জন্মভূমি, ধনসম্পত্তি সমস্ত অধিকার করবে, আপনারাদের পুত্র-কলহ তাদের দাস-দাসী হবে; যারা সম্মানদানে কিঞ্চিৎমাত্র দুটি প্রদর্শন করলে প্রাগদণ্ডে দণ্ডিত হতো, তাদের সম্মান প্রদর্শন করে জীবন রক্ষা করতে হবে; অট্টালিকায় বর্ষারো প্রবেশ করবে; পবিত্র স্থানসকল দস্যু কর্তৃক কলুষিত হবে, পবিত্র সমাধিভূমি, যথায় পিতৃদেবগণ বিরামলাভ করেন, হয় তো দস্যুপদচালনে সেই স্থান বিদলিত হবে। এ অবস্থায় দরবার নীরব কেন? বীরবৃন্দের তরবারি কোষে নিদ্রিত কেন? বীর-হৃৎকার কি নিমিত্ত গগনমন্ডলে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে না?

আফজল। বেগমসাহেব, হৃৎকার কিসের নিমিত্ত? একটা মকট বানরকে বন্দী করবার জন্য? গোলাম বেগমসাহেবের আজ্ঞা প্রাপ্ত হয় নাই, নচেৎ গোলাম মকটকে এতদিন শৃংখলাবদ্ধ করে বেগমের পদতলে নিক্ষেপ করতো।

বেগম। খাঁ সাহেব, রাজ-প্রসাদ গ্রহণ করুন। এতদিনে বিজাপুর দস্যু-ভয়ে নিশ্চিন্ত হলো!

আফজল। সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হোন। সামান্য রজ্জ্বকে কেন কালসর্প বিবেচনা করেন?

বেগম। সামান্য শত্রু স্ত্রানে অল্প সৈন্য লয়ে যুদ্ধযাত্রা করবেন না। পশু সহস্র অশ্বারোহী, সপ্ত সহস্র পদাতিক, বহু পরিমাণে কামান এবং যথেষ্ট বন্য তীরন্দাজ লয়ে যুদ্ধ-

যাত্রা করুন। কল্যাই আয়োজন হবে, আজ দরবার ভাঙ্গ হোক।

[বেগমের প্রস্থান।

[আফজল খাঁ ও মল্লিকজী বাতীত সকলের প্রস্থান।

মল্লিকজী। খাঁ সাহেব, তামাম হাল সম্বন্ধ করেছ কি? শিবাজী কে জানো? আমি নমাজ করতে করতে দেখেছি, ও সময়তানের বেটা। আমাদের গুণা হয়েছে, গুণা হয়েছে।

আফজল। কি গুণা হয়েছে?

মল্লিক। গুণা হয় নাই? কাফেরকে বিজাপুর দরবার বড় বড় কাজ দিয়েছে। কাফেরকে কোতল করে না, কাফেরের ভূতের পূজার জাইগির দিয়েছে। এতে খোদা রেগেছে, তাই কাফের এত লড়ছে।

আফজল। মল্লিক সাহেব, সত্য বলেছ, শিবাজীর সয়তান সহায় নিশ্চয়। নচেৎ প্রতি যুদ্ধে জয়লাভ কিরূপে করে?

মল্লিক। দেখেন দেখেন আমার বাতটা ওয়াজিব কিনা দেখেন।

আফজল। যথার্থই আজ্ঞা করেছেন—যথার্থই আজ্ঞা করেছেন।

মল্লিক। আমরা মুসলমান, মুসলমানের মত কাজ করলে সয়তান দেবে যাবে।

আফজল। ঠিক আজ্ঞা করেছেন, আপনি আমার সঙ্গে চলুন, দেখবেন, কাফেরদের কিরূপ হাল করি। আবালবৃদ্ধবনিতা কোতল করবো, ভূতের মন্দির ভাঙবো।

মল্লিক। আর একশো একশো গর্ত কাটবেন, আর সেই গর্ত-এর লউ নিয়ে চারদিকে ছিটাবেন। বাস্, সয়তানি একেবারে ছুটে যাবে।

আফজল। যুদ্ধে চলুন, দেখবেন, কি করি।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

গিরিতলস্থ প্রান্তর

গঙ্গাজী

গঙ্গাজী। দূর করো, ভেবেছিলাম বামুনের ছেলে, তলোয়ারখানা ধরবো না, না খালি বাকিা ঝেড়ে স্খ হয় না। সব কপাকপ,

কোপায়, আর আমি একা ধার্মিকের মত এক-পাশে দাঁড়িয়ে থাকি। একটু লাফান-ঝাঁপান চাই।

সুদূররাও, যেসুজী কক্ষ প্রভৃতি অনুচরগণসহ
শিবাজীর পশ্চত হইতে অবতরণ

শিবাজী। কি ঠাকুর, কি সংবাদ?

গঙ্গাজী। আজ্ঞে আপনার মাতুলের কদর দেখে, এখানকার জাইগিরদারেরা একেবারে তাক্ হ'য়ে গেছে। বলে এমন নইলে মাতুল ভক্তি!

শিবাজী। কেন, আমার নিন্দা ক'ছে না কি?

গঙ্গাজী। আজ্ঞে না, পাছে সেই ভক্তিতে তাদের উপর গিয়ে পড়ে, সেই ভয়ে সকলে কর দিতে প্রস্তুত।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, বোধহয় তোমার উপদেশে সকলে মাতৃকার্ষ্যে ব্রতী হয়েছে।

গঙ্গাজী। আজ্ঞে না, এতে আমার উপদেশ বড় চলে নাই, ভয় দেবতাই কতক উপদেশ দিয়েছেন। সকলে ভাবছে, কবে পার্বণী আদায় করতে উপস্থিত হবেন।

শিবাজী। তানাজীর কিছ্র সংবাদ জানো?

গঙ্গাজী। ও—সে বাঘের মতো হ'লো।

শিবাজী। কি বলছ ঠাকুর?

গঙ্গাজী। আজ্ঞে, তাঁর অন্ধকারে চোখ জ্বলে। এই অন্ধকার রায়েই কোন্ডনা দুর্গ ফতে করেছে।

শিবাজী। কল্যাণের কোন খবর জানো?

গঙ্গাজী। আবাজী স্বয়ং এসে সে খবর দেবেন, তিনি খুব জাঁকজমকেই আসছেন। কল্যাণ প্রদেশ হতেও পার্বণী আদায় হবে বোধ হচ্ছে।

শিবাজী। এখন ঠাকুর কোনদিকে যাবে?

গঙ্গাজী। বড় হাত স্ফুট স্ফুট ক'ছে, ঠিক বলতে পাচ্ছি নে।

শিবাজী। সে কি?

গঙ্গাজী। হাতখানা দেখুন দেখি, এ বামুনের হাতে তলোয়ার চলবে?

শিবাজী। ঠাকুর, তোমার স্বদেশের সাধ হয়েছে?

গঙ্গাজী। আজ্ঞে হ্যাঁ, সব কপাকপ কোপায়, আমার কোমল প্রাণ রক্ত দেখে কেঁদে

কেঁদে ওঠে। কত বোঝাই যে, প্রাণ স্থির হ'। তা কি স্থির হয়—অমনি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে। দেখুন—দেখুন এ-হাতে তলোয়ার ধরতে পারবো? বামুনে হাত—ভাবছি।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, তোমার তরবারি-ঝলকে শত শত শত্রুর চক্ষু মূর্ছিত হবে। মহারাষ্ট্র প্রদেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র চতুর্ধ্বর্গই তরবারি ধারণ করেছে। তুমি এই আমার তরবারি গ্রহণ করো।

গঙ্গাজী। কল্যাণের তরবারি বড় সাফ, আমি আবাজীর নিকট একখানা চেয়ে নেবো।

তানাজীর প্রবেশ

শিবাজী। ভাই তোমার জয় সংবাদ, তোমার আসবার আগেই এসে পৌঁছেছে, অতি সুকৌশলে তুমি কোন্ডনা দুর্গ আক্রমণ করেছিলে। অন্ধকার রজনীতে সিংহ যেরূপ করী-মুন্ড বিদীর্ণ করে, তুমিও সেইরূপ অন্ধকার রজনীতে অসতর্ক মুসলমানকে পরাজিত করেছ। আজ হ'তে কোন্ডনা দুর্গের নাম সিংহগড় হবে, আর পদ্রুপসিংহ তানাজী তার অধিকারী।

তানাজী। রাজা, দুর্গের অধিকার আপেক্ষা তোমার কার্যে প্রতিদিন রণশ্রম আমার প্রিয়।

শিবাজী। ভাই, তোমার বীরবাহু কদাচ অলসভাবে অবস্থান করবে না।

আবাজীর প্রবেশ

আবাজী। মহারাজ, কল্যাণ প্রদেশ মহারাজের পদানত, সমস্ত দুর্গই হস্তগত হয়েছে।

শিবাজী। আবাজী, তুমি আমার সহপাঠী, স্বর্গীয় দাদোজী কোন্ডদেবের শিক্ষায়, তুমি যে তাঁর উপযুক্ত শিষ্য, কল্যাণ-জয়ে তার পরিচয় দিয়েছ।

আবাজী। মহারাজ অতি সামান্য কার্যে উচ্চ সম্মান প্রদান করেন।

শিবাজী। আবাজী, তোমার কার্য সামান্য নয়। কল্যাণ করগত হওয়ায় শত্রু-আশঙ্কা দূর হয়েছে। আমরা এখন বিজাপুর-বিরুদ্ধে আত্ম-রক্ষায় সম্পূর্ণ সক্ষম হব। তুমি ধন্য!

আবাজী। মহারাজ, কল্যাণ-দুর্গাধিপ মূলানা

আহম্মদ বন্দী অবস্থায় দরবারে আনাত হয়েছ, তার প্রতি কি আদেশ হয়?

শিবাজী। আবাজী, আর বন্দী কেন? এখন আমাদের অতিথি, সম্মানের সহিত দরবারে আনতে আজ্ঞা দাও।

আবাজী। মহারাজের নিমিত্ত আর একটি অমূল্য রত্ন আনয়ন করেছি। রত্ন মহারাজেরই যোগ্য। মহারাজ গ্রহণ করলে কৃতার্থ হবো।

শিবাজী। আবাজী, যদি স্বদেশের কার্যে সে রত্নের প্রয়োজন হয়, তাহলেই সে রত্ন আমার নিকট অমূল্য।

আবাজী। মহারাজ দর্শন মাত্রই বদ্ববনে, সে রত্ন অমূল্য কিনা?

আবাজীর হাঁপাতে বাদীর সহিত মূলানা আহম্মদের পদবধূর প্রবেশ

শিবাজী। একি! দরবারে স্ত্রীলোক কেন?

আবাজী। মহারাজ, এই অমূল্য নারীরত্ন। ভারতবর্ষে এর তুল্য সুন্দরী নাই, সম্রাজ্ঞী নুর্জিহানও এর তুল্য সুন্দরী ছিলেন কিনা সন্দেহ।

শিবাজী। আবাজী, সত্য, আমাদের জননী যদি এরূপ সুন্দরী হতেন, তাহলে আমরাও পরম সুন্দর হতাম। আবাজী, বোধহয় স্বর্গ-গত গুরুদেব দাদোজী কোন্ডের নিকট অস্ম-শিক্ষাই তোমার স্মরণ আছে, তাঁর নীতি-উপদেশ বিস্মৃত হয়েছ অথবা আমি সেই নীতি-উপদেশ বিস্মৃত হয়েছি কি না পরীক্ষার নিমিত্ত, এই কুলনারীকে সভায় উপস্থিত করেছ। আবাজী, গুরুদেবের নীতি-উপদেশ আমি বিস্মৃত হই নাই। নারী মাত্রই মা ভবানীর অংশ, আমার সম্পূর্ণ স্মরণ আছে, নারীর অপমানে ভবানীর অপমান, একথা শয়নে-স্বপনে আমি বিস্মৃত নই। (রমণীর প্রতি) মা, পুত্রের নিকট আগমনে জননীর অপমান নাই, পুত্রের কল্যাণ কামনায়, পুত্রের নিকট জননী সর্বদাই আগমন করেন। এতে জননীর মৰ্য্যাদার হানি হয় নাই। মা, সন্তানের আলায়ে নিশ্চিন্তে অবস্থান করুন। ষাও, মূলানা আহম্মদ সাক্ষে সম্মানের সহিত দরবারে আনয়ন করো।

পদবধূ। মহারাজ, বদ্বলেম, রাজ্যশাসনে আপনি প্রকৃত উপযুক্ত। আপনি নবরাজ্য স্থাপনের উদ্যম ক'ছেন, কতদূর কৃতকার্য হবেন, জানবার জন্য আপনার সমীপে উপস্থিত হয়েছি, নচেৎ আমার নিকট এই লুক্কায়িত জহর ছিল। জয়োশমন্ত আবাজী দেখতেন, মুসলমান রমণী প্রাণ কিরূপ তুচ্ছ জ্ঞান করে। মহারাজ, আমার মনে মনে তোমায় সন্তান জ্ঞান হচ্ছে। আমার হৃদয়ে উদয় হচ্ছে, যে তোমার কুপ্রাণি পরাজয় নাই। আমার অন্তর আপনা হতে ঈশ্বরের নিকট তোমার জয় প্রার্থনা করছে।

শিবাজী। মা, তোমার আশীর্বাদ বিফল হবে না।

মূলানা আহম্মদের প্রবেশ

আসতে আজ্ঞা হয়। মাতা আমার কল্যাণের নিমিত্ত এখানে আগত। মাতাপুত্রের এতক্ষণ কথোপকথন হিচ্ছিল। আপনাকে আমার এই অনুরোধ, আমার আতিথ্য গ্রহণ করে আমার তৃপ্ত করুন। আর কবে আপনার বিজ্ঞাপন গমন অভিপ্রায়, আজ্ঞা করবেন। আপনি উপবেশন করুন, নচেৎ আমি আসন গ্রহণ কর্তে অক্ষম।

মূলানা। বীরবর, আপনার বীরত্বের কথা আমি শতমুখে শ্রুত আছি, কিন্তু এরূপ অশ্রুতপূর্ব সৌজন্যগুণে যে আপনি বিভূষিত, তা' আমার ধারণা ছিল না। পৃথিবীর সৃষ্টি অবধি শত্রুর প্রতি এরূপ সর্বব্যবহার অতি বিরল। আপনি মহাত্মা, আমি উচ্চকণ্ঠে প্রচার করছি। উচ্চ রাজগুণে আপনি সম্পূর্ণ বিভূষিত। এখন আমার অনুমান হলো, যে পদে পদে কিরূপে আপনি জয়লাভ করেছেন। আপনার মাহাত্ম্যে সৈন্য সৃষ্টি হবে, বীর সৃষ্টি হবে, রাজ্য সৃষ্টি হবে, এ বিচিত্র নয়। আপনি রাজ্য—আপনি আসন গ্রহণ করুন, আমরা আপনাকে সম্মান প্রদানে অধিকার দিন। আপনি মানী, আপনাকে সম্মান প্রদানে মান বৃদ্ধি হয়।

শিবাজী। এক্ষণে আপনি ক্লান্ত—বিশ্রাম লাভ করুন, পরে কিরূপ আদেশ করেন, আমরা জানাবেন। তানাজী, মহারাজেরা কিরূপ

অতিথি সেবা করে, তা তুমি অবগত, এই মহাশয়ের আতিথ্য-ভার তোমার।

তানাজী। মহাশয়, অনুমতি হয়, আপনারা আগমন করুন।

মূলানা। মহারাজ, সেলাম।

পদগ্রহণ। বাবা, তুমি আমায় মা বলে সম্বোধন করেছ, আমি তোমায় সেলাম দিলে, তোমার অকল্যাণ হবে। তুমি নিশ্চয় জেনো, আমি প্রত্যহ প্রাতে ঈশ্বরের নিকট তোমার নিমিত্ত দোয়া প্রার্থনা করবো।

শিবাজীর মন্তক অবনতকরণ

[তানাজীসহ মূলানা আহম্মদ, তৎপদগ্রহণ ও বাদীশ্বরের প্রস্থান।

শিবাজী। হে সমাগত মহারাজগণ, হে মাতৃভূমিবৎসল বীরগণ, হে কীর্ত্তিমান্ অস্ত্র-ধারণগণ, স্বর্গীয় দাদোজী কোন্ডের উপদেশ শোনো, যদি কীর্ত্তিমান্ হ'বার উচ্চ আশা করো, মাতৃভূমানে পরস্ত্রীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করবে। ব্যাভিচারীর ধ্বংস অনিবার্য! পুরাণ পাঠে অবগত আছ,—সীতার অপমানে লঙ্কা ধ্বংস হয়, দ্রোণদীকে উরু প্রদর্শনে দুর্যোধনের উরু ভঙ্গ হয়। সাবধান, ব্যাভিচারীর উন্নতি নাই। বীরগণ, হৃদয়ে করুণা রাখো, নারীর সহ আমাদের বিবাদ নাই, কিরূপে রমণীকে সম্মান করতে হয়, মহারাজ তা প্রচার করবে। আমরা জন্মভূমির কার্যে ব্রতী, মাতৃকার্যে ব্রতী, নারীর অপমানে মাতার অপমান হবে।

একজন দূতের প্রবেশ

দূত। একজন মুসলমান সৈনিক রাজ-দর্শন প্রার্থনা করে।

শিবাজী। লয়ে এসো।

[দূতের প্রস্থান।

সুরেরাও। বোধহয়, বিজাপুরের দূত।

মুসলমান সৈনিকের প্রবেশ

শিবাজী। সৈনিক, তোমার মন্তব্য প্রকাশ করো।

মুসলমান। মহারাজ, আমরা সন্তোষ মুসলমান, বিজাপুরের সৈনিক দল পরিত্যাগ করে, মহারাজের অধীনে কৰ্ম প্রার্থনা করি।

শিবাজী। এ প্রার্থনার কারণ কি?

মুসলমান। মহারাজ, যদিচ বিজাপুর মুসলমান রাজ্য, তথায় আমাদের দূরবস্থার পরিসীমা নাই। জাইগিরদারের পীড়ন, উচ্চ রাজকৰ্মচারীর পীড়ন, সুলতানের পীড়ন,—আমরা মুসলমান হ'য়েও আমাদের স্বাধীনতা নাই—অধীনের অধীন। কিন্তু মহারাজের রাজ্যে মুসলমানেরা মহারাজের ন্যায় স্বাধীন। আমরা স্বাধীনতা প্রয়াসে মহারাজের আশ্রয় গ্রহণ করেছি, আশ্রিতকে বর্জন করবেন না। শিবাজী। এ সম্বন্ধে আপনাদের মতামত কি?

যেস্জী কক্ষ। বিজাপুরের সুলতানের সহিত আমাদের শত্রুতা। এ'রা মুসলমান, এ'দের উপর বিশ্বাস স্থাপন কতদূর সঙ্গত, তা' মহারাজ বিচার করুন।

আবাজী। আমার বিবেচনায় সঙ্গত। আমাদের বিজাপুরের সহিত শত্রুতা সত্য, কিন্তু সমস্ত মুসলমানের সহিত শত্রুতা নয়। বিজাপুরের অধীনে অনেক উচ্চপদস্থ হিন্দু কৰ্মচারী আছেন, এমনকি মহারাজের পিতৃ-দেব কণ্ঠে তাঁর সেনাপতি। আমাদের সৈনিক-কার্যে মুসলমান কি নিমিত্ত নিযুক্ত না হবে?

শিবাজী। আবাজী, তোমার প্রস্তাব অতি সঙ্গত। হে মুসলমান বীর, আজ হ'তে তোমরা আমার সৈন্যদলভুক্ত। প্রজা আমার পুত্রের ন্যায় প্রিয়। তোমাদের যখন আমার প্রজা হবার বাসনা, তোমরাও জনে জনে আমার পুত্রের ন্যায় আদরণীয়। তোমাদের বাহুবলে অনেক শত্রু পরাজিত হবে, এইরূপ আমার প্রত্যাশা। আমরা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র চারি জাতির স্বাধীনতার জন্য অস্ত্র ধারণ করেছি, তোমরাও সেই স্বাধীনতার অধিকারী। স্বাধীনতার জন্য অস্ত্র ধারণ করে, জন্মভূমির মুখোজ্জ্বল করবে, সন্দেহ নাই। আমার সম্পূর্ণ ধারণা, প্রজাপীড়ক ওমরাও-চালিত বিজাপুর দরবার, তোমাদের স্বাধীনতা অগ-হরণ করেছে। আজ হ'তে তোমরা স্বাধীন—মহারাজ প্রদেশে স্বাধীন। সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে জাতিভেদ কখনই হবে না। জাতিভেদ বৃদ্ধি শত্রুর বাহু বলবান করে। জাতি-বিরোধে শত্রুর পদানত হওয়া অনিবার্য। স্বাধীন মহারাজ প্রদেশে ধর্ম-প্রভেদ বা জাতি-প্রভেদে

পরস্পর বিরোধের সম্ভাবনা নাই। স্বাধীনতা-প্রিয় মনুষ্যমাত্রই একজাতীয়। স্বাধীনতার তারা একসঙ্গে আবদ্ধ। যে স্বাধীনচেতা, তার হৃদয়ে হিন্দু-মুসলমান ভেদাভেদ নাই। ভেদ-বর্দ্ধি কাপুরুষের হৃদয়ে, কাপুরুষে হিন্দু-মুসলমান ভেদাভেদ করে। সে ভেদাভেদ স্বাধীন মহারাষ্ট্রে নাই, পরমানন্দে স্বাধীন মহারাষ্ট্রে স্বাধীনতা ভোগ করো। তোমার সহ-চরণকে লয়ে এসো, আমি জনে জনে পদ সন্বোধনে সম্ভাষণ করবো।

মুসলমান। মহারাজ, কৃতদাস আপনার উদারতায় চির আবদ্ধ।

[মুসলমান সৈনিকের প্রস্থান।

সকলে। (ব্যগ্রতা সহ) স্বামীজী আসছেন—স্বামীজী আসছেন!

রামদাস স্বামীর প্রবেশ

শিবাজী। গুরুদেব, চরণে দাসকে স্থান দিন। (চরণে পতন)

রাম। (তুলিয়া) শিষ্য, তোমায় আলিঙ্গন করে হৃদয় শীতল করবো, আমার বহুদিন বাসনা। তুমি কে আমি ধ্যানে অবগত আছি। কিন্তু কুটিল মন সহজে বিশ্বাস স্থাপন করে না। ভূভার হরণে স্বয়ং শঙ্কর তোমার মাতার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলেন,—কিন্তু পরীক্ষা ব্যতীত এতদিন আমার মনে প্রত্যয় জন্মায় নাই। যখন তুমি সেই মুসলমান-কুলনারীকে মাতৃ সন্বোধন করলে, তখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই, তুমি জিতেন্দ্রিয় এই ধারণা জন্মে। কিন্তু তোমার হৃদয় যে ভেদাভেদ-জ্ঞানশূন্য, তুমি যে সমক্ষে হিন্দু-মুসলমানকে দর্শন করো, সে পরিচয় এখন প্রাপ্ত হলেম। বৎস, তুমি যে হও, আমি সম্যাসী, তোমায় আশীর্বাদ করবার অধিকার আছে।

শিবাজী। গুরু-প্রভু-পিতা-আপনার চরণেগুরু প্রার্থী, এ ব্যতীত দাসের অন্য অভিমান নাই। দাসের যা আছে, প্রভুই তার অধিকারী, আপনার অধিকার গ্রহণ করে দাসকে চরিতার্থ করুন। এই আপনার প্রীচরণে অর্পণ করলেম।

উকীল অর্পণ

রাম। ভাল, তোমার সম্পত্তি গ্রহণ করলেম। কিন্তু আমি সম্যাসী, রাজকার্য্য পরিত্যাগ না করি, তুমি আমার কর্মচারী। শত্রু আগতপ্রায়, তৎপর হও।

শিবাজী। আপনার কর্মচারী নিযুক্ত হলেম তার নিদর্শন কি?

রাম। অপর নিদর্শন তো নাই, আমার উত্তরীয় গ্রহণ করো।

শিবাজী। জয় রামদাস স্বামীর জয়!

সকলে। জয় রামদাস স্বামীর জয়!

শিবাজী। এই আমাদের জয়পতাকা, আজ হ'তে গৈরিকবর্ণের জয়পতাকা মহারাষ্ট্রে উড়ীয়মান হবে, সেই পতাকাতলে জয়লক্ষ্মী আবদ্ধ। মারুতি কর্তৃক যে রূপ দুরন্ত রাবণ ধ্বংস হয়েছিল, মারুতি-প্রদত্ত এই পতাকাবলে আমাদের শত্রুও সেইরূপ ধ্বংস হবে।

একজন দূতের প্রবেশ

দূত। মহারাজ, সম্বর্নাশ! দুরাত্মা বিজাপুর-সেনাপতি আফজল খাঁ, তুলজাপুর আক্রমণ করেছে, শত শত দেবমন্দির ভগ্ন করে মসজিদ নির্মাণ করেছে। হিন্দু আবালবৃদ্ধ-বিনতা পথে হত্যা করতে করতে আসছে। তুলজাপুর লুণ্ঠিত, দেবী ভবানীর ভগ্ন প্রতিমা ভূমিতলশায়ী!

শিবাজী। গুরুদেব-গুরুদেব-মায়ের একি লীলা?

রাম। বৎস, কাতর হয়ো না, দেবীর ভগ্ন শরীর দৃষ্টি ব্যতীত নিদ্রিত হিন্দুর হৃদয় জাগ্রত হবে না, ধর্ম্মহীন জীবনে ধর্ম্মসম্ভার হবে না, হীন প্রাণে মাহাত্ম্য উদয় হবে না। সেই নিমিত্ত দেবীর এই লীলা! এখন হ'তে যে ব্যক্তির শরীরে একবিন্দু হিন্দুশোণিত প্রবাহিত, অতি হীন হ'লেও সে ব্যক্তি উত্তোজিত হবে, অতি ক্ষীণ বাহুও বীরের ন্যায় তরবারি গ্রহণ করবে, ভীরু ব্যক্তিও তুণের ন্যায় সমরক্ষেত্রে জীবন বিসম্ভজন দিতে উৎসুক হবে, এ অমঙ্গল নয়—শত্রু-হিন্দু স্বাধীনতার ভিত্তি। অত্যাচার চরমসীমায় না উপস্থিত হ'লে পরাধীন দেশে পরাধীন জাতি নবজীবন প্রাপ্ত হয় না। নিরীহ আবালবৃদ্ধবিনতা হত্যা, অত্যাচারের চরমে উপস্থিত। অত্যাচারীর ধ্বংস

অনিবার্য। চলো, ভবানীর নামে আমরা অগ্রসর হই।

শিবাজী। প্রভু, আপনার চরণে আমার এক অভিমান, যে কর্ণে ভবানীর প্রতিমাভঙ্গ প্রবণ করলেম, সেই কর্ণে যদি শত রণস্থলে শত্রুর আন্তনাদ না প্রবণ করি, নিরীহ নিষ্পরোধী হিন্দুর এক বিন্দু শোণিত পরিবর্তে যদি সহস্র সহস্র শত্রুর বক্ষের শোণিত না প্রবাহিত হয়, যে পদবিক্ষেপে দেবমন্দির দলিত, সেই-রূপ সহস্র সহস্র শত্রুশির যদি পদ-বিদালিত না হয়, যদি মহারাষ্ট্রীয় শত্রু, সিংহাসনে বা অট্টালিকার সূক্ষশয্যায় দিবারাত্র মহারাষ্ট্রীয় ধ্যানে কম্পিত না হয়, যদি সনাতন আৰ্য্যধৰ্ম্ম সংস্থাপনে সক্ষম না হই, তা'লে মৃত্যুকালে জান্‌বো, যে প্রভুর শ্রীচরণে অপরাধী! পিতৃ-কুল, মাতৃকুল—কলঙ্কিত! বিফল জন্ম—বিফল কৰ্ম্ম—বিফল উদ্যম—বিফল অস্তধারণ—বিফল দেহভার বহনে জীবন অতিপাত করেছি! কুলের কণ্টক—কুলের কলংক—পিতৃমাতৃকুলের অধোগতির নিমিত্ত দেহ ধারণ করেছিলাম! কিন্তু না—কদাচ না—আপনার সম্মুখে আমার হৃদয় হতে উথিত হচ্ছে—এই অসিতে শত্রু-কুল নিষ্পন্ন হবে, এই অসিতে শত্রুশোণিত স্রোতস্বতীর ন্যায় প্রবাহিত হবে, শত্রুশির গেশুয়ার ন্যায় ঘর্গিত হবে, ভারতে মহারাষ্ট্র আৰ্য্য-স্বাধীনতার সহিত আৰ্য্যধৰ্ম্ম দিবাকরের ন্যায় দিগ্‌মণ্ডল আলোকিত করবে! জয় মা ভবানী!

রাম। স্বস্তি!

সকলে। জয় মা ভবানীর জয়, জয় রামদাস স্বামীর জয়!

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

ভান-মন্দির

মল্লিকজী

মল্লিকজী। বাঃ ক্যা তোফা! লালে লাল! খুব কোতল হয়েছে। খাঁ সাহেব ঠিক মুসলমান। কাফেরকে—কাটবে—মারবে। এই হুকুম—এই মুসলমানি!

গঙ্গাজীর প্রবেশ

গঙ্গাজী। সাহেব, মল্লিকজী কোথায়?

মল্লিকজী। (স্বগত) আঁ—এখনো কাফের এখানে আছে? আঁ এর হাতে যে হেতিয়ার! আমায় কোতল করবে না তো?

গঙ্গাজী। মশায় বলুন না, মল্লিকজী কোথায়? কোথায় গেলে তার তস্‌রিক্‌ দর্শন করবো?

মল্লিকজী। কেন—কেন—তুমি মল্লিকজীকে চাও কেন?

গঙ্গাজী। এই—তা হতেই আমার শত্রু নিষ্পন্ন হবে।

মল্লিকজী। কে তোমার দুশ্মন?

গঙ্গাজী। আমার দুশ্মন শিবাজী—আর কে!

মল্লিকজী। তোমার দুশ্মন কেন?

গঙ্গাজী। আর সে কথা তোমায় কি বলবো—আমার জোয়ান ভাইটাকে টেনে নিয়ে গিয়ে তার সেপাই করেছে, আমার ধানের গোলা লুট করে তার সেপাইকে খাইয়েছে।

মল্লিকজী। কেন—তুমি কি জাত?

গঙ্গাজী। জেতে হিন্দু, কিন্তু মুসলমান হবার জন্য ঘূর্‌চি।

মল্লিকজী। আঁ—আঁ—তুমি এমন আদমি—তুমি এমন আদমি?

গঙ্গাজী। না ত : মল্লিকজী তুমি দেখছে কি?

মল্লিকজী। আমিই মল্লিকজী — আমিই মল্লিকজী।

গঙ্গাজী। ইঃ—

মল্লিকজী। আরে হ্যাঁ, আমি কি বদুচ্‌ বল্‌চি?

গঙ্গাজী। দেখো মল্লিকজী, আমি মুসলমান হবো—ও বাবা!

মল্লিকজী। তুমি চম্‌কাচো কেন? মুসলমান হবে, তোমার ভয় কি?

গঙ্গাজী। উঃ! মল্লিকজী — মল্লিকজী আমার মাগ-ছেলে সব বাড়ীতে। জোয়ান স্ত্রী, বাচ্‌চা বাচ্‌চা সব ছেলেগুলি।

মল্লিকজী। তোমার ডর কি?

গঙ্গাজী। আর ডর কি, কখন শিবাজীর

সঙ্গে লড়াইয়ে হারবে, আর আমার মাগ-ছেলে এক গাড় করবে।

মল্লিকজী। হারবো কেন—হারবো কেন? খাঁ সাহেব বহুৎ ফৌজ নিয়ে এসেছে।

গঙ্গাজী। ফৌজ আনলে কি হবে? তবে তোমায় বলবো মল্লিকজী—ও বাপরে!—

মল্লিকজী। কেন, তুমি এমন ডর পাচ্ছো কেন?

গঙ্গাজী। তবে মল্লিকজী, তোমায় বলবো!—ও শয়তানের সঙ্গে সলা করেছে, তুমি কারকে বলো না।

মল্লিকজী। হ্যাঁ, ঠিক ঠিক! তুমি কিসে জানলে?

গঙ্গাজী। জান্‌লুম কিসে?—ভোর বেলা একদিন মাঠে হাত-পা ধুতে গেছি, দেখি খানিক দূরে মস্ত কালো তালগাছের মতন জায়ান—মস্ত দুই কালো ডানা—বলছে, “আমি শয়তান. তোর উপর খুসী হয়েছি। আমার ঠেঙে মন্ত্র শেখ. তুই যেখানে মনে করবি, উড়ে যেতে পারবি, আর যাদের তুই সঙ্গে নিবি, তারাও তোর সঙ্গে উড়ে যেতে পারবে।” কি চুপি চুপি মন্ত্র দিলে; অমনি দেখি, এই হাত নাড়ে, আর ওড়ে!

মল্লিকজী। ঠিক ঠিক, শয়তানি শয়তানি!

গঙ্গাজী। তবে মল্লিকজী—তবে কি করে জিতবে?

মল্লিকজী। হুঁ, খাঁ সাহেব সলা করেছে, একটা বামন সঙ্গে নিয়েছে, সেই বামনটা শিবাজীকে বঁধিয়ে, খাঁ সাহেবের পাশ নিয়ে আসবে, আর খাঁ সাহেব অমনি বেঁধে চালান দেবে।

গঙ্গাজী। ঐ গেলো ব্যাটা—মলো ব্যাটা—ডাকাত ব্যাটা!

মল্লিকজী। আরে থাম্‌ থাম্‌—শোন শোন!

গঙ্গাজী। বলো বলো—

মল্লিকজী। তারপর দয়াজ লুট হুকুম হবে। যেমন তুলজাপুরের হাল দেখছি, তেমনি সব জায়গার হাল হবে; আর, তোরে মদুলমান করবো।

গঙ্গাজী। খাঁ সাহেব এখন কোথায় মল্লিকজী?

মল্লিকজী। পদ্রপদ্রের হিন্দুর দরগার

এইরূপ হাল করে, ওয়াইয়ের তরফ ছাউনি গাড়বে।

গঙ্গাজী। তুমি এখানে রয়েছ বে?

মল্লিকজী। এই আঁখির সন্ধ্যা করে সায়ের কাঁচি।

নেপথ্যে। আর ভয় কি — শিবাজী আসছেন, আর ভয় কি?

মল্লিকজী। আঁ। কি?

গঙ্গাজী। মল্লিকজী, এসো এসো—পালাই চলো।

মল্লিকজী। আরে এ তরফ পালাবো কোথায়, ঐ যে সব কাফের আসচে।

গঙ্গাজী। না মল্লিকজী, তোমার পায়ে ধরি মল্লিকজী, তোমায় এই দিকেই যেতে হবে মল্লিকজী! (জড়াইয়া ধরন)

মল্লিকজী। ঐ এলো—ঐ এলো—আমায় ছাড় ছাড় আমায় পাকড়াবে।

গঙ্গাজী। হ্যাঁ মল্লিকজী, পাকড়াবোই ত মল্লিকজী!

মল্লিকজী। বেইমানি—বেইমানি!

গঙ্গাজী। হ্যাঁ মল্লিকজী,

মল্লিকজী!

[ধাবমান মল্লিকজীর পশ্চাৎ গঙ্গাজীর প্রস্থান।

নেপথ্যে মল্লিকজী। দোহাই বাবা—ছেড়ে দে বাবা!

একাদিক্ হইতে অনুচরগণসহ শিবাজী ও অনাদিক্ হইতে কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ

১ নাগরিক। মহারাজ, দৃষ্টশ্য দেখুন, যোগ-উপলক্ষে দেবীদর্শনার্থে বহুসংখ্যক যাত্রী উপস্থিত হয়েছিল, অকস্মাৎ মদুল-মানেরা আক্রমণ করে, নিরস্ত নিরীহ আবাল-বৃন্দবনিতাকে হত্যা করেছে। মন্দির ভগ্নপ্রায়, দেবী-অঙ্গাচ্ছেদ, চতুর্দিকে লুণ্ঠন, দারুণ হত্যাকাণ্ড, শোণিত-প্রবাহে শ্যামলা মেদিনী লোহিতাঙ্গী—হায় হায়, কি হলো!

শিবাজী। ভাই, আক্ষেপের সময় নাই, আক্ষেপে অত্যাচার নিবারণ হবে না। হিন্দুরা মোহমুগ্ধ, তাই এই দৃষ্টশ্য; এ সকল আমাদের হীন সহিষ্ণুতার ফল। যদি মস্তক অবনত করে এতদিন না বিজ্ঞাতের পীড়ন সহ্য কর্তেম—যদি আঘাতের পরিবর্তে আঘাত দান কর্তে শিক্ষালাভ কর্তেম—যদি আপনাকে

মনুষ্য বলে আত্মসম্মান কর্তেম—যদি স্বদেশ রক্ষা, স্বজাতি রক্ষা, মানব-জীবনের কর্তব্য জ্ঞান কর্তেম—যদি স্বজাতি, স্বধর্ম, স্বদেশের প্রতি অনুরাগী হ'তেন,—যদি বিদেশী শৃঙ্খল ঘৃণা কর্তেম—যদি অদৃষ্টের উপর নির্ভর না করে মনুষ্যত্বের উপর নির্ভর কর্তেম, পদ্রুপের উপর নির্ভর কর্তেম—যদি শাস্ত্রের বচন উপলব্ধি কর্তেম, যে যুদ্ধ-মৃত্যু তীর্থ-মৃত্যু অপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ, সহস্র ষাণ-ষষ্ঠ অপেক্ষা জন্মভূমির কার্য উচ্চ—যদি স্বদেশ-অনুরাগ, স্বজাতি-প্রেম মনুষ্যত্বের একমাত্র পরিচয়, এই সকল উচ্চ ধারণা হৃদয়ে স্থান দিতেন; তা হ'লে আজ আমাদের এ দুর্দশা কদাচ হতো না;—তা হ'লে আমরা অমের জন্য বস্ত্রের জন্য বিজাতির মদ্যপেশী হতেন না,—তা হ'লে আমাদের নিরীহ, নিষ্প্রয়োজন নিরস্ত্র শত শত স্বজাতির হত্যাকাণ্ড দর্শন কর্তে হতো না,—তা হ'লে দেবস্থান কলুষিত দেখতেন না, দেবী-অঙ্গ ছিন্ন দেখতেন না। এ সকল মহা-পাপের ফল,—জড়তা মহাপাপ, সেই মহা-পাপের ফল! এসো সকলে মহাপাপের প্রারম্ভিত করি,—লুপ্ত ধর্ম উদ্ধার করি, মাতৃভূমির পর-শৃঙ্খল মোচন করি, একতায় পরস্পর আলিঙ্গন করি, মনুষ্য বলে সমাজে পরিচয় দিই, বীরবীর্যে তরবারি ধারণ করি। এসো, শত্রুনিপাতে কৃতসংকল্প হই।

সকলে। জয় শিবাজীর জয়!

শিবাজী। জয় মা ভবানীর জয়—জয় রামদাস স্বামীর জয়—জয় আর্ষাধর্মের জয়—জয় মাতৃভূমির জয়!

সকলে। জয় মা ভবানীর জয়—জয় রামদাস স্বামীর জয়—জয় আর্ষাধর্মের জয়—জয় মাতৃভূমির জয়!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনমধ্যস্থ কালী-মন্দির

লক্ষ্মীবাই

লক্ষ্মী। মা শিবরাণী, স্বামী আমার রণ-ভূমে; মা শিব-সীমালিনী, পদ-ছায়া দিয়ে

তারে রক্ষা করে। শুনোছি, দুর্দ্দাস আফজল খাঁ যুদ্ধার্থে অগ্রসর,—ঘোর রণ আসন্ন। রণ-রংগণী, রণভূমে অসিহস্তে শত্রুর শিরচ্ছেদন করে। মাগো তোমার মা বলে তোমার প্রসাদী পুত্র মস্তকে ধারণ করে স্বামী যুদ্ধে গমন করেছেন, তোমার কার্তিকের ন্যায় তার বাহুবল অমোঘ করে। শক্তিধরের শক্তিপ্রভাবে অসুরদল ঘেরূপ বিতাড়িত হ'য়েছিল, আমার স্বামীর অসিবলে সেইরূপ শত্রু বিতাড়িত হোক! শুনোছি, এ শঙ্কাপূর্ণ ডাকনীর বিহারিণী বিজন প্রদেশে, অমাবস্যা নিশায় তোমার চরণে রক্তজবা অর্পণ করলে, তুমি মনস্কামনা পূর্ণ করে। মা, আমার রক্তজবা গ্রহণ করে আমার কামনা পূর্ণ করে মা!

মুসলমান সৈন্যগণের প্রবেশ

১ সৈন্য। আরে এই জংগলে ভি একটা কাফেরের মন্দির, আর মন্দির তুড়ি আয়।

২ সৈন্য। আমি এই গো-হাড় গোথিছি; এ মূর্তিতে তুলবো না, ওর গলায় এই গো-হাড় দিব—কাফেরেরা খুব জন্ম হবে।

১ সৈন্য। আরে দেখ-দেখ একটা কাফেরের আউরাং দেখ, খাঁ সাহেবের কাছে নিয়ে যাই আয়।

লক্ষ্মী। এ কি! কার কণ্ঠস্বর? শত্রুর স্বর অনুমান হ'চ্ছে। এই যে শত্রু উপস্থিত।

২ সৈন্য। বিবি, তোমার বস্ত্র ফিরেছে, আমাদের সাথে চলো, খাঁ সাহেব তোমার খুব কদর করবে।

লক্ষ্মী। দুরাত্মা তস্কর, আর একপদ অগ্রসর হোসনে, দেবীকোপে এখনি ভস্ম হ'বি!

১ সৈন্য। হাঁ হাঁ, বহুৎ জায়গায় আমরা থাক হ'য়েছি। তুলজাপুর, পদ্রুপের সেথায় ভি এমনি এমনি ভূত ছিল। এসো বিবি, কেন বেইজ্ঞ হ'বে—বেগম হ'বে, বড় আরামে থাকবে! কাফের তোমার কি কদর জানে, আইস বিবি, আইস, দরজা বন্ধ করে কি করবে, এখনি দরজা তুড়বো।

২ সৈন্য। আরে, দরজা তোড়ো—

মন্দিরস্বারে পদাঘাত ও মন্দিরস্বার জন্ম হওন

লক্ষ্মী। মা, কি করলি, কি হলো? সতীরাগী, তোর মনে কি এই ছিল মা, বিশ্বম্ভারী হস্তে পতিত হলাম? এই যে—এই যে পশুবলির খজা রয়েছে, এই যে মা আমার বলির খজা প্রদান করেছেন। মা, নরবলি গ্রহণ করো।

খজাহস্তে আক্রমণ

সৈন্যগণ। পালা—পালা—দেও—দেও

[সৈন্যগণের পলায়ন।

করেকজন মব্বা সৈন্যসহ তানাজীর প্রবেশ

তানাজী। কই, শত্রু কোথা? এ কি রণ-রঞ্জিণী মূর্তি, মৃত্তকেশী, অসি-করা ভৈরবী! ভীমা আরক্তনয়না, কে এ শত্রুসংহারিণী! মার সহচরী কি আবির্ভূতা হয়ে শত্রু সংহার করছেন! একি লক্ষ্মী, লক্ষ্মী, লক্ষ্মী, তুমি হেথায় কেন?

লক্ষ্মীর কাঁপিতে কাঁপিতে পতন

তানাজী। লক্ষ্মী, লক্ষ্মী, চেয়ে দেখো আমি!

লক্ষ্মী। (মূচ্ছাভঙ্গে) কোথায় আমি? একি!

তানাজী। মার মন্দিরে কি নিমিত্ত এসেছিলে?

লক্ষ্মী। অ্যাঁ আঁ, মার মন্দির! খজা—খজা—দানব সংহার করবো—দানব সংহার করবো—মার মন্দির কলুষিত করতে এসেছে।

তানাজী। স্থির হও, স্থির হও। শত্রু পলায়ন করেছে, তবে যদি নৃত্য করবার ইচ্ছা থাকে, আমি বৃক পেতে দিচ্ছি, নৃত্য করো।

লক্ষ্মী। তুমি!

তানাজী। হাঁ আমি, তুমি এ বিজন স্থানে কি নিমিত্ত এসেছিলে?

লক্ষ্মী। তোমার বিজয়-কামনায়।

তানাজী। একাকিনী এ বিজন প্রদেশে আসা তোমার উচিত হয় নাই। তুমি কি শোন নাই, দুরাশয় আফ্জল খাঁর সৈন্যরা যথায় দেব-দেবী মন্দির, সেই স্থান আক্রমণ করে দেব-দেবী মূর্তি ভগ্ন করছে, দেব-অঙ্গ ছিন্ন করেছে! এই সংকট সময়ে তুমি এক দেবী মন্দিরে এসে কেন বিপদ আহ্বান করছ?

লক্ষ্মী। কি আশ্চর্য্য, তোমার ন্যায় বীর-

গি. ৩য়—২৪

পদ্রুঘেরা অস্তধারী, অথচ দেব-মূর্তি ভগ্ন হ'চ্ছে! আমার স্মরণ হ'চ্ছে, এ-মন্দিরও স্বেচ্ছ আক্রমণ করেছিল, কিন্তু অসিধারিণী রমণী তাদের নিবারণ করেছে। আজ আমার মনে হয়, যে নারীর অস্তধারণে অধিকার নাই, এ কথা ভ্রম মাত্র। যখন পদ্রুঘেরা দেব-দেবী মন্দির রক্ষা করতে অক্ষম, তখন রমণীরা খজা ধারণ করে মন্দির রক্ষা করবে; না পারে মার চরণে নিজ শরীর বলি প্রদান করবে। যদি মদসলমান না আঁচরে মহারাষ্ট্র-বলে বিভাঙিত হয়, তুমি দেখবে মহারাষ্ট্র-রমণীরা অসি হস্তে সেই দনুজকুল সংহার করবে। আজ হ'তে আর আমি অন্তঃপদ্রুবাসিনী নই, আমি রণস্থল-বিহারিণী, ভীরুজন-উৎসাহবান্ধিনী, আমি রণরঞ্জিণী জগদম্বার সহচরী।

তানাজী। সতাই তুমি রণরঞ্জিণীর সহচরী রণরঞ্জিণী! চলো গৃহে চলো।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কৃষ্ণাজী পস্তের শিবির

কৃষ্ণাজী পস্ত ও ছদ্মবেশী শিবাজী

শিবাজী। শিবাজী ত সন্নিহিত করবার জন্য লালায়িত; তার মনে নিশ্চয় ধারণা, সে আফ্জল খাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিশ্চয় ধ্বংস-প্রাপ্ত হবে।

কৃষ্ণাজী। তা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন না কেন?

শিবাজী। সাক্ষাৎ করবেন! ভয়ে অভিভূত হয়ে শয্যাশায়ী হয়েছেন। খাঁ সাহেবের নিকট হ'তে আপনার মারফৎ পত্র পেয়ে কিণ্ঠে আশ্বস্ত হয়েছেন বটে, কিন্তু তাঁর ভয় দূর হয় নাই। আপনি স্বজাতি, তাই আপনার নিকট জানতে পাঠালেন, যে খাঁ সাহেব যে মন্ত্রে পত্র লিখেছেন, তা কি তাঁর প্রকৃত অভিপ্রায়?

কৃষ্ণাজী। অভিপ্রায় নয় কেন বিবেচনা ক'ছেন? খাঁ সাহেব শাহজীর পরম বন্ধু, খাঁ সাহেবও যেমন বিজাপুরের পক্ষে সৈন্য সম্মিলন ক'ছেন, শিবাজীও সেইরূপ করবেন—জাইগিরদার হবেন, অশেষ পদরসকার প্রাপ্ত হবেন।

শিবাজী। তবে তাঁর অভিপ্রায় সত্য?

কৃষ্ণাজী। সত্য না হ'লে এরূপ পদই বা লিখবেন কেন? আর আমায়ই বা প্রেরণ করবেন কেন?

শিবাজী। শিবাজীর ভয় কি জ্ঞানেন? তিনি লোকপরম্পরায় শ্রুত আছেন, তাঁরই পরামর্শে শাহজী বন্দী হন; তাঁরই পরামর্শে উপরে বায়ুপ্রবেশ-পথ-মাত্র কঠোর কারাগারে আবদ্ধ থাকেন, সাজাহানের অনুরোধে সেই কঠোর কারাগার হতে মুক্তি লাভ করেও বিজাপুরে চার বৎসর নজরবন্দী থাকতে বাধ্য হন। লোকে বলে, তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র শম্ভাজি খাঁ সাহেবের অনুচর ম্বারাই নিহত হয়েছিলেন।

কৃষ্ণাজী। না না—সে অলীক কথা—সে অলীক কথা। তিনি বলেন, শিবাজী যখন শাহজীর পুত্র, তখন আমারও পুত্রস্থানীয়, তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা অনুচিত; কারণ যুদ্ধে শিবাজী নিশ্চয় ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। সে পুত্রস্থানীয়, তাকে হত্যা করা কি কণ্ডব্য, এই বিবেচনায় আক্রমণ হতে নিরস্ত আছেন।

শিবাজী। বড়ই অনুগ্রহ—বড়ই অনুগ্রহ।

কৃষ্ণাজী। কাল প্রাতে আমার সহিত সাক্ষাৎ হ'লেই শিবাজীর সকল সংশয় দূর হবে।

শিবাজী। ভাল মহাশয়, একটি নিবেদন করি, খাঁ সাহেব যখন তুলজাপুরের ভবানী-মন্দির আক্রমণ করেন, তখন কি মহাশয় উপস্থিত ছিলেন? শুনতে পাই, আবালবৃদ্ধ-বনিতা যারা উপস্থিত ছিল, সকলকে হত্যা করেছেন, দেবীকে অঙ্গহীন করেছেন, মন্দির ভগ্ন করেছেন,—এ সমস্ত কি মহাশয় স্বচক্ষে দেখেছেন?

কৃষ্ণাজী। না না—সে স্থানে উপস্থিত ছিলেম না।

শিবাজী। আমারও সেইরূপ ধারণা। নচেৎ আপনি হিন্দু, সে দৃশ্য দর্শনে আপনার হৃদয় বিদীর্ণ হ'তো! আপনি আর বিজাপুরে দৌতাকায়ে নিযুক্ত হ'তে পারতেন না; এরূপ অত্যাচার নিবারণে অবশ্যই প্রাণপণ করতেন।

কৃষ্ণাজী। আমি একজন সামান্য কৰ্মচারী—আমি একজন সামান্য কৰ্মচারী, আমি কিরূপে নিবারণ করতাম?

শিবাজী। সত্য,—এরূপ অত্যাচার ত কেবল তুলজাপুরে নয়, পুরন্দরে এ হ'তেও

অত্যাচার হয়েছে—যে পথে খাঁ সাহেব এসেছেন, সেই পথেই হাহাকার উঠেছে।

কৃষ্ণাজী। রাত্র হয়েছে, আর এ সকল আন্দোলনে প্রয়োজন কি? কল্যা যেন শিবাজী আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তা হ'লেই সমস্ত মিটে যাবে, শান্তি স্থাপন হবে। দেখো, যখন আমরা মুসলমানের অধীন, এরূপ ঘটনা ত হ'বেই, আমাদের চেষ্টায় ত নিবারিত হবে না।

শিবাজী। যদি নিবারিত হবার উপায় থাকে, তা হ'লে কি আপনি সে উপায় অবলম্বনে প্রস্তুত?

কৃষ্ণাজী। আপনার কথার ভাব আমার উপলব্ধি হ'চ্ছে না। যা সম্ভব নয়, সে রূপ আলোচনায় প্রয়োজন কি?

শিবাজী। হে ব্রাহ্মণ, আপনি সত্যই কি আমার কথার ভাব উপলব্ধি করতে অক্ষম? সত্যই কি আপনার ধারণা, যে এইরূপ দেবী-অঙ্গ ছিল, মন্দির ভগ্ন, গোহত্যা, স্বজাতি আবালবৃদ্ধবনিতা হিন্দু হত্যা, এ সকল নিবারণের উপায় নাই? যদি এরূপ নিশ্চিত ধারণা হ'য়ে থাকে, তা হ'লে আপনি বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে কিরূপে দেহভার বহন ক'ছেন?—কিরূপে আপনাকে হিন্দু বলে পরিচয় প্রদান করেন? কিরূপে যজ্ঞসূত্র করে ল'য়ে বেদমাতা গায়ত্রী পাঠ করেন?

কৃষ্ণাজী। কেন—কেন আমায় তিরস্কার ক'ছেন কেন? আমি হ'তে কি উপায় হবে?

শিবাজী। আপনি ব্রাহ্মণ, আপনা হ'তে উপায় হবে না? আমি আপনার দাসান্দাস, কিন্তু সহায়হীন নই, আপনার সাহায্যে আমি হত্যাকারীকে দমন করবো ভরসা করি, তবে আপনার সাহায্যসাপেক্ষ।

কৃষ্ণাজী। আমার সাহায্যসাপেক্ষ কিরূপ; প্রকাশ করুন।

শিবাজী। প্রকাশ করবো—আপনার হৃদয় কি কিছু বলে না?—আপনি বিশ্বাসীর মনোভাব সম্পূর্ণ অবগত হ'য়েও কি উপায় কর্তে অক্ষম? আপনার ম্বারা এখনই উপায় হয়। ব্রাহ্মণ, পীড়িত জন্মভূমির প্রতি দৃষ্টিনিষ্কেপ করুন—স্বজাতির কল্যাণ কামনা করুন—স্বধর্মস্থাপনে উৎসাহিত হোন—দেবীর অঙ্গ-ছেদের প্রতিশোধ প্রদান করে যজ্ঞসূত্রধারণ

সার্থক করুন; নচেৎ ব্রাহ্মণজন্ম বিফল হবে—
পিতৃপদরূষের তর্পণের অধিকারী হবেন না—
বেদমাতা গায়ত্রী বিরূপা হবেন।

কৃষ্ণাজী। আপনি কে?

শিবাজী। (ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়া)
আমি আপনার দাস—আমি শিবাজী।
অত্যাচারের প্রতিবিধান করুন—মাতৃভূমির
মুখোস্ত্রদল করুন—বিজাতি-হস্তে-হত হিন্দু-
গণের তর্পণ করুন—দেবকার্য সাধন করুন।

কৃষ্ণাজী। শিবাজী—শিবাজী—আর আমায়
লাঞ্ছিত করে না; আমি বিপ্রকুলাধম, মুসল-
মানের দাস, আমি তোমাকে প্রতারণা করতে
এসেছি।

শিবাজী। কিরূপে?

কৃষ্ণাজী। আফ্জল খাঁ কোন এক দৈবজ্ঞ-
প্রমুখ্যে শ্রুত হয়েছেন, যে তোমার সহিত
যুদ্ধে তাঁর নিস্তার নাই, সেই নিমিত্ত তাঁর
সম্বন্ধ প্রস্তাব। তিনি কম্পনা করেছেন, যে
সম্বন্ধ নিমিত্ত তুমি তাঁর কাছে উপস্থিত হলে
তোমাকে হত্যা, নয় বন্দী করবেন। আমি
তোমায় প্রতারণা করতে পারলে জাইগির
প্রাপ্ত হবো। আমায় ধিক, আমি তোমাকে
প্রতারণা করতে উপস্থিত হয়েছি।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, প্রণামীস্বরূপ এই বহু-
মুলা রত্ন গ্রহণ করুন।

কৃষ্ণাজী। বৎস, আর আমি রত্নের প্রত্যাশী
নই। আমার হৃদয় কলুষিত, আমি স্বজাতি-
হত্যা দর্শন করেছি, দেবীর মন্দির ভগ্ন দর্শন
করেছি, দেবীর ছিন্ন অঙ্গ দর্শন করেছি, বোধ-
হয় নিজ হস্তে চক্ষু উপাটন করলেও আমার
প্রায়শ্চিত্ত হবে না—অনুতাপে আমার হৃদয়
দংশীভূত! একবার আলিঙ্গন দাও, তোমার
পবিত্র অঙ্গ স্পর্শে আমার হৃদয় শীতল হোক।
(আলিঙ্গন করিয়া) হায় হায়—আমার মহা-
পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে,—আমি কি
কুলাঙ্গার জন্মগ্রহণ করেছি।

শিবাজী। আপনি কুলাঙ্গার নন, কুল-
তিলক। আপনার কৃপায় মহারাষ্ট্রভূমি প্রবল
শত্রুশূন্য হবে।

কৃষ্ণাজী। বাবা, কিরূপে? আমি কি কার্য
করবো, আদেশ করো?

শিবাজী। খাঁ সাহেবকে বলুন, যে আমি

তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করে আনুগত্য স্বীকার
করবো, কিন্তু তাঁর শিবির মধ্যে প্রবেশ করতে
আমার ভয় হয়। আমার ভয়, যে শিবিরে
কুমন্ত্রীর উপদেশে পাছে আমায় বন্দী করেন।
শিবির অন্তরে রেখে যদি অল্প রক্ষক-
সমভিব্যাহারে অগ্রসর হন, আমিও দু'একজন
রক্ষক ল'য়ে, তাঁর ও আমার শিবিরের মধ্যবর্তী
স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁর বশ্যতাপন্ন হই।

কৃষ্ণাজী। বৎস, আফ্জল খাঁ অতি কটিল,
দীর্ঘাকায়, মহাবলবান্ পুরুষ; তুমি উপস্থিত
হবামাত্র সহসা সে আক্রমণ করবে! কি জানি,
তোমার যদি অকল্যাণ হয়!

শিবাজী। ভবানীর আশীর্ব্বাদে ও
আপনার চরণ-কৃপায় আমি অসতর্ক নই।
বিধর্ম্মীহস্তে অনায়াসে পরিত্যাগ পাবো।
পারেন যদি, যে ক'জন অনুচর-বোঁচুত হ'য়ে
তিনি আসবেন, সেই অনুচরগণকে তাঁর নিকট
হ'তে একটু দূরে ল'য়ে যাবেন।

কৃষ্ণাজী। এ কার্য আমার দ্বারা সম্পূর্ণ
হবে।

শিবাজী। তবে নিশ্চিন্ত হ'য়ে শয়ন
করুন। আপনার প্রসাদে—কলাই জন্মভূমি শত্রু-
বিহীন হবে। দাসকে বিদায় দিন—দাসের প্রণাম
গ্রহণ করুন।

কৃষ্ণাজী। ভবানী তোমার মঙ্গল করুন।

[শিবাজীর প্রস্থান।]

যদি প্রায়শ্চিত্ত করতে সক্ষম হই, জীবন
ধারণ করবো; নচেৎ আত্মহত্যা ব্যতীত অন্য
প্রায়শ্চিত্ত নাই। বোধ হয়, এতদিন চন্ডালগ্রস্ত
ছিলেম, নচেৎ জন্মভূমির দুন্দুশা, স্বজাতির
দুন্দুশা, ধর্ম্মপীড়ন, দেব-দেবী ভগ্ন, কিরূপে
সহ্য করেছি? মা ভবানী, আমার কি মার্জনা
নাই?

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

আফ্জল খাঁ ও শিবাজীর শিবিরমধ্যবর্তী
প্রান্তর

শিবাজী, কাবজী ও জিউমহালা

শিবাজী। আমরা প্রস্তুত?

কাবজী। মহারাজের আজ্ঞামত, সৈন্যরা
স্থানে স্থানে লুকাইয়া আছে; কোকান প্রদেশ

গুপ্তভাবে স্বয়ং তানাজী রক্ষা ক'ছেন; যে মদহুস্তেই আপনার ভোপধর্মান প্রদত্ত হবেন, সেই মদহুস্তেই অধ্যাক্ষেরা চতুর্দ্দিক হ'তে শত্রু আক্রমণ করবেন।

শিবাজী। তুমি আর জিউমহালা উভয়ে আমার রক্ষার্থ নিকটে থেকো। এসো আমরা অন্তরালে অবস্থান করি; আফ্জল খাঁ যেন মনে করে, আমি ভীত হয়ে তার সমীপবর্তী হ'তে বিলম্ব ক'রি।

জিউ। মহারাজ, আমরা ভীত হ'চ্ছি; আপনার বেশ পরিধান করে আমি শিবাজী বলে পরিচয় দিলে হয় না? শুনেছি আফ্জল খাঁ অতি বলবান।

শিবাজী। বীরবর, দেবমন্দির ভংগকারী শত্রুনিধনে আমরা কেন বশিত করবে! আমি ভবানীর নিকট পণ করেছি, আমি স্বহস্তে তাকে বধ করবো—কোন আশঙ্কার কারণ নাই। এই দেখো, আমি লৌহবর্ষ্ম অঙ্গ আবরণ করেছি, মস্তকে লৌহ-শিরস্ত্রাণ। এই দেখো, ব্যাঘ্রনখে আমার হস্ত সজ্জিত। অসি-শ্রেষ্ঠ ভবানী আমার কটিদেশে, আশঙ্কার কোন কারণ নাই। এসো অন্তরালে—বোধ হয় আফ্জল খাঁ আগতপ্রায়।

[সকলের প্রস্থান।

আফ্জল খাঁ, গোপীনাথ পন্ত, কৃষ্ণাজী পন্ত, গোবিন্দ পন্ত ও সৈয়দবন্ডের প্রবেশ

গোপীনাথ। দেখুন, আপনার অভ্যর্থনার জন্য শিবাজী কিরূপ শিবির সজ্জিত করেছে।

আফ্জল। দেখ, গোপীনাথ পন্ত, তোমার প্রতি আমি রাগত হয়েছিলাম, তুমি অতি অনায়াস বাক্য প্রয়োগ করেছিলে। আমার নিকট শিবাজী আসতে ভয় পায়, একথা বলতে তুমি সাহস করো? আমি তার নিমন্ত্রণে প্রতাপগড় পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছি, তুমি কিনা বজ্রে সন্দেহবশতঃ শিবাজী আসতে অস্বীকৃত! বোধহয় সন্দেহ তুমিই করেছিলে, তাই এরূপ কথা উত্থাপন করো।

গোপীনাথ। আমার অপরাধ হয়েছে—আমার অপরাধ হয়েছে।

আফ্জল। ষাও তুমি শিবাজীকে সংবাদ দাও, আমি উপস্থিত হয়েছি।

গোপীনাথ। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে।

[গোপীনাথের প্রস্থান।

কৃষ্ণাজী। খাঁ সাহেব, গোপীনাথের অপরাধ নাই। আপনি বেরূপ সজ্জিত হ'য়ে এসেছেন, শিবাজী দূর হ'তে দেখেই পলায়ন করবে। আপনার সৈন্যগণকে দূরে অবস্থান করতে আজ্ঞা দিন, দূর একজন মাত্র শরীররক্ষী নিকটে রাখুন; নচেৎ শিবাজী বহু সৈন্য দর্শনে পলায়ন করবে।

আফ্জল। আচ্ছা—আচ্ছা। সৈয়দবন্ড, সৈন্যগণকে দূরে অবস্থান করতে বলো, তুমি আর গোবিন্দ পন্ত আমার নিকটে থেকো।

[সৈয়দবন্ডের প্রস্থান।

কৃষ্ণাজী। খাঁ সাহেব, একটা মক'টকে ধরবার জন্য এত আয়োজন কেন করেছেন?

আফ্জল। শিবাজী এখনও বিলম্ব ক'ছে কেন?

কৃষ্ণাজী। আমি ত নিবেদন করেছি, সৈন্যরা যতক্ষণ দূরে অবস্থান না করে, শিবাজী আসতে সাহস করবে না।

সৈয়দবন্ডের পুনঃপ্রবেশ

সৈয়দ। খাঁ সাহেবের আজ্ঞামত সৈন্যরা দূরে কুচ করছে।

আফ্জল। আঃ—এখনো বিলম্ব ক'ছে, আমি অধীর হ'চ্ছি। কাফেরের শোণিত পানের জন্য আমার অসি চঞ্চল হ'চ্ছে।

কৃষ্ণাজী। ঐ যে আসছে।

আফ্জল। ঐ তিনজনের মধ্যে শিবাজী কে?

সৈয়দ। ঐ নাটো আদমিটে। আমি লড়াইয়ে ওকে চিনেছি।

আফ্জল। দেখো কৃষ্ণাজী, দেখো, ডরে ওর পণ কাঁপচে—যেমন জবাইয়ের আগে গো কাঁপে, তেমনি কাঁপচে।

কৃষ্ণাজী। কাঁপবে না? আপনি বীর, আপনার দর্শনে কে না কম্পিত হয়?—কি বলেন সৈয়দজী?

সৈয়দ। ওয়াজেব্।

কৃষ্ণাজী। খাঁ সাহেব, একটু অগ্রসর হোন, ওর সম্পূর্ণ ভয় দূর হোক। (সৈয়দবন্ড ও গোবিন্দ পন্তের প্রতি) আসুন, আমরা একটু

পেছিয়ে থাকি। খাঁ সাহেব অগ্রসর হোন; ঐ দেখুন শিবাজী, রক্ষক পশ্চাতে রেখে আপনিই আসছে।

আফ্‌জল খাঁর অগ্রসর হওন
শিবাজী। খাঁ সাহেব, সেলাম।

আফ্‌জল। এসো—এসো—কোলাকুলি করি এসো। (নিকটবর্তী হইয়া) মক'ট মউৎ দেখো। (অস্ত্রাঘাত)

শিবাজী। না বিধম্মী, তোমার দিনই ফুরিয়েছে,—আমার সৌভাগ্য, তুমি অস্ত্রাঘাত আগে করেছ। (অস্ত্রাঘাত)

আফ্‌জল। কাফের খুন করলে—কাফের খুন করলে।

আফ্‌জল খাঁর পক্ষ হইতে সৈয়দবন্ড, কৃষ্ণাজী ও গোবিন্দ পন্তের এবং শিবাজীর পক্ষ হইতে কাবজী ও জিউমহালার প্রবেশ

সৈয়দবন্ড ও জিউমহালার যুদ্ধ ও সৈয়দের পতন এবং গোবিন্দ পন্তের কাবজীকে আক্রমণ

কাবজী। তুমি ব্রাহ্মণ, অবধ্য; যাও বিজাপুরে সংবাদ দাও। (জিউমহালা কষ্টক গোবিন্দ পন্তের অস্ত্র কাড়িয়া লওন এবং নেপথ্যে তোপধ্বনি ও “হর হর মহাদেব” শব্দ হওন)

নেপথ্যে মুসলমান সৈন্যগণ। ভাগো—ভাগো—দুঃখুন—দুঃখুন।

কাবজী। পশ্চাৎ ধাবমান হও—পশ্চাৎ ধাবমান হও। বিজাপুরে সংবাদ প্রদান কর্তে একজনও না ভ্রমপাইক প্রত্যাগমন করে।

শিবাজী। আমরা হিন্দু, কেহ আহত সৈন্যের উপরে অস্ত্রাঘাত করো না। (কৃষ্ণাজীর প্রতি) আমাদের অধীনস্থ কয়েকজন মুসলমান দ্বারা খাঁ সাহেব ও তার সংগীর যথারীতি সমাধির ব্যবস্থা করুন।

কৃষ্ণাজী। যে আজ্ঞে।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

ভবানী-মন্দির সম্মুখস্থ নাট্যমন্দির

জিজাবাই ও পূজারি

পূজারি। মা, সাতদিন উপবাসী আছেন; আজ এই চরণামৃত ধারণ করুন।

জিজা। কার চরণামৃত ধারণ করবো—ভবানীর? ভবানী ত মৃত—বিধম্মীহস্তে মৃত! তবে আর কেন তার চরণামৃত ধারণ করবো?

পূজারি। মা, আপনার মূখে অমন কথা সাজে না।

জিজা। সাজে না? কেন সাজে না? আমার কি বিশ্বাস করতে বেলো, সেই মহিষমর্দিনী, শব্দভিনয়শুদ্ধঘাতিনী, চন্দ্রমুণ্ডবিনাশিনী মহাদেবী জীবিতা আছে? না—কদাচ নয়। তা হলে কি তার অঙ্গ ছিন্ন হয়, তা হলে কি তার মন্দির ভগ্ন হয়! তা হলে কি তার সামনে নিরীহ যাত্রী হত্যা হয়!—না না আমি চরণামৃত ধারণ করবো না।

পূজারি। মা, আপনার বীরপুত্র বিধম্মীর সম্পূর্ণ শাস্তি প্রদান করবে।

জিজা। কই, আমার বীর পুত্র কই, বীর পুত্র কোথায়? কই, বিধম্মীর বন্ধের শোণিত আমার নিকট কই লয়ে এলো? বিধম্মীর হাহাকার ধ্বনি কই গগনমন্ডলে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে? আমি বীরজননী, কেমন করে প্রত্যয় করবো? কই আমার মার অঙ্গচ্ছেদের কি প্রতিশোধ হলো? হায় হায়, কি হলো—আমার পাণ দেহ এখনও রয়েছে? মা, তুই মরেছিছ? মর—মর! আমিও মরি! যদি প্রতিশোধ না হয়, মহারাষ্ট্র মরুভূমি হোক, মহারাষ্ট্রে কোটী বজ্রাঘাত হোক। কালানলে সমস্ত দংশ হোক, নিবিড় অন্ধকার সূর্য্য-চন্দ্র-তারকা আচ্ছন্ন করুক! কি হলো—কি হলো—জননীর অঙ্গচ্ছেদ আর, যে সময় না।

শিবাজীর প্রবেশ

শিবাজী। মা—মা, বিধম্মীর বন্ধের শোণিত দর্শন করুন।

জিজা। কে রে শিষ্য, বিধম্মীর বন্ধের শোণিত? দে দে আমার সর্ব্বাঙ্গে লেপন কর! আমার তাপিত দেহ কিঞ্চিন্নাত্র শীতল হোক।

শিবাজী। মা, রণ জয় হয়েছে, বিজাপুর-সৈন্য সম্পূর্ণ পরাজিত, সহস্র সহস্র বিধম্মী-দেহ ধূলি-বিলুপ্তিত!—মহারাষ্ট্র বিধম্মী ভয় শূন্য।

জিজ্ঞা। শিম্বা, বীরচূড়ামণি, ভবানীর প্রিয়পুত্র, তোমার গর্ভে ধারণ করে আমি ধন্য—হিন্দুকুল পবিত্র—জন্মভূমি পবিত্র—যে প্রদেশে তোমার অগ্নের বায়ু সঞ্চারিত হয় সে প্রদেশ পবিত্র—তোমার নাম উচ্চারণে দিক্ পবিত্র,—জয় মা ভবানীর জয়!

শিবাজী। মা মা, তোমার পদে যেন আমার অবিচলিত ভক্তি থাকে।

পূজারি। এখন ত সব হলো, এখন এক ঢোক চরণামৃত খাবি না টাকরায় লেগে মরবি? (শিবাজীর প্রতি) মহারাজ, বেটী আজ সাতদিন অনাহারে আছে।

জিজ্ঞা। দাও বাবা, দাও—চরণামৃত পান করি।

পুরোহিতের চরণামৃত প্রদান

পূজারি। দেখো—আমার গৃহে এসে মাতা-পুত্র যদি না দেবীর প্রসাদ ধারণ করে, তাহলে অপর পূজারি নিযুক্ত করো, আমি আর পূজায় আসব না।

জিজ্ঞা। চলো বাবা, চলো। আমি এখন জান্লেম, মা আমার মহারাষ্ট্রে বিরাজিতা;—মা নব-কলেবর ধারণ করবার নিমিত্ত জীর্ণ কলেবর ত্যাগ করেছেন;—মহারাষ্ট্রে আবাল-বৃন্দবনিতাকে উৎসাহিত করবার নিমিত্ত এই বেশ ধারণ করেছেন! যেমন দক্ষযজ্ঞ ন্যশের নিমিত্ত সতী দেহত্যাগ করেছেন, সেইরূপ বিধব্রতী-ধনুসের নিমিত্ত কলেবর ত্যাগ করেছেন, শত্রুকুল নিস্কর্ষ হবে—“জয় মা ভবানী” উচ্চরবে আৰ্যভূমি প্রতিধ্বনিত হবে—বর্ণাশ্রম স্থাপিত হবে—গোহত্যা নিবারিত হবে—আৰ্য-গৌরব পুনঃপ্রচারিত হবে! বাবা, চলো, আমরা প্রসাদ গ্রহণ করবো।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দিল্লী—আওরঙ্গজেবের মন্তাগাগার

আওরঙ্গজেব, মোয়াজ্জেম ও দিল্লির খাঁ

দিল্লির। জাঁহাপনা, বিজাপুরের বিরুদ্ধে এরূপ যুদ্ধ আরোজন হয় নাই; সামান্য

শিবাজী দমনের নিমিত্ত এরূপ আরোজন কেন?

আওরঙ্গ। খাঁ সাহেব, আপনি রণবিশারদ দূরদর্শী বীরপুরুষ, আজও কি আপনার ধারণা, যে শত্রু ক্ষুদ্র হয়? যে সময় আপনি দারাসেকোর সৈন্য সঞ্চালন করেন, তখন আমা অপেক্ষা ক্ষুদ্র শত্রু কে ছিল? সন্ন্যাসের ধনবল জনবল সকলই আমার বিরুদ্ধে, আপনার ন্যায় সেনাপতি আমার বিরুদ্ধে; তথাপি ত দারাসেকো সিংহাসন রক্ষা করতে সমর্থ হন নাই।

দিল্লির। জনাব, জনাবের সহিত ক্ষুদ্র শিবাজীর তুলনা করবেন না।

আওরঙ্গ। খাঁ সাহেব, কিরূপ বলছেন? সামান্য জাঁগিরদারের পুত্র, বিজাপুর পরাস্ত করেছে, বহুযুদ্ধে মোগলও পরাস্ত; এ শত্রুকে আমরা কদাচ সামান্য শত্রু বিবেচনা করতে পারি না। এই নিমিত্ত সিংহাসন আরোহণ করেই এই প্রবল শত্রু দমনে কৃতসংকল্প হয়েছি। আর কিস্তিকাল অপেক্ষা করলে শিবাজী বিজাপুর অধিকার করবে। যদি একবার বিজাপুর অধিকার করতে সক্ষম হয়, তা হলে মোগল অপেক্ষা বলবান হবে। বিবেচনা করুন, কতদূর কৌশলী, যখন বিজাপুরের দ্বারে আমরা সসৈন্যে উপস্থিত হই, পাছে দাক্ষিণাত্যে মোগল প্রবল হয়, এই নিমিত্ত মোগল অধিকার আক্রমণ করে। তার নিশ্চয় ধারণা ছিল, বিজাপুরে মোগল অধিকারী হলে, শিবাজীর অধিকার অচিরে লয়প্রাপ্ত হবে, কিন্তু বিজাপুরের সহিত যখন আমাদের সন্ধি হয়, অমনি বিনীতভাবে আমাদের সন্ধি প্রার্থনা করে। আমাদের সহিত সন্ধির পরেই বিজাপুর পুনরাক্রমণে প্রবৃত্ত হলো। এক্ষণে আমরা সিংহাসনপ্রাপ্ত, সে কারণে শিবাজী বিজাপুরের সহিত সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ। সে নিশ্চয় অনুমান করেছে, যে মহারাষ্ট্র-আক্রমণে আমরা অচিরে অগ্রসর হবো। বোধ হয় আপনি অচিরে সংবাদ পাবেন, যদিচ শায়েস্তা খাঁ বহু সৈন্য লয়ে অগ্রসর হয়েছেন, তন্মাত্র তিনি পদে পদে বাধা প্রাপ্ত হ'চ্ছেন। যদি সংবাদ পাই, যে যশোবন্ত সিংহ, যিনি শায়েস্তা খাঁর সাহায্যার্থ প্রেরিত হয়েছেন, তিনি শায়েস্তা খাঁকে সাহায্য না করে এই পর্বত-দস্যুর সহায়তা ক'চ্ছেন,

মোগলের সঙ্গে মহারাষ্ট্র-সংগ্রাম বহুদিনব্যাপী হবে; শিবাজী এক বিষম কণ্টক, আমার জন-হিতসাধনের প্রধান বাধা।

দিলির। জনাব! গোলাম সম্রাটের মনো-ভাব উপলব্ধি করতে অক্ষম। জনাবের হিত-সংকল্প শিবাজী কতৃক কিরূপে বাধাপ্রাপ্ত হবে?

আওরঙ্গ। খাঁ সাহেব, আমার সংকল্প আপনি অবগত নন—কেহই অবগত নন। সকলেরই ধারণা আমি পিতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃদ্রোহী, বোধহয় অনেকেই বিবেচনা করেন—আমি সিংহাসন-লোলুপ। সিংহাসন আমার প্রয়োজন সত্য, কিন্তু ভোগ-বাসনার নিমিত্ত নয়। অতি উচ্চ প্রয়োজনে আমি সিংহাসন অধিকার করেছি; নচেৎ ভ্রাতৃ-বিরোধে অস্ত্রধারণ কদাচ কর্তেমন না; মুসলমান শোণিতপাতে কদাচ প্রবৃত্ত হতেমন না। আমার মহৎ উদ্দেশ্য, এরূপ কি আপনার বিশ্বাস হয়?

দিলির। যে কথা জনাব স্বয়ং ব্যক্ত ক'ছেন, গোলাম তা অবিশ্বাস করলে গুণাগার হবে।

আওরঙ্গ। আমার উদ্দেশ্য শুনুন,—দারাসেকোর সহিত যুদ্ধে আপনার বীরত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হয়েছে, আপনি কায়-মনোবাক্যে আমার পক্ষ হোন, এই আমার ইচ্ছা। দারার পক্ষ হ'য়ে পরাস্ত হওয়ার, আপনার মনে দাগ থাকা সম্ভব, কিন্তু হে মুসলমান, যদি কোন ক্ষোভ আপনার হৃদয়ে থাকে, তা মোচন করুন।

দিলির। জনাব, কিরূপে আত্মা ক'ছেন। দিলির খাঁ আপনাকে মুসলমান বলে শ্লাঘা করে থাকে, কপটতা ঘৃণা করে, কায়মনোবাক্যে দিলির খাঁ জনাবের পক্ষ।

আওরঙ্গ। আপনি যে প্রকৃত মুসলমান এ আমি সম্পূর্ণ অবগত, সেই নিমিত্ত আমি আপনাকে প্রধান সেনাপতি-পদে বরণ করতে কুণ্ঠিত হই নাই।—সেই নিমিত্ত আপনার কাছে আমার উদ্দেশ্য প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত হয়েছি; আপনি অনন্যমনা হ'য়ে শ্রবণ করুন।

দিলির। জনাব, মরুভূমি যেমন বারি-নিমিত্ত ব্যাকুল, গোলামের হৃদয়ও জনাবের অভিপ্রায় শ্রবণের নিমিত্ত সেইরূপ উৎসুক।

আওরঙ্গ। এই মাত্র প্রকাশ করলেম, জন-

হিত সাধনাই আমার একমাত্র জীবনের উদ্দেশ্য। যুদ্ধবিগ্রহের কারণ কি? তার কারণ—ধর্মভেদ, আচার-ব্যবহারভেদ। যদি সমস্ত ভারতবর্ষ ইসলামধর্মাবলম্বী হয়, তাহ'লে যে ব্যক্তি প্রকৃত ইসলামধর্মাবলম্বী, সমস্ত ভারতবর্ষ তার শাসনাধীন নিশ্চয় হবে। প্রজারা ইহকালে শান্তি উপভোগ করবে, পরকালে স্বর্গবাসী হবে। এই নিমিত্ত সমস্ত ভারতবাসীকে ইসলামধর্ম দীক্ষিত করবো, এই আমার চির উদ্দেশ্য। এই নিমিত্ত বিলাসী পিতাকে আবদ্ধ করেছি, কাফের-প্রিয় ভ্রাতাকে বধ করেছি, মোরাদকে প্রতারিত করেছি, সুজাকে বিভাঙিত করেছি। সিংহাসন-অধিকারে, সমস্ত ভোগ্যবস্তু-অধিকারে, কিন্তু একদিনের নিমিত্তও কি আমরা অলস দেখেছেন?—যে ধর্মার্থ ইসলামধর্ম গ্রহণ করেছে, সে পরম শত্রু হ'লেও তার প্রতি বিরূপ দেখেছেন? বিশেষ বিবেচনা করুন, যদি, যে রূপ আত্মবর্ণনা করলেম তাহা সত্য হয়, আপনি মুসলমান, আমার সাহায্য করুন।

দিলির। বাদসার মহৎ উদ্দেশ্যে কথঞ্চিৎ সাহায্য করতে যে সমর্থ হবে, তার মনুষ্য সফল। কিন্তু এক নিবেদন, বলপ্রকাশে বাদসা কতদূর কৃতকার্য হ'তে পারবেন, সে বিষয়ে গোলামের সন্দেহ।

আওরঙ্গ। কেন খাঁ সাহেব? কেতাবে স্পষ্ট লেখা আছে, ইসলামধর্ম গ্রহণ করবার নিমিত্ত কাফেরকে বোকাবে, ভয়প্রদর্শন করবে, অবশেষে প্রাণবিনাশ করবে।

দিলির। দিল্লীশ্বর, কোরাণের অর্থ অতি উদার। মানব-হৃদয় ভয়-প্রদর্শনে কুণ্ঠিত হয়, উদার প্রেমদান ব্যতীত অপরের হৃদয়ে উদারতা আনা অসম্ভব, আর উদারতা ভিন্ন মনুষ্য কখনো বিমল সত্য উপলব্ধি করতে পারে না। বাদসার উদ্দেশ্য অতি মহৎ, কিন্তু বলপ্রকাশে সে উদ্দেশ্য সাধনে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত হওয়ারই সম্ভাবনা।

আওরঙ্গ। কাফের হিন্দু পশুবিশেষ, বল-প্রকাশ ব্যতীত পশুহৃদয় দমন হয় না।

দিলির। দিল্লীশ্বর, মাজ্জনা আত্মা হয়, যাদের হৃদয়ে ঈশ্বর-বিশ্বাস আছে, তারা কাফের নামে বর্ণিত হ'তে পারে না। এমন

অনেক স্থান আছে, যথায় প্যাগম্বরের নাম পর্যন্ত মনুষ্যের কণ্ঠগোচর হয় নাই; তারা কি দিন পাবে না? এরূপ নিষ্ঠুরতা খোদার নয়! গোলাম একটী গল্প শুনেছে, যে গেব্রিল পৃথিবীতে মনুষ্য পরীক্ষা করতে এসেছিলেন, একজন প্রেমিকের সহিত তাঁর সাক্ষাৎ হয়। গেব্রিল তাঁকে বলেন, “আমি খোদার নিকট হ’তে এসেছি: যে যেরূপ ব্যক্তি তার তালিকা আমার নিকট আছে, আমি প্রত্যক্ষ পরীক্ষার নিমিত্ত এসেছি।” সেই প্রেমিক ব্যক্তি উত্তর করেন, “আমি খোদা কেমন জানি না, কিন্তু আমি আদমি বড় ভালবাসি। এ তালিকায় আমার নাম আছে কিনা দেখুন দেখি?” গেব্রিল দেখলেন, তাঁর নাম তালিকার সর্বপ্রথমে লিখিত। গল্প সত্য বা মিথ্যা গোলাম জানে না, কিন্তু গোলামের নিশ্চিত ধারণা, বলপ্রকাশে বাহ্যিক অধীনতা হয় সত্য, কিন্তু প্রকৃত অধীনতা প্রেম ব্যতীত হওয়া সম্ভব নয়।

আওরঙ্গ। ইস্লামধর্ম-প্রচার অবশ্যই খাঁ সাহেবের আন্তরিক বাসনা, তার উপায় সম্বন্ধে আমাদের সহিত মতভেদ। এ মতভেদ তৃতীয় ব্যক্তির দ্বারা মীমাংসা করা উচিত।

দিল্লির। আমার সহিত মতভেদ মীমাংসায় দিল্লীশ্বরের প্রয়োজন নাই, আমি মুসলমান, প্রতিজ্ঞা করে বাদ্‌সার অধীনস্থ স্বীকার করেছি, বাদ্‌সার সেরূপ আজ্ঞা সেইরূপ কার্য করতে আমি বাধ্য।

আওরঙ্গ। হাঁ—হাঁ—আমাদের তা নিশ্চয় ধারণা। তথাপি যাঁরা ধর্মপুস্তকে বিশেষ পারদর্শী, তাঁদের যেরূপ মত, তা অবগত হ’ন। তাঁদের মতে হিন্দু হোক আর যে জাতি হোক, যে ইস্লামধর্ম গ্রহণ না করেছে, সেই কাফের। যে ইস্লামধর্মে অনাস্থা প্রদর্শন করবে, তার প্রাণবধ বিধি।

দিল্লির। বাদ্‌সানন্দ, দয়াশীল প্যাগম্বরের মানবহিতার্থে আগমন করেছিলেন, তিনি নিষ্ঠুর আদেশ প্রদান করেছেন, এরূপ কল্পনা কর্ত্তেও আমার হৃদয়ে বাধা লাগে। তাঁর প্রেমের রাজ্য, তাঁর রাজ্যে প্রেমই প্রধান, এ আমার বাস্তবিক ধারণা; সহসা সে ধারণার পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু আমার

মতামতে ক্ষতিবৃদ্ধি নেই; আমি বাদ্‌সার গোলাম, আমার মতামত বাদ্‌সার নিষ্প্রয়োজন।

মোয়াজ্জেম। দিল্লীশ্বরের শ্রীমুখে দাস বহুবীর শ্রুত আছে, যে প্যাগম্বরের প্রেমের রাজ্য। খাঁ সাহেব ত সগত কথা বলছেন।

আওরঙ্গ। হ্যাঁ, প্যাগম্বরের প্রেমের রাজ্য, তাঁর অসীম দয়া। তুমি যখন রাজকার্য্য পরিচালনা করবে, তখন বুদ্ধাবে, যে অনেক সময় সাধারণের হিতার্থে, সেই দয়ার বশবর্তী হ’য়ে মানবের প্রাণদণ্ড-আজ্ঞা দিতে তুমি বাধ্য। সেই দয়ার প্রভাবই প্যাগম্বরের আজ্ঞা। যে ইস্লামধর্মে দীক্ষিত হ’তে অসম্মত, তার প্রাণদণ্ড হ’লে, প্রাণভয়ে বহু ব্যক্তি ইস্লামধর্ম গ্রহণ করে নিজ নিজ কল্যাণ সাধন করবে।

মোয়াজ্জেম। দিল্লীশ্বর, মাস্জিদে আজ্ঞা হয়, ভয়ে বা প্রলোভনে ধর্মগ্রহণ কদাচ মানবের কল্যাণকর হওয়া সম্ভবপর নয়। ধর্ম হৃদয়ের ধন, হৃদয়ের সহিত ধর্মনিদুস্তান করাই মানবের কল্যাণকর। প্রতিদিন সহস্র সহস্র ব্যক্তি পদ-প্রার্থনায়, বাদ্‌সার প্রিয় হবার নিমিত্ত ইস্লামধর্ম গ্রহণ করে। কেহ বা রাজদণ্ডে প্রাণরক্ষার্থ, ইস্লামধর্ম গ্রহণে সম্মত হয়। এরা যে প্রকৃত ইস্লামধর্মাবলম্বী—এ কথা গোলামের ধারণা হয় না। আর বাদ্‌সা আজ্ঞা করলেন, যে সকলে ইস্লামধর্মে দীক্ষিত হ’লে পৃথিবীতে যুদ্ধবিগ্রহ রহিত হবে। বিজাপুর ত ইস্লামধর্মাবলম্বী, তবে আমাদের সহিত বিজাপুরের বিবাদ কেন? বিবাদের মূল স্বার্থ। মৌখিক ধর্মের ভাণ্ডে স্বার্থত্যাগী হয় না, ধর্মসেবায় স্বার্থ দূরীভূত হয়।

আওরঙ্গ। বিজাপুর কাফের। বিজাপুর প্রদত্ত জাইগিরের উপস্থিতি অনেক কাফেরের দেব-দেবীর পূজা হয়। আমার ইচ্ছা, প্রকৃত ইস্লামধর্ম-বিস্তার, সময়ে এ সকল তোমার উপলব্ধি হবে। (দিল্লির খাঁর প্রতি) খাঁ সাহেব শুনুন, সায়েরস্তা খাঁ ও যশোবন্ত সিংহ দ্বারা মহারাষ্ট্র দখল হয় নাই, এই আমার ধারণা। এতদিনে জয় সংবাদ আসা উচিত ছিল। আমার বোধহয়, আপনাকে সে কার্য্যে যাবার নিমিত্ত প্রস্তুত হ’তে হবে। মোয়াজ্জেমকেও পরে প্রেরণ করবার প্রয়োজন হ’তে পারে। সৈন্যের কিরূপ অবস্থা, আমরা কল্যাণ স্বয়ং পর্যালোচনা

করবো; প্রাতে যেন তারা সুসজ্জিত হয়, এরূপ আজ্ঞা প্রদান করুন। বাদ্‌সাই সিংহাসন দৃঢ় করবার নিমিত্ত মহারাজ্যে দমন করা একান্ত প্রয়োজন। নমাজের সময় উপস্থিত, চলো আমরা যাই।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

চাকান দুর্গের সন্নিকটে—সায়েন্তা খাঁর শিবির

সায়েন্তা খাঁ, রাও ভাওসিংহ ও সৈন্যগণ

১ সৈন্য। খাঁ সাহেব, আমরা মৃত্তিকা খনন করে দুর্গমধ্যে উপস্থিত হই। ভাব্‌লেম, অঁচিরে দুর্গ অধিকার করবো; কিন্তু দেখ্‌লেম দুর্গরক্ষক ফেরগজী প্রস্তুত। তিনি সকলের অগ্রবর্তী হয়ে আমাদিগকে আক্রমণ করলেন, সে ভীষণ আক্রমণে অধিকাংশ সৈন্য হত ও বন্দি হয়েছিল। ফেরগজী আমায় এই দূতের সহিত প্রেরণ করেছেন। ফেরগজীর অভিপ্রায় এই দূতের মুখে শুনুন।

সায়েন্তা। দূতবর, ফেরগজীর কি অভি-প্রায়, তা ব্যক্ত করো।

রাও ভাওসিংহ। মশায় যদি ফেরগজীকে সশস্ত্র সৈন্য দুর্গ পরিত্যাগ করে স্থানান্তরে গমন করতে পথ প্রদান করেন, ফেরগজী আপনার করে দুর্গ অর্পণ করতে প্রস্তুত।

সায়েন্তা। ভাল ভাল, ফেরগজী অতি সুবোধ, আর অধিক দিন যুদ্ধ করলে সৈন্যে বিনাশপ্রাপ্ত হতেন, আমি তাঁর প্রস্তাবে সম্মত। তিনি সৈন্যে কখন দুর্গত্যাগ করতে প্রস্তুত বলুন, আমরা পথ প্রদান করবো।

রাওভাও। তিনি অদ্যই প্রস্তুত।

সায়েন্তা। উত্তম। কিন্তু আমার এক অনুরোধ, তাঁর বীরে আমি পরম সন্তুষ্ট, যদি তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, আমি বীর-বাবহারে তাঁকে পুরস্কৃত করতে অভিলাষ করি।

রাও ভাও। যে আজ্ঞে, তিনি সৈন্যে আপনার সৈন্য অতিক্রম করে গমন করবার পর, একাকী প্রত্যাগমন করে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন।

সায়েন্তা। আজ্ঞা, তাঁকে সংবাদ দিন, আমি সম্মত।

[রাও ভাওসিংহের প্রস্থান।
(১ সৈন্যের প্রতি) তুমি সেনানায়ককে আদেশ দাও, কেহ সৈন্যে ফেরগজীকে না অবরোধ করে।

[১ সৈন্যের প্রস্থান।

২ সৈন্য। খাঁ সাহেব, সৈন্যে ফেরগজীকে বন্দী করলে হয় না?

সায়েন্তা। না, একজন মহারাজ্য জীবিত থাকতে বন্দী হবে না, আর তারা প্রাণ উপেক্ষা করে যুদ্ধ করলে বহু সৈন্য ক্ষয় হবে। এই সন্তোষাংশ দিবস দুর্গ অবরোধ করে মহা-রাজ্য-বিক্রম আমার সম্পূর্ণ উপলব্ধি হয়েছে। পুনঃ পুনঃ মহারাজ্য-আক্রমণে আমি বিরত, অদ্যাবধি অল্প দুর্গই হস্তগত করতে সক্ষম হয়েছি। যদি ফেরগজীর সহিত প্রতারণা করি, অন্য কোন দুর্গাধিকারী জীবন থাকতে দুর্গ পরিত্যাগ করবে না; বিশেষ বর্ষায় আমার বারুদ সিক্ত, তানাজীর পুনঃ পুনঃ আক্রমণে মহা আতঙ্কে দিবারাত্র অবস্থান করতে হচ্ছে। চাকান দুর্গ অধিকারে এলে পুণায় প্রত্যাগমন করে এই দারুণ বর্ষা অতিবাহিত করতে পারবো, সম্রাট ও এ সংবাদে সন্তুষ্ট হবেন।

ফেরগজীর প্রবেশ

আসতে আজ্ঞা হয়।

ফেরগ। খাঁ সাহেবের কি আজ্ঞা?

সায়েন্তা। আপনার বীরে আমি পরম পরিতুষ্ট। আপনার মঙ্গল কামনায় আপনাকে আহ্বান করেছি।

ফেরগ। খাঁ সাহেবের কৃপায় আপ্যায়িত হলেম।

সায়েন্তা। বিবেচনা করে দেখুন, মোগল বিরুদ্ধে মহারাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে নিশ্চয়; এই নিমিত্ত আমার অনুরোধ, শিবাজীর পক্ষ পরিত্যাগ করে বাদ্‌সাই পক্ষ অবলম্বন করুন; বাদসা আপনাকে উচ্চ সম্মান প্রদান করবেন।

ফেরগ। খাঁ সাহেব, আমি সে সম্মান-প্রয়াসী নই। আমি হিন্দু, জীবন থাকতে হিন্দুপক্ষ পরিত্যাগ করতে সমর্থ হবো না।

সায়েন্তা। এ আপনার সদ্বিবেচনা আমার অনুমান হয় না। আশ্চর্য্যকর পরম ধর্ম। যশোবন্ত, জয়সিংহ প্রভৃতি হিন্দু বীরগণ

মোগল-অধীনতা স্বীকার করে আত্মরক্ষা করেছেন। মোগল-অধীনতা স্বীকারে আপনার সম্মানের হানি হবে না; অপরাধকে নিশ্চয় জানবেন, মহারাজ্ঞের নিস্তার নাই।

ফেরগা। খাঁ সাহেব বোধহয় আমায় পরাস্ত করে এরূপ বিবেচনা করেন; কিন্তু জানবেন, শিবাজী-পক্ষে আমি একজন ক্ষুদ্রতম ব্যক্তি। শিবাজীর নামকেরা জনে জনে শত ব্যক্তিকে পরাস্ত করতে সক্ষম। এইরূপ বহুসংখ্যক নায়ক তাঁর সৈন্য সঞ্চালন করেন। আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি দিল্লীশ্বরের অধীন হ'লে দিল্লী-শ্বরের কোন লাভ নাই, কিন্তু আমার দারুণ অপকীর্তি।

সায়েন্তা। আপনি কত অর্থ পেলে মোগলের অধীন হন?

ফেরগা। আমি শিবাজীর অর্থে পালিত, তাঁর প্রদত্ত বস্তিতে আমার সম্পূর্ণ সংকুলান হয়, অধিক অর্থের প্রয়াস আমার নাই।

সায়েন্তা। আপনার অপকীর্তি হবে, কেন এমন আশঙ্কা করেন? যশোবন্ত সিংহ, জয়-সিংহ প্রভৃতি এরা কি হিন্দু নন?

ফেরগা। তাঁরা হিন্দু কি না—তাঁরাই জানেন। কিন্তু তাঁদের কিরূপ হিন্দু-ব্যবহার, আমি ধারণা করতে অক্ষম। যে মুসলমান তাঁদের দেব-দেবীকে ভূত দানো বলে অভি-বাদন করে, যে মুসলমান তাঁদের দেবমন্দির ভঙ্গ করে, পরম্প্রজ্ঞা গোমাতাকে হত্যা করে, সেই মুসলমানের অধীনত্ব স্বীকার করে কিরূপে তাঁরা তাঁদের ইষ্টদেবের পূজা করেন, কিরূপে দেবদেবীর নিকট মস্তক অবনত করেন, কিরূপে আর্ঘ্যভূমির পীড়ন সহ্য করেন, এ আমার বুদ্ধিতে প্রবেশ করে না। খাঁ সাহেব, আপনার অনুকম্পায় আমি বাধিত; কিন্তু আপনার প্রস্তাবে আমি অসম্মত।

সায়েন্তা। আপনি অতি নিষেধ।

ফেরগা। আপনার নিকট সুবোধ বলে পরিচিত হবার আমার আকাঙ্ক্ষা নাই।

সায়েন্তা। যান।

[ফেরগাজীর প্রস্থান।]

শিবির ভগ্ন করে পূণা অভিমুখে যাত্রা করে।

[সকলের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

ভবানী-মন্দির সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ

সইবাই, পুতলাবাই ও অন্যান্য নারীগণ

সইবাই। ভগ্ন, শত্রু দ্বারদেশে, অতি কঠোর শত্রু। শত্রু ধর্মবিরোধী, দেববিরোধী, গো-ব্রাহ্মণবিরোধী, রমণীর জীবনের সুসার সতীত্ববিরোধী। শত্রু বালক নারী বৃন্দ উপেক্ষা করে না, পঙ্গপালের ন্যায় দেশ আচ্ছন্ন করেছে, পূণ্যভূমি পূণা শত্রুর করগত, বীরবৃন্দ জীবন উপেক্ষা করে বক্ষের শোণিতদানে শত্রু অব-রোধের চেষ্টা করে। এ সময়ে আমরা বীর-রমণী—আমাদের কি কার্য নাই?

১ নারী। দেবি, এক্ষণে আমাদের কি কর্তব্য বলুন?

সই। আমরা নারী, আমাদের ক্ষীণ বাহু শত্রুর প্রতিরোধ করতে অক্ষম, আত্মরক্ষায়ও অক্ষম, কিন্তু জীবনের সুসার সর্বস্ব ধন সতীত্ব রক্ষায় আমরা সক্ষম।

২ নারী। দেবি, বিধর্মী শত্রুর আক্রমণে অনেকেই ত ধর্মবিহীন হয়েছেন; এ শত্রু প্রবল হলে কি উপায়ে ধর্মরক্ষা?

সই। যারা ধর্মভ্রষ্টা হয়েছেন, তারা প্রজ্জ্ব-লিত অনল অপেক্ষা যে পর-পরশন তীব্র, তাদের এরূপ ধারণা ছিল না। পর-পরশন যাদের অনল অপেক্ষা তীব্র জ্ঞান, ধর্মরক্ষার্থ তীক্ষ্ণ ছুরিকা আলিঙ্গন যাদের কোমল জ্ঞান, যাদের জীবন অপেক্ষা সতীত্ব প্রিয়, তাদের সতীত্ব শিবরাণী ভবানী রক্ষা করেন। জনে-জনে এই তীক্ষ্ণ ছুরিকা গ্রহণ করে, এই ছুরিকা আমাদের সহায়। জেনো, এই ছুরিকা ভবানী প্রদত্ত; তিনি স্বয়ং আমার হৃদয়ে আবির্ভূত হয়ে ব'লে দিচ্ছেন, যে এই ঘোর বিপদে এই ছুরিকাই তোদের পরম সহায়।

অন্যান্য নারী। এই আমাদের সহায়, এই আমাদের সহায়, আমরা শত্রু বিনাশ করবো।

সই। না ভগ্ন, রমণীর কোমল কর নর-হত্যার জন্য নয়; যদি শত্রু আগত হয়, স্তন্য-পায়ী শিশুর বক্ষে অগ্রে এই ছুরিকা বিদ্ধ করে, পরে আপনার হৃদয়ে বিদ্ধ করবো। বিধর্মী দেখে, মহারাজ্ঞীর রমণী কিরূপ

সতীত্বের আদর করে—কিরূপ জীবন উপেক্ষা করে,—কিরূপ কঠোর জননী—কিরূপ ধর্ম-সোহাগিনী, মহারাষ্ট্র-রমণী কিরূপ তেজস্বিনী!

অন্যান্য নারী। বিধর্মী দেখে, মহারাষ্ট্র-রমণী তেজস্বিনী!

সই। পদতলা, তুই ছুরিকা গ্রহণ করলি নি?

পদতলা। দিদি, আমার ছুরির প্রয়োজন নাই। অনলের প্রয়োজন নাই, গরলের প্রয়োজন নাই, যোজন-অন্তরে বিধর্মীর নিশ্বাসে আমার শরীর দগ্ধ হবে। দিদি, এত আরোজন কেন? মহারাজ স্বয়ং রণস্থলে; ভবানীর খজানিস্মিত ভবানী-তরবারি তাঁর বীর করে; অনল-উত্তাপে লৌহ যেমন তেজোময়, অনল সদৃশ মহারাজের তেজে সেইরূপ সহস্র সহস্র লৌহহৃদয় মহারাষ্ট্র বীর তেজঃপূর্ণ: বিধর্মী সেই উত্তাপেই ভস্ম হবে। আমার শত্রুভয় নাই, পতঙ্গবৎ শত্রু অনলদৃষ্টিে আক্রমণ করেছে, অনলে বস্প্রদানে ভস্মীভূত হবে। কেনই বা রমণী বলে, আমরা আপনাকে ঘৃণা করি—কেন বা আমাদের কোমলবাহু জ্ঞান করি! মা ভবানী নারীরূপা, তিনি মহিষমর্দিনী শূদ্ভ-নিশূদ্ভঘাতিনী, আমরা তাঁর দাসী। আমরা কি নিমিত্ত শত্রুসংহারে সমর্থ না হবো! ধূমাবতী যেমন হৃৎকারে দানব-দল ভস্ম করেছিলেন, আমাদের হৃৎকারেও তেমন শত্রুদল ভস্মীভূত হবে।

জিজাবাইয়ের প্রবেশ

জিজা। মা, তোমরা দেবাচর্চনা পরিত্যাগ করে এখানে কি ক'চ্চো? চলো, দেবমন্দিরে চলো—রণজয় প্রার্থনা করো। গৃহে গৃহে ভ্রমণ করো, যারা শত্রুভয়ে ভীত তাদের উত্তেজিত করো, যারা অলসে গৃহে অবস্থান ক'চ্ছে, এরূপ পিতা ভ্রাতা পুত্রকে সজ্জিত করে সমরক্ষেে পাঠাও, বীরোপনার কার্য্য করো; কি নিমিত্ত ক্ষুদ্র ছুরিকা ধারণ করেছে?—শত্রুভয়ে আত্ম-হত্যা জনা? সে কার্য্য অসম্ভবলিঙ্গ দ্বারা সাধিত হয়। আমাদের বহু কার্য্য উপস্থিত—আহত বোম্বাদের শূদ্রা, ভীরু হৃদয়-উত্তেজনা, দেব-অর্চনা। এখনো অলসকারে সজ্জিত কেন? অলসকার ত্যাগ করো,—রণব্যয়ে

প্রদান করো। সতীর সিঁদুর ও শত্ৰুমাংস আভরণ, অপর আভরণের প্রয়োজন নাই। রণ-ব্যয়ে সর্বস্ব দান করো। মহারাষ্ট্র-রমণী মহারাষ্ট্র-রমণীর কার্য্য করো।

সকলে। আমরা মহারাষ্ট্র-রমণী, রণব্যয়ের নিমিত্ত বিভূষণা হ'য়ে মহারাষ্ট্র-রমণীর কার্য্য কর'বো; চলো চলো—আমরা নিজ নিজ কস্তাবা সাধন করি।

নারীগণের গীত

চল চল কুলনারী।

বীররমণী, বীরজননী, অলসে রহিতে

নারি॥

আহত জনে, সেবিব যতনে,

অলসে যে বসে পাঠাইব রণে,

পতিত সমরে, পশি তার ঘরে, মৃদুহা

নয়ন-বারি॥

ঘোর সমরে পাঠাতে পতিরে,

নয়ন সিক্ত হবে না নীরে,

বীরসাজে সাজায়ে কুমারে, হাতে দিব

তরবারি॥

যখন উঠিবে বীর কাহিনী,

গাইব মিলি বীর সোহাগিনী,

ঝলকে ঝলকে খেলিবে দামিনী, ধাইবে

অস্ত্রধারী॥

[সই, পদতলা ও জিজাবাই

ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

শিবাজীর প্রবেশ

জিজা। শিষ্য, শূন্যলোম, পুণ্য শত্রু-করণত, তুমি হেথায় কেন? যে গৃহে তুমি বাল্যক্রীড়া করেছ, সেই গৃহে বিধর্মীর নটী আনন্দোৎসব কর'ছে; যে গৃহে শত্ৰুধ্বনি করে ভবানীর পূজা করেছি, তথায় বিলাসী মোগলের কলরব; যথায় শত শত ব্রাহ্মণভোজন হয়েছে, তথায় মোগলেরা গোমাংস ভক্ষণ ক'চ্ছে; যে প্রাঙ্গণ দীর্ঘ-দৃশ-ক্ষীরে কন্দময় হতো, হয়ত সে স্থান গো-শোণিতে রঞ্জিত। শিষ্য, এ অবস্থায় তুমি হেথায় কেন? তোমার সিংহ-নাদে এখনো কেন শত্রু-হৃদয় কম্পিত হ'চ্ছে না, তোমার তরবারি কেন শত্রু-শোণিতে রঞ্জিত নয়?

শিবাজী। মা, আপনার নিকট আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম, যদি কোন দৃষ্কর কার্যে প্রবৃত্ত হই, আপনার চরণে অগ্রে নিবেদন করবো, সেই দৃষ্কর কার্যে অচিরে প্রবৃত্ত হবো, সেই নিমিত্তই চরণে নিবেদন করতে দাস আগত। কিন্তু মা, আজ তিরস্কৃত হলেম, অতি ন্যায্য তিরস্কার! সেই জন্য শ্রীচরণে এই প্রার্থনা, যখন মোগল সম্রাটের সহিত বিরোধ, দৃষ্কর কার্যসাধনে নিয়ত প্রবৃত্ত থাকতে হবে, বারবার চরণে বিদায় গ্রহণ করতে পারবো না, সেজন্য মাৰ্জ্জনা করবেন। উপস্থিত—আমার সেনানায়কের সহিত আপনারা সিংহগড়ে গমন করুন; পুণায় শত্রু এ স্থান নিরাপদ নয়।

জিজ্ঞা। কেন—কেন—তুমি আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করতে আসবে না কেন?

শিবাজী। মা, নিয়তই আপনার আশীর্বাদ-প্রার্থী; কিন্তু যে কঠোর কার্য সম্মুখে উপস্থিত, তাতে বারবার বিদায় গ্রহণ অসম্ভব! দৌব, আমার এই প্রার্থনা, জানবেন, কঠোর কার্যেই নিযুক্ত আছি। যত দিন না মহারাষ্ট্র মোগলশূন্য হয়, ততদিন কঠোর কার্যে বিরাম নাই। মা, আশীর্বাদ করুন!

জিজ্ঞা। শিষ্য—শিষ্য—আর কতদিনে তোমার চন্দ্রবদন দেখতে পাবো?

শিবাজী। মা, যেদিন যে গৃহে তোমার কোলে পালিত হয়েছি,—সেই গৃহে আবার আপনার চরণ-পূজা করতে সক্ষম হবো, সেইদিন দেখা হবে। যদি আর সস্তাহ পুণা শত্রু-অধিকারে থাকে, তাহলে শিষ্য নাম পৃথিবী হতে অন্তর্হিত হবে। যদি সস্তাহ পুণায় মোগল বিচরণ করে, তাহলে আমার জন্ম বিফল জ্ঞান করবো। যদি সস্তাহ সায়েস্তা খাঁ পিতৃপুরুষগণের লীলাগৃহে দম্ভে অবস্থান করে, তাহলে তরবারি মোগল পদতলে রক্ষা করবো। ভবানীপূজার অধিকার নাই জানবো—দেবগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত জ্ঞান করবো! প্রতিহিংসানে দম্ভ হাঁচি: যদি সস্তাহ মধ্যে সে অনল শীতল হয়, দাস আবার চরণবন্দনা করবে।—মা বিদায়!

জিজ্ঞা। বৎস, ভবানী তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করবেন। তুমি বীরপুরুষ, তোমায়

উপদেশ প্রদান বাহুলা। তুমি আহত বিপক্ষকে আত্মপক্ষীয় আহত সৈন্যের ন্যায় শত্রুশ্রাব্য করো, তুমি বিশ্বাসী রমণীকেও মাতৃজ্ঞান করো, তুমি হীনবলের প্রতি চিরসদয়, তোমার এই সকল গুণে মা ভবানী তোমার প্রতি প্রসন্না। প্রতি-হিংসায় তোমার দ্বারা অনুচিত কার্য হবে না, এই আমার ধারণা।

শিবাজী। মা, তোমার পুত্র তোমার মূখে বিফল পুরাণ প্রবণ করে নাই, শত্রুপূরাজয় আমার সংকল্প, নর-পীড়নে আমার ঘৃণা, দুর্বল পালন আমার রাজধর্ম্ম। আপনার পুত্র কর্তব্য বিস্মৃত হয়েছে, একথা কখনো আপনার কর্ণগোচর হবে না।

জিজ্ঞা। না, কদাচ নয়, তুমি ভবানীর বরপুত্র। আমি দেবীপূজায় চল্লেম। তুমি দেবী প্রণাম করে যুদ্ধযাত্রা করো।

[জিজ্ঞাবাইয়ের প্রস্থান।]

শিবাজী। (সেইবাইয়ের প্রতি) আমি তোমার নিকটও বিদায় গ্রহণ করতে এসেছি!

সই। প্রাণেশ্বর, যেদিন তুমি আমার পাণি-গ্রহণ করেছ, সেইদিনই জানি, রণক্ষেত্র তোমার বিলাসভূমি, সংগ্রাম তোমার কার্য, বিশ্বাসী-দমন তোমার উদ্দেশ্য, ধর্ম্মস্থাপন তোমার সংকল্প। যদিচ দাসী শ্রীচরণ সেবার চিরপ্রার্থী, কিন্তু সে প্রার্থনা যে এখন পূর্ণ হবে না, তা দাসী সম্পূর্ণ অবগত। দিবারাত্র আপনার ধ্যানে নিযুক্ত আছি, এক মহর্ষি আপনার প্রতিমূর্তি অন্তর হতে দূর নয়, জীবনে-মরণে আপনার সঙ্গিনী। বিদায় গ্রহণ করে ত আমার অন্তর হতে বিদায় হতে পারবেন না। যাও নাথ, বীরকার্য সমাধা করো, যদি কখনো অবসর হয়, দাসী বলে স্মরণ রেখো।

শিবাজী। পুতলা, তুমিও আমায় হাসি-মুখে বিদায় দাও।

পুতলা। মহারাজ, আমি কে? আমায় চরণে স্থান দিয়েছেন, সেই চরণেই আছি; এক মহর্ষি আপনার চরণচ্যুত নই! মহারাজ আমার সর্বস্ব, আমার পৃথক্ অস্তিত্ব কোথায়? আমি রণে মহারাজের সঙ্গি বিচরণ করি, মন্ত্রণাগৃহে মহারাজের পদতলে, জীবনে-মরণে এক মহর্ষি আমি মহারাজ হতে স্বতন্ত্র নই।

শিবাজী। যাও, মাতার সহিত আমার কল্যাণকামনায় দেবী আরাধনা করো।

পদুতলা। আপনার কল্যাণ আমার মস্তকের সিন্দূর, মহারাজের স্বহস্তে প্রদত্ত, এ সিন্দূর কদাচ মলিন হবে না।

শিবাজী। সময় সংক্ষেপ, আমি দেবী প্রণাম করে অচিরে যাত্রা করুবো। তোমরাও জননীর সহিত সিংহগড়ে গমন করো।

[শিবাজীর প্রস্থান।]

সই। পদুতলা, কি হবে? আবার স্থির-নেত্রে কি দেখছিছিস?

পদুতলা। দিদি, তুমুল ঝড় উঠিত হয়েছে—ঘোরতর ঝঞ্জা—ঐ দেখো—ঐ দেখো—ঐরাবত-বাহনে ইন্দ্রের ন্যায় যেন বজ্রকরে মহারাজ অসূর দমন ক'ছেন! শোনো—শোনো,—কলরব শোনো—শত্রুর আত্মনাদ! দিদি—দিদি আমি কোথায়?

সই। পদুতলা, তোর মন কি বলে?—এ মহাসংকট হ'তে আমরা কি পরিদ্রাণ পাবো?

পদুতলা। দিদি, কেন ভয় ক'ছো? কুণ্ডল-টিকায় ক্ষণকাল দিনকরকে আবারিত করে, আবার তপন-কিরণে অন্তর্হিত হয়: মোগল কুণ্ডলটিকায় এ রাজ-সূর্য্য কখনই আবরণ করতে পারবে না।

সই। পদুতলা—পদুতলা—আমার বড়ই আশংকা হ'চ্ছে, শত্রু অতি বলবান্; মৃদুষ্টিমেয় মহারাজসৈন্যে কি এই প্রবল শত্রু দমিত হবে?

পদুতলা। দিদি, তুমি কি জান না, মহাদেবী ভবানীর তেজে মহারাজের বীরদেহ নিম্মিত, ত্রিশূল অংশে মহারাজের তরবার, স্বয়ং দেব-দেব মহাদেব নররূপে ধরণীতে অবতীর্ণ! দেবদেবের পরাজয় কোথায়?

সই। তোর বিশ্বাসের অংশ আমায় দে, তা'হলে আমার হৃদয় শান্ত হবে।

পদুতলার গীত

মাতৃভক্তি বিজয়মালা পরে যে গলায়।

তার আগে ধায় বিজয় নিশান

বিজয় পায় পায়॥

মাতৃমন্ত্র যে জন জপে,

সে কি ডরে অরির কোপে,

মাতৃকার্ষ্যে জীবন সঁপে, কীৰ্ত্তিমান্ ধরায়॥

শক্তিরূপা সঙ্গে ফেরে,

বজ্র ফেরে তারে হেরে,

হেরে তারে নর্তাশিরে রাজা রাজসভায়॥

মাতৃতেজ হৃদে ধরে, দাসত্ব-শৃংখল হরে,
অসি ধরে ভীরু করে রণাঙ্গনে ধায়॥

[উভয়ের প্রস্থান।]

অন্তিম গভর্নাক্স

পদুগা—রাজপ্রাসাদস্থ কক্ষ

সায়েন্তা খাঁ ও মল্লিকজী

মল্লিকজী। খাঁ সাহেব, কোতল হুকুম দেন—কোতল হুকুম দেন।

সায়েন্তা। আরে রোসো মল্লিকজী, কখন আমার কোতল হুকুম হয় তা দেখো।

মল্লিকজী। আর কি, যখন পদুগায় এসে পড়েছেন, তখন দুষ্মনের বৃকে চড়ে বসে-ছেন।

সায়েন্তা। আমি দুষ্মনের বৃকে চড়ে বসেছি, না দুষ্মন আমার বৃকে চড়ে বসেছে—তা জানি না। দুষ্মন ঝড়ের মতন কখন এসে পড়বে—এই ভয়ে আমার রাগে নিদ্রা হয় না, আর তুমি বলছ, “কোতল হুকুম দেন—কোতল হুকুম দেন।”

মল্লিকজী। আর দুষ্মন কি করবে! শয়তান শিবাজী ভয়ে পালিয়েছে।

সায়েন্তা। ও অমন পালায়, আবার অশ্ব-কার রায়িতে ঘাড়ে এসে পড়ে।

মল্লিকজী। আরে কোতল হুকুম দেন—কোতল হুকুম দেন, তা'হলে সব শয়তানি ছুটে বাবে।

সায়েন্তা। নাও, তুমি গিয়ে কোতল হুকুম দাও। কাকে কোতল করবে? পদুগায় কি একটা হিন্দু আছে? আমি কড়া হুকুম দিয়েছি, যে আমার হুকুম না পেলে একজনও হিন্দু পদুগায় আসতে না পায়।

মল্লিকজী। আরে চড়োয়া হ'য়ে কোতল হুকুম দাও, চড়োয়া হ'য়ে কোতল হুকুম দাও!

সায়েন্তা। মল্লিকজী, তুমি যে কিছুই বুঝতে পারো না—দেখতে পাই? তানাজী, মোরোপল্লত প্রভৃতির দৌরাণ্যে পদুগায় রসদ পৌঁছে না, যশোবন্ত সিংহ কি অবস্থায়—সে

সংবাদ পাই নাই। এ শত্রু সামান্য শত্রু
বিবেচনা করো না।

মল্লিকজঙ্গী। কোতল করুন—কোতল করুন
—সব ঠিক হ'য়ে যাবে।

সায়েন্তা। মল্লিকজঙ্গী, তুমি কোতল করতে
বেরোও, আমার কৰ্ম নয়।

দূতের প্রবেশ

দূত। শিবাজীর নিকট হ'তে জনৈক দূত
খাঁ সাহেবের দর্শনে আগত হয়েছে।

সায়েন্তা। ল'য়ে এসো।

[দূতের প্রস্থান।]

মল্লিকজঙ্গী। শয়তান ভয় পেয়েছে—ভয়
পেয়েছে।—গো মারো, কোতল করো—কোতল
করো—কাফেরের দেবতা তুলে ফেলো।

সায়েন্তা। মল্লিকজঙ্গী, তুমি মূখে কোতল
হুকুম ক'ছো, গো মারচো, দেবতা তুলচো,
মহারাজে এ কাজ বড় সোজা নয়।

গঙ্গাজঙ্গীর প্রবেশ

মল্লিকজঙ্গী। এ কে? এই কাফেরটা আমার
পাক্‌ড়েছিলো। এই কাফের—তুই সেই না?

গঙ্গাজঙ্গী। আপনি কি আজ্ঞা ক'ছেন?

মল্লিকজঙ্গী। তুই সেই—আমায় পাক্‌ড়ে-
ছিলি?

গঙ্গাজঙ্গী। খাঁ সাহেব, ইনি কি বায়ুরোগ-
গ্রস্ত?

মল্লিকজঙ্গী। চোপরাও কাফের!—আমার
কোমর জাপটে ধরেছিলো।

গঙ্গাজঙ্গী। আজ্ঞে হাঁ।

মল্লিকজঙ্গী। আমায় খিঁচে নে গিয়ে-
ছিলো।

গঙ্গাজঙ্গী। আজ্ঞে হাঁ।

মল্লিকজঙ্গী। সেই তুলজাপুরে।

গঙ্গাজঙ্গী। খাঁ সাহেব, এরূপ বাধা প্রদান
করলে ত আমি দৌত্যকার্য করতে অক্ষম।

সায়েন্তা। মল্লিকজঙ্গী, স্থির হোন।

মল্লিকজঙ্গী। খাঁ সাহেব, তুমি বদ্বন্দ্ব না!
ও যাদু করবে, এখনি কোমর জাপটে ধরবে,
খিঁচে নিয়ে যাবে। কোতল করো—কোতল
করো।

গঙ্গাজঙ্গী। খাঁ সাহেব, এর সম্বন্ধে ত
কোন কথাই হ'তে পারে না!

সায়েন্তা। মল্লিকজঙ্গী, আপনি কক্ষান্তরে
অপেক্ষা করুন।

মল্লিকজঙ্গী। আচ্ছা,—আমি যাক্ছি, হুঁসিয়ার,
যাদু করবে। ভাল চাও ত কোতল করো—
কোতল করো।

সায়েন্তা। কি বক্তব্য বলুন!

গঙ্গাজঙ্গী। শিবাজীর বক্তব্য—আপনি সন্ধি
করুন: কিন্তু সমস্ত মহারাজবাসীর অপর
উদ্দেশ্য আছে। আমি শিবাজীর দূতরূপে
আগমন করেছি, কিন্তু মহারাজের হিতসাধনের
নিমিত্ত আমি হেথায় আগত। শিবাজী সন্ধি
প্রার্থনা করেছেন সত্য, কিন্তু সন্ধি তাঁর
মনোগত নয়। যেরূপ অক্ষয়ল খাঁর সহিত
সন্ধি করে তারে নিধন করেছিলেন, এবারেও
তাঁর অভিপ্রায় সেইরূপ। কিন্তু আমাদের
আশঙ্কা, সামান্য বিজাপুরের সুলতান ও
সম্রাট আওরঙ্গজেবের বিস্তার প্রভেদ। বাদ্‌সার
সহিত কপটতায় সমস্ত মহারাজ সম্মুখে
নিম্নলি হব, তাই মহারাজবাসীর প্রার্থনা,
আপনি শিবাজীকে দমন করুন, কিন্তু মহা-
রাজকে অভয় দিন।

সায়েন্তা। শিবাজীকে কিরূপে দমন
করবো?

গঙ্গাজঙ্গী। যদি ইচ্ছা করেন, অদ্য রাত্রেই
দমন করতে পারেন।

সায়েন্তা। কিরূপ—কিরূপ?

গঙ্গাজঙ্গী। শিবাজী মনস্থ করেছেন,
আপনি তাঁর সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হ'য়ে
অসতর্ক হবেন, শিবাজীও পুণ্ডার পশ্চিমে
বৃক্ষ-আবরণে সৈন্যস্থাপন করে সহসা রজনী-
যোগে আপনাকে আক্রমণ করবে। আপনি
প্রস্তুত থাকলে, তার মন্ত্রণা বিফল হবে।
শিবাজী স্বয়ং সৈন্যচালনা করবে, তাকে কর-
গত করা আপনার পক্ষে অধিক সহজ হবে।

সায়েন্তা। আপনার কথা যে মিথ্যা নয়, এ
কিরূপে জানবো?

গঙ্গাজঙ্গী। অম্বরাগ্রে প্রমাণ পাবেন।
সতর্ক প্রহরী রাখলেই দেখতে পাবেন, যে
ধীরে ধীরে নগরের পশ্চিম প্রান্তে আলোক

প্রজ্বলিত হচ্ছে! জান্বেন—সেই সময়েই সৈন্য সমবেত হবে।

সায়েন্তা। আপনার বাক্য যদি সত্য হয়, বাদসার নিকট বিশেষ পদস্কার লাভ করবেন।

গঙ্গাজী। মহাশয় মহারাজ্যবাসীকে অভয় প্রদান করলেই বিশেষ পদস্কার জ্ঞান করবো। বাদসার সহিত বিবাদে মহারাজ্যের সর্বনাশ হবার উপক্রম হয়েছে, এই সর্বনাশ রহিত হয় এই আমার প্রার্থনা।

সায়েন্তা। আপনি উত্তম বিবেচনা করেছেন।

গঙ্গাজী। আমি শিবাজীর নিকট প্রত্যাগমন করে কি বলবো?

সায়েন্তা। বলবেন—আমি সন্ধিতে প্রস্তুত।

গঙ্গাজী। কি সন্তে?

সায়েন্তা। যেরূপ সন্ত শিবাজীর মনোনিত বুঝবেন, সেইরূপ বলবেন।

গঙ্গাজী। তা হলে আপনার নিকট আমার পদস্কার আসার প্রয়োজন হবে। আর সেই সময় শিবাজী কিরূপ কক্ষে তার সম্মান দিতেও আপনাকে পারবো।

সায়েন্তা। প্রয়োজন হয়, আসবেন।

গঙ্গাজী। রজনী আগতপ্রায়, শিবাজীর নিকট আগমনে ও প্রত্যাগমনে ফটক বন্ধ হবে, আমি কিরূপে প্রবেশ করবো? আমি আসবার সময় সমস্ত সম্মান নিয়ে আসবো, যাতে আপনার সৈন্য তাকে আক্রমণ করে বন্দী করতে পারে।

সায়েন্তা। এখন সে কোথা? সম্মান পেলে, আমি তাকে আক্রমণ করতে সৈন্য পাঠাই।

গঙ্গাজী। আপাততঃ আমি তা অবগত নই। শিবাজীর কোন এক দূত নগরপ্রান্তে আমার নিমিত্ত অপেক্ষা করবে, আমি প্রত্যাগমন করলে শিবাজীর নিকট আমায় সঙ্গ করবে লয়ে যাবে। শিবাজী অতি সতর্ক, কোন স্থানে অবস্থান কক্ষে সকলকে জানতে দেয় না।

সায়েন্তা। আচ্ছা, তুমি যদি সম্মান নিয়ে ফিরে এসো, যদি প্রহরীরা না তোমায় প্রবেশ করতে দেয়, বলবে “সাবাজাজিন”। আজ এই কথা যে বলতে পারবে, প্রহরীরা তাকে ঘোর খুলে দেবে, নচেৎ তার প্রাণবধ করবে।

গঙ্গাজী। যে আজ্ঞে আমি চল্লম: আপনি প্রস্তুত থাকুন। যে মহর্জের আমি সংবাদ দেবো, সেই মহর্জেরই যেন আপনার সৈন্যেরা আক্রমণের নিমিত্ত প্রস্তুত থাকে। এ সুযোগ পরিত্যাগ করলে শিবাজীকে ধরা বড় কঠিন হবে।

সায়েন্তা। আমি অগ্রেই যথাস্থানে সৈন্যগণকে প্রেরণ করবো।

গঙ্গাজী। আমি বিদায় হলেম—সেলাম।

[গঙ্গাজীর প্রস্থান।]

সায়েন্তা। কে আছ, হাবিলদারকে ডাকো। বাদসাহ যথার্থই বলেছেন, কাফেরেরা সকলেই বিশ্বাসঘাতক। একবার শিবাজীকে করগত করতে পারলে মহারাজ্য লুট করবো। শিবাজী বিস্তর অর্থসঞ্চয় করেছে,—মহারাজ্যীয় রমণীরাও সুন্দরী!

হাবিলদারের প্রবেশ

তুমি সৈন্যে প্রস্তুত হয়ে নগরের পশ্চিম-প্রান্তে গদুস্তভাবে অবস্থান করো। রজনী-যোগে নিকটে যদি কোথাও আলো প্রজ্বলিত হতে দেখো, জান্বে, শিবাজী সৈন্যে আমাদের আক্রমণ করতে প্রস্তুত হচ্ছে; সেই আলো লক্ষ্য করে অমনি চতুর্দিক হতে আক্রমণ করবে। যে শিবাজীকে ধৃত করতে পারবে, সে বিশেষ পদস্কার হবে।

হাবিল। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।]

সায়েন্তা। মল্লিকজী—মল্লিকজী।

মল্লিকজীর প্রবেশ

মল্লিকজী। হাঁ-হাঁ—কোতল হুকুম হবে নাকি, কোতল হুকুম হবে নাকি?

সায়েন্তা। আজ রাত্রে দেখবে, শিবাজীর কি দৃন্দশা হয়। কাল মহারাজ্য কাফের-শোণিতে প্লাবিত হবে।

মল্লিকজী। বহুৎ আচ্ছা—বহুৎ আচ্ছা—এই ত চাই—এই ত চাই!

সায়েন্তা। চলো—এখন নৃত্যঘরে আনন্দ করি গে।

মল্লিকজী। হাঁ-হাঁ—কোতল হুকুম দাও—কোতল হুকুম দাও, খুব আমোদ করো,—খুব আমোদ করো।

[প্রস্থান।]

নবম গর্ভাঙ্ক

পদ্মার উপকণ্ঠস্থ বন

শিবাজী, গঞ্জাজী, তানাজী ও সৈন্যগণ

শিবাজী। কি সংবাদ?

গঞ্জাজী। সায়েস্তা খাঁ সম্পূর্ণ প্রতারণিত হয়েছে। তার সেনারা নগরের পশ্চিম প্রান্তে আলোক প্রজ্জ্বলিত হ'তে দেখলেই সেইদিকে আক্রমণ করতে ধাবিত হবে। পদুরী প্রায় অরক্ষিত থাকবে।

শিবাজী। ভাই তানাজী, এই ত সুযোগ। আমরা বহু দুর্গ উল্লঙ্ঘন করেছি, আমাদের পদ্মার গৃহপ্রাচীরও উল্লঙ্ঘন করতে কণ্ট বোধ হবে না।

গঞ্জাজী। সে সব কোন প্রয়োজন নাই। আমার সঙ্গে আসুন। 'সাবাস্তাজিন' ব'ল্লেই ফটক খুলে দেবে। স্বচ্ছন্দে গৃহপ্রবেশ করবেন—আজকের সঙ্কট বাক্য এই।

শিবাজী। সাধু—সাধু! তোমার ন্যায় সুহৃদ-সাহায্যে আওরঙ্গজেবকে বন্দী করা কঠিন নয়। স্বিজবর, তোমার কৃপায় আজ পৈতৃক আবাসস্থান পুনরধিকার করবো। হে বীরবন্দ, তোমরা জনে জনে সহস্র সৈন্যের সম্মুখীন হ'তে সক্ষম; আমার পৈতৃক গৃহে বিধর্মী বিহার ক'চ্ছে, রাজগৃহে বর্ষের আবাস, পদ্মাস্থানে চন্দালের পদক্ষেপ, গরুড় নীড়ে ভুজঙ্গের বিহার—আমার সেই পৈতৃক ভূমি আজ উদ্ধার করো—আমার কলঙ্ক দূর করো—আমার প্রতিজ্ঞা পূরণে সহায় হও।

তানাজী। শিবা, কথায় কি উত্তর প্রদান করবো, কার্যস্থলে নিয়ে চলো, আমরা বড়ই অধীর, তোমার পৈতৃক গৃহে বিধর্মী মোগল, আমাদের হৃদয়ে দাবানল প্রজ্জ্বলিত,—সে অনল আজ শোণিতস্রোতে শীতল হবে। প্রতি মৃদুস্বর্ত যুগ বোধ হচ্ছে, কতক্ষণে তোমার আদেশ প্রাপ্ত হবে, সেই নিমিত্ত পিথানে তরবারি চম্ভল; আক্রমণে বিলম্ব কি?

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, কত প্রহরী পদুরী রক্ষা ক'চ্ছে?

গঞ্জাজী। দুই শতের অধিক নয়।

তানাজী। শিবা, আজ্ঞা দাও, দুই সহস্র হলেও বাধা প্রদান করতে পারবে না। প্রতি

বাহুতে সহস্র বাহুর বল, তোমার পিতৃগৃহ উদ্ধার করবো—উৎসাহ হৃদয়ে ধরে না। যদি আজ কেহ আমাদের প্রতিরোধ করতে পারে, সে সার্থক মাতৃস্তন্য পান করেছে। দেবারি অসুরেরা সদলবলে মোগলের সাহায্য প্রদান করলেও আমাদের আক্রমণে পদ্মা রক্ষা করতে অক্ষম হবে—চলো বিলম্ব কি?

শিবাজী। চলো, শত্রুকে প্রতারণিত করবার জন্য আলোক প্রজ্জ্বলিত করতে আদেশ দিই, আলোক লক্ষ্য করে শত্রুসেনা ধাবিত হ'লেই আমরা পদুরী আক্রমণ করবো।

[সকলের প্রস্থান।]

দশম গর্ভাঙ্ক

পদ্মা—রাজপ্রাসাদস্থ নাচঘর

সায়েরস্তা খাঁ, মল্লিকজী ও নর্তকীগণ

সায়েরস্তা। চলুক—চলুক—নাচ চলুক, আজ উৎসবের দিন; শয়তান শিবাজী এতক্ষণ বন্দী হয়েছে। যে শিবাজীকে ধরে আনবে, এই মতির মালা দেব। চলুক—নাচ চলুক! শিবাজী সায়েরস্তা খাঁকে চেনে না—আমি কি যে-সে লোক? এমন যে বাদুসা আলমগীর তার মামা! হাঁ চলুক—নাচ চলুক!

নর্তকীগণের নৃত্য-গীত

ঝড়ল বাদন গাজে।

বাজে বাজে হিয়া মাঝে॥

দামিনী দলকে আঁখিয়া বলকে,

তরতর ঝরঝর পবন হৃৎকার

কাঁহা গেঁহিয়া হামারি,

কোন কপট নারী যাদু কিয়া হাদিরাজে॥

নেপথ্যে কলরব

সায়েরস্তা। কিসের গোলযোগ? ওঃ—

শিবাজীকে ধরে আন'চে। শয়তান আজ উপ-যুক্ত শিক্ষা পাবে। মহারাজ্যে এসে বহু ক্রেশ পেয়েছি, দিল্লীর আমোদ ছেড়ে ঝড়-বৃষ্টিতে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরছি, আজ তার সব শোধ দেবো। মল্লিকজী, আজই কোতল হুকুম হবে।

মল্লিকজী। হাঁ হাঁ, কোতল হুকুম হোক—কোতল হুকুম হোক!

নেপথ্যে বামা কণ্ঠে। দৃষ্টমন—দৃষ্টমন।

আব্দুল ফতে খাঁর প্রবেশ

আব্দুল। পিতা পিতা, পলায়ন করুন—
পলায়ন করুন। দুষ্মন পদ্রুপী প্রবেশ করছে;
আমি দুষ্মনকে বাধা দিই, আপনি সত্বর
পালান, আর তিল বিলম্ব করবেন না।

সায়েন্তা। আঁ—আঁ—

আব্দুল। পালান—পালান—কথার সময়
নাই, এই দুষ্মন এলো।

মল্লিকজ্ঞানী। আঁ—কোথায় কোথায়—কোন
দিকে যাবো!

লঙ্কারায়িত হওন

তানাজী ও সৈন্যসহ শিবাজীর প্রবেশ

শিবাজী। বালক, অস্ত্র পরিত্যাগ করো।

আব্দুল। দস্য—তস্কর! দস্যভয়ে মদসল-
মান অস্ত্র পরিত্যাগ করে না, দস্যকে দণ্ড
প্রদান করে।

শিবাজী। অকারণ কেন মৃত্যু আহবান
করো?—অহেতুক নরহত্যা! আমার ঘৃণা!

আব্দুল। দস্য, তোমার নিকট অস্ত্র পরি-
ত্যাগ করা অপেক্ষা মৃত্যু আমার শতগুণে শ্রেয়ঃ।

শিবাজী। তবে মরো।

অস্হাঘাত, আব্দুল ফতে খাঁর পতন ও সায়েন্তা খাঁর
পলায়নোদ্যোগ

শিবাজী। সায়েন্তা খাঁ, আমি জানতেম,
আপনি বীরপুরুষ; স্বচক্ষে পদ্রুহত্যা দেখে
পলায়নের চেষ্টা কেন! এই আপনার দম্ভ,
এই দম্ভে মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করেছেন? আমার
আবাসগৃহে নৃত্যগীত করতে সাহস করেছেন?
কুক্ষণে মহারাষ্ট্রে পদার্পণ করেছেন, যদি মহা-
রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ পরিচয় পেতেন, নিশ্চিন্ত
হয়ে আমোদ করার সাহস হতো না—
আপনি অবশ্যই দণ্ডনীয়।

সায়েন্তা। আমি নিরস্ত্র—আমি নিরস্ত্র—
আমায় বধ করো না।

শিবাজী। অস্ত্র গ্রহণ করে আমার সাহিত
বৃদ্ধ করার ইচ্ছা আছে কি? আমি অস্ত্র
দিতে প্রস্তুত। নিরস্ত্র ব্যক্তিকে বধ করা আমার
ঘৃণা।

সায়েন্তা। আমি ত সন্ধি করতে প্রস্তুত
ছিলেম—আমি ত সন্ধি করতে প্রস্তুত ছিলাম।

গি. ৩য়—২৫

শিবাজী। কপটচারী, এখনো কপটতা!
তুমি আমায় বন্দী করবে, এরূপ কল্পনা মনে
স্থান দাও? এতদিনে কি মহারাষ্ট্র-বিক্রম তুমি
অবগত হও নাই? পণ্ডপালের ন্যায় সম্রাট-
সৈন্য লয়ে এসেছ, তথাপি মৃদুস্রোতের মহারাষ্ট্র-
সৈন্যের নিকট বারবার পরাজিত: এতেও কি
তোমার চৈতন্য হয় নাই?

সায়েন্তা। আমি সত্যই সন্ধি করতে
প্রস্তুত ছিলাম—সত্যই সন্ধি করতে প্রস্তুত
ছিলাম। তোমার দত্ত তোমায় মিথ্যা সংবাদ
দিচ্ছে।

শিবাজী। তুমি অতি হীন! তোমার
সম্মুখে বীর-ব্যবহারে তোমার বীর পুত্র মৃত,
তথাপি তুমি কপটচারে জীবনরক্ষার উপায়
কচ্ছ। তোমার ন্যায় ব্যক্তির পৃথিবীতে স্থান
হওয়া উচিত নয়। আমি অস্ত্র প্রদানে তোমায়
সম্মানিত করার ইচ্ছা করেছিলাম, কিন্তু সে
সম্মানের তুমি যোগ্য নও।

বেগমগণের প্রবেশ

১ বেগম। বীরবর, রক্ষা করুন—রক্ষা
করুন, আমায় পদ্রুহীনা করেছেন, আর কঠিন
হবেন না, আমাদের চুড়ি রক্ষা করুন, আমাদের
অনাথা করবেন না, আপনার নিকট আমরা
পতি ভিক্ষা করি; আপনি মহৎ, আমাদের
পতির জীবন দান দিন।

শিবাজী। মা, আপনি মাতার ন্যায় আমরা
হেয় কার্য হতে নিরস্ত্র করেছেন। আমি এই
কপটচারীর কপটতায় আত্মবিস্মৃত হয়ে
সংকল্প পরিত্যাগ করছিলাম, নিরস্ত্র ব্যক্তির
অপেক্ষে অস্ত্র প্রয়োগে উদ্যত হচ্ছিলাম, আপনারা
আমাকে সেই হেয় কার্য হতে উদ্ধার করে-
ছেন; আপনারদের শত শত সেলাম। (সায়েন্তা
খাঁর প্রতি) খাঁ সাহেব, রমণীতে আপনার জীবন
রক্ষা করেছে, এই হেয় জীবনভার বহন করুন,
এই আপনার দণ্ড।

গঙ্গাজী। মল্লিকজ্ঞানী—মল্লিকজ্ঞানী, বেরিয়ে
এসো—কোতল হুকুম দাও, কোতল হুকুম
দাও।

মল্লিকজ্ঞানী। বাপ—সেই শালা শয়তান!

[বেগে পলায়ন।

সায়েন্তা। (স্বগত) শয়তান!—বিশ্বাস কি? কখন জানে মারবে!

সায়েন্তা খাঁর সহসা লক্ষ্য প্রদান করিয়া জানালা হইতে পতিত হওন, এবং পশ্চাৎ হইতে গঙ্গাজী কতৃক অস্ত্রাঘাতে অঙ্গুলি ছেদন

শিবাজী। এ কি রাক্ষণ!

গঙ্গাজী। মহারাজ মার্জনা করবেন, মহারাজ্যীয় দান দেগে দিলেম।

শিবাজী। আমি যারে অভয় প্রদান করোছি, তার অঙ্গে কি নিমিত্ত অস্ত্রাঘাত করলে?

গঙ্গাজী। মহারাজের বাক্যে যে অবিশ্বাস করে,—মহারাজ অভয় দিয়েছেন, সে অভয় যে গ্রহণ না করে, তার অঙ্গে অস্ত্রাঘাতে মহারাজ্য অপরাধী হয় না, এ মহারাজেরই নিয়ম। মায়েদের বোঝান, বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নাই, অবিশ্বাসের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ—এই তিনটি অঙ্গুলি মাত্র।

শিবাজী। মা, আপনাদের কোন চিন্তা নাই, অর্থাৎ রাগে আপনারা নিজ নিজ শয়নাগারে অবস্থান করুন; কল্যা দিল্লী যাত্রা করবেন।

বেগম। মহারাজ — মহারাজ — আমাদের স্বামীর কি হবে?

শিবাজী। আপনাদের অনুরোধে তাঁরও দিল্লী গমনে বাধা হবে না। তিনি বৃথা আশঙ্কা করে বাতায়ন হ'তে লক্ষ্য প্রদান করেছেন।

বেগম। মহারাজের বাক্যে আশ্বাসিত হলেম।

[বেগমগণের প্রস্থান।]

শিবাজী। (সৈন্যগণের প্রতি) এখনও আমাদের বিশ্রামের সময় নয়। যে বৃক্ষে আমরা মোগল সৈন্যদের দ্রাব্যত করবার জন্য মশাল জ্বালিয়েছি, এতক্ষণ মোগল সৈন্য তথায় উপস্থিত হ'য়ে, আমাদের অনুসন্ধান কচ্ছে—চলো আমরা তাদের পশ্চাৎ আক্রমণ করি।

সৈন্যগণ। হর হর—মহাদেব!

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রায়াগড়—নাট-মন্দির

জয়সিংহ ও শিবাজী

জয়সিংহ। বীরবর, আজ আমার জীবন সার্থক! তোমার প্রসাদে আজ আমি স্বাধীন

হিন্দুরাজ্যে দেবীপদে পুষ্পাজলি প্রদানে সক্ষম হলেম। হেথায় মুসলমানের অধিকার নাই, হেথায় গো-রাক্ষণ পালিত, বর্ণাশ্রম রক্ষিত, পবিত্র গৈরিক রাজপতাকা উড্ডীয়মান!

শিবাজী। সকলই মহারাজের কৃপায়। যে সময় মহারাজ ও দিল্লীর খাঁ সিংহগড় ও পদুমদর দুর্গ অবরোধ করেন, সে সময় আমি ক্ষিপ্ৰকারিতাবশতঃ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম; কেবল মহারাজের উপদেশেই বাদ্‌সার সহিত সন্ধি করতে প্রবৃত্ত হই। যদি পিতার ন্যায় সে সময় আপনি আমায় উপদেশ প্রদান না করতেন, নিশ্চয় মোগল কতৃক আমার নবরাজ্য বিনষ্ট হ'তো।

জয়সিংহ। বৎস, তোমার সহিত মিলিত হ'য়ে বিজাপুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে তোমার বীরত্ব যেরূপ দর্শন করেছি, তাতে আমার সম্পূর্ণ উপলব্ধি হয়েছে, যে সেনাপতি দিল্লীর খাঁ ও আমি উভয়ে একত্র হ'য়ে কতদূর তোমায় পরাজয় করতে সক্ষম হতেম, তার নিশ্চয়তা নাই। যাই হোক, উপস্থিত বাদ্‌সার সহিত সন্ধি করায়, তুমি নবরাজ্য দৃঢ় করতে কৃত-কার্য্য হবে।

শিবাজী। মহারাজ আমায় পুত্রের ন্যায় জ্ঞান করেন, পুত্রকে যথাবিধি রাজনৈতিক উপদেশ প্রদান করুন।

জয়। বৎস, আমার নিকট উপদেশগ্রহণ-ইচ্ছা কেবল তোমার উদারতার পরিচয় মাত্র। তুমি স্বাধীন, আমি পরাধীন; তুমি হিন্দুর গৌরব, আমি হিন্দুর শ্লাঘা; তুমি স্বধর্ম-স্থাপক, আমি বিধর্মীর নফর; বৎস, তোমায় উপদেশ প্রদান আমার ধৃষ্টতা মাত্র। তবে যে তোমায় বাদ্‌সার সহিত সন্ধি করতে উপদেশ দিয়েছিলাম, তার কারণ আমি বাদ্‌সার মনো-ভাব অবগত ছিলাম। যদি সেনাপতি দিল্লীর খাঁ ও আমি উভয়েই তোমার নিকট পরাজিত হতেম, বাদ্‌সা নিরস্ত হতেন না, পদুমরায় মহারাজ্যে বিবগুণ সৈন্য প্রেরণ করতেন। প্রবল মোগলবলের সহিত অবিরাম যুদ্ধে নব-হিন্দু-রাজ্যের অমূল্য আশঙ্কায় আমি যথাস্থানে উপদেশ প্রদান করেছিলাম। যাক্, এখন বাদ্‌সার পত্রের কি উত্তর প্রদান করবো, তোমার নিকট জ্ঞানতে ইচ্ছা করি।

শিবাজী। বাদ্‌সা মহারাজকে কি পত্র লিখেছেন? ,

জয়। বাদ্‌সার পত্রে অবগত হলেম যে তুমি বাদ্‌সার পক্ষে বিজাপুরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করায় বাদ্‌সা পরম পরিতুষ্ট হয়েছেন, ও সম্পূর্ণ তোমায় দিল্লীগমনের নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করেছেন। তোমার বালক পুত্রকে পাঁচ হাজারী পদ ও তোমায় উচ্চ সম্মান প্রদান করবেন, এই তার অভিপ্রায় এবং তোমায় স্বাধীন রাজ্য বলে দরবারে গ্রহণ করবেন। অবশ্যই এ নিমন্ত্রণ তোমার নিকটে এসেছে।

শিবাজী। আশ্চর্য্য হাঁ, সেই পরামর্শের নিমিত্তই মহাশয়ের চরণ দর্শন বাসনা করে-ছিলেম।

জয়। তোমার আহবানে আমারও দেবী-দর্শন-বাসনা পূর্ণ হলো; কিন্তু উপস্থিত অবস্থায় পরামর্শ প্রদান অতি কঠিন। বাদ্‌সার প্রকৃত মনোভাব অবগত হওয়া কাহারও সম্ভব নয়। তোমায় দিল্লীতে আহবান করে কিরূপ ব্যবহার করবেন, তা নিশ্চয় বলা যায় না। কিন্তু যদি তুমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করো, তা হ'লে বাদ্‌সার সহিত একরূপ সন্ধিভঙ্গ করা হবে।

শিবাজী। মহারাজের পরামর্শ ব্যতীত আমি কণ্ঠব্য নির্ণয়ে অক্ষম।

জয়। বাদ্‌সার পত্র প্রাপ্ত হ'য়ে আমি বিস্তর চিন্তা করেছি। আমার মতে তোমার দিল্লী যাওয়া কণ্ঠব্য, কিন্তু আমি তোমার সহিত দিল্লী গমন করবো না; কি জানি, যদি তোমার কোন অনিষ্ট ঘটে, আমি দিল্লীতে উপস্থিত থাকলে তার প্রতিবিধান করতে অক্ষম হবো। আমি আমার পুত্র রামসিংহকে পত্র লিখছি, সে তোমায় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় সমাদর করবে, আর আমারও দেবীসমক্ষে প্রতিজ্ঞা, যতদিন আমার দেহে একবিন্দু শোণিত প্রবাহিত হবে, দিল্লীতে তোমার অনিষ্ট সম্ভাবনা হ'লে সে শোণিত ব্যয়ে আমি কাতর হবো না। তোমার কিরূপ অভিপ্রায় আমার জানিয়ো, তোমার আতিথেয় আমি পরম পরিতুষ্ট। হিন্দুকুলতিলক, তোমার জয় হোক—আমি শিবিরে প্রত্যাগমন করি।

শিবাজী। মহারাজ, দাসের নমস্কার গ্রহণ করুন। [জয়সিংহের প্রস্থান।

মোরোপান্ত, নীলোপান্ত, তানাজী ও গঙ্গাজীর প্রবেশ

তানাজী। মহারাজ, সংবাদ কি সত্য?

শিবাজী। হ্যাঁ ভাই, সেইজন্যই তোমাদের আহবান করেছি।

তানাজী। মহারাজকে যদি বাল্যাবধি না জানতাম, তা হলে মনে হ'তো, আমাদের সহিত পরিহাস ক'রেন, একি অদ্ভুত সংকল্প! আপনার মূখে বারবার শ্রুত আছি, যে বাদ্‌সা আওরঙ্গজেব অতি কুটিল পন্থাবলম্বী; স্বেচ্ছায় সেই কুটিলের আশ্রয়ধীন হ'তে চাচ্ছেন, এ সংবাদে আমার হৃদয় কম্পিত হ'চ্ছে!

শিবাজী। ভাই, আমার বিষম সন্ধিস্থল উপস্থিত। বিজাপুর আমাদের শত্রু, সর্বদা সুযোগপ্রয়াসী, বাদ্‌সার নিমন্ত্রণ যদি উপেক্ষা করি, মোগলও আমাদের শত্রু। এই উভয় শত্রুর সহিত বিরাদে, যদি আমাদের নব-স্থাপিত হিন্দুরাজ্যের অমঙ্গল হয়, তাহলে যে সকল বীরবৃন্দ সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসীর ন্যায় জলধারাবৎ হৃদয়ের শোণিত দান করে এই রাজ্য স্থাপন করেছেন, আমাদের তাদের নিকট অপরাধী হ'তে হবে।

তানাজী। শিষ্য, নিয়ত রণশ্রমে তুমি কি ক্লান্ত? ভাল, সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'য়ে আমাদের আজ্ঞা প্রদান করো, আমরা বাদ্‌সার ন্যায় শত শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়লাভ করবো।

শিবাজী। তানাজী, রাজ্য স্থাপন কেবল বলে হয় না। রাজনীতি উপেক্ষা করা কদাচ যুক্তিসঙ্গত নয়। তুমি বীর, যুদ্ধে প্রাণ দান করতে পারো, কিন্তু পিপীলিকা-জালে বিষধর কালসপক্কেও ব্যাকুল করে। রণদুর্ম্মদ শত্রু, কিন্তু বাদ্‌সার বল অপরিমিত, বিজাপুরও সেনাবলে ন্যূন নয়; দশ সহস্র শত্রু বিরুদ্ধে যদি আমরা প্রতিজন যুদ্ধ করতে সমর্থ হই, তথাচ শত্রুবল ক্ষয় হয় না। বাদ্‌সা কিরূপ ব্যবহার করবেন অবশ্য সন্দেহের স্থল, যদি দিল্লীতে আমার দুর্ঘটনা হয়, তোমরা প্রাণপণে রাজ্য রক্ষা ক'রো। আর যদি বাদ্‌সার সহিত

সম্মি ক'রে রাজ্য দড় করতে সমর্থ হই, বিজাপুর অনায়াসে পরাস্থ করবো। আমার অনিষ্ট হ'লে একজন মহারাজের অনিষ্ট হবে, তোমরা সকলেই সশস্ত্র থাকবে। কিন্তু ইষ্টসাধনে সমস্ত মহারাজের ইষ্ট, এ কার্যে আমার বাধা প্রদান ক'রো না।

তানাজী। শিবাজী তুমি একজন মহারাজীয়? তোমার অনিষ্ট কেবল একজন মহারাজীয়ের অনিষ্টে? এ কথায় কি আমাদের মন পরীক্ষা ক'ছো?—রণজয়ে কতদূর গম্বীত হয়েছি, তাই পরীক্ষা ক'ছো?—তুমি একজন? তুমি কি জানো না, তোমার অভাবে সমস্ত মহারাজপুত্রী অশ্বকার হবে! মহারাজে সকলেই ছিলো, অশ্বধারী বীর ছিলো, ধনাঢ্য জাইগিরদার ছিল, মবলা ছিল, বগী ছিল, কেবল শিবাজী ছিল না, সেই নিমিত্ত মহারাজ বিধবাসী পদানত হয়ে অবস্থান করতো। সমস্তই তমাজ্জম, স্বাধীনতার নাম উল্লেখও মহারাজে ছিল না, কিন্তু প্রাভুসুর্ঘ্যের ন্যায় শিবাজীর উদয় হলো, মহারাজে উজ্জ্বল স্বাধীনতা-বিভাগ বিভাসিত হ'য়ে, স্বাধীন হিন্দু পতাকা সগর্বে ধারণ করলে। শিম্বা, তোমায় দিল্লী যেতে কদাচ দেবো না; তোমার বিরহে তানাজী জীবন ধারণ করতে অক্ষম। শত যুদ্ধে দেখেছি, সিংহবিক্রমে শত্রু আক্রমণ করেছে; কিন্তু তুমি দিল্লী গমন করবে, এ কথায় আমার জীবনের শোণিত শুষ্ক হয়েছে, বাহুদুগলে বালকের বল নাই, যেন প্রাণহীন দেহে তোমার সম্মুখে অবস্থান ক'ছি।

মোরোপান্ত। মহারাজ, এ দারুণ সংবাদে আমরাও নিঃসঙ্গী।

শিবাজী। স্বদেশপ্রিয় বীরভাগ, স্বদেশহিত সাধনে গমন করবো, তোমরা কর্তব্যপারায়ণ, কর্তব্যসাধনে বাধা প্রদান ক'রো না; ক্ষণভঙ্গুর জীবনে অনিষ্ট আশঙ্কা পদে পদে!—যখন শত্রুসম্মুখীন হয়েছি, তখন নিবারণ করো নাই, আজ কেন নিবারণ ক'ছো? যদি অনিষ্টই ঘটে, তোমরা জনে জনে কর্তব্যপারায়ণ, রাজারামকে সিংহাসনে স্থাপন করে রাজকার্য নিষ্পাহ ক'রো।

নীলোপান্ত। আমাদের পরিত্যাগ করা কি মহারাজের দৃঢ়সঙ্কল্প?

শিবাজী। তোমাদের পরিত্যাগ করবো? তোমরা আমার জীবনের জীবন, মৃত্যুকালে তোমাদের মর্ত্তি আমার সম্মুখীন হবে। দিল্লী-দর্শন আমার আজীবন সাধ, যেখানে পূর্বে সূর্য্যবংশ-চন্দ্রবংশ সসাগরা পৃথিবী শাসন করেছে, সেই ভূমি দর্শনের নিমিত্ত আমার হৃদয় বাল্যাবধি লালায়িত।

গঙ্গাজী। আর বোধ হয়, এখন কিরূপ মোগলেরা হিন্দুকে পদাঘাত ক'ছে, তা দেখবারও সাধ আছে।

শিবাজী। গঙ্গাজী, ব্যাণের সময় নয়।

গঙ্গাজী। আজে না, একেবারেই নয়।

শিবাজী। শ্রীবন্দাবন, কাশীধাম প্রভৃতি মহা মহা তীর্থদর্শন, গঙ্গাবন্দনা প্রভৃতির পুতসলিলে অবগাহন—এ সাধ কোন্ হিন্দুর হৃদয়ে নাই?

গঙ্গাজী। আবার সেই সকল তীর্থস্থানে, ডগন-মন্দির ও মসজিদের উচ্চ-চূড়া, গো-শোণিতে-আরক্ত পবিত্র স্নোতস্বতী-পুলিন, বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের অপমান, হিন্দু-মস্তক-মুণ্ডন করে ইস্লামধর্ম গ্রহণ—এ সকলও মহারাজের দৃষ্টিগোচর হবে;—না, চক্ষু মদ্রিত করে পথ চলবেন?

শিবাজী। গঙ্গাজী, তোমার বাক্য সংযত করো।

গঙ্গাজী। মহারাজের রাজ্যে অনায়াস বাক্য সংযত করতে শিক্ষা ক'রেছি, কিন্তু ন্যায় কথা বলতে মহারাজের সম্মুখেও ভীত নই। ঐ উচ্চ মস্তক আওরগজেবের সিংহাসন-তলে অবনত হবে, এ কথা মনে হ'লে এ ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণের মৃত্যু ইচ্ছা হয়। যা হোক আজ একটা লাভ হলো কি ক'রে রোদন করে, এ ব্রাহ্মণের জানা ছিল না, মহারাজ আজ সেই শিক্ষা দিলেন।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, কেন ব্যাকুল হ'ছো? আমি গুরুদেব রামদাস স্বামীর অনুমতি গ্রহণ ক'রে, তবে দিল্লীগমনের সঙ্কল্প করেছি।

গঙ্গাজী। রামদাস স্বামী মহারাজের গুরু, কিন্তু এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের একমাত্র রত্ন শিবাজী।

তানাজী। স্বামিজী কি দিল্লী গমনের অনুমতি করেছেন?

শিবাজী। স্বামিজী আগত, তাঁর শ্রীমুখে
প্রবণ করো।

রামদাস স্বামীর প্রবেশ ও সকলের চরণ বন্দন

রামদাস। সকলে অবগত হও দেবী-আজ্ঞা
আমার মুখে প্রকাশ হয়েছে, শিষ্যের দিল্লী-
গমন দেবীর আদেশ; তার কারণ দেবী আমার
হৃদয়ে ব্যক্ত করেছেন। শিষ্যের অভাবে মহা-
রাষ্ট্রীয় রাজকার্য কিরূপে নিষ্পন্ন হবে, মহা-
রাষ্ট্রীয়গণকে সেই শিক্ষা প্রদানার্থ কয়েকদিনের
জন্য মহাদেবী শিষ্যকে স্থানান্তরিত ক'ছেন।

গঙ্গাজী। আর এই ব্রাহ্মণকেও সঙ্গে সঙ্গে
পাঠাচ্ছেন।

শিবাজী। ব্রাহ্মণ, মূসলমান-অধিকারে প্রবেশ
তোমার অনিচ্ছা।

গঙ্গাজী। মহারাজ, এখন গো-অস্থিমালা
ধারণে অনিচ্ছা নাই। রাজার প্রবৃত্তি-অনুসারে
প্রজার প্রবৃত্তি হয়, আমিও ত মহারাজের প্রজা।

শিবাজী। না—না, তুমি কোথায় যাবে,
মহারাজেঁ তোমার বিস্তর কার্য।

গঙ্গাজী। মহারাজ, অনেকবার এই
ব্রাহ্মণকে পুরস্কার করবার অভিপ্রায় ব্যক্ত
করেছিলেন। ব্রাহ্মণের প্রয়োজন হয় নাই—
পুরস্কার প্রার্থনা করে নাই, এক্ষণে সেই
পুরস্কারপ্রার্থী। মহারাজ দিল্লীর দরবার
দেখবেন, প্রবলপ্রতাপ মোগল-দরবার-দর্শন, এ
দীন ব্রাহ্মণেরও সাধ। কারাগারে আবদ্ধ করেন,
সে স্বতন্ত্র; নইলে চরণদুটী পৃথগ্ৰমে ক্লান্ত
নয়। মহারাজ সঙ্গে না নেন, এই ফাটা চরণ-
যুগল সাহায্যে স্বচ্ছন্দে দিল্লীগমন করবো,
হস্তী-অশ্ববাহনে মহারাজ না পেঁছতে
পেঁছতে এ ব্রাহ্মণ পেঁছে যাবে।

[গঙ্গাজীর প্রস্থান।

শিবাজী। প্রভু, ভিক্ষা গ্রহণ করে দাসকে
কৃতার্থ করুন।

রামদাস। তোমার জননীর নিকট ভিক্ষার
নিমিত্তই উপস্থিত।

[শিবাজী ও রামদাস স্বামীর প্রস্থান।

তানাজী। যখন রামদাস স্বামীর আদেশ,
আমাদের আর বক্তব্য কি? প্রাণপণে মহারাজের
আজ্ঞা পালন করবো,—এই আমাদের কার্য।

দ্বিতীয় গভীর

রায়গড়—শিবাজীর অন্তঃপুর

শিবাজী ও সেইবাই

শিবাজী। রাজ্ঞী, আমি দিল্লী গমন
করবো, শুনছে কি?

সই। হাঁ মহারাজ।

শিবাজী। আজই।

সই। মহারাজ সিংহসংকল্প, দাসী চির-
দিনই অবগত।

শিবাজী। দিল্লীশ্বর আমার বহু সন্মানে
আহ্বান করেছেন। তোমার বালক পুত্রকে
পঞ্চহাজারী পদ প্রদান করবেন, আমি সন্ত-
হাজারী পদপ্রাপ্ত হবো; এরূপ সন্মান
সম্রাটের নিকট আর কেহই প্রাপ্ত হন নাই।

সই। মহারাজ—

শিবাজী। বিস্মিত হ'য়ো না, এইরূপ
মর্শে বাদসা আমার পত্র লিখেছেন।

সই। মহারাজ, বাদসা অবশ্যই এরূপ পত্র
লিখেছেন, এ কথায় আমি বিস্মিত নই, কিন্তু
মূসলমান প্রদত্ত সন্মানে সন্মানিত হবেন,
আপনার প্রিয় পুত্র সন্মানিত হবে, এ এক
নতন কথা শ্রীমুখে শুনলেম। শ্বশুরাধিকারীর
নিকট অবগত আছি, বালক বয়সে যখন
স্বর্গীয় শ্বশুর ঠাকুর সুলতানের ইচ্ছামতে
আপনাকে বিজাপুর দরবারে ল'য়ে যেতে ইচ্ছা
করেন, তখন আপনি দৃঢ়সংকল্প করেছিলেন,
মূসলমান-দরবারে কদাচ সেলাম দিতে গমন
করবেন না, কেবল পিতৃ-অনুরোধে দরবারে
গমন করিতে বাধ্য হন; কিন্তু এখন সে অনু-
রোধ নাই। মহারাজ স্বাধীন, স্বেচ্ছায় মূসল-
মানকে সেলাম দিতে গমন ক'ছেন, মূসলমান-
প্রদত্ত সন্মানে পুত্রকে সন্মানিত করবেন এবং
আপনি সন্মানিত হবেন, এরূপ আকাঙ্ক্ষা
ক'ছেন, এ কথায় দাসী বিস্মিত হ'চ্ছে।

শিবাজী। রাজ্ঞী, আমি তখন স্বাধীন
ছিলেম। বালক বয়সে যদি সুলতান-কোপে
পতিত হতেন, আমারই প্রাণবিনাশ হতো;
কিন্তু এখন আমি স্বাধীন নই—আমি মহা-
রাষ্ট্র-রাজ্যে অতি হীন প্রজারও দাস, সকলের
ইন্টসাখন আমার কায়মনোবাক্যে কর্তব্য।

মুসলমানকে সেলাম দানে আমার ব্যক্তিগত অসম্মান হ'তে পারে, কিন্তু মহারাজ্ঞের মঙ্গল। অবিরাম যুদ্ধে মহারাজ্ঞী ক্লান্ত, মহারাজ্ঞী শান্তি স্থাপন হবে, এই নিমিত্তই মুসলমান-প্রদত্ত সন্মান গ্রহণে অগ্রসর হ'চ্ছি। আমার অন্তর অতিশয় বিচলিত, কিন্তু কর্তব্য অতি কঠোর। যে কর্তব্যের অনুরোধে ঘোরতর সংগ্রামে গমনকালীন স্বহস্তে আমাকে বীর-সাজে সজ্জিত করেছে—যে কর্তব্যের অনুরোধে প্রফুল্ল বদনে আমার যুদ্ধে মেতে বিদায় দিয়েছে—যে কর্তব্যের অনুরোধে রাজধানী হয়ে দিবারাত্র প্রজার পরিচর্যায় নিযুক্ত আছি, সেই কর্তব্যের অনুরোধে ব্যাকুল অন্তরে তোমার নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করতে এসেছি; হাস্যমুখে বিদায় দাও।

সই। মহারাজ, হাস্যমুখে বিদায় দান আমার পক্ষে কঠিন নয়। দিবারাত্র আমার প্রাণেশ্বর যুদ্ধক্ষেত্রে, এই চিন্তার উত্তাপে আমার হৃদয়ের সুসার শৃঙ্খল! মহারাজ্ঞের উপদেশে মহারাজ্ঞী-রমণীর কর্তব্য দাসী সম্পূর্ণ অবগত। অবিচলিত-চিন্তে রণভূমে-পতিত এক-মাত্র পুত্রদর্শনে আনন্দপ্রকাশ মহারাজ্ঞী-রমণীর কর্তব্য। দাসী এ কর্তব্য অবগত, নচেৎ দাসী বালক শম্ভার মহারাজ্ঞের সহিত দিল্লীগমনে আপত্তি কর্তো—প্রবল প্রতাপ কুটিল, বিধ্বংসীর রাজ্যে যেতে মহারাজ্ঞের চরণ ধরে নিবেদন কর্তো—মহারাজ বিদায় গ্রহণ করতে এসেছেন—প্রভুত্বায়ে মুচ্ছিত হতো; কিন্তু মহারাজ বলেছেন, মহারাজ্ঞী-রমণীর কর্তব্য স্বতন্ত্র। প্রভু, প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হ'চ্ছে, বল দিন, নচেৎ আত্ম-সংবরণ করতে দাসী অক্ষম হবে—নচেৎ জানু পেতে করজোড়ে দিল্লী যেতে মহারাজ্ঞকে নিবেদন করবে। প্রভু, মুসলমান কালসপ-স্বরূপ, সেই কালসপের বিবরে যাবেন, আমায় বল দিন, আপনাকে বিদায় দিই।

শিবাজী। রাজ্ঞী, তোমার বলের অভাব নাই, স্বদেশ-অনুরাগ নর-নারীর প্রধান বল। স্বদেশ-অনুরাগে তোমার হৃদয় পূর্ণ, সেই স্বদেশ-অনুরাগে তুমি আমার বলীয়ান করো। মুসলমানের নিকট মস্তক অবনত করতে শ্বেচ্ছায় গমন করি, এতে আমার হৃদয় কিরূপ অধীর, তা কি তোমার অনুভূতি হ'চ্ছে না?

তবে কেন আমায় অধীর করো—বীরাঙ্গনার ন্যায় বিদায় দাও।

সই। জননী জন্মভূমি প্রসন্ন হও! মাগো, তোমার কার্যে স্বামীপুত্রকে কালসপ-বিবরে বিদায় দান করি—জননী প্রসন্ন হও! মাগো, বর প্রদান করো—হৃদয় ভক্তিপূর্ণ করো—মাগো, তোমার কৃপায় যেন ভারত-রমণীর কর্তব্যান্ধা উদ্দীপিত হয়, কর্তব্য যেন ভারত-রমণীর এক-মাত্র উদ্দেশ্য হয়। যেন ভারত-রমণী বীরাঙ্গনা বীরপুত্র-প্রসবিনী হয়—যেন পরাধীনতা অপেক্ষা ভারত-রমণীর মৃত্যু শ্রেয়ঃ জ্ঞান হয়—যেন পুত্রকে স্তন-দুগ্ধের সহিত স্বদেশ-ভক্তি প্রদান করতে সক্ষম হয়—যেন উপদেশ দানে পুত্রকে দৃঢ়ত করতে সক্ষম হয়—মাগো, কর্তব্যান্ধা যেন ভারতের একমাত্র জীবনের সার হয়—মুক্তি অপেক্ষা যেন কর্তব্যসাধন ভারতের প্রিয় হয়—যেন ভারত-মহিলার উপদেশে ভারতভূমি আবার বীরভূমি বলে জগতে গৌরবান্বিত হয়। প্রভু, আমার হৃদয়ে শান্তি বিরাজিত, আপনি কর্তব্যসাধনে গমন করুন।

পুতলাবাইয়ের প্রবেশ

শিবাজী। পুতলা, আমি দিল্লী যাবো। দিল্লী ভারতের রাজধানী, তোমার জন্য কি আনুভব?

পুতলা। আপনি দিল্লী যাবেন, দাসী কোথায় থাকবে?

শিবাজী। আমি রাজকাৰ্যে যাচ্ছি; তুমি বৃদ্ধিমতী, অমন ইচ্ছা করো না।

পুতলা। কেন—আমায় ইচ্ছা ত আমার বশ নয়। আমি ত মহারাজ্ঞকে অনেক দিন বলেছি, আমি ত চিরদিনই মহারাজ্ঞের সঙ্গে থাকি। অনেকবার দেহ ধারণ করেছি, অনেক-বার দেহ ভস্মীভূত হয়েছে, কিন্তু আমি এক-দিনও মহারাজ হতে অন্তর নই; মহারাজ্ঞ যেখানে—আমিও সেখানে। মহারাজ্ঞের সহিত রণক্ষেত্রে বিচরণ করি, শিবিরে অবস্থান করি, রাজগৃহে মহারাজ্ঞের পদপ্রান্তে থাকি, দিল্লীতেও মহারাজ্ঞের সঙ্গে থাকবো। তবে জড়দেহ, যেখানে মহারাজ্ঞের আজ্ঞা, সেখানেই থাকবো।

শিবাজী। পুতলা, তুমি বার বার এ কি বলো?

পুতলা। কাজকাৰ্য্যে বিরত থাকার মহারাজের স্মরণ নাই, আমার মহারাজের চরণসেবা ভিন্ন অপর কার্য্য নাই; আমার সমস্ত স্মরণ আছে। যতবার দেহ ধারণ করেছি, সমস্তই স্মরণ আছে, মহারাজ বারবার পৃথিবীতে কার্য্যের নিমিত্ত অবতীর্ণ হন, দাসীও সঙ্গੇ আসে; আজ তা নূতন নয়।

শিবাজী। আমি দূরে থাকলে, তুমি কি আমার দেখতে পাও?

পুতলা। আমি সঙ্গੇ থাকি: নচেৎ মহারাজ, আমি পতিপ্রাণা, কিরূপে জীবন ধারণ করি? আমি পতিপ্রাণা, এ পরিচয় সংসার অনেকবার পেয়েছে, এবারও পাবে! মহারাজ যেখানে যাবেন, চলুন।

শিবাজী। এ কি বলে!—উম্মাদিনী নয়, পতিপ্রাণা! শুনোছি যে সকল রমণী সহমৃত্যু হয়। তারা জাতিস্মরণ, এ কি সেই জাতিস্মরণ? পুতলা আমি যখন দিল্লীতে থাক্‌বো, তুমি কি করবে?

পুতলা। আমি চিরদিন যা করি, তাই করবো—মহারাজের পূজা করবো। কেমন দিদি—আমি আর কি করি?

জিজ্ঞাসাবাহিরের প্রবেশ

শিবাজী। মা, আপনার আশীর্বাদ গ্রহণের নিমিত্ত যাচ্ছিলেম। আজ শুভদিন, আজই দিল্লী যাত্রা করবার মানস করছি, আপনি কি আশ্বাস করেন?

জিজ্ঞাসা। শিষ্য, যতদিন তোমার স্মরণ আছে, স্মরণ করো। বাল্যাবধি কোন কার্য্য তোমায় নিষেধ করেছি? বাল্যাবধি অতি দৃষ্কর কার্য্য তোমার প্রিয়, আমি অবিচলিত চিন্তে সেই সকল দৃষ্কর কার্য্য দর্শন করেছি। নিপুণ আরোহী যে ঘোটকারোহণে ভীত হয়েছে, সেই ঘোটক সঞ্চালন করেছে, আমি নিষেধ করি নাই; তুঙ্গশৃঙ্গে আরোহণ করেছে, আমি স্থিরদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেছি;—সম্তরণে বিস্তৃত নদীবক্ষ পারাপার হয়েছে, আমি নিষেধ করি নাই। লোকে যখন বলে, তুমি

দস্যুবৃত্তি অবলম্বন করেছে, যখন দুরারোহ পর্ব্বতদুর্গ আক্রমণ করেছে, যখন শতগুণ বিপক্ষবিরুদ্ধে সিংহনাদ করেছে, যখন মোগল বিজ্ঞাপুর উভয় প্রবল শত্রুর সহিত যুদ্ধ করেছে, একদিনের নিমিত্ত বলি নাই, তুমি নিরস্ত হও।

শিবাজী। আপনি বীরমাতা।

জিজ্ঞাসা। বৎস, স্ত্রীলোকের যতদিন স্বামী বস্তুমান, ততদিন স্বামীর অধীন, তার পর যোগ্য পুত্রের অধীন। তুমি আমার যোগ্য পুত্র, তোমার ইচ্ছাধীন কার্য্য আমার কৰ্ত্তব্য। তুমি নিজ কৰ্ত্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত হ'চ্চো, আমার আর আদেশ অপেক্ষায় প্রয়োজন কি? তবে যদি গৰ্ভধারণী ব'লে গৌরব করো,—আমি মৃত্যুকণ্ঠে বলছি—তোমার যথা ইচ্ছা—গমন করো।

শিবাজী। আপনি বীরনারী, বীরজননী, বীরমাতার ন্যায় আপনার আদেশ।

সম্ভ্রান্ত শম্ভাজীর প্রবেশ

শম্ভাজী। মহারাজ, আমরা কখন যাবো?

শিবাজী। গুরুজনের নিকট বিদায় গ্রহণ করো। আমরা ভবানী প্রণাম করে যাত্রা করবো।

শম্ভাজী। আমি বাবার সঙ্গে দিল্লী যাই, বিদায় দেন।

জিজ্ঞাসা। চিরজীবী হও। সেই পুত্রকে কি সুন্দর বীরবেশে সম্ভ্রান্ত করেছে! কুলতিলক, মহারাজের মৃত্যুশোভা করো।

শম্ভাজী। মা, আপনি আশীর্বাদ করুন।

সই। (চুম্বনকরণ)

শম্ভাজী। ছোট মা, তোমার পা'র ধুলো মাথায় দাও।

পুতলা। বাবা, পিতার ন্যায় কীর্ত্তিমান হও, এ অপেক্ষা আশীর্বাদ আমি জানি না।

শিবাজী। মা, আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই।

[শিবাজীর প্রণামান্তর শম্ভাজীসহ প্রস্থান।

জিজ্ঞাসা। মা ভবানী, বল্লে কি আমার হৃদয় নির্মাণ করেছে; নচেৎ সৰ্ব্বস্ব বিদায় দিয়ে আমি কিরূপে স্থির আছি।

সই। মা—মা, আপনি চঞ্চল হবেন না,

আপনি চণ্ডল হ'লে আমরা কিরূপে স্থির থাকবো?

জিজ্ঞা। মাগো, জানি না, কি উপাদানে বিধাতা আমার নিৰ্ম্মাণ করেছেন! বাল্যকালে পিতাকর্তৃক পরিত্যক্ত। গৰ্ভবতী রমণী—বিপক্ষকরগত পিতিকর্তৃক পরিত্যক্ত—শিশ্বাকে নিয়ে আমি জীবন ধারণ করেছি। আমি কঠোর জননী, কখনও মাতৃমমতা বালককে দিই নাই, কেবল দিবারাত্র কঠোর শিক্ষা দিয়েছি। অশ্বকার গৃহে একা রেখে অস্তরে অবস্থান করেছি, নিষ্কর্জন দেবী-মন্দিরে বালকের নিকট হতে দূরে প্রস্থান করেছি। যেস্থান জন-প্রদীপ্তিতে ভয়ময়, রজনীযোগে সেই স্থানে পদ্যকে যেতে আদেশ দিয়েছি। বালক-হৃদয়ে যদি কদাচ কখন ভয়ের সঞ্চার সন্দেহ হয়েছে—তৎক্ষণাৎ কঠোর তিরস্কার করেছি। অশ্ব-শিক্ষায় ক্লান্ত হ'লে হীনবল ব'লে তাড়না করেছি। ক্ষুধার কাতর হ'য়ে আমার নিকট আগমন করলে আগে শিক্ষার পরিচয় নিয়ে, পরে খাদ্যসামগ্রী দিয়েছি। শিশ্বা চিরদিনই দৃষ্টির কার্য্যপ্রিয়, হৃদয় কম্পিত হয়েছে, তথাপি নিষেধ করি নাই; মাতৃস্নেহ পাষণী হ'য়ে দমন করেছি। আজ আমি পদ্য-পোষকে পাষণ হৃদয়ে কঠোর আওরঙ্গজেবের নিকট প্রেরণ করলেম। পতির সহিত সহমৃত্যু হ'তে চেয়েছিলেম; কেন শিশ্বা আমার নিষেধ করলে,—তা হ'লে ত সপদ্য শিশ্বাকে আজ বিদায় দিতে হতো না, আমার শূন্যগৃহ দেখতে হতো না, আমার জীবন শূন্য হ'তো না।

পদুতলা। মা, কেন ভয় করছেন? দেখছেন না—আমার সিঁদুর উজ্জ্বল রয়েছে? ভবানীর বরপুত্রের ভয় কি?

জিজ্ঞা। সূভাষণী, ভগবতী তোমার বাক্য সফল করুন।

সই। মা, আপনি দেবীভক্ত, দেবী আমাদের একমাত্র আশ্রয়; আমরা বৃথা আক্ষেপ কেন করি! চলুন দেবীর চরণে আমাদের মনোবেদনা জানাই।

জিজ্ঞা। এসো মা।

[জিজ্ঞা ও সইবাইয়ের প্রস্থান।]

পদুতলা।

গীত

জননী জন্মভূমি স্বর্গাদপি গরীয়সী।
মার ছেলে যে মাকে ডাকে

কীৰ্ত্তি গায় তার রবিশশী॥
দাপে তার ভূপাল কাঁপে,
বীরের অসি পড়ে খসি,
দৃষ্টিতে তার সৃষ্টি নগর
বিজন কানন মাঝে বসি;
সংকটে অটল সদাই

কান্তারে সাগর পশি।
শিশু করে অসি ধরে,
ভীরু হৃদয় হয় সাহসী॥

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দিল্লী—আওরঙ্গজেবের মন্তাগার
আওরঙ্গজেব ও জাফর খাঁ

আওরঙ্গ। বোধহয়, আমাদের আদেশমত পথে মহারাজারাজকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করা হয়েছে?

জাফর। বাদসার আজ্ঞা লঙ্ঘন করে, এমন সাধ্য কোন কর্মচারীর নাই; কিন্তু গোলাম আশ্চর্য্য হ'চ্ছে, সন্ধ্যা পর্ব্বত-দসুকে রাজা বলে সম্বোধন ক'রেন।

আও। মন্ত্রীবর, যথাযোগ্য ব্যক্তিকে সম্মান প্রদানে আমাদের কবে কুণ্ঠিত দেখেছেন? রাজা শিবাজী অতি যোগ্য ব্যক্তি, যে বিজাপুর দমন আমার কণ্টসাধ্য হ'য়েছিল, জয়সিংহ, দিলির খাঁ প্রভৃতি সুযোগ্য সেনাপতি যাকে জয় করতে অশক্ত হ'য়েছিলেন, এই বীর পদুতলার সাহায্যে সেই বিজাপুর দিল্লীর অধীন। আমি রাজা ব'লে সম্মান করেছি, এ নিমিত্ত আশ্চর্য্য হ'ছেন,—সে ব্যক্তি রাজসম্মানের যোগ্য। আপনি প্রকাশ করলেন, বাদসাই আজ্ঞা পালিত হয়; যদি এরূপ হতো, এতদিন মহারাজারাজ নিমন্ত্রিত না হ'য়ে বন্দী অবস্থায় দিল্লীতে আগমন করতেন। দিল্লী হ'তে দূরে আমার আজ্ঞা সম্পূর্ণ পালিত হয়, এ আমার ধারণা নাই।

দূতের প্রবেশ

দূত। কুমার রামসিংহ বাদসাদর্শন-
অভিলাষী।

আও। কুমার এসেছেন উত্তম, আমি কুমারের নিকট দূত প্রেরণ কর্তেম।

[দূতের প্রস্থান।

জাফর। বাঙালা হ'তে সায়েরস্তা খাঁ এক অম্ভুত পত্র প্রেরণ করেছেন। বাদসা সম্মুখে বাদসার আজ্ঞা হ'লে সে পত্র পাঠ করি।

আও। অপেক্ষা করুন, কুমার রামসিংহ বিদায় হ'লে পত্রের মর্ম প্রবণ করবো।

রামসিংহের প্রবেশ

কুমার, মের্জা জয়সিংহের পত্রের কোন স্থানে আসবার নিষেধ নাই; সংবাদ-প্রেরণ নিষ্প্রয়োজন ছিল।

রাম। ভূতোর প্রতি দিল্লীশ্বরের এইরূপই অনুগ্রহ। মহারাজ্যশ্রেষ্ঠ শিবাজী নগরের বাহিরে শিবির স্থাপন করেছেন; বাদসার বিরূপ আজ্ঞা, ভূতাকে জ্ঞাপন করুন।

আও। রাজকুমার, দিল্লীর দরবার হ'তে “রাজা” উপাধি শিবাজী প্রাপ্ত হয়েছেন, তাকে “রাজা” বলে উল্লেখ করতে কুণ্ঠিত হবেন না; অতি সম্মানের সহিত তাকে নগরে ল'য়ে আসুন। মুখালিস খাঁকেও আপনার সহিত গমনের আদেশ প্রদান করা হয়েছে; যদি তিনি প্রস্তুত থাকেন, আমরা তাঁর অভ্যর্থনার জন্য দরবারে অপেক্ষা করবো।

রাম। বাদসার আজ্ঞা শিরোধার্য।

[প্রস্থান।

আও। উজির, পত্রের কি মর্ম, তিনি বাঙালা শাসন কর্তেও অক্ষম?

জাফর। বাদসার প্রভাবে বাঙালা সুদৃশিস্ত, প্রজারা শান্তিপূর্ণ, এক টাকায় আট গণ চাউল, দীনদরিদ্রের গৃহেও অন্ন আছে, আর খাঁ সাহেবের প্রতাপও দোদুন্দু।

আও। হাঁ, বাঙালার প্রতাপ মহারাজ্যে প্রতাপ প্রকাশ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ সহজ। আমাদের ধারণা, বাঙালার প্রতাপ প্রকাশ নিষ্প্রয়োজন, বাঙালার প্রজামাত্রই রাজভক্ত। যাই হউক বাঙালার যে প্রজার অভাব নাই, ইহাই আহ্লাদের বিষয়। পত্রের মর্ম কি প্রকাশ করুন।

জাফর। শিবাজী যে সম্রাটদর্শনে আসছেন—

আও। উজির, রাজা শিবাজী বলেন।

জাফর। রাজা শিবাজী যে সম্রাটদর্শনে আসছেন, তাতে খাঁ সাহেব ভীত।

আও। তিনি বঙ্গদেশে, তাঁর ভয়ের বিশেষ কারণ ত দেখি না।

জাফর। সাহান্সা, তাঁর ধারণা, শিবাজী—রাজা শিবাজী শয়তানশক্তিসম্পন্ন। তিনি চল্লিশ হাত উম্মেদ লক্ষ প্রদান করেন, প্রস্তর প্রাচীর ভেদ করে প্রবেশ করেন, কখনও গৃহ-চূড় ভঙ্গ করে অকস্মাৎ আক্রমণ করেন। কেহ কেহ বলেন, তাঁকে শূন্যমার্গে উদ্ভীর্ণমান হ'তে দেখেছেন, অম্বকার রজনীতে সেই শয়তান-শক্তির বিশেষ বিকাশ। এই শয়তান-শক্তির প্রভাবেই, বীরবর আফ্জল খাঁকে মৃত্যু করে রাজা শিবাজী বধ করেছেন, প্রহরীগণকে মৃত্যু করে পুণায় স্বয়ং খাঁ সাহেবকে পরাস্ত করেছেন। খাঁ সাহেব বলেন, বাগিচা হ'তে লক্ষ প্রদানপূর্বক তাঁর স্মিতলম্ব গৃহে প্রবেশ করে তাঁকে আক্রমণ করেছিলেন। বাদসা সতর্কভাবে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করেন, এই তাঁর আবেদন। মহারাজ্যবীর শাদকর, এই তাঁর ধারণা।

আও। মন্ত্রীবর, প্রকৃত মুসলমানের নিকট শয়তান-শক্তি বিশেষ বিকাশ পায় না, কারণ স্বয়ং প্যাগম্বর তাঁর সহায়। নটীর নৃত্যদর্শন বা বিলাসপ্রিয়তা সেই শয়তান-শক্তির পুষ্টি-সাধক। মাতুলের তুষ্টির নিমিত্ত পত্রের উত্তর দিবেন, যে আমাদের অগ্নুলী তাঁর অগ্নুলীর মত কোমল নয়; রাজা শিবাজী সহজে তা কণ্ঠন করতে সক্ষম হবে না। আর বীরবর আফ্জল খাঁর ন্যায় আমরা অহেতুক হিন্দু-পীড়ক নই বা তাঁর ন্যায় কপট-আলিঙ্গন-প্রিয়ও নই। তাঁর তুষ্টির জন্য বিশেষ করে উত্তর লিখবেন, যে ইসলামধর্ম বিস্তার আমাদের দিবারাত্র চিন্তা, এ ধর্ম বিস্তারে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানই বিরোধী। বাদসার গৃহে নৃত্য-গীত বাদ্যধ্বনি উত্থিত হয় না, এ নিমিত্ত বিলাসপ্রিয় দারাসেকোর পক্ষাবলম্বী ও সাদৃজার পক্ষীয় মুসলমানেরা নিতান্ত সন্তুষ্ট নন,—ঐহিক বিলাস-সম্ভোগ যে মুসলমানের প্রিয়, তাইয়াই আমাদের প্রতি বিরূপ। তাঁদের নিমিত্ত আমার সর্বদা সতর্ক থাকা—

প্যাগম্বরের আদেশ। লৌহবর্ষ ধারণ করি, লৌহবর্ষ হৃদয়ের বল প্রদান করে, বিলাস-ইচ্ছা দূরে রাখে, মদ্যকুটের অভ্যস্তরে লৌহ-শিরস্শ্রাণ ধারণে আমি অভ্যস্ত। তিনি উপদেশ দিয়েছেন, আমি অগ্রাহ্য করবো না, ন্যায্য উপদেশ উপেক্ষা করা আমার স্বভাব নয়। কেবল শয়তানি-শক্তির ভয়ে নয়, বহু কারণে সতর্ক-প্রহরী-বেষ্টিত হয়ে রাজা শিবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করবো।

জাফর। এক নিবেদন, বোধহয় সমুচিত অভ্যর্থনার জন্য রাজা শিবাজী নগর-বাহিরে শিবির সম্মিলন করেছেন। গোলামের নিবেদন, যাকে রাজা বলে শ্রীমুখে সম্বোধন ক'ছেন, সামান্য কর্মচারী মুখালিস খাঁ প্রেরিত হ'লে সম্মানের হুঁটি হওয়া সম্ভব।

আও। খাঁ সাহেব, যথাযোগ্য সম্মানের হুঁটি হবে না। রাজা শিবাজী বাদ্‌সার নিকট সন্তোষজনক পদপ্রার্থী, তাঁর যথাযোগ্য সম্মান মুখালিস খাঁর স্বরাই হবে। আর রাজা শিবাজী বুদ্ধিমান বলে আমার ধারণা; যদি তিনি গম্বীর্ণ না হন, তাঁর অবশ্যই উপলব্ধি হবে, যে বাদ্‌সার কর্মচারীর স্বরা নগর প্রাপ্ত হ'তে অভ্যর্থনা করে আনা তাঁর সামান্য সম্মান নয়। আমাদের মন্ত্রণা শেষ হয়েছে, নবাজের সময় উপস্থিত।

[আওরঙ্গজেবের প্রস্থান।]

জাফর। বাদ্‌সার মনোভাব অবগত হওয়া দুঃসাধ্য। আমি রাজা বলি নাই, তাতে তিরস্কৃত হলেম; কিন্তু অভ্যর্থনার ত বিশেষ সমারোহ নাই, এরূপ অভ্যর্থনায় শিবাজী অসন্তুষ্ট হবে, সন্দেহ নাই।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

দিল্লী—শিবাজীর আবাস-কক্ষ

শিবাজী ও রামসিংহ

শিবাজী। রাজকুমার, বোধ হয় দিল্লী আগমন আমার যুক্তিসিদ্ধ হয় নাই; বাদ্‌সা আমার সহিত প্রতারণা করেছেন।

রাম। বাদ্‌সা পিতাকে যুগ্মে পাঠিয়েছেন, কিন্তু তাঁর প্রতি বাদ্‌সার সম্পর্ক প্রত্যয় নাই।

আমার ধারণা, আমি প্রতিজ্ঞস্বরূপ দিল্লীতে স্থান পেয়েছি। এ অবস্থায় মহারাজের কথায় কি উত্তর প্রদান করবো? বাদ্‌সার মনোভাব আমার নিকট দুঃস্বপ্ন।

শিবাজী। রাজকুমার, আর দুঃস্বপ্ন নয়। আমি যখন মোগল রাজ্যে প্রবেশ করি, তখন যথার্থই সম্মান প্রদানে বাদ্‌সাহের কর্মচারী হুঁটি করে নাই, ক্রমে দিল্লীর যত নিকটবর্তী হয়েছে, পর পর হুঁটি লক্ষিত হয়েছে। দিল্লী প্রবেশের পূর্বেই এইরূপ, না জানি দরবারে কিরূপ হত্যাদরের সহিত গৃহীত হবে।

রাম। মহারাজ, আমার বিবেচনায় অসন্তোষ গোপন রাখাই যুক্তিসিদ্ধ। যেহেতু আজ্ঞা ক'ছেন, সঙ্গত সত্য; কিন্তু দরবারে উপস্থিত না হ'লে বাদ্‌সার ক্রোধানল প্রজ্বলিত হবে, আর সে ক্রোধ প্রকাশের সুযোগও প্রাপ্ত হবেন।

শিবাজী। যখন দিল্লীতে উপস্থিত, তখন দরবার গমন ব্যতীত উপায়ান্তর ত নাই।

রাম। মহারাজ, ধূর্ততা মার্জনা করুন, বাদ্‌সাদর্শনোপযোগী কতকগুলি নিয়মাবলী আছে, হয়ত মহারাজ তা অবগত নন।

শিবাজী। কিরূপ, আজ্ঞা করুন।

রাম। স্বর্বাঙ্গের মহারাজের পক্ষে কঠিন নিয়ম এই যে ভূমিস্পর্শ করে তিনবার সেলাম প্রদান প্রয়োজন।

শিবাজী। সত্যই কঠোর নিয়ম; এরূপ নিয়ম পালনে আমি অভ্যস্ত নই।

রাম। মহারাজ, অতিশয় উদ্ভীষিত হ'চ্—আপনার রক্ষার ভার আমার উপর অর্পণ করে পিতা আমায় কঠিন ভারাক্রান্ত করেছেন। মহারাজ দরবারের নিয়ম না পালন করলে আমি জীবন দান করতে পারবো, কিন্তু বাদ্‌সার কোপ হ'তে মহারাজকে রক্ষা করতে কতদূর সমর্থ হবো, তা আমার উপলব্ধি হ'চ্ছে না। আমার পক্ষে এ বিষয় সমস্যার স্থল। এক নিবেদন এই, যে অবশ্যই রাজনীতির বশবর্তী হয়েই, মহারাজ মূল্যমান অধিকারে আগমন করতে সম্মত হয়েছেন; কার্য অম্পস্পন্ন করা মহারাজের কার্যে লক্ষিত হয় না।

শিবাজী। ভাল, যেহেতু বজ্রেন, আমি সেইরূপ কার্যেই সম্মত; কিন্তু উপস্থিত

হৃদয়-ভাঙনায় আমার অতিশয় ব্যাকুল করেছে। কি জানি, ভবানীর চরণে কিরূপ অপরাধী হয়েছি, নচেৎ যে মস্তক কেবল তাঁর চরণে অবনত হয়েছে, সেই মস্তক বিধ্বংসীর সিংহাসনভলে অবনত কর্বো; এ অপেক্ষা কঠোর শাস্তি নরকে আছে কিনা জানি না। যাই হোক, মহারাজের মঙ্গলসাধনে র্ত্তী হয়েছি, সে র্ত্ত উদ্‌যাপনে সাধ্যমত চেষ্টা কর্বো। না পারি, আমার রক্ষার নিমিত্ত রাজ-কুমারকে দায়ী কর্বো না; আমি দরবারে যেতে প্রস্তুত।

রাম। বাদ্‌সা অদাই আপনাকে দরবারে সপুত্র ল'য়ে যেতে আদেশ দিয়েছেন।

শিবাজী। ভাল, অদাই পিতাপুত্রে প্রস্তুত হবো।

রাম। অবশ্যই নজর প্রদানে মহারাজের অসম্মতি নাই।

শিবাজী। আর অতি অসংগত কার্যোও অসম্মতি নাই, নজর প্রদান ত ন্যায্য কার্য।

রাম। মহারাজ, তবে এক্ষণে বিদায় হলেম।

[রামসিংহের প্রস্থান।]

শম্ভাজীর প্রবেশ

শম্ভাজী। পিতা—পিতা, আমরা দরবারে কবে যাবো?

শিবাজী। হাঁ, মোগলকে সেলাম দিতে কবে যাবো, জিজ্ঞাসা ক'রো?—আজই। আমরা পিতাপুত্রে আজই মোগল দরবারে ভূমি স্পর্শ ক'রে মোগলকে সেলাম দেবো।

শম্ভাজী। কেন পিতা, আপনি ত বলেন, বিধ্বংসীকে সেলাম দিতে নাই?

শিবাজী। বলতেম যখন মহারাম্ভূমে ছিলেম—সেখানে হিন্দু-স্বাধীনতা-পতাকা উড়ায়মান; সেই পতাকাতলে এই সগৰ্ব্ব উক্তি করতাম। আজ আমরা বিধ্বংসীর অধিকারে, বিধ্বংসী দরবারে মস্তক অবনত করতে বাধ্য।

শম্ভাজী। চলুন—আমরা বাড়ী যাই।

শিবাজী। বৎস, উপায় নাই, আর আমার যশস্বী বৃদ্ধি ক'রো না, আমার সমস্ত শিরায় অগ্নি প্রজ্বলিত; যদি সেলাম না দিই, মোগল আর আমাদের গৃহে প্রত্যাগমন করতে দেবে না।

শম্ভাজী। সেলাম করতে ত আমি শিখি নাই, কি ক'রে সেলাম ক'রো?

শিবাজী। যখন দরবারে উপস্থিত হবে, একবার দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ ক'রে মস্তক অবনত ক'রো, একবার মহাদেবী ভবানীকে স্মরণ ক'রে মস্তক অবনত ক'রো, আর একবার জন্মভূমির উদ্দেশে সেলাম দিও।

শম্ভাজী। এ আমি পারবো।

শিবাজী। চলো, আমরা প্রস্তুত হইগে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দিল্লীর দরবার

আওরঙ্গজেব, জাফর খাঁ, রামসিংহ ও ওমরাওগণ

১ ওমরাও। আমাদের ধারণা ছিল, রাজা শিবাজী দস্যুপ্রধান দানবপ্রকৃতিগত একজন হীনচেতা মহারাম্ভূমীয়; কিন্তু দেখ্‌লেম, সম্পূর্ণ বিপরীত—অতি সজ্জন—অতি সদালাপী।

আও। আপনারা কি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গমন করেছিলেন?

২ ওম। জাঁহাপনা, রাজা শিবাজীকে দর্শনের জন্য সমস্ত দিল্লীবাসী রাজপথে উপস্থিত হয়েছিল; কুলাঙ্গনারাও প্রাসাদশিখর হ'তে অবলোকন করেছেন। সকলের ধারণা ছিল, মব্‌লারা বর্ষর, কিন্তু শিবাজীর সেনারা সুশিক্ষিত, ইতস্ততঃ দৃষ্টিবিহীন প্রণালীবদ্ধ হ'য়ে বীরপদে নগরে প্রবেশ করলে। এই শিক্ষাবলেই, তারা বহু রণজয়ী।

আও। আপনাদের মধ্যে কেহ তাঁর আবাসে গিয়েছিলেন কি, নচেৎ তাঁর সৌজন্য কিরূপে অবগত হ'লেন?

১ ওম। জাঁহাপনা, কৌতূহলবশতঃ বাংলা তাঁর সহিত আলাপ করতে তাঁর গৃহে উপস্থিত হয়েছিল।

আও। বোধ হয়, আপনি একা নন, অনেকেই তাঁর সৌজন্যে বশীভূত হয়েছেন।

২ ওম। সাহানসা, রাজা শিবাজী আলাপের যোগ্য ব্যক্তি।

আও। এখনই তার প্রমাণ প্রদান করতে পারবেন, তিনি দরবার আগমনে আদেশ পেয়েছেন।

১ ওম। তিনি দরবারে আগমন করলে, জনাব অবশ্যই তাঁর প্রতি প্রসন্ন হবেন।

আও। সম্ভব! আমরা রাজা শিবাজীর উদ্দেশে রাজকর্ষ্য উপেক্ষা করে, অনেক সময় অপব্যয় করলেম। উজির, রাজ্যের পশ্চিম প্রান্তে বিবাদের কারণ দূর নয়, কিন্তু চিন্তার কারণ নাই; বোধ হয়, রাজা যশোবন্ত সিংহ সে ভার গ্রহণ করবেন। গোলকোন্ডা বিজ্ঞাপনকে সাহায্য করেছেন, এ সংবাদ আমরা অবগত; স্বয়ং গোলকোন্ডায় পত্র প্রেরিত হোক, যে সম্রাটবিরোধী কার্যের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ কিরূপ অর্থদণ্ড দিতে গোলকুন্ডা প্রস্তুত?

ওমরাওগণ। (পরস্পর) রাজা শিবাজী আসছেন!—রাজা শিবাজী আসছেন!

আও। আজ দরবার রাজকর্ষ্যে অমনোযোগী কি নিমিত্ত? (জাফর খাঁর প্রতি) বাণ্ণালা সূদাসিত আপনার নিকট অবগত হলেম।

শম্ভাজীসহ শিবাজীর প্রবেশ

আও। আসুন রাজা শিবাজী!

শিবাজী। (তিনবার সেলাম করিবার ভাণ করিয়া স্বগত) “হরহর মহাদেব”—“জয় মা ভবানী”—“জয় পিতৃদেব!”

শিবাজীকে ভূমি হইতে অনেক দূরে মস্তক নত করিয়া কুণিষ করিতে দেখিয়া, রামসিংহের শিবাজীকে আবরণ করিয়া দণ্ডায়মান হওন

আও। কুমার রামসিংহ, আপনার আবরণে রাজা শিবাজীকে দর্শন করতে আমি অক্ষম হচ্ছি।

শম্ভাজী। (সেলাম করিবার ভান করিয়া) “ব্যোম্ মহাদেব”—“জয় মা ভবানী”—“জয় জম্বভূমি!”

আও। বালক কি বলছে?

রাম। দিল্লীশ্বর জগদীশ্বরের প্রতিনিধি সকলের ধারণা, সেই ঈশ্বরের উদ্দেশে বালক সেলাম প্রদান ক'রে।

আও। আমার বোধ হয়, রাজা শিবাজী এইরূপ সম্মান প্রদানে সূচীক্ষিত করেছেন।

শিবাজীর নজর প্রদান

এ যে বহুমূল্য দ্রব্য; এরূপ দ্রব্য দিল্লীর ভাণ্ডারে বিরল! কুমার রামসিংহ, রাজার স্থান

নিরূপিত হয়েছে, রাজা উপবেশন করুন। আজ হ'তে রাজা পঞ্চহাজারী।

শিবাজী। কুমার, সম্রাটের নিকট আমি সন্তোষজনক প্রার্থী।

আও। রাজা দণ্ডায়মান কেন, উপবেশন করুন। অনেক রাজকর্ষ্য, রাজার সহিত অধিক আলাপ করবার অবকাশ নাই। মন্ত্রী, অপর কোন কোন পত্রের উত্তর দেয়া আবশ্যিক?

রাম। আসুন। (শিবাজীকে লইয়া কিশিৎ দূরে গমন)

শিবাজী। সিংহাসন হ'তে এত দূরে আমার স্থান? এ স্থান তো ওমরাও-স্থানে পরিগণিত? দেখছি ওমরাও যশোবন্ত সিংহ উপবিষ্ট, এই সকল ব্যক্তির ন্যায় অনেক ওমরাও আমার সেনা পরিচালনা করে। আমি স্বাধীন রাজা, স্বাধীন রাজাও অপর স্বাধীন রাজার সম্মানের নিমিত্ত তাঁর অধীনে সেনাপতির পদ গ্রহণ করেন; আমি সেই সম্মান প্রদানের নিমিত্ত অষ্টমবর্ষীয় পুত্রের পঞ্চহাজারী পদ প্রার্থনা করি ও স্বয়ং সন্তোষজনক পদের প্রার্থী হই। আমি যে তাঁর সৈন্যভূক্ত হবো, এরূপ কল্পনা আমার নয়। বাদসা যখন পঞ্চহাজারী প্রদান করলেন, আমার অনুমান হলো, সন্তোষজনক পরিবর্তে ভ্রমক্রমে পঞ্চহাজারী বলে উল্লেখ করেছেন; কিন্তু তা নয়, অপমান করাই তাঁর উদ্দেশ্য! আমি বাদসা কর্তৃক নিম্নশ্রিত, নিম্নশ্রিত ব্যক্তিকে অপমান করা যে দিল্লীর সম্রাটের অভ্যাস, এ সংবাদ মেরজা জয়সিংহ আমায় দেন নাই।

রাম। রাজা, রোষপ্রকাশের উপযুক্ত সময় নয়।

শিবাজী। আর উপযুক্ত অনুপযুক্ত কি? যতদূর সম্ভব, সহ্য করছি; এ অপমান অসহ্য। বাদসা মুসলমান বলে আত্মশ্লাঘা করে থাকেন, মুসলমানের প্রধান ধর্ম অতিথি-সংকার, কিন্তু সে ধর্মপালন বাদসা করেন না। স্বর্গগত দারাসেকো বাদসাকে নবাবজি বলে ব্যাধ করতেন, সে ব্যাধের সার্থকতা আজ উপলব্ধি হলো! বাদসার বল অপেক্ষা ছল প্রধান! বাদসা পিতার সহিত ছলনা করেছেন, ভ্রাতার সহিত ছলনা করেছেন, অধীনস্থ ব্যক্তির সহিত ছলনা করেছেন, আজ

অতিথির সহিত ছলনা ক'রে কপটীর শীর্ষ-স্থান অধিকার করলেন।

আও। রামসিংহ, রাজা কি বলছেন?

শিবাজী। সম্রাট, কুমারকে কি নিমন্ত্রণ জিজ্ঞাসা ক'ছেন? আমার বশ্য আমার নিকট শুনুন। বাদ্‌সার সৌজন্যবাজক পত্রে সৌজন্য-বশতঃ বাদ্‌সাকে সম্মান প্রদর্শনের নিমন্ত্রণ দিল্লীতে উপস্থিত হয়েছে। কিন্তু যে বাদ্‌সার পত্র অবিশ্বাসযোগ্য, একথা মৃতকণ্ঠে বাদ্‌সার দরবারে প্রকাশ ক'ছি—দিল্লীর বাদ্‌সার বাক্যে ও কার্যে সামঞ্জস্য নাই। আমরা পশ্চাহাজারী ব'লে অসম্মান ক'রে বাদ্‌সা স্বয়ং সম্মানিত হন নাই। এই পশ্চাহাজারীর ভয়ে ভীত হ'য়ে, বাদ্‌সার অনেক যোগ্য ব্যক্তি মহারাজ্যে পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন করতে বাধ্য হয়েছেন, একথা বাদ্‌সার অবিদিত নয়। আমার অসম্মানে মদুলমান বাদ্‌সা যে অতিথিসংকারে পরাম্ভুথ, এই কলঙ্ক আপনার উপর গ্রহণ করেছেন। এরূপ কলঙ্কে যদি বাদ্‌সা লজ্জিত না হন, তাহ'লে বাদ্‌সা-চারিত্র, মানবচারিত্রের বহির্ভূত!

রাম। মহারাজ স্থির হোন, বাদ্‌সার ক্রোধে প্রাণদণ্ড হওয়া সম্ভব।

শিবাজী। কি, আমার প্রাণদণ্ড! কে আমার প্রাণদণ্ড করবে? আমার প্রাণদণ্ড করতে কে সাহসী হবে? বাদ্‌সা বিশেষ অবগত আছেন, যে আমার প্রতি বিন্দু রক্তপাতে মহারাজ্যে শত শত শিবাজী সৃষ্টি হবে। এক শিবাজীর জন্য বাদ্‌সা কপটতা অবলম্বনে বাধ্য হ'য়েছেন; কিন্তু এরূপ কপটতা বাদ্‌সার উর্ষ্বর মস্তিষ্কে নাই, যাতে এই নব-উত্থিত শিবাজী-চমকে প্রতারণিত করবেন। দিল্লীর সিংহাসনে ব'সে মহারাজ্য-সিংহনাদে বাদ্‌সা কম্পিত হবেন। বাদ্‌সা যদি অতিথির প্রাণবধ করেন করুন—অতিথিসংকার মদুলমানের প্রধান ধর্ম, সে ধর্ম বর্জন করেন করুন; কিন্তু দরবার শুনুন, বাদ্‌সা শুনুন, তুচ্ছ প্রাণভয়ে স্বরূপ বাক্য প্রয়োগে কদাচ কুণ্ঠিত হবো না।

আও। কুমার রামসিংহ, দেখছি রাজা শিবাজী পথ-প্রমে অপ্রকৃতিস্থ, ওরে প্রকৃতিস্থ করে সভায় আনা উচিত ছিল।

শিবাজী। শ্রুত আছি, বাদ্‌সা সম্বাদা ঘাতকের অস্ত্রভয়ে বর্ম্মভূত থাকেন, কিন্তু

তা-অপেক্ষা কঠিনতর বর্ম্ম তীক্ষ্ণধার অপবাদ অবরোধ করেন; লজ্জা বা কলঙ্কভয় কখন বাদ্‌সার হৃদয়ে প্রবেশ করে না।

[শম্ভাজীকে লইয়া শিবাজীর প্রস্থান।

আও। কুমার রামসিংহ, বোধ হয় রাজা পর্ব্বত প্রদেশবাসী, সেই নিমন্ত্রণ মোগলের নিয়মাবলী অবগত নন; যতদিন না নিয়ম শিক্ষা করেন, তাঁর দরবার আগমন নিষেধ। আমরা যে তাঁর নিমন্ত্রণ রাজপরিচ্ছদ, বহুমূল্য রত্ন ও হস্তী উপহার প্রদানে মানস করেছিলাম, রাজা যখন প্রকৃতিস্থ হ'য়ে দরবারে আসবেন, সে সকল উপযুক্ত সময়ে প্রদত্ত হবে। আজ দরবার কিঞ্চিৎ চম্পল দৃষ্ট হ'চ্ছে, সকলে স্ব-স্থানে গমন করতে পারেন। উজির, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন।

[জাফর খাঁ ও আওরগজেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জাফর। বর্ম্মর শিবাজীর প্রতি সাহানসার কি আদেশ, বাদ্‌সা অবগত হ'লে সেইরূপ কার্য করে।

আও। রাজা উপস্থিত দিল্লীতে বাস করুন, কোতোয়াল সতর্ক থাকবে রাজা স্থানান্তরে না গমন করেন।

জাফর। যেদূপ অসম্মানসূচক বাক্য প্রয়োগ করেছে, তাতে প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত।

আও। না, তাতে মহারাজ্যে প্রদেশ দমন হবে না। রাজা শিবাজী একজন বীরপুরুষ, যদি উনি ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত হন, সিংহাসনের একজন প্রধান সহায় হবেন। আমি নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছি, রাজা আমার অতিথি, যদি কেহ ঈর্ষাবশতঃ তাকে হত্যা করবার ইচ্ছা করে, আমি তা প্রতিরোধ করবো, সেই নিমন্ত্রণ কোটালের প্রতি আদেশ, রাজার আবাসস্থান পশ্চসহস্র প্রহরীর স্ফা রক্ষিত হোক। রাজা অকারণ আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হয়েছেন, তিনি পর্ব্বত প্রদেশ অধিকার ক'রে মনে মনে গর্ষিত, যে তিনি মোগলের অধীন নন। অবিলম্বেই শিক্ষাপ্রাপ্ত হবেন যে সমস্ত ভারতবর্ষই মোগলের অধীন। মোগলের অধীন স্বীকার ব্যতীত ভারতে অবস্থান বিড়ম্বনামাত্র। রাজার বালকপুত্রের দরবারে আসবার নিষেধ নাই; দিল্লীর ঈর্ষবাদশনে বালকহৃদয় মৃদু হবে,

পার্বত্যীয় দৃঢ়তা সে হৃদয়ে স্থান পাবে না। বালক যদি ইসলামধর্মের দীক্ষিত হয়, প্রাণদণ্ড অপেক্ষা রাজা শিবাজীর অধিক দণ্ড হবে। পুত্রের মমতায় হত রাজা স্বয়ং ইসলামধর্ম গ্রহণ করবে। আদেশ পালন করুন।

জাফর। সাহানসা, গোলামের অপরাধ মার্জনা আজ্ঞা হয়। সম্রাটের প্রতি এরূপ কটু-বাক্য প্রয়োগ, গোলামের অসহ্য; প্রাণদণ্ড ব্যতীত এ বর্ষের অপর দণ্ড নাই।

আও। যে ব্যক্তি ভীরু, প্রাণদণ্ড তার পক্ষে কঠিন দণ্ড; কিন্তু যে ব্যক্তি অসি হস্তে শত শত যুদ্ধে সকলের অগ্রগামী, দিল্লীর দরবারে সে কটুবাক্য প্রয়োগে সঙ্কুচিত নয়, অপমান অপেক্ষা যার মরণ শ্রেয়ঃজ্ঞান, তার নিকট প্রাণদণ্ড অতি সামান্য দণ্ড। যথাবিধি দণ্ড প্রদান কর্তে যদি অসমর্থ হতেম, দিল্লীর রাজদণ্ড বলে গ্রহণ কর্তে সক্ষম হতেম না, আল্লা কদাচ সে রাজদণ্ড আমার হস্তে অর্পণ কর্তেন না। গর্ষিত রাজা শিবাজীর উপযুক্ত দণ্ডবিধান হয়েছে। সৎকীর্তি কারাবাসে স্বাধীন পর্বত-বিহারীর হৃদয় দিন দিন সঙ্কুচিত হবে। এবার যেদিন পুনরায় রাজাকে দরবারে দেখবেন, সেদিন এরূপ উন্নত মস্তক দেখবেন না, এরূপ ভূমি স্পর্শ না করে সেলাম দিতে দেখবেন না, এরূপ অসংযত বাকপটুতা দেখবেন না। যথা-বিধি বাদ্যসাকে সেলাম দিয়ে নতশিরে কর-যোড়ে দণ্ডায়মান দেখবেন। সিংহ যেমন আবশ্য হ'য়ে বাজীকরের সহিত ক্রীড়া করে দর্শকের আনন্দ-উৎপাদন করে, এই পর্বতসিংহ সেই-রূপ নিজ উগ্রতা পরিহার করে ক্রীড়ার সিংহের ন্যায় বশবর্তী হবে। আজ্ঞা পালন করুন, শত্রু-দমনের চিন্তাভার গ্রহণের প্রয়োজন নাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

দিল্লী—শিবাজীর আবাস-কক্ষ

শিবাজী ও শম্ভাজী

শিবাজী। মিথ্যা—মিথ্যা—সকলই মিথ্যা! আমার জন্ম মিথ্যা—ভবানীর পুত্র মিথ্যা, দাদোজী কোন্ডের উপদেশ মিথ্যা, মাতার মূখে পুত্রাণ শ্রবণ মিথ্যা—দেবদেবী সমস্ত মিথ্যা—

ধর্ম মিথ্যা—কর্ম মিথ্যা; মিথ্যা ধর্মসংস্থাপনে কেন প্রাণপণ করছি। যাক, মহারাষ্ট্র অতল সলিলে নিমগ্ন হোক—মহারাষ্ট্র জাতির উজ্জ্বল হোক! কেন?—এ অপমান সহ্য করে কেন এ দেহভার বহন করবো?

শম্ভাজী। পিতা আপনি এরূপ ক'রেন কেন?

শিবাজী। কেন? আমার কার্যের অবসান হয়েছে। আমি পবিত্র বৃন্দাবন মথুরা বারাগসী দর্শন করে গঙ্গা-যমুনার অবগাহন করে কীর্তির চূড়াম্বরূপ বিধর্মীকে সেলাম প্রদান করলেম! বংশধরকে বিধর্মীর তত্ত্ব সেলাম দিতে দীক্ষা দিলেম! স্বয়ং কলুষিত হলেম, পুত্রকে কলুষিত করলেম, হিন্দুগৌরব কলুষিত করলেম, জাতীয় অভিমান কলুষিত করলেম? এখন মহারাষ্ট্র নামে লোকে উপহাস করবে! শিবাজী নামে লোকের ঘৃণার উদ্রেক হবে, এই কি পরিণাম!

শম্ভাজী। পিতা, অমন করবেন না, আমার কান্না আসছে।

শিবাজী। কাঁদো—কাঁদো—চক্ষের জলে তোমার পাপ ধৌত হোক, চক্ষের জলে তোমার কোমল দেহ জলময় হোক! আমার চক্ষে জল নাই—হৃদয়তাপে সমস্ত বারি শুষ্ক হ'য়েছে!

শম্ভাজী। পিতা, আর অমন করবেন না, আমার প্রাণ কেমন ক'ছে!

শিবাজী। আর প্রাণে প্রয়োজন কি? মোগল বন্দী—মোগলের দাস। যাও—যাও, সরে যাও,—আমার নিকট থেকে না। তীক্ষ্ণ তরবারি, কেন আর কোষে আবশ্য আছে! অনেক বিধর্মী—শোণিত পান করেছে, আমিও আজ বিধর্মী, বিধর্মীর দাস—আমার শোণিত পান করে তৃপ্ত হও।

তরবারি উন্মোচন করিয়া মর্জী ও

শম্ভাজী কষ্টক হস্তধারণ

বৈদ্যবেশী গঙ্গাজীর প্রবেশ

গঙ্গাজী। মহারাজের হস্ত পরিত্যাগ করো, বলো,—জয় মা ভবানী!

শম্ভাজী। জয় মা ভবানী—জয় মা ভবানী!

শিবাজী। (অজ্ঞান অবস্থায়) শিবা, আজ তুমি বিশ্বাসহারা কি নিমিস্ত? তুমি আমার

পুত্র, তোমার পরাজয় কোথায়? স্বয়ং করো—
বাল্যকালে সুবদন্ত অবস্থায় রাজ-স্বপ্ন আমিই
প্রদান করেছি, শতদুর্গ আক্রমণে আমিই
তোমার অগ্রগামী, কে তোমার অপমান করবে?
তুমি কোথায় অপমানিত হয়েছ? যে আওরঙ্গ-
জেবের সভায় ভারতের সমস্ত নবাব-সুলতান,
রাজা-মহারাজ, আমীর-ওমরাও বাঙালিপতি
করুতে সাহস করে না, যাঁর আজ্ঞা বাতীত
উত্থান-উপবেশনে কেউ সক্ষম নয়, সেই সভা
তুমি বিনা সেলামে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করে
চলে এসেছ। তোমায় বন্দী করবে এরূপ তুমি
মনে স্থান দাও? তুঙ্গ পর্বত-শিখরে বজ্রোপম
লৌহগৃহে আবদ্ধ করে কেউ তোমায় বন্দী
করতে পারবে না। আমি আমার কার্যে
তোমায় দিল্লীতে এনেছি, আবার আমার কার্যে
তোমায় পুনরায় মহারাষ্ট্রে ল'য়ে যাবো। তখন
তুমি বদ্ববে, কি সম্মানের নিমিত্ত তোমায়
দিল্লীতে মোগলের নিকট উপস্থিত করেছি।
স্থির হও।

শিবাজীর প্রকৃতিস্থ হওন

গঞ্জাজী। (শিবাজীর অচেতন অবস্থায়
“দেবীবাণী” সঙ্গে সঙ্গে ছুরিকা দ্বারা
দেওয়ালে লিখিয়া) জয় মা ভবানী! জয় মা
ভবানী!

শম্ভাজী। জয় মা ভবানী!

শিবাজী। কে এসেছে—কে এসেছিল?

গঞ্জাজী। দেখুন—কে এসেছিল, তাঁর
বাণী আমি ছুরিকা দ্বারা দেওয়ালে লিখেছি।

শিবাজী। (লেখা পাঠ করিয়া সাষ্টাঙ্গ
প্রণামপূর্বক) মা অসুন্দরানিনী, অবোধ
সন্তানকে মার্জনা করো। (গঞ্জাজীর প্রতি)
আপনি কে?

গঞ্জাজী। আমি বৈদ্য।

শিবাজী। বৈদ্য?

গঞ্জাজী। সংবাদ পেলেম আপনি রুগ্ন,
তাই উপস্থিত হয়েছি।

শিবাজী। কে সংবাদ দিলে?

গঞ্জাজী। সংবাদ যে দিক, মহারাজ
শিবাজী যে পীড়িত এ ত প্রত্যক্ষ। নচেৎ
হিন্দুর গোরব, হিন্দুর আশা-ভরসা শিবাজী

কি বিপদে কাতর হন? তাঁর হৃদয়ে কি কখন
নৈরাশ্য আশ্রয় করে? তাঁর ধৈর্য কি বিচলিত
হয়? তিনি কি স্বদেশের, স্বজাতির, স্বধর্মীর
মমতা পরিত্যাগ করতে পারেন? তিনি কি
নিজ অস্ত্রে আত্মহত্যার উদ্যম করেন?

শিবাজী। কে তুমি?—গঞ্জাজী?

গঞ্জাজী। বৈদ্য বলায় আপনার হানি কি?

শিবাজী। হ্যাঁ গঞ্জাজী, তুমি বৈদ্যই বটে।
আমি পীড়িত।

গঞ্জাজী। পীড়ার ত চিকিৎসা করবো?

শিবাজী। বটে বটে—দৈবকার্যও চাই।
গঞ্জাজী, গঞ্জাজী, তোমার অভিশ্রু আমার
সম্পূর্ণ উপলব্ধি হয়েছে। তুমি কি পদরজে
দিল্লী অবধি এসেছ?

গঞ্জাজী। মহারাজের নিকট ত মিথ্যা কথা
বলার অভ্যাস নাই।

শিবাজী। অকারণ কেন এত কষ্ট
করলে?

গঞ্জাজী। কষ্টের উপযুক্ত পুরস্কার
পাবার প্রত্যাশায়।

শিবাজী। গঞ্জাজী, তোমার যোগ্য
পুরস্কার ত পৃথিবীতে নাই।

গঞ্জাজী। আছে — মহারাজ শিবাজীর
মৃত্তি।

শিবাজী। গঞ্জাজী, তোমার নিকট
কৃতজ্ঞতা পরাজিত। তোমার বৈদ্য-বেশ দর্শনে
আমার মনে একটি কৌশলের উদয় হচ্ছে, বোধ
হয় তুমিও মনে মনে সেইরূপ যুক্তি করেছ।
আমার মনে হচ্ছে আমি রুগ্ন, এই কথা প্রচার
করি, তোমার দ্বারা চিকিৎসাও হোক, আর
দৈবশাস্তির নিমিত্ত দেবস্থানে, পীরের স্থানে
প্রতি শতবার মিষ্টান্ন প্রেরণ করি।

গঞ্জাজী। মহারাজ এ অতি উত্তম যুক্তি,
কিন্তু এ যুক্তি আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ করে
নাই। আমি ভেবেছিলাম, রোগী রাজা
শিবাজীর পরিবর্তে বৈদ্য শিবাজী বাইরে যাবে,
আর বৈদ্যরাজ স্বয়ং রোগী হবেন।

শিবাজী। না গঞ্জাজী, তাহ'লে শম্ভা
মোগল-করগত থাকবে, আমিও পলায়নের জন্য
প্রস্তুত নই, সম্ভবতঃ মোগল কর্তৃক ধৃত হবো,
আর তোমারও কঠোর দণ্ড হবে। আমি জানি

কঠোর দণ্ড তুমি তৃণজ্ঞান করো, কিন্তু যা সদ-
বৃত্তি তাই করা শ্রেয়ঃ। সতর্ক মোগলকে
পরাজিত করা সময়-সাধ্য।

গঙ্গাজ্ঞী। মহারাজ, বামনে বৃদ্ধির আর
কত দৌড়। আমি নিত্য আপনাকে দেখবার
ছলে আসবো, যেরূপ আদেশ করেন, পালন
করবো।

রামসিংহের প্রবেশ

রাম। মহারাজ, পিতা আমার মস্তক বিষম
কলঙ্কভারে অবনত করেছেন; আপনাকে বন্দী
করাই বাদ্‌সার উদ্দেশ্য। এ-পদরী প্রহরী-
বেষ্টিত। পিতাকে পত্র লিখেছি; মৃত্তির উপায়
ত কিছু দেখি না।

শিবাজী। রাজকুমার, আমার নিমিত্ত
চিন্তিত হবেন না। আমার এক আবেদন,
আমার সহিত যে সকল মব্‌লা সৈন্যেরা দিল্লী
আগমন করেছে, এ স্থানের জলবায়ু তাদের
অসহ্য, বাদ্‌সার আদেশ পেলে, তারা গৃহে
প্রত্যাগমন করে।

রাম। মহারাজ, এ আবেদন বাদ্‌সা
আহ্লাদের সহিত গ্রহণ করবেন, কিন্তু মৃত্তির
একমাত্র উপায় মহারাজ পরিত্যাগ করুন।

শিবাজী। এক সহস্র মাত্র মব্‌লা মোগল
রাজধানী হতে আমায় রক্ষা করতে পারবে
না। যদিচ জনে জনে তারা আমার নিমিত্ত প্রাণ
দিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাতে কোন ফলোদয়ের
সম্ভাবনা নাই। তারা মহারাষ্ট্রে প্রত্যাগমন
করলে, আমার বন্ধুরা সংবাদ প্রাপ্ত হবেন।
তারা আমার মৃত্তির উপায় অবশ্য করবেন।

রাম। ভাল, মহারাজের যেরূপ অভির্দা।
এক নিবেদন, দিল্লীশ্বর আপনার পুত্রের
সম্বন্ধে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন; যদি অনুমতি
করেন, সময়ে সময়ে কুমারকে লয়ে দরবারে
উপস্থিত হই।

শিবাজী। আমার কোন আপত্তি নাই।

শম্ভাজী। না—আমি যাবো না।

শিবাজী। যাও বাবা, রাজকুমার আমার
পরম আত্মীয়, তিনি যা বলেন, সেইরূপ করো।
(স্বগত) পিতা—পিতা—স্বর্গ হতে দেখুন,
আবার বিশ্বাসীর দরবারে পুত্রকে প্রেরণ করতে

আমি বাধ্য। আমি বালা-চাপলা বশতঃ আপনার
বাক্য উপেক্ষা করেছিলাম, তার সম্পূর্ণ প্রতি-
ফল।

রাম। মহারাজ কি ক্ষম হ'চ্ছেন?

শিবাজী। রাজকুমার, ক্ষম হবার কারণের
অভাব নাই। এসো শম্ভা, তোমার দরবারের
পরিচ্ছদে স্বহস্তে সজ্জিত করে দিই।

[সকলের প্রস্থান।]

সম্বন্ধ গর্তাঙ্ক

রায়গড়—শিবাজীর অন্তঃপুর

সইরাই ও পুতলাবাই

সই। পুতলা, একি, তুই এরূপ কাতর
হচ্ছিস কেন? আমরা ক্ষত্রিয় রমণী, স্বামী
সম্বদাই সঙ্কটমধ্যে বিচরণ করেন, এতে
আমাদের কাতর হওয়া উচিত নয়! তুই এতদিন
ত আনন্দ কচ্ছিলি? আজ তিন দিন এমন
ব্যাকুল হচ্ছিস কেন?

পুতলা। দিদি, যখন আমরা বৃন্দাবন,
মথুরা, বারাণসী প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ করেছি,
তখন আনন্দে পরিপূর্ণ ছিলাম, যখন পবিত্র-
সলিলা গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতীতে অবগাহন
করেছি, তখন পবিত্রমানে স্বামীর অনুগমন
করেছি। এখন আমরা বন্দী, প্রভুকে বিষয়
দেখছি, তিনি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ
করেছেন, তিনি দিবারাত্র চিন্তামগ্ন, আমি
আনন্দ করবো কেমন করে?

সই। তুই আর—মা তোরে দেবী মন্দিরে
ডাকছেন?

পুতলা। কেমন করে যাবো, চতুর্দিক্
মোগল প্রহরী বেষ্টিত, আমার ত যাবার উপায়
নাই।

সই। কি পাগলের মত বক্‌চিস্?

পুতলা। ঐ দেখো—ঐ দেখো দিদি,
চতুর্দিকে সতর্ক প্রহরী বিচরণ ক'ছে, ঐ
শোন,—কঠোর নাদে অধ্যাক্ষরা সতর্ক ক'ছে,
বিনা অনুমতিতে কেউ না পুত্রের বাহিরে গমন
করে। ঐ শোন—মহারাজকে বন্দী করে
প্রহরীরা উপহাস ক'ছে, কেহ কেহ কটুবাক্য
প্রয়োগ ক'ছে। আমি প্রহরীশ্রেণী ভেদ করে
কেমন করে যাবো?

একদিকে জিজ্ঞাবাই ও অন্যদিকে তানাজী,
মোরোপান্ত, নীলোপান্ত ও কৃষ্ণজীর প্রবেশ

তানাজী। মা আমরা মহারাজী পদতলা-
দেবীর পত্র পেলেম, যোর বিপদ উপস্থিত! এ
সংবাদে কিরূপে স্থির থাকবো? মার্জনা
করুন, অস্তঃপূরে প্রবেশ রাণীর আজ্ঞা।

জিজ্ঞা। পদতলা, এ কি তোর উদ্ভ্রান্ততা?
তুই রাজকর্মচারীদের নিকট পত্র কি নিমিত্ত
প্রেরণ করেছিস? কেন এই সকল বীরপুরুষ-
দের উৎকণ্ঠিত করেছিস? দিন দিন তোর এ
কি আচার? তুই কুলনারী, রাজকর্মচারীদের
কি নিমিত্ত পত্র লিখেছিস?

পদতলা। কেন মা তিরস্কার ক'চ্? সংকটে
রাজকর্মচারীদের সংবাদ না দিয়ে কিরূপে
স্থির থাকবো? প্রভু মোগলের বন্দী, মোগল
কর্মচারীরা প্রভুর প্রাণবধের নিমিত্ত বার বার
বাদসাকে উত্তেজিত ক'চ্ছে, প্রভু সহায়বাহীন।
কয়জন পারিষদ মাত্র সহায়, তারাও একরূপ
প্রভুর সহিত বন্দী। এরূপ সংকটে কর্মচারী-
দের আহ্বান না করলে কে প্রভুকে উদ্ধার
করবে? মাগো, কর্মচারিবৃন্দের রাজাকে রক্ষা
ব্যতীত উচ্চ কার্য কি আছে? প্রভু বন্দী
অবস্থায় অবস্থান করলে কি রাজকার্য হবে?
বিপক্ষ আক্রমণ কার বাহুবলে নিবারিত হবে?
মহারাজকে রক্ষা করবে? বীরবৃন্দ, আমার
করজোড়ে মিনতি, মহারাজকে রক্ষা করুন,
নচেৎ স্বদেশ হিতের যত অনুষ্ঠান করছেন,
সকলই বিফল হবে। এখনি উপায় বিধান
করুন।

জিজ্ঞা। পদতলা, স্থির হ! তোর কথা যদি
সত্য হয়, যদি যেরূপ অবস্থা বর্ণনা করলি
সত্য হয়, তথাপি রাজকার্যে তোর হস্তক্ষেপ
কি নিমিত্ত? রাজকর্মচারীদের কুতূহল, তোর
উত্তেজনায় অপেক্ষা করে না। তুই কুলস্ট্রী,
কুলস্ট্রীর আচার কর, পতির সংকটে ক্ষত্রিয়
রমণী দেবারাধনা করে, সেই দেবারাধনায় নিযুক্ত
হও। মা কেদো না, তোমার এ অনুচিত কার্য
হয়েছে, এ কার্যে তিনি সন্তুষ্ট হবেন না।
দেবারাত্র চিন্তা করে তোমার মস্তিষ্ক বিকল
হয়েছে। শিবাজী আমার সামান্য নয়, ভবানীর
পুত্র, তার বিপদ আশংকা করলে ভবানীর
অসম্মান হয়। তার অমঙ্গল সম্ভাবনা? যদি

সত্যই বিপদ হ'য়ে থাকে, বিপদ-উদ্ধারণীকে
ডাকো। এরূপ আচরণে শিব্যার নিকট
তিরস্কারভাজন হবে।

পদতলা। মা আমি দাসী, তিরস্কার-
পদস্কারের প্রার্থী নই, তার সেবার প্রার্থী,
তার শ্রীচরণ-প্রার্থী। মাগো, আমি কেমন ক'রে
স্থির থাকবো! এ যে, এ যে প্রহরীগম্ভীর
শব্দেতে পাচ্ছি, এই যে তিনি ক্ষুদ্র হ'য়ে শয্যা-
শায়িত। মা মা, কি হবে? (মূর্ছা)

কৃষ্ণজী। মা, এ'র কথা উপেক্ষা করবেন
না। যেদিন আমি বিজাপুরের পক্ষে আফ্জল
খাঁর দূত হ'য়ে, মহারাজ শিবাজীর অতিথি
হই, রজনীযোগে যখন মহারাজ শিবাজী আমার
অতিথি হন, সেই সময়ে তাঁর বামপার্শ্বে এই
রমণী মূর্ত্তি আমি দর্শন করেছি। তখন আমার
মনে হলো, এ দৃষ্টান্ত্রম, এখন মনে হচ্ছে এই
সাধবাই মহারাজের রাজশক্তি, এ'র শক্তিতেই
মহারাজ বলবান, এ'র ভাগ্যেই মহারাজ
রাজ্যেশ্বর। যাই হোক কথার সময় নাই, আমি
বিদায় হলেম। আমি আজই দিল্লী যাত্রা
করবো। আমার সমস্ত বিশ্বাস হচ্ছে, দেখ
যদি এই ব্রাহ্মণ কাষ্ঠবিড়ালীর স্বারা কোন
কার্য সম্পন্ন হয়!

তানাজী। মা, আমায় দূত সংবাদ দিলে,
একটা জনশ্রুতি এইরূপ যে দিল্লীতে মহারাজ
আবস্থ। যদি সত্য হয় আমাদের কি কর্তব্য?

জিজ্ঞা। বাবা, তোমাদের কুতূহল, তোমরা
জানো, আমি স্ত্রীলোক, আমায় কি বলছ?
আমার এই মাত্র ধারণা, যে তোমাদের মহারাজ
যেরূপ আদেশ দিয়েছেন, সেই কার্য সমাধান
করা তোমাদের কুতূহল। যদি শিব্য সত্যই
বন্দী হ'য়ে থাকে, তার অনুপস্থিতিতে যেরূপ
তার আদেশ, সেইরূপ তোমরা পালন করো।

তানাজী। মা, জনশ্রুতি শ্রবণে আমরা
অধীর হয়েছি। মহারাজ আমাদের জীবন,
আমরা দেহমাত্র। বল নাই, বুদ্ধি নাই, সমস্ত
শূন্যজ্ঞান হ'চ্ছে। যদি মহারাজ বন্দী হ'য়ে
থাকেন, কি নিমিত্ত জীবন ধারণ করবো?
রাজপুত্রেরা যেমন জ্বরগ্রস্ত অবলম্বন করে
সদলে বিনষ্ট হতো, আমরাও সেইরূপ মোগল-
রাজ্য আক্রমণ করে জীবন অর্পণ করবো।
ক্ষুদ্র পদাতিক হ'তে উচ্চ সেনানায়ক পর্য্যন্ত

সকলের এই সংকল্প; আপনার কিরূপ আজ্ঞা?

জিজ্ঞা। তানা, এ মহারাজের যোগ্য সংকল্প নয়, শিব্বা কে? শিব্বা জন্মভূমিবৎসল—এই-জন্য শিব্বা প্রধান। শিব্বা জন্মভূমির শত্রু-বিনাশে কৃতসংকল্প, এইজন্য শিব্বা মহারাজের প্রিয়, শিব্বা জন্মভূমির কার্যে জীবন উৎসর্গ করেছে, এইজন্য শিব্বা বীরাগ্রগণ্য! শিব্বা জন্মভূমির হিতসাধনে তৎপর, এইজন্য শিব্বা রাজা। শিব্বা ধর্মসংস্থাপক, এইজন্য ভবানীর প্রিয়পুত্র বলে প্রমাণ। শিব্বার কার্যই প্রশংসার, নচেৎ শিব্বা সামান্য নরদেহধারী। এমন শত শিব্বা যদি মুসলমান-কারাগারে আবদ্ধ হয়, তথাপি জন্মভূমির কার্যে তোমাদের তৎপর হওয়া কর্তব্য; জন্মভূমির কার্যে শিব্বার প্রিয় কার্য, তোমরা সেই প্রিয় কার্য সাধন করে শিব্বার বন্ধু। তোমরা সকলে জানো, শিব্বার জন্মদাতা যখন বিজাপুরে বন্দী, যখন তাঁর জীবন সংশয়, তখনও শিব্বা একদিনের নিমিত্ত কর্তব্য সাধনে পরাম্ভু হয় নাই। তোমরাও সেই উচ্চ আদর্শ অনুকরণ করো, জন্মভূমিবৎসল তোমাদের বন্ধু হোক, জন্মভূমির কার্যে তোমাদের কর্তব্য হোক, জন্মভূমির কার্যে জীবন ধারণ করো, জন্মভূমির কার্যে সর্বদা জীবন বিসর্জনে প্রস্তুত থাকো। মনুষ্য লাভ করবে, গৌরব লাভ করবে, জনে জনে শিব্বার ন্যায় কীর্তিমান হবে, যাও জনে জনে স্বকার্য সাধনে মনোনিবেশ করো!

তানাজী। মা! মহারাজের অমঙ্গল বার্তা প্রবণে আমার কেমন করে নিশ্চিন্ত থাকবে?

জিজ্ঞা। সংবাদ জনশ্রুতি, মাঠ, আর পতি-বিরহবিধুরা উন্মাদিনী পুতলার প্রলাপ! পুতলা দৈবদৃষ্টিসম্পন্ন হলেও কার্যস্থলে স্বপ্ন বা উচ্ছ্বাসের উপর নির্ভর করা কদাচ যুক্তিসংগত নয়। কিন্তু যদি সংবাদ সত্যই হয়, তোমাদের অভিপ্রায় কি?

তানাজী। আপনার চরণে ত অগ্রেই নিবেদন কর্লেম। লক্ষ সৈন্য লয়ে চতুর্দিক হতে দিল্লী আক্রমণে অগ্রসর হবো! মহারাজ বন্দী, আমরা প্রতিজ্ঞে সহস্র ব্যক্তিকে প্রতি-রোধ করতে সমর্থ হবো। মোগলকে কম্পিত করবো! দিল্লীর সিংহাসনে কপট বাদসা

সহাসে আমাদের সিংহনাদ শ্রবণ করবে। যদি কৃতকার্য না হতে পারি, জীবন বিসর্জন দেবো, এই আমাদের সংকল্প।

জিজ্ঞা। বালিকা পুতলার প্রলাপ অপেক্ষা তোমাদের এ বীর্য প্রলাপ মাত্র। তোমাদের জন্মভূমি কার হস্তে অর্পণ করবে? মহারাজপুত্রের জহরব্রত গৌরবের বটে কিন্তু ফলপ্রদ নয়। বিশাল রাজপুতানা আমার বাকের সার্থকতা প্রদান ক'রে। রাজপুত আজ মোগল অধীন। মহারাজের সংকল্প নিষ্ফল গৌরব নয়—গৌরব কার্য সম্পন্ন, গৌরব বর্ণাশ্রমধর্ম সংস্থাপন! মহারাজ-রমণী এমন কেহই নেই যে অগ্নি অপেক্ষা পর-পরশন তীব্রতর জ্ঞান না করে। ঘরে ঘরে সহমৃত্যু তার প্রমাণ; কিন্তু উদ্দেশ্যের প্রতি মহারাজ-রমণীর লক্ষ্য, সেই উদ্দেশ্য সাধনে সন্তানকে দীক্ষিত করা তাদের কার্য! অহেতু শত্রুভয়ে অগ্নি-প্রবেশ তাদের সংকল্প নয়। মহাকাব্যে ব্রতী হয়েছে, মহাকাব্য সাধন করো। শিব্বা বন্দী, এ কথা প্রবণে শত্রু মহারাজ আক্রমণ করতে অগ্রসর হবে, তোমরা সেই শত্রু নিবারণে প্রস্তুত হও। শিব্বা ভবানীর পুত্র, তার নিমিত্ত ব্যাকুল হয়ে না। যদি সে বন্দী হয়ে থাকে, স্বয়ং ভবানী তাকে উদ্ধার করবে। কর্তব্য পালন করো, রাজমাতার আদেশ।

তানাজী। বীর জননী, আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য!

[তানাজী প্রভৃতির প্রস্থান।]

জিজ্ঞা। মা, কি হলো মা! শিব্বা কি সত্যি মোগল কারাগারে? আহা বাছা যে আমার মৃদুপানে চেয়ে বিদায় লয়ে গেছে! আমি ভো বলি নাই, শিব্বা, সঙ্কটে যেও না। মা ভবানী, কি করলে?

সই। মাগো, সত্যি যদি মহারাজ আবদ্ধ হয়ে থাকেন, মহারাজের আদেশে মহারাজবাসী জনে জনে এর প্রতিবিধানের নিমিত্ত প্রাণ উৎসর্গ করবে। ঘরে ঘরে বীর নারী একমাত্র পুত্রকে প্রাণদানে উত্তেজিত করবে; চতুর্দিক একপ্রাণে অস্ত্রধারণ করে বিপক্ষ বিতাড়িত করবে! বীরনারী স্বহস্তে বধীছেদন করে

ধনুর্গর্দন নিষ্পত্তি করবে! অলঙ্কারে তীরফলক প্রস্তুত করবে। দীনবেশে দেশে দেশে ভিক্ষা করে রণব্যয়ের অর্থ সংগ্রহ করবে! মা, যখন বীর পুত্র প্রসব করেছে, আমরা যখন বীর স্বামী বরণ করেছি, দিন দিন ত আমাদের এই-রূপ সৎকট আশংকা। শত্রু-কারাগার, রণভূমি এ সকল ত দিবারাত্র চক্ষুর উপর বিরাজ করে,— আজ কেন আমরা কাঁদতে হবে! তুমি বার বার বলো—তিনি ভবানীর পুত্র, ভবানীর প্রতি কেন আমরা বিশ্বাসহারা হই?

পুতলা। (উত্থিত হইয়া) মা, মা, ভবানী এসেছেন, ভবানী আশ্বাস দিচ্ছেন, ভবানী উদ্ধার করবেন বলছেন। মহামায়া সকলকে মৃদু করবেন, মায়া প্রভাবে প্রহরীরা মৃদু হবে, তীরদৃষ্টি সম্রাট্‌ও প্রতারিত হবে। জয় ভবানী—জয় ভবানী—আর চিন্তা নাই। মা, ভবানী সংবাদ দিতে আমায় পাঠিয়েছেন। মা—মা—এসো এসো—সহস্র রক্তোৎপল তুলে দেবী-পূজা করি গে।

জিজ্ঞা। মা, মৃদু তুলে কি চেয়েছ মা!

[সকলের প্রশ্নান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

দিল্লী—শিবাজীর আবাস-কক্ষ

শিবাজী, গঙ্গাজী, হীরোজী ও পারিষদগণ

শিবাজী। দেখুন, আজ মা ভবানীকে স্মরণ করে বহির্গত হই।

গঙ্গাজী। মহারাজ, আজই পেটিকামধ্যে সপুত্র পলায়ন করুন। প্রহরীরা এখন আর পেটিকা অনুসন্ধান করে না, প্রতি শত্রুবারে দেবস্থানে মিস্ট্রো প্রেরিত হয়, এই তাদের ধারণা।

শিবাজী। (হীরোজীর প্রতি) কি বলেন, মা ভবানীকে স্মরণ করে পেটিকার মধ্যে প্রবেশ করি?

হীরোজী। মহারাজ শঙ্কা দূর হচ্ছে না। মব্বা সৈন্যরা থাকলে ভাল হতো, যদি ধৃত হন, কতকটা তারা বাধা প্রদান করতো।

শিবাজী। অগণন মোগল সৈন্যের মাঝে প্রাণ দিতে পারতো, আমার পলায়নের বাধা ব্যতীত সাহায্য হতো না। আমরা পেটিকার

মধ্যে প্রবেশ করি, আপনারা সামান্য মব্বা-বেশে আমাদের দু'জনকে বহন করে লয়ে যান। আর বহুদিন হ'তে আমি পীড়িত, এ কথা প্রকাশ আছে, আজ আমার পীড়া বৃদ্ধি হয়েছে, কেহ না বিরক্ত করে, এ কথা প্রহরীদের জানান।

হীরোজী। আমি এই সংবাদ দিয়ে, আপনার বেশ পরিধান করে আপনার শয্যা শয়ন করবো। ভূতারা যদি কেউ প্রবেশ করে বা প্রহরীরা গোপনে অনুসন্ধান করে, দেখবে যে আপনি শয্যায় আছেন।

শিবাজী। আপনি কিরূপে পলায়ন করবেন?

হীরোজী। কল্যা আমি নিজবেশে কোনও ঔষধের নির্মিত গমন করি, প্রহরীদের বলবো। প্রহরীরা আমায় যাবার নিষেধ করবে না; কিন্তু মশায়, আমার চিন্তা হচ্ছে।

গঙ্গাজী। কোন চিন্তা নাই। আমি প্রহরীদের সহিত বিশেষ আলাপ করেছি, আমি ভাং-মিশ্রিত মিস্ট্রো তাদের বুদ্ধিশক্তি আবারিত করবো। চলুন, আমরা প্রচার করি, মহারাজের বড় পীড়া; মঙ্গল-কামনায় কালও মিস্ট্রো প্রেরণ করা যাবে।

[গঙ্গাজীর প্রশ্নান।]

পেটিকা লইয়া দুইজন মব্বা ও শম্ভাজীর প্রবেশ

শিবাজী। এসো বৎস, আজ আমাদের এই অপদূর্ভ বাঘা।

শম্ভাজী। মহারাজ, এতে যেতে পারবো?

শিবাজী। ‘পারবো না’, জেনো এ কথা মহারাজ্য ভাষায় নাই। কেবল হীনকার্য্য করবো না—এই আমাদের প্রতিজ্ঞা।

পেটিকায় শিবাজী ও শম্ভাজীর প্রবেশ

[সকলের প্রশ্নান।]

নবম গর্ভাঙ্ক

দিল্লী—শিবাজীর আবাস-বাটীর তোরণ

গঙ্গাজী ও জমাদার

গঙ্গাজী। (মিঠায়ের চুপড়ি হস্তে) আরে, খাও না জমাদার সাহেব, খাও না।

জমাদার। রাজা কেমন আছেন, জানো?

গঙ্গাজ্ঞী। আরে, দিন কতক ব্যারাম গড়ালেই ত ভালো। ব্যামো ভাল হ'লে ত আর মিস্টার্স বিতরণ হবে না।

জমাদার। এ রাজাটার কত রোপেয়া? বাদ্‌সার মাফিক খরচ ক'চ্ছে। হিন্দু-ফকির মদুলমান-ফকিরকে দেদার দিচ্ছে; আর প্যাটরা প্যাটরা ভর্তি ক'রে মেঠাই ভেজ্‌চে!

গঙ্গাজ্ঞী। প্যাটরা ক'রে মেঠাই পাঠায়!

পেটিকা লইয়া ভৃত্যগণকে গমন করিতে দেখিয়া ঐ অত বড় প্যাটরা সব, মেঠাইয়ে ভর্তি, খুলে দেখনি ত! আমার অম্নি লোলা সন্ধ্যা করতে থাকে। মনে হয় যে, ঐ প্যাটরার মত পেট হ'তো, দ'হাতে মেঠাই খেতুম। দেখো না দেখো না—একটা প্যাটরা খুলে দেখো না—মেঠাইয়ে সব ভর্তি!

জমাদার। আরে, আমরা ঢের দেখেছে! আগে আগে আমরা প্যাটরা না দেখে কি ছেড়ে দিতো! ভাবছি, রাজাটা মারা যাবে। আজ খবর পেলো, শুনিয়েছে। হকিম বলেছে, কেউ গোলমাল না করে।

গঙ্গাজ্ঞী। তাহ'লেই ত মদুস্কিল। আর মেঠাই খেতে পাবো না,—তোমায় কে ব'লে—তোমায় কে ব'লে?

জমাদার। ঐ হীরোজ্ঞী। বাদ্‌সাকে রোজ খবর ভেজি কিনা; সেই ব'লে বড় অসুস্থ হ'য়ে পড়েছে, বেশীদিন আর টেকে না!

গঙ্গাজ্ঞী। আজকের দিন ত মেঠাই খেয়ে নি!

জমাদার। খুব খাচ্ছে—খুব খাচ্ছে।

মত অবস্থায় কতকগুলি প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরীগণ। বড় জ্বর মেঠাই—বড় জ্বর মেঠাই! বামুন, আর গোটা কতক দে!

গঙ্গাজ্ঞী। না, এ মেঠাই আমি খাবো, আর আদেশক জমাদার সাহেব খাবে।

জমাদার। দে—দে—আমার মদুখে গ'জ্‌ছে দে।

গঙ্গাজ্ঞী। জমাদার সাহেব তুমি খাও; ঐ হীরোজ্ঞী আসছে, খবরটা নিই।

জমাদার। বাঃ বাঃ—বড় জ্বর!

হীরোজ্ঞীর প্রবেশ

গঙ্গাজ্ঞী। (জনান্তিকে) কি সংবাদ!

হীরোজ্ঞী। (দুঃখ প্রকাশের ভঙ্গী করিয়া জনান্তিকে) ভোরের বেলায় যে পেটিকা পীরের দরগায় যাবার ভাণে মব্‌লার মাথায় ক'রে নিয়ে গেছে, সেই পেটিকায় মহারাজ সপদ্রব গমন করেছেন। আর আর পারিষদেরা পেটিকা বহন-ছিল সকলে চলে গেছে। আমি এতক্ষণ মহারাজের শব্দ্য মহারাজার বেশে শয়ন ক'রে ছিলাম। এখন শীঘ্র চলো—জনকতক মব্‌লা সৈন্য ল'য়ে, যারা মহারাজের পশ্চাৎ গমন করবে, সুযোগ পেলে তাদের প্রাণবধ করবো।

গঙ্গাজ্ঞী। (চিৎকার করিয়া) আহা—

জমাদার। কি হয়েছে?—কি হয়েছে?

গঙ্গাজ্ঞী। আর কি হয়েছে! বন্দি ডাক্তার যাই; (হীরোজ্ঞীর প্রতি) আপনি হকিম ডাক্তার বান।

[উভয়ের প্রস্থান।

জমাদার। আহা! রাজাটা বড় ভালো ছিলো।

১ প্রহরী। আরে জমাদার, রেখে দাও রাজা, —ফর্দী করো—ফর্দী করো! একটা কাফেরকে পাহারা দেবার জন্যে পাঁচ হাজার লোক মজুদ; কোথায় ভাগবে!

সকলের নৃত্য-গীত

হুঁসিয়ার রহে না নেহি ফুঁক্‌না।

হরদম্‌ ভাণ্‌ পিনা, হরদম্‌ মিঠাই খানা,
হরদম্‌ কুঁদে ফিরে, তাল ঠুক্‌না॥

কই না জাগে, কই না ভাগে, হাকিম না রাগে,
পাহারা মে দাগ না লাগে;

যে জান মাগে উস্কো রোক্‌না।

পিছে মজ্‌মে ভরু ভরু ভরু হুঁক্‌না॥

ফুঁক্‌না॥

পেলাদ খাঁর প্রবেশ

পেলাদ। একি, এরূপ উন্মত্ততা কিসের নিমিত্ত?

জমাদার। এরা আমোদ ক'রে মিঠাই খেয়েছে!

পেলাদ। এ কি, মাদক-মিশ্রিত মেঠাই নাকি? শিবাজীর খবর কি?

১ প্রহরী। এতবেলা — সেটা মরিয়া গিয়েছে।

জমাদার। শূন্যলেন, তার ব্যামো বড় ভারি। হীরোজী আর একটা বামুন জলদি হাকিম ডাকতে গেলো।

পেলাদ। একি, এমন অবস্থা! দেখা থাক্!

ভিতরে প্রবেশ

জমাদার। একি, বড় নেশা হয়েছে, বড় বোয়াদুবি ত হলো! এ বামুনটে কি খাওয়ারে নাকি!

১ প্রহরী। থোরা ভাঙ্—থোরা ভাঙ্!

পেলাদ খাঁর বাহিরে দ্রুত আগমন

পেলাদ। একি—কি ক'রেছ — শিবাজী কোথায়—তার লোকজন কোথায়?

জমাদার। অ্যাঁ—অ্যাঁ—

পেলাদ। তার গৃহ শূন্য—শয্যা শূন্য—নিস্তম্ভ—জনপ্রাণী নাই, কোথায় গেলো? তুমি ঘুস খেয়ে বার করে দিয়েছ!

জমাদার। অ্যাঁ—না—না কোতয়ালজী! ঐ বামুনদটো মিঠাই দিলে—তাই খেয়েছি!

পেলাদ। অবশ্যই ঘুস খেয়েছ। আমি তোমাদের সতর্ক থাকতে বলেছি, কেন সতর্ক হও নাই? দেখো—খোঁজো—যদি না ধরতে পারো—বাদসার কোপে জানে—বাছায় মারা যাবে।

জমাদার। হুজুর, আমাদের অপরাধ নাই—আমাদের অপরাধ নাই!

পেলাদ। না—তোমাদের অপরাধ নাই—আমার অদৃষ্টের অপরাধ!—যাও দেখো—চতুর্দিক অনুসন্ধান করো; স্বর্বনাশ হবে—বাদসার কোপে সকলের প্রাণ যাবে।

[পেলাদ খাঁ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

কি স্বর্বনাশ হলো! বাদসার নিকট কি করে সংবাদ দেবো! আর বিলম্ব করা উচিত নয়, এই দশ্বেই সংবাদ প্রদান করি!

[প্রস্থান।

দশম গর্ভাঙ্ক

দিল্লীর দরবার

আওরঙ্গজেব, জাফর খাঁ, রামসিংহ ও ওমরাওগণ

আও। কুমার রামসিংহ! আজ শিবাজীর মেজাজ কিরূপ?

রাম। জাঁহাপনা, আজ দুই দিবস হকিমের আদেশে, কেউ না তাঁকে বিরক্ত করে! শূন্যলেন, তাঁর সঙ্কট পীড়া, শয্যা শূন্যে আছেন।

আও। সে কি! আমার অতিথি, রাজ-হকিমকে ডাকো; আমি তাঁর উপর চিকিৎসার ভার অর্পণ করবো। আমার অতিথি, তাঁর অমঙ্গলে আমার অপবাদ হবে।

[হকিম ডাকিতে জনৈক দূতের প্রস্থান।

পেলাদ খাঁর প্রবেশ

কোতোয়ালজী, কি দৃঃসংবাদ এনেছেন, সে জন্য অপরাধীর ন্যায় দরবারে দণ্ডায়মান হয়েছেন?—শিবাজীর কি কোন কুসংবাদ?

পেলাদ। জাঁহাপনা—জাঁহাপনা—গোলাম—গোলাম—

আও। স্বর বলো—আমি সকল সংবাদের জন্য প্রস্তুত। যখন আমার অতিথির এরূপ কঠিন পীড়া যে তাঁর গৃহে প্রবেশ সকলের নিষেধ, কুমার রামসিংহেরও প্রবেশ নিষেধ, দুর্দিন প্রকৃত সংবাদ না পাওয়ায় যেজন্য আমি রাজহকিমকে সংবাদ প্রেরণ করেছি, এরূপ কোন তোমার সংবাদ নাই, যা শ্রবণে আমি প্রস্তুত নই।

পেলাদ। শিবাজী সম্পূর্ণ পলায়ন করেছে।

আও। চতুর্দিকে দ্রুত প্রেরিত হোক, বোধ হয়, আমার অতিথি পীড়ার তাড়নায় কোন দিকে বিহগত হয়েছে। যাঁর বাদসার প্রসাদ ইচ্ছা, স্বর সংবাদ আনুন। সমস্ত দক্ষিণাত্য জয়-সংবাদ অপেক্ষা রাজা শিবাজীর সংবাদে আমি আনন্দিত হবো। কোতোয়ালজি, বোধ হয় তাঁর পারিষদবর্গেরও কোন সংবাদ জানেন না?

পেলাদ। সাহানসা, শিবাজীর গৃহে প্রবেশ করে দেখলেম, তথায় জনমানব নাই; কেবল বিহর্দেশে প্রহরীর সশস্ত্র অবস্থান ক'ছে।

জাফর। শরতানি! শরতানি!

আও। শয়তান মোগল-গৃহে প্রবেশ করেছে। কোতোয়ালজি, যান, যদি কিশিৎ অপরাধ লামব করতে পারেন চেষ্টা করুন; জানবেন, আপনি সামান্য অপরাধে অপরাধী নন।

[পেলাদ খাঁর প্রস্থান।]

কুমার রামসিংহ, রাজা শিবাজী তাঁর মবলা সৈন্যগণকে স্বদেশে প্রেরণার্থ দরবারে আবেদন করেছিলেন, বোধ হয় তখন আমাদের প্রতি অবিশ্বাস জন্মে। সৈন্যে পলায়ন অপেক্ষা একক পলায়নের বিশেষ সুযোগ হবে, এই তাঁর অভিপ্রায় ছিল। আমাদের প্রতি তাঁর এরূপ সম্ভেহ তখন আমার অনুভূতি হয় নাই; কিন্তু সে আমার ভ্রম, এরূপ ভ্রম আমার সম্বদা হয় না। অনুমিত হওয়া উচিত ছিল, কারণ যখন তাঁর আবেদন প্রাপ্ত হই। যে তিনি গোল-কোন্ডা, বিজাপুর প্রভৃতি মোগল অধীনস্থ করবার নিমিত্ত স্বদেশযাত্রা প্রার্থনা করেন, আমরা সে আবেদনপত্রের পার্শ্ব লিখি, “যথাসময়ে আদেশ প্রাপ্ত হবেন”; তদবধি আর সে আবেদনের উল্লেখ নাই।—কুমার কি বলেন? এ অবস্থায় আমার জানাই উচিত ছিল, যে আমাদের আতিথ্য-সৎকারে রাজা শিবাজী সন্তুষ্ট নন।

রাম। দিল্লীশ্বর, নফর একথার উত্তর প্রদানে কিরূপে সক্ষম হবে?

আও। হ্যাঁ, তারপর শুনলেম, প্রতি বহুস্পতিবারে রাজা শিবাজী গুরুপূজা করেন, পরদিন অতিথি-ফকির, দেবস্থান-পীরস্থানে পেটিকাষোণি মিষ্টান্ন প্রেরণ করেন; তখনও অবশ্য কুমার তাঁর মনোভাষ অবগত হইতে পারেন নাই। এ সকল পেটিকার ক্রয় ভার কি রাজকুমারের ছিল? রাজকুমারের পাচক দ্বারা কি মিষ্টান্ন সকল প্রস্তুত হইতো? অবশ্য কি প্রয়োজন আপনার জানা ছিল না। যান—দেখুন—তিনি আপনার পিতার দ্বারা প্রেরিত, তাঁর অমঙ্গলে আপনার পিতা ক্ষুব্ধ হবেন, তাঁর সংবাদ গ্রহণ করে দরবারে প্রত্যাগমন করবেন। এবার যখন কুমারের সাক্ষাৎ লাভ হবে, কুমারের নিকট রাজা শিবাজীর সংবাদ প্রত্যাশা করবো।

রাম। (স্বগত) শিবাজী স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন সংবাদ পাই, তাহলে আমি

পিতৃ-প্রদত্ত ভার হইতে উন্মথ্য লাভ করি, মৃত্যু-দণ্ডও আমার পদস্কার জ্ঞান হয়।

আও। বাদসার আজ্ঞা কি উপলব্ধি হয় নাই?

রাম। জাঁহাপনা, যথাসাধ্য চেষ্টা করবো।

আও। যথাসাধ্য নয়, দরবারে সংবাদ প্রেরণ করবেন, এই আমার প্রত্যাশা।

রাম। (স্বগত) আজ হইতে দরবারে আসা আমার নিবেশ, সে অমঙ্গল নয়।

[সেলাম করিয়া রামসিংহের প্রস্থান।]

আও। দরবার ভঙ্গ হউক। খাঁ সাহেব অপেক্ষা করুন।

[ওমরাওগণের প্রস্থান।]

জাফর। জনাব, গোলাম তখনই নিবেদন করেছিল, কাফেরের প্রাণবধ করুন।

আও। আপনার বিবেচনা-অনুরূপ পরামর্শ প্রদান করেছিলেন। যদি শিবাজীর প্রাণ বধ হতো, আপনার কি ধারণা, একজনও হিন্দু সন্দর্ভ আর আমার পক্ষাবলম্বন করতো? অপর রাজা কি আমায় প্রত্যয় করে সম্বিস্ময়ে আবশ্য হতো? রাজা শিবাজী কর্তৃক আমি বহুবার প্রতারিত হয়েছিলাম; আমার ইচ্ছা ছিল, তাঁর বালকপুত্রকে ইসলামধর্মে দীক্ষিত করে রাজা শিবাজীকে মুসলমানের অধীনস্থ জয়সিংহের ন্যায় সেনানায়ক-পদে স্থাপন করি। যদি জয়সিংহের পুত্র বিশ্বাসঘাতকতা না করতেন, যদি কোতোয়াল আমার আজ্ঞা উপেক্ষা না করতেন, আপনিও যদি প্রকৃত মন্ত্রী ন্যায় পেটিকা কোথায় যান-আসে স্বরূপতত্ত্ব গ্রহণ করতেন, তাহলে শিবাজী পলায়ন করতে সমর্থ হইতেন না। গুরুচর-বিভাগের সন্দর্ভ তারাবৎ রায়কে গোপনে আদেশ দিন, যে নানা বেগে বহুজন রাজা শিবাজীর অনুসন্ধানে প্রেরিত হয়—যোগী, সন্ন্যাসী, ফকির উদাসীন-বেগে প্রতি সম্প্রদায় অনুসন্ধান করে।—যান, সফর যান।

জাফর। শয়তান — শয়তান — শয়তানি বাদতে পালিয়েছে।

আও। শয়তানের বাদ আমাদের অসতর্কতা, অথবা শয়তানের প্রধান বাদ—অর্থ।

[জাফর খাঁর প্রস্থান।]

আমাকেও প্রতারণা করেছে! পার্শ্বতীয় মূষিক সামান্য শক্তিশালী নয়! কি আশ্চর্য—আমার স্পর্শ চূর্ণ হলো! দারার সহিত যুদ্ধে আমি চিত্তান্তবিত হই নাই, মদ্রাদ-সুজাকে দমন অতি সহজেই নিষ্পন্ন হয়েছে, দিল্লীর সিংহাসন সহজেই অধিকার করেছি, কিন্তু এই পার্শ্বতদসুকে দমন করতে বা আমি অক্ষম হই। যদি এই পার্শ্বতীয় যোদ্ধা মহারাজ্যে প্রত্যাগমন করতে পারে, জয়সিংহ তার সহায় হবে নিশ্চয়, উভয়েই রণকুশল, দুই শত্রু দমন নিতান্ত সহজ নয়; কিন্তু কঠিন কার্যে কখনই পরাভূত হই নাই, অনেক কঠিন কার্যসাধনে সক্ষম হয়েছি, যেখানে হোক মহারাজ্যে অধিকার করা আমার জীবনের একমাত্র সংকল্প। মোগল গৌরব উচ্চচূড়ায় আরোহণ করেছে, এক কলঙ্ক মোগল-বাদসা পার্শ্বতীয় বর্ষের স্বারা প্রতারণিত হলো!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীর

রায়গড়—শিবাজীর দরবার

শিবাজী, তানাজী, মোরোপস্ত প্রভৃতি পারিষদ ও মন্ত্রীগণ

শিবাজী। সুহৃদবৃন্দ, আমার প্রবাস-বৃত্তান্ত প্রবণ করো। মহারাজ্য হাতে যাত্রা করে যতই দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হলেম, ততই বিধ্বংসী অতুল বেঁধব দর্শনে মা ভবানীকে স্মরণ করে কাতর স্বরে বললেম, “মাগো, কি অপরাধে তোমার আশ্রিত সন্তানগণকে বঞ্চিত করে, বিধ্বংসীকে তোমার পুণ্যভূমি প্রদান করেছে?” দিল্লীতে উপস্থিত হয়ে, দেখলেম, যেখানে চন্দ্র-সূর্য্যবংশীয় নৃপতিবৃন্দ শাসন-দণ্ড পরিচালন করতেন, তথায় সেই সকল বংশোদ্ভব বীরপুরুষগণ পুণ্ড্র-গৌরব বিস্মৃত হয়ে বিধ্বংসীর সিংহাসনতলে সেলাম প্রদান করছেন। সেই সিংহাসনতলে সপুত্র সেলাম প্রদান করলেম। সেই মহাপাপ অচিরে ফলবতী হলো; সামান্য প্রহরীর আয়ত্তাধীন হয়ে অবস্থান করতে বাধ্য হলেম, দীনভাবে

বিধ্বংসী সম্রাটের নিকট নিষ্ফল আবেদন প্রদান করলেম। পেটিকার অভ্যন্তরে পলায়ন, পদক্ষেপ পরগৃহে স্থাপন, পদত্রেণ সহিত বিচ্ছেদ, সম্রাট-বিশোধারণ, সদা সশাঙ্কিত-চিত্তে বন্যপথে ভ্রমণ, বিশাল বিধ্বংসী রাজ্য পদদ্বজে অতিক্রমণ, ভিক্ষাবৃত্তি—এই সমস্ত আমার প্রবাসের ইতিহাস।

সকলে। কি বিশ্বাসঘাতকতা! কি কপটতা!—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ!

শিবাজী। হাঁ প্রতিশোধ! মহারাজ্যে গভীর নাদে প্রতিধ্বনিত হোক—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! কিন্তু প্রতিশোধ আমার নিমিত্ত নয়, আমি জন্মভূমির ক্ষুদ্র দাসমাত্র, মহারাজ্যীয় গৌরবের নিমিত্ত প্রতিশোধ—মহারাজ্য অধিকার বিস্তারের নিমিত্ত প্রতিশোধ—স্বাধীনতার নিমিত্ত প্রতিশোধ—শত্রুর ভয়াপাদনকারী গৈরিক সনাতন ধর্মে, হিন্দুগণের উজ্জীর্ণতার নিমিত্ত প্রতিশোধ,—প্রতিশোধ — প্রতিশোধ—মা ভবানীর আজ্ঞার প্রতিশোধ!

সকলে। জয় মহারাজ শিবাজীর জয়!—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ!

শিবাজী। কিন্তু হে বীরবৃন্দ, আমরা কি উন্মাদের ন্যায় ‘প্রতিশোধ’ ‘প্রতিশোধ’ বলে চিৎকার করি—আমরা কি কেবল বাক-আড়ম্বরে প্রবৃত্ত? আমরা কি শত্রু বল অবগত নই, সেই নিমিত্ত আক্ষালন করি?

সকলে। কদাচ নয়—কদাচ নয়!

শিবাজী। না, কদাচ নয়,—যখন আওরঙ্গজেবের বন্দী হই, তখন একদিন অবিশ্বাস-বশতঃ ভেবেছিলেম যে ভবানী প্রণাম করে ভগবান রামদাস স্বামীকে প্রণাম করে, মাতার চরণধূলি গ্রহণ করে আমি ঈদৃশ অবস্থায় পতিত হলেম! তখনই মা ভবানী আবির্ভূত হয়ে স্বরূপ অবস্থা আমার গোচর করতেন। মার কৃপায় বদ্বলেম, এই অপমান আমার সম্মানের বীজবপন,—মার কৃপায় বদ্বলেম, শত্রুদল বিরূপ বলবান,—মার কৃপায় বদ্বলেম, শত্রু বলবান হয়েও বিকারের বলগ্রস্ত। সেই মহাবলের প্রতি গ্রন্থিতে উচ্ছেদকারী সন্দেহ অবস্থান করে। রাজার সন্দেহ—কর্মচারীর উপর, কর্মচারীর সন্দেহ—রাজার উপর, প্রজার

সন্দেহ—রাজার উপর, রাজকর্মচারীর উপর; ভয়বন্ধনে পরস্পর আবদ্ধ, মিশ্রভাৱ নয়। শত্রু অপেক্ষা আমরা সংখ্যায় অল্প, শত্রু অপেক্ষা আমরা ধনহীন, শত্রু অপেক্ষা আমরা অস্বশস্ত-বিহীন; কিন্তু এক বল বিশ্বাস। বিশ্বাসসদয়ে মহারাজ্যে আবদ্ধ, সেই বিশ্বাসে একতারূপ দৃঢ়-বলে আমরা বলীয়ান, কিন্তু বিষম সমীক্ষণে আমরা উপস্থিত। একাদিকে প্রবল-প্রতাপ আওরগুজের-সৈন্য—শিক্ষিত সেনানী চালিত হ'য়ে মহারাজ্যে অভিমুখে আগমন ক'রে, অপরদিকে সুযোগ-প্রয়াসী বিজাপুর সন্ন্যাস-কোপে আমাদের দুর্দর্শন বিবেচনা ক'রে প্রাণ-পণে আক্রমণের নিমিত্ত সুসজ্জিত হ'চ্ছে। কিন্তু দিল্লীর সেনা এখনো দূরে, বিজাপুর এখনো সজ্জিত নয়, আমাদের এই প্রধান সুযোগ। এই সুযোগে মুসলমান-করগত সমস্ত দুর্গ অধিকার করবো,—এসো, মন্তব্য কলাই কার্যে পরিণত করি। মহারাজ্যের বিশ্রামের অবকাশ নাই—মহারাজ্যের মৃত্যুতে বিশ্রাম—অপর বিশ্রাম নাই। আজ রাতে মনোনীত করো, কোন বীর কত সৈন্য ল'য়ে কোন দুর্গ আক্রমণ করবে।

মোরোপল্লভ। মহারাজ, ইতিপূর্বে আমরা পরস্পর পরস্পরের নিকট প্রতিশ্রুত আছি, যে রাজ্যদেশ গ্রহণ ক'রে আমরা যে যে স্থানে রাজ-কুপায় প্রতিজ্ঞে স্থাপিত, তার শত ক্লোশিখত কোন দুর্গে মুসলমান পতাকা উজ্জীয়মান হবে না! এক্ষণে আমরা রাজ্যদেশ প্রাপ্ত, আমরা নিজ নিজ প্রতিজ্ঞা পালনে কলাই যত্নবান হবো।

তানাজী। মহারাজ, রাজ-আজ্ঞা গ্রহণ ক'রে কোন্ডনা দুর্গ ইতিপূর্বে অধিকার ক'রেছিলাম। মহারাজ বিমুগ্ধ ক'রে আমায় পদুর্বারসিংহ ব'লে সম্মান করেন, তদবধি দুর্গের নাম সিংহগড় হয়, আর তথায় আমি রক্ষকরূপে স্থাপিত হই। সন্ন্যাসের সহিত সমীচিতে সেই দুর্গ এক্ষণে শত্রুকরগত, আমার সেই দুর্গ অধিকার মহারাজের নিকট প্রার্থনা করি।

শিবাজী। দুর্গ দুর্দর্শিনী, সুদর্শিনী, সুশিক্ষিত রাজপুত্রসেনা-রক্ষিত! দাক্ষিণাত্য রক্ষার নিমিত্ত সেই প্রধান দুর্গ হস্তগত করা আমাদের

নিতান্ত প্রয়োজন। চলো, আমরা দু'জনে মিলিত হ'য়ে দুর্গ অধিকার করি।

তানাজী। মহারাজ যদি আমায় সাহায্য করেন, তাহ'লে দুর্গ জয় ক'রে সম্পূর্ণ দুর্গাধিপ কি ক'রে হবো? মহারাজ চিন্তা দূর করুন। আজ হ'তে তৃতীয় দিবসে দুর্গ-চুড়ে রাজ্য শিবাজীর পতাকা স্থাপন করবো, এই বীর সমাজে আমার প্রতিজ্ঞা। মহারাজ অবগত আছেন, বাল্যকাল হ'তে তানাজী কখনো প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে না, মা ভবানী তানাজীর সমস্ত প্রতিজ্ঞাই পূরণ করেছেন। এ প্রতিজ্ঞাও নিশ্চয় পূর্ণ ক'রবেন। মহারাজের নিকট অদাই বিদায় প্রার্থনা করি। আমি মা ভবানীর নিকট প্রার্থনা ক'রেছিলাম, যে মহারাজের নিরাপদে প্রত্যাগমন দর্শন ক'রে, মা ভবানীর পাদপদ্মে যেন স্থান পাই। মহারাজের চন্দ্রবদন দর্শন ক'রেছি, আর আমার অন্য আকাঙ্ক্ষা নাই। মহারাজের কার্যে জীবন অর্পণ করতে যদি সক্ষম হই, আমার জন্ম সার্থক জেনে জীবনলীলা সমাপন করবো। মহারাজ বিদায় দিন।

শিবাজী। ভাই—ভাই—সুহৃদবর তানাজী, কোন দুষ্কর কার্য তোমাতে অসম্ভব? তুমি বীরচুড়ামণি, সিংহাসনের প্রধান স্তম্ভ। এই তোমার কার্যের প্রারম্ভ, এখনো আমাদের বহু দুষ্কর কার্যসাধন অসম্পন্ন। আমার নিশ্চয় ধারণা—সিংহগড়ে আবার সিংহ প্রবেশ করবে—হৃৎকারে দূর শত্রুর হৃদয় কম্পিত হবে। যাও ভাই, তোমার দুর্গ তুমি অধিকার করো। (আলিঙ্গন)

তানাজী। শিবা, তোমার আলিঙ্গন আমার মৃত্যুতেও স্মরণ থাকবে। [প্রস্থান।

শিবাজী। তোমরা সকলে নিজ নিজ কর্তব্যে ব্রতী; আমারও বিশ্রামের অবকাশ নাই। বিজাপুর প্রতিরোধ করা আমার ভার। বিজাপুরের অচিরে উপলব্ধি হবে, যে মহারাজ্য-শত্রু সর্বদা সতর্ক—সর্বদা প্রস্তুত—শত্রুকে সুযোগ প্রদানে নিতান্ত অসম্মত। মা ভবানী অবশ্যই আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'রবেন। জয় মা ভবানী!

সকলে। জয় মা ভবানী!—জয় শিবাজীর জয়!

দ্বিতীয় গভর্নাক

সিংহগড়—দুর্গ—প্রাকার

প্রাকারোপরি তানাজী ও বালকবেশী লক্ষ্মীবাই,
দূরে প্রহরী

প্রাকার-নিম্নে মব্লা সৈন্যগণ

তানাজী। বালক, তোমার অশ্রুত শক্তি, আমার পশ্চাতে এই দুর্গারোহ দুর্গ-প্রাচীর আরোহণ করেছে। এই স্তম্ভে তুমি রঞ্জু বন্ধন করো, অপর স্তম্ভে আমি রঞ্জু বন্ধন করি। রঞ্জু সাহায্যে সৈন্যের অনায়াসে দুর্গারোহণ করতে সমর্থ হবে।

লক্ষ্মী। আমি উভয় রঞ্জুই বন্ধন করি, আপনি অগ্রসর হয়ে দেখুন বৃদ্ধি প্রহরী আসছে।

তানাজী। সত্য প্রহরী, এই শরাঘাতে নিপাত করি। (শরভ্যাগ করণ)

প্রহরী। শব্দ—শব্দ—

প্রাকার হইতে দুর্গাভ্যন্তরে পতন

দুর্গাভ্যন্তর হইতে। শব্দ—শব্দ—জাগো—
জাগো—ওঠো—ওঠো—অস্ত্রধারণ করো।

রঞ্জু ধরিয়া মব্লাগণের আরোহণ ও
দুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ

পট পরিবর্তন

দুর্গাভ্যন্তর

তানাজী, উদয়ভানু ও উভয়পক্ষীয় সৈন্যগণ

তানাজী। অকারণ কেন হিন্দু শোণিত-পাত করবেন, আমার দুর্গ আমার অপর্ণ করুন।

উদয়ভানু। বীরবর, এক্ষণে দুর্গ মোগলের, আমি তার রক্ষক। আমার পরাজয় করে দুর্গ অধিকার করুন।

তানাজী। আপনি হিন্দু, হিন্দু হয়ে হিন্দুর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেন?

উদয়। আমি হিন্দু, এইজন্য বিশ্বাস-ঘাতক নই। বাক্যবান্ধু নিপ্প্রয়োজন, যদি যুদ্ধ অপেক্ষা বাক্য আপনার প্রিয় হয়, আপনার মব্লা সৈন্যদের নিবারণ করুন, দুর্গ মধ্যে যাতে প্রবেশ না করে।

তানাজী। আপনার যুদ্ধ সাধ প্রবল; তাই স্লেচ্ছের দাস হয়ে, স্বাধীন মহারাজকে নিবারণ করবার প্রয়াস করেন।

উদয়। আপনার কটুস্তির এই উত্তর, এখনি স্লেচ্ছের দাসের দাস হবেন।

উভয়ের যুদ্ধ—অগ্রে উদয়ভানু, পরে তানাজীর পতন

তানাজী। মব্লাগণ, দুর্গ জয় করে মহারাজকে সংবাদ দিয়ো। তাঁরে বলো, আমি সম্মুখ সংগ্রামে পতিত; জয়বার্তা তাঁর নিকট ল'য়ে যেতে পারলেম না।

সৈন্যগণের পলায়নোদ্যম ও তৎপশ্চাৎ লক্ষ্মীবাই ও সুবর্ষাজীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। (সৈন্যগণের প্রতি) যে পশ্চাদ্-পদ হবে, তাতেই হত্যা করবো, সুবর্ষাজি, অগ্রসর হও, এখনই দুর্গ করগত হবে।

সুবর্ষাজী। চলো চলো, বীরবর তানাজীর মৃত্যুর প্রতিশোধ দিই! একি! তোমরা ভুবন-বিজয়ী মব্লা—তোমরা শত্রুকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন ক'ছো? কোথায় যাবে? কোথায় তোমাদের স্থান? জনসমাজে ঘৃণিত হয়ে কেন জীবন ধারণ করবে? এসো, আমার পশ্চাতে এসো, বিজয়লক্ষ্মী এখনই আমাদের বশীভূত হবেন।

লক্ষ্মী। আরে হীনপ্রাণ সৈন্যগণ, এখনও তোমরা সুবর্ষাজীর অনুসরণ করতে বিলম্ব ক'ছো? এই তোমাদের বীর-গৌরব, এই তোমাদের মহারাজ্যনামের শ্লাঘা? সম্মুখ-সমরে বীরবর তানাজী পতিত, তাঁর মৃত্যুর প্রতিশোধ দিতে অগ্রসর হ'ছো না? এসো, আমার পশ্চাতে আগমন করো—এখনি দুর্গ-জয় হবে। সুবর্ষাজীর প্রতাপে শত্রুর আত্মনাদ শোনো,—এসো এসো, শত্রুসেনা বিদলিত করি।

মব্লাগণ। জয় মহারাজ শিবাজীর জয়!

সুবর্ষাজী। প্রাচীরে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করো, আলোক দৃষ্টে মহারাজ রাগগড়ে সংবাদ প্রাপ্ত হবেন, দুর্গ আমাদের অধিকৃত।

লক্ষ্মী। (তানাজীর সম্মুখবর্তী হইয়া) বীরবর, দর্শন্য হয়েছেন।

তানাজী। তোমার জিহবার পুষ্প বরিষণ হোক। ধীমান, আক্ষেপ এই, মহারাজকে জয়

বার্তা স্বয়ং দিতে পার্লেম না। কিন্তু আমি মনে মনে জানতেম, এই আমার শেষ যুদ্ধ।

লক্ষ্মী। বীরবর, খেদ পরিত্যাগ করুন, তোমার অর্ধ শরীর পতিত, তোমার অপর অর্ধাঙ্গ জয়সংবাদ মহারাজকে দেবে। দেখ, তোমার অর্ধাঙ্গ জীবিত।

তানাজী। কেও? লক্ষ্মী? তুমি বীর-রমণী, পতির আজ্ঞা পালন করো। আমি বিদায় গ্রহণ কালে বলছিলাম, যদি দেহপতন হয়, তুমি সহমৃত্যু হ'বার সাধ করো না, মাতৃভূমি কার্যে নিযুক্ত থেকে, তাহ'লেই আমার সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয় কার্য করবে। বীরাজ্ঞা বিদায়!—হর হর মহাদেব!

মৃত্যু

লক্ষ্মী। না—আমি সহমৃত্যু হবো না, আমি অশ্রুবর্ষণ করবো না। আমার অনেক কার্য অসম্পূর্ণ, কার্য সম্পন্ন হ'লে তোমার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করবো।

শিবাজী, জিজ্ঞাবাই, সহিবাই, পুতলাবাই ও মহারাজ-রমণীগণের প্রবেশ

শিবাজী। তানাজ—তানাজ—ভাই, তুমি কোথায় গেলে? তুমি আমার দক্ষিণ বাহু! ওঃ, এখন বুঝলেম—বিদায়গ্রহণকালে তোমার কণ্ঠ-স্বর কেন বিজড়িত হ'য়েছিল! তুমি আমার ত্যাগ করে যাবে, একথা আমি জানতেম না। হায়! সিংহগড় অধিকার হ'লো কিন্তু সিংহ চলে গেলো!

লক্ষ্মী। মহারাজ, কিন্তু সিংহিনী তার পতির দুর্গে উপস্থিত। স্বামী তাঁর কার্যভার আমার উপর অর্পণ করেছেন, ব'থা বিলাপে ফল কি, বীরোচিত সংকারের আয়োজন করুন।

শিবাজী। হাঁ বীরাজ্ঞা, বীরোচিত সংকারের আয়োজন হবে। রাজ-স্বস্ত্রে বীরদেহ বাহিত হবে, আমার এই উজ্জীষ তানাজীর বক্ষে স্থাপন করলেম। শোকচিহ্ন স্বরূপ স্বাদশ দিবস উজ্জীষ মস্তকে ধারণ করবো না।

জিজ্ঞা। তান্না—তান্না, বৃদ্ধ মাতাকে ছেড়ে কোথায় গেলে? তুমি যে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র, আমি যে তোমার করে আমার শিষ্যকে অর্পণ করে নিশ্চিন্ত থাকি। ওঠো বাবা, শিষ্য

তোমার নিকট দণ্ডায়মান, আজ কেন তোমার বৃদ্ধকে আলিঙ্গন করো না?

লক্ষ্মী। রাজমাতা, আমি তোমার পুত্র-বধু—অনাথা, তুমি কাতর হ'লে আমার স্থান কোথা? বীরকার্যে আমার পতি নিহত, বীর-মাতা শোকসংবরণ করো।

জিজ্ঞা। মা—মা, তুমি এই ঘোর রণভূমে পতির সহকারিণী হ'য়েছ, ধন্য তোমার পতি-ভক্তি!

শিবাজী। এসো, বীরদেহ বহন করে কৈ গৌরবান্বিত হবে! চলো বীরদেহ পবিত্র স্থানে ল'য়ে সংকার করি।

জিজ্ঞা। সকলে বীর-শরীরে পুষ্প বরিষণ করো।

নারীগণের তানাজীকে প্রদাক্ষিণপূর্ব্বক পুষ্প-বরিষণ ও গীত

বীরলোক তোমা ডাকে পুতুলকে।

চলো বীরলোকে ধরা মশ্ন শোকে॥

বীরকন্যা পুজি বীরনারী,
পুষ্পাসনে দানি নয়ন-বারি।

বীরবৃন্দ চাহে ব্যথিত প্রাণে

বীরমণি, তব বদন পানে;

চিহ্নিত সম সবে ভাবে নীরবে,

অগ্রে হেরি কারে যাবে আহবে;

হীন, স্বাধীন তব অসি-ঝলকে।

বীরকার্যে ডাকে বীরলোকে॥

[তানাজীর দেহ বহন করিয়া
সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দিল্লী—আওরঙ্গজেবের মন্তাগাছ

আওরঙ্গজেব ও জাঁফর খাঁ

আওরঙ্গ। মোয়াজ্জেম ও মশোবল্‌তসিংহের সৈন্যরা মহারাজ গমনে সজ্জিত?

জাঁফর। হাঁ জাঁহাপনা, কল্যাই তারা যুদ্ধ-যাত্রা করবে।

আও। শিবাজীর মহারাজ্যে পৌঁছানোর সংবাদ প্রাপ্ত হ'য়েছি, কিন্তু তার পুত্র মহারাজ্যে কি না, এ সংবাদ আসে নাই। বোধ হয়, এখনও আমাদের রাজ্যে কোথায় লুক্কায়িত

আছে। শিবাজী চতুর; সে নিশ্চয় তার পুত্রকে কোন স্থানে রেখে স্বদেশ যাত্রা করেছে, অন্য-স্থান করুন। যদি শম্বাজী ধৃত হয়, তা-হ'লেও শিবাজীকে কতক পরিমাণে দমন করা সম্ভব। ঘোষণার উপর আরও লক্ষ মদ্রা অধিক পুরস্কার ঘোষণা করুন।

জাফর। গোলামের এক নিবেদন, চতুর্দিকে শত্রু, এ সময়ে মহারাষ্ট্র আক্রমণ কি সম্ভব?

আও। আপনি কি এখনও বোঝেন নি, যে মহারাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ অনিবার্য? আপনার কি বিবেচনা শিবাজী মহারাষ্ট্রে উপস্থিত হ'য়ে নিশ্চিত আছে? যদি কেহ আপনার নিকট সংবাদ আনে, যে মহারাষ্ট্র হ'তে শত ক্রোশ পর্যন্ত মোগলের অধিকার নাই, একথা অবিশ্বাস করবেন না। আমার বিশ্বাস, এত-দিনে দাক্ষিণাত্যে সমস্ত দুর্গই মহারাষ্ট্র কর্তৃক অধিকৃত।

জাফর। জনাব, সামান্য শত্রুকে জনাবের যোগ্য শত্রু কিরূপে বিবেচনা করেন? জয়-সিংহ ও দিল্লির খাঁর প্রতাপে ভীত হয়ে, অনেক দুর্গ সন্ধ্যাক্ষে অর্পণ করে সন্ধ্যাক্ষের নিকট পদপ্রার্থী হ'য়ে শিবাজী দিল্লী আগমন করে-ছিল। তার দমনের জন্য বাদসা কি নিমিত্ত উদ্ভাবন?

আও। উজির, সামান্য শত্রু—আপনার এ ধারণা কি নিমিত্ত হ'লো? শিবাজী দাক্ষিণাত্যে কয়েকটি দুর্গ, যার অধিকাংশ মোগলের নিকট হ'তে বলপূর্ব্বক অধিকার করেছিল, সেই সকল দুর্গ পুনরর্পণ করে আমাদের পক্ষ হ'য়ে বিজাপুরকে পরাস্ত করে, পরে দিল্লীতে উপস্থিত হয়। সে ভেবেছিলো যে আমাদের সাহায্যে সে বিজাপুরে অধিকার বিস্তৃত করতে পারবে। বিজাপুরের অধিকারী হ'লে তার বল শতগুণে বৃদ্ধি হবে, আর সেরূপ অবস্থায় মোগল তার অপেক্ষা বলবান হবে না, —এই তার সন্ধির উদ্দেশ্য, এই নিমিত্তই দিল্লীর তত্ত্বায় সেলাম-প্রদান। আমি তার মনো-ভাব অবগত হয়েছিলাম, তাই তারে পঞ্চহাজারী বলে উপেক্ষা প্রদর্শনে তাকে বন্দী করবার সুযোগ প্রাপ্ত হই। এক্ষণে সে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছে, প্রতিহিংসায় প্রত্যেক মহা-রাস্ত্রকে উত্তেজিত করেছে; সে উত্তেজনায়

মহারাষ্ট্র শতগুণে বলীয়ান হইয়াছে। জানবেন, মহারাষ্ট্রেরা যুদ্ধবিগ্রহে রাজপুত অপেক্ষা কোন অংশে নূন নয়, কিন্তু শঠতা অবলম্বনে রাজপুতের ন্যায় ঘৃণা করে না। তারা ফল-প্রার্থী, রাজপুতের ন্যায় কেবল গৌরবপ্রার্থী নয়। গৌরবের সহিত সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রসর হয় না, কিন্তু তাদের যুদ্ধকৌশল বিগ্রস্ত হয় না, এরূপ সতর্ক সেনানী মোগলের মোগলের নাই।

দূতের প্রবেশ

দূত। জনাব, বোম্বাই প্রদেশস্থ একজন ইংরাজ জনাবকে সেলাম দিতে উপস্থিত।

আও। ল'য়ে এসো।

ইংরাজের প্রবেশ

ইংরাজ। (সেলাম করিয়া) Emperor ডাকিয়াছিলেন, দূরে আছি, আসিতে বিলম্ব হইল, মাগ করিবেন।

আও। সাহেব, উপবেশন করো। শুনোছি তোমরা জলযুদ্ধে সুনিপুণ, দম্ভা শিবাজী জলতরী লুণ্ঠন করে কিরূপে? তোমরা তাদের দমন করতে সমর্থ নও কেন? সন্ধ্যাক্ষ তোমাদের ভাস্কার লুণ্ঠন করেছে, তারও প্রতিশোধ দিতে তোমরা পরাম্ভু! তোমাদের চরিত্র যেরূপ শ্রুত আছি, তাতে ত এরূপ সাহসিকতা সঙ্গত বিবেচনা হয় না।

ইংরাজ। জনাব সাহস দিলে সব পারবে। আমরা বাণিজ্য করি, লাভের জন্য দেশ ছাড়িয়া আসিয়াছি, দাঙ্গা-হাঙ্গামা করি না। জনাব সাহস দিচ্ছেন, লেঙ্কন হামাদের কুঠি শিবাজীর কাছে, কেমন সুড়ুসুড়ু করিয়া কুঠি লুট করিবে, ঐ ডরে ডাকাতকে টাকা দিয়া ঠাণ্ডা রাখি।

আও। তোমাদের সহিত যদি সন্ধি, পর্তুগীজ, ওলন্দাজ একত্রিত হয়, আর বাদুসাই সৈন্য-সাহায্য, অর্থ-সাহায্য প্রাপ্ত হও, তা'লে কি তোমরা শিবাজীর রাজ্য আক্রমণ করতে প্রস্তুত?

ইংরাজ। জনাব, আমরা ভাব্বে-ভাব্বে। শিবাজী অনেক frigate নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে,

আমাদের man-of-war অধিক নাই। জনাব যেমন বলিবেন, তেমনি হইবে।

আও। আচ্ছা, তোমরা পরামর্শ করে আমায় সংবাদ দিও।

[ইংরাজের প্রস্থান।]

উজির দেখে—কিরূপ প্রবল শত্রু। জলযুদ্ধে ইংরাজ সম্ব্যপ্রধান, বাদ্‌সার সাহস পেয়েও তারা শিবাজীর সহিত বিবাদ করতে অসম্মত। নৌযুদ্ধেও শিবাজী সম্পূর্ণ প্রস্তুত। শিবাজীর নৌবল তথ্য না হলে, মক্কা-যাত্রী মুসলমানের বড় বিপদ। তাদের রক্ষার্থে আরবাসাগরে ওলন্দাজ, পর্তুগীজ, সিন্ধি ও ইংরাজ যাতে প্রস্তুত হয়, এ নিমিত্ত অর্থ ও সৈন্য দ্বারা উৎসাহ প্রদান আবশ্যিক। আমার আক্ষেপ এই যে, আমার জীবিত অবস্থায় ভারতবর্ষে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত হচ্ছে। মনে মনে আশা করেছিলাম যে, সমস্ত ভারতবর্ষে ইসলামধর্ম প্রচার করতে সমর্থ হবো, কিন্তু তার বিষম কষ্টক—শিবাজী। শিবাজীকে দিল্লীতে আবদ্ধ রাখবার জন্য আমাদের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত ছিল, সে অনুশোচনার প্রয়োজন নাই। উপস্থিত কার্যে মনোনিবেশ করাই কর্তব্য। মোরাজেম ও যশোবন্ত সিংহের সৈন্যগণের মহারাজ্য যাত্রার জন্য সর্বস্বদাবস্ত হয়েছে কিনা, বিশেষ তত্ত্বাবধান করুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রায়গড়—শিবাজীর অস্তঃপুরে কক্ষ

জিজাবাই, সইবাই, পদতলাবাই ও শম্ভাজী

শম্ভাজী। ঠাকুমা, তুমি মহারাজকে ব'লো, এ ছোট ছোট ঘর ভাল নয়; আমাদের বড় বাড়ী করে দিন। আর কি সিংহাসনে বসেন—বাদ্‌সার কেমন ময়ূরতন্তু! মহারাজ একটা ময়ূরতন্তু করতে পারেন না?

জিজা। আমি বড়ো মানদ্ব, আমার কথা কি শুনবে, তুই বলিস।

শম্ভাজী। আমি ব'লেছিলাম, আমার উপর বিরক্ত হ'লেন। ব'লেই, আমরা পশ্চত-প্রদেশী মহারাজ্যীয়, আমরা বিলাসী মোগল

নই, ময়ূরতন্তু করলে কি হয়? মহারাজের পছন্দ নাই, দিল্লীর মতন সহর করুন, এ ছাই সহর।

সই। তবে তুই দিল্লী যাবি? মহারাজকে বল, তোকে পাঠিয়ে দিন।

শম্ভাজী। আমার খুব মন। বাদ্‌সা মহারাজের উপর রাগ করেছিলেন, আমায় কত ভালবাসতেন। আমি রোজ দরবারে যেতুম, ওমরাওরা আমায় তাদের বাড়ী নিয়ে যেতো, সেখা কত নাচ হ'তো, গান হ'তো। তারা কেমন নর্তকী, কেমন পোষাক, কেমন গয়না—তোমার তেমন আছে? তোমারও নাই, ছোটমারও নাই।

জিজা। তুই তাদের নাচ শিখতে পারিস নি?

শম্ভাজী। কেন শিখবো না, আমি কত নাচতুম! মথুরায় যে বামুনদের বাড়ীতে মহারাজ আমায় রেখে এলেন, তারা যখন আমায় মহারাজের আনছিলো—কে সে বামুন? কে সে বামুন?—

সই। কৃষ্ণাজী। বল—

শম্ভাজী। তারা তিন ভাই, আর তাদের তিনটে খেড়ে খেড়ে মাগী আছে, তারা ক'জনে আমায় পথে নিয়ে আসতো। কখন মেয়ে সাজাতো, তারা আপনারা ভিক্ষুক হ'তো আমি মেয়ে সেজে নাচতুম; আর তারা করতো—“অন্নদান—বস্ত্রদান!”

সই। তুই কেমন নাচতে পারতিস—কই নাচ দেখি?

শম্ভাজী। দাঁড়াও, মেয়ে সেজে আসি—আমার পরচুলো আছে, মাগরা আছে।

সই। না—না—তুই অমনি নাচ।

শম্ভাজী। আর তোমরা সেই মাগীদের মতন করো? ওঠো ঠাকুমা, ওঠো, তোমরাও ওঠো। ঐ যেন মসলমান, যারা আমায় খুঁজতে এসেছে, তারা চার পাশে দাঁড়িয়েছে, আর আমরা যেন তাদের ভোগা দিয়ে নাচ-গান করছি। তারা পয়সা দিচ্ছে—কাপড় দিচ্ছে। ছোটমা ওঠো—ঠাকুমা ওঠো—

সই। (দাঁড়াইয়া) ওঠ না পদতলা?

শম্ভাজী। ছোটমা না ওঠে—নেই নেই, ছোটমা এখন আর আমায় ভালবাসে না। কারো কিছু করতে হবে না; আমি আপনি নাছি।

নৃত্য-গীত

দুর্নিয়মে যব্ আয়া ভাইয়া, সওদা
কুছতো লেনা।
মিটিয়ে কব মিটি মিলে, উস্কা কা ঠিকনা॥
ভুখে অন্ন দিজো, কিজো সাজা
সওদাগরি।

লগে বস্ত্র দেকে মোলো,
আমিরী তোমহারি॥
এক দেনেসে সও মিলেগা, এয়সা
সওদা ভারি।

আজ্ঞা সওদা সো না চিন্হে
ঝুটমুট ইলামদারি॥
যো চাহে মলে লে সেকে, কিসিকা নেই মানা।
বে-ফয়দা যব্ দিন গুজারে আখের মে
পছতানা॥

সই। (হাস্যকরণ।)

পুতলা। দিদি, তুমি এ সকলের প্রশ্ন
দাও?

সই। কেন, কি হয়েছে? ছেলেয় ছেলে-
খেলা করবে, এতে দোষ কি?

পুতলা। না দিদি, আমার ও ভাল লাগে
না।

সই। হারে, তুই অমন হয়েছিস কেন?
যখন শম্ভা এসে পেঁছয় নাই, তুই দিবারাত্র
কাঁদিতিস্। শম্ভা এলো, আদর করে কোলে
নিলি, তারপর তোর কি হ'লো—কে জানে! কে
জানে ভাই, তুমি কেমন ছেমোচাপা মানুষ।

পুতলা। শম্ভা, তুমি যদি অমন নাচ-গান
করবে, দিল্লীর কথা কবে, আমি তোমার কোন
কথা শুনবো না।

শম্ভাজী। নেই শুনলে! তুমি যেন সেই
তিনটে বামনীর ছোট বামনীটে। সেও দিল্লীর
নাচ-গানের কথা গল্প করতে গেলে, বলতো—
“ছিঃ ও সব স্লেচ্ছ আচার! মহারাষ্ট্রীয় রাজ-
পুত্রকে শিখতে নাই!”

পুতলা। দিদি, কেন বিষয় থাকি, এখনো
কি বোঝো নাই? তুমি শম্ভাকে জঠরে ধ'রেছ,
কিন্তু আমি সূতিকাগারে প্রথম কোলে করেছি।
আমার সন্তান হয় নাই, তথাপি শম্ভাকে
কোলে নিয়ে আমার স্তনে দৃশ্য এসেছে, সেই
দৃশ্য শম্ভা পান করেছে। শম্ভা আমার নিকট

খাবার চাইতো, মনোদুঃখে আমার বলতো,
কেঁদে আমার কাছে আসতো, আবদার আমার
উপর করতো। দিদি, আমার কত সাধের
শম্ভা, আমি না কথা কইলে কাঁদতো—কর-
জোড়ে জান্দ পেতে বলতো—অমন কাজ
করবো না।’

সই। না না, তুই মনোদুঃখ করিসনে। ও
ছেলেমানুষ, ওর কথায় রাগ করিস?

পুতলা। রাগ কি দিদি, আমার অন্তর
দগ্ধ হ'চ্ছে। মহারাজের সহিত কঠোর ক্ষত্রিয়-
বালক দিল্লী যেতে বিদায় দিলেম; শম্ভা ফিরে
এলো, আনন্দে কোলে করলেম, কিন্তু
দেখলেম, আমার সেই কঠোর ক্ষত্রিয়-বালক
শম্ভার পরিবর্তে স্লেচ্ছাচার, বিলাস-দীক্ষিত
বালক ঘরে ফিরে এলো। দিদি, আমি যে
শম্ভাকে রাজসিংহাসনে দেখবো সাধ করেছি—
শম্ভাকে সিংহাসনে দেখে মহারাজের সপ্নে
যাবো, মা ভবানীর চরণে দিন দিন প্রার্থনা
করেছি। জিজ্ঞাসাতা তাঁর মহারাজ্য পুত্রকে
সুদীক্ষিত করে ‘রাজচক্রবর্তী’ হিন্দুকুল-
গৌরব মহারাজ করেছেন! আমার শম্ভার এ
কুশিক্ষা হ'লো কেন?

সই। (হাস্য করিয়া) পাগল! ছেলেমানুষ,
দিল্লীর বৈভব দেখে সাধ হয়েছে, তাই বলে;
এর মধ্যে কি শিক্ষা ফুটলো? তুই শম্ভাকে
মানুষ করেছিস সত্য, কিন্তু আমি কি গর্ভে
ধরি নাই, আমার কি সাধ নয় যে শম্ভা মহা-
রাজের রাজ্যসনের যোগ্য হয়?

পুতলা। দিদি, তবে কেন তুমি শম্ভাকে
প্রশ্ন দাও? বিলাস—অলসের সহচর, বিলাস—
ব্যভিচারী, মদ্যপায়ী, ধনলোলুপ, পরপীড়ক;
বিলাসের অঙ্কুর বালক-প্রকৃতি হ'তে সমলে
উৎপাটিত না হ'লে, যৌবনে শাখা-প্রশাখা নিয়ে
বিস্তৃত হয়ে দৃশ্যেদ্য হয়। যেমন সুন্দর দেব-
মন্দির বটবৃক্ষ ম্বারা চূর্ণবিচূর্ণ হয়, মানব-
হৃদয়ে দেব-প্রকৃতিও সেইরূপ খণ্ডবিখণ্ড হয়।
তুমি বালক বলে ক্ষমা কচো? জিজ্ঞাসা
করো, তাঁর বালককে তিনি ক্ষমা
করেন নাই। তাঁর বালককে কুশিক্ষা স্পর্শ
করতে দেন নাই, তাঁর বালক দিল্লীর ছবির
পরিবর্তে রাজা রামচন্দ্রের সিংহাসন শয়নে-
স্বপনে দেখতেন, সুধীশ্বরের হস্তিনাপুরী

তার নয়নপথে বিরাজিত থাকতো। একি!—মহারাজ্য বালকের মূখে ছার দিল্লীর বৈভব কীর্তন—ছার নর্তকীর ব্যাখ্যা—সেই হীন অন্তরঙ্গ! এ কি বজ্রের অধিক হৃদয়ে বাজে না? যে দিল্লীতে স্বাধীন পশ্চতবাসী বালক বন্দী ছিল, স্বাধীন-বায়ুসেবিত সেই বালক-মুখে কারাগারের গোরব! দিদি, তুমি আমায় ভগ্নীর মত স্নেহ করো, আমার সকল অনু-রোধ রক্ষা করো, আমার মলিন বদন দেখলে কাতর হও। নবস্থাপিত হিন্দুরাজ্যের ভাবী অধিপতির বাল্যচরিত্র গঠনে কদাচ উপেক্ষা করো না।

শম্ভাজী। দেখো না ঠাকুমা; কত বক্চে; তুমি ছোট মাকে বকো।

জিজ্ঞা। না না, তুমি তোমার ছোট মার কথা শোনো। দিল্লী স্লেচ্ছের রাজ্য, তথায় স্লেচ্ছাচার, সে আচারে হিন্দুধর্ম ভ্রষ্ট হয়। গোমাংসভোজী মুসলমানের বিলাসবৈভব হিন্দুর পক্ষে বিষময়। তুমি শিষ্যার পুত্র, শিষ্যার ন্যায় বীর হবে। শিষ্যার মত যশ, তোমার ভুবনব্যাপী হবে। শিষ্যার মত তুমি রাজসিংহাসনে বসে প্রজাপালন করবে। অস্ত্রের ঝংকার তোমার বাদ্য, হুঙ্কার তোমার সংগীত, রণস্থল তোমার বিলাসভূমি। কি হীন দিল্লীর বৈভব, তোমার ছোট মার কাছে পুরাণ শুনো, হিন্দুর কি অতুল বৈভব ছিল!—সেই বৈভবের তুমি অধিকারী হবে।

শম্ভাজী। তুমিও ছোটমার কাছে শিখেছ। পুতলা। দিদি, সর্বনাশ দেখেছ?

সই। হাঁ দিদি, মার্জনা করো। শম্ভা বর্ষর হ'য়ে ফিরে এসেছে। শম্ভা তোমার, আমার নয়। যদি আমার হ'তো, তাহলে তোমার ন্যায় স্নেহদৃষ্টিতে আমি বুঝতাম, যে শম্ভা মুসলমান-সহবাসে মহারাজ্য-ভূমিকে ঘৃণা করে, তার গৃহ অপেক্ষা দিল্লীর কারাগার প্রিয়, স্বাধীনতা অপেক্ষা বিধর্মী বাদ্‌সার আদর তার মনোনীত—শম্ভা কুশিক্ষাপূর্ণ।

শিবাজীর প্রবেশ

শিবাজী। মা, মহারাজ্য-বীরের প্রতাপে পুরুন্দর, মাউলি, কর্ণালা, লোহাগাদ, জুন্যার

প্রভৃতি দৃঢ় দুর্গসকল আমাদের অধিকারে এসেছে। সকল সেনানায়কই নিজ নিজ কার্য সুসম্পন্ন করেছে, কেবল আমিই অলসভাবে মহারাজ্যে অবস্থান করছি। এক্ষণে মোগল-বাহিনী সম্ভ্রান্ত হ'য়ে মহারাজ্য-অভিমুখে অগ্রসর; সাজাদা মোয়াজ্জেম ও মহারাজ যশোবন্ত সিংহ এই বিপদবাহিনী সম্ভালন করছেন। দায়ুদ খাঁর অধীনেও অসংখ্য মোগল সেনা মোগলরাজ্য-রক্ষার্থ সতর্ক। মোগল দমন ভার আমি স্বয়ং গ্রহণ করেছি, সে কারণ অদ্য সূর্যোদয় যাত্রা করবো—কঠিন কার্য—আপনার পদধূলি ব্যতীত সুসম্পন্ন হবে না।

জিজ্ঞা। বাবা, এখন আর মনোভাব তোমার নিকট গোপন করবো না। তুমি মার প্রাণের বাধা জানো না—কি কঠিন প্রাণে বার বার তোমায় বিদায় দিই, তা তুমি জানো না। আর কেন, আর আমার এ যন্ত্রণা কেন? নিত্য যুদ্ধ, নিত্য বীরগৃহে রোদন ধ্বনি, আর কতদিন শুনবো? তুমি আর কেন আমায় সংসারে আবদ্ধ রেখেছ? আমায় তুমি বিদায় দাও, আমি ভগবান্ রামদাস স্বামী'র পাদুকা বক্ষে ল'য়ে অশান্ত হৃদয় শান্ত করি। মা ভবানী আমায় কতদিনে মৃত্তি প্রদান করবেন?

শিবাজী। মা তোমার পদধূলি গ্রহণ করি; তুমি বীর মাতা, আমার বিপদ-আশঙ্কা কি নির্মিত্ত করো?

জিজ্ঞা। শিষ্য, বীরমাতা কি মাতা নয়? বীর মাতা কি পুত্র গর্ভে ধরে নি? পুত্র কি তার স্তন পান করে নি? পুত্র কি তাকে মা বলে ডাকে নি? বীর মাতার কি হৃদয় পাষণ? যাও বৎস, জন্মভূমিকে স্মরণ করে অনেক সহ্য করেছে, আরো সহ্য করবো। বিধাতা বুদ্ধি আমায় সৃষ্টি করে দেখছেন যে মারহাট্টা জননীর হৃদয় কত কঠিন।—যাও, যুদ্ধে জয়ী হও। তোমার কার্য তুমি করো, বার বার আমার আশ্রয় গ্রহণ প্রয়োজন নাই। যেদিন ছত্রপতি হ'য়ে সিংহাসনে বসবে, সেই দিন মা ব'লে আবার আমায় ডেকো, নচেৎ ভবানী-সেবায় নিযুক্ত থাকবো।

শিবাজী। মা, আমি শম্ভাকে সঙ্গে নিয়ে যাবো, তারে শিক্ষার্থে পাললা দুর্গাধিপতির নিকট রেখে যাবো। দিল্লী হ'তে কুশিক্ষা ল'য়ে

এসেছে, গৃহে থাকলে আদরে আদরে নষ্ট হবে।

পুতলা। প্রভু, শিক্ষার্থে কোথায় নিয়ে যাবেন? কেবল কঠোর শিক্ষা, শিক্ষা নয়। কঠোর শিক্ষায় অস্থায়ী হ'তে পারে, কঠোর শিক্ষায় সৈন্যচালনা করতে পারে, কঠোর শিক্ষায় যুদ্ধ জয় করতে পারে, কিন্তু পূর্ণ শিক্ষা হয় না, চরিত্র গঠন হয় না, হৃদয় প্রস্ফুটিত হয় না। বালকের প্রথম শিক্ষা মার মর্মে, মার নিকট হ'তে কোথায় শিক্ষা দিতে ল'য়ে যাবেন? মায়ের স্নেহপূর্ণ শিক্ষা ব্যতীত বালক কোথায় ভক্তি শিক্ষা করবে? কিরূপে স্বধর্ম্মকে শ্রান্ত্রপ্রেমে আলিঙ্গন করতে শিখবে? মোগলসৈন্যে অনেক কঠোর যোদ্ধা আছে, তারা কুলাঙ্গার, স্বদেশদ্রোহী, স্বধর্ম্ম-দ্রোহী, বিধর্ম্মীর কৃতদাস। এরূপ কঠোর শিক্ষা অপেক্ষা অশিক্ষিত হওয়া সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ! মাতৃশিক্ষা ব্যতীত সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা কদাচ হবে না, চরিত্রের পূর্ণতা কদাচ লাভ করবে না। প্রভু, আমার মিনতি, শম্ভাকে কদাচ স্থানান্তরে ল'য়ে যাবেন না।

শিবাজী। পুতলা, তোমার এ কি নূতন শিক্ষা? তুমি ত কখনো আমার ইচ্ছার প্রতি-রোধ করতে না? তুমি আমাকে অভ্রান্ত বলো; সন্তানের মমতায় আজ আমার কেন ভ্রান্ত বিবেচনা কচ্চো?

পুতলা। রাজকর্ষ্য মহারাজের, সে জন্য রাজ-ইচ্ছা কখনো প্রতিরোধ করি নাই; কিন্তু পুত্রের শিক্ষা-ভার পিতা-মাতা উভয়ের। শম্ভার শিক্ষায় আমাদেরও দায়িত্ব আছে, আমাদেরও কর্তব্য আছে। মনে-জ্ঞানে যা শ্রেয়ঃ জ্ঞানি, গ্রীচরণে নিবেদন করেছি। রাজ-ইচ্ছায় বাধা প্রদান করি নাই, সে অধিকার দাসীর নাই।

শিবাজী। পুতলা, চিন্তা দূর করো; বিনা আয়াসে শিক্ষিত পুত্র ঘরে বসে পাবে। (সই-বাইয়ের প্রতি) সই, তোমরা শম্ভাকে ল'য়ে ভবানীর মন্দিরে এসো।

[প্রস্থান।

শম্ভাজী। ঠাকুমা, আমি পাললায় যাবো না।

জিজা। ছিঃ, তোমার পিতার আজ্ঞা লঙ্ঘন

করতে আছে? চলো আমিও তোমার সঙ্গে ভবানীর মন্দিরে যাই।

[জিজাবাই ও শম্ভাজীর প্রস্থান।

পুতলা। দিদি, মহারাজ কেন কঠিন হলেন?

সই। ছিঃ কাঁদিস নে! পাললা আর কত দূর? শম্ভা কি সেখায় চিরদিন থাকবে?

নেপথ্যে। জয় ছত্রপতি শিবাজীর জয়!

সই। শোন শোন, প্রজার জয়ধ্বনি শোন, বোধহয় জয়সংবাদ এসেছে।

জিজাবাইয়ের পুনঃপ্রবেশ

। মা, এতদিনে বোধ হয়, মা ভবানী আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করলেন। শিব্বা আমার ছত্রপতি হ'য়ে সিংহাসনে বসবে।

সই। সে কি মা, এই ত যুদ্ধের উদ্যোগ হচ্ছিল?

জিজা। না, বাদসা দূত প্রেরণ করে শিব্বার সহিত সন্ধি করেছেন। সেই সন্ধিতে মহারাজ স্বাধীন রাজ্য ব'লে বাদসা স্বীকার করেছেন।

সই। মা, বাদসার এ পরিবর্তন কি নিমিত্ত হলো?

জিজা। বাদসা, সাজাদা মোয়াজ্জেমকে দাক্ষিণাত্যের সুবেদার করে আর তাঁর সহিত রাজপুতবীর যশোবন্ত সিংহকে যুদ্ধে প্রেরণ করেছিলেন। ইতঃ বাদসার মনে সন্দেহ হয়, যে সাজাদা ও যশোবন্ত সিংহ মিলিত হ'য়ে বিদ্রোহের সূচনা ক'রেন। এই উভয়ের দমনের নিমিত্ত বাদসা শিব্বার সহিত সন্ধি করেছেন। এখন বোধ হয় মহারাজে কিছদিনের জন্য শান্তি স্থাপন হলো।

সই। বৃদ্ধি সেই জন্যই প্রজারা জয়ধ্বনি ক'চ্ছে।

জিজা। সেই জন্যও বটে আর বিশেষ রামদাস স্বামী গাঙ্গা ভট্টরাজকে শিব্বার "ছত্রপতি" অভিষেকের নিমিত্ত পাঠিয়েছেন। শিব্বা আমার ভবানীর কৃপায় ছত্রপতি হবে। মা, তোমায় তার বামে দেখে জীবন সার্থক করবো।

পুতলা। মা, আমার শম্ভার রাজ্যাভিষেক দেখবে না?

জিজ্ঞা। তোমার শম্ভা যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবে।

পুতলা। দিদি, দিদি, কি আনন্দের দিন! মা, আমি ফুল তুলে আনি গে, আমিও তোমার সঙ্গে আজ ভবানী পূজা করবো। অঞ্জলি দিতে শিখিয়ে দিও।

জিজ্ঞা। চল মা, আমরা সকলে কুসুম চয়নের জন্য যাই।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

রাজকর্মচারীর প্রবেশ

কর্মচারী। ছত্রপতির অভিষেক, সকলে আনন্দ করো, নগরে আনন্দোৎসব হোক, জয় ছত্রপতি শিবাজীর জয়!

[ঘোষণা দিয়া প্রস্থান।

নাগরিকগণের প্রবেশ

১ লোক। চল্ চল্, একদিকে সোনা একদিকে মহারাজ ওজন হবেন—চল্ চল্ সকলের দেখবার ব্যবস্থা আছে।

২ লোক। ওজন দেখে কি করবি! দেখবি চল—রাজভাণ্ডার খুলে দিয়েছে—দীন দরিদ্র সব লুটে নিচ্ছে।

৩ লোক। ওঃ!—ব্রাহ্মণেরা যে হীরে-মুক্তো কত কি পেয়েছে—কি বলবো!

৪ লোক। যদি দেখতে চাস্ ত দেখবি, যখন মহারাজ স্বহস্তে বীরদের স্বর্ণ-অলংকার প্রভৃতি নানাবিধ উপহার প্রদান করবেন। যারা যুদ্ধে মৃত, তাদের পরিবারেরা অদৈন্য হবে।

৫ লোক। আরে, রণভূমি দেখবি চল্—মল্লযুদ্ধ, লক্ষ্যভেদ, অশ্ব-সশালন প্রভৃতি কত রকম বল পরীক্ষা হবে, দেখবি চল্।

৬ লোক। তুমি ডুকরামের কীর্তন শুনেছো?—আহা কি মিষ্ট, হৃদয় দ্রব হ'য়ে যাবে!

সকলে। আনন্দের দিন—আনন্দের দিন—মহারাজ শিবাজীর অভিষেক। জয় হিন্দুকুল-তিলক মহারাজ শিবাজীর জয়!—জয় বীর-চুড়ামণি শিবাজীর জয়! জয় মাতৃভূমিবৎসল

শিবাজীর জয়!—র মহারাজ শিবাজীর জয়!—জয় ছত্রপতি শিবাজীর জয়!

নাগরিকগণের গীত

সকলের গীত

জাগ্রত ভারত পদ্যবতী।

শিব শিব শিবাজী ছত্রপতি ॥

ধূপ-গন্ধে দশ দিশা আমোদিত,

বেদধ্বনি ঘন গগনে সমুথিত;

গৈরিক ধ্বজা উড়ে ভীত শত্রুচিত,

বীর-গাথা কবি-কণ্ঠে তরঙ্গিত।

ঘোর তিমির দূর হেরি ত্রিষাঙ্গিত,

বিমল সদানত বিভাসে জ্যোতি।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

শিবাজীর দরবার

সিংহাসনোপরি শিবাজী

শিবাজী, মোরোপন্ত, সভাসদগণ, এবং অন্যান্য রাজ-প্রতিনিধি ও বণিক-প্রতিনিধিগণ

মোরোপন্ত। ছত্রপতি, বাদশা আলম্‌গীর মণি-মুক্তা-হীরকাদি বহুমূল্য “ছত্রপতি শিবাজী”—লিখিত এই প্রেরণ করেছেন, দৃষ্টি করুন। সম্রাট-প্রতিনিধি সভায় উপস্থিত।

শিবাজী। সম্রাট-প্রতিনিধির যোগ্য আসন প্রদান করুন। এই বহুমূল্য মুকুট পশ্চত-বাসী-মহারাষ্ট্র-মস্তকে শোভা পায় না, মুকুট ভাণ্ডারে রক্ষিত হোক।

মোরো। ছত্রপতি, গোলকোন্ডা বিজাপুর ও কর্ণাটরাজ্যের প্রতিনিধিগণ বহুমূল্য উপহার ল'য়ে সমাগত।

শিবাজী। প্রতিনিধিগণের সাদর অভ্যর্থনা করুন।

মোরো। জিজ্ঞার সিংধিগণ রাজ-উপহার প্রেরণ করেছেন।

শিবাজী। সিংধি-প্রতিনিধির স্বাযোগ্য অভ্যর্থনা করুন।

মোরো। ওলন্দাজ, পর্তুগীজ প্রভৃতি বণিকগণ নজর ল'য়ে উপস্থিত।

শিবাজী। আদরের দ্রব্য—আদরে গৃহীত হোক।

মোরো। বোম্বাই হ'তে ইংরাজ-বণিক্-
নজর ল'য়ে দণ্ডায়মান।

শিবাজী। ইংরাজ-বণিকের অতি সৌজন্য,
দণ্ডায়মান কি নিমিত্ত, আসন প্রদান করুন।

মোরো। সকল স্থান হ'তে চৌথ প্রদত্ত
হয়েছে।

শিবাজী। অভিষেক-দিনে সূর্যদগ্ধ সূর্য-
দেব কার্য্যই করেছেন।

মোরো। ছত্রপতির অভিল্য, সমাগত
মহাশয়গণ ছত্রপতির অভিষেক উপলক্ষে এক-
পক্ষ মহারাজের অতিথি হ'য়ে সকলের আনন্দ-
বর্ধন করুন।

সকলে। জয় মহারাজ শিবাজীর জয়!

ইংরাজ। পেশোয়াজি, হামলোকের হুকুম
হয়—কুঠি ফিরি।

মোরো। কেন সাহেব? আপনারা কার্য্য-
প্রিয়, কিন্তু একপক্ষ অবস্থানে কার্য্যহানি
হবে না।

ইংরাজ। আমরা রুটি-পনির খাই, পুরি-
মিঠাই খাইলে জিব জড়ায়, গোস্ত্ না খাইলে
বাঁচিবে না। হেতায় মছলি পর্যন্ত চলিবে
না, fortnight হেটায় থাকিলে starve
করিবে।

মোরো। কেন সাহেব, মহারাজ অতিথি-
সৎকারে পরাম্ভু নয়; যে জাতির যে দ্রব্য
ভোজ্য, সমস্তই প্রস্তুত হয়েছে। তবে যে
জাতিরা মাংসাহারী, তাদের জন্য ছাগমাংসের
আয়োজন হয়েছে।

ইংরাজ। S's blood! stiff goat's
meat, no help!

রামদাস স্বামীর প্রবেশ

শিবাজীর সিংহাসন হইতে উত্থান

রাম। বৎস, সিংহাসন ত্যাগ ক'রো না, ছত্র-
পতির নিষেধ।

শিবাজী। গুরুদেব, স্মরণ করুন, দাস
আপনার প্রতিনিধি মাত্র; রাজপ্রাসাদে সম্ম্যাসীর
গৈরিক-পতাকা উজ্জীয়মান।

রাম। বৎস, আমি বৈদিক সম্ম্যাসী, তুমি
রাজসম্ম্যাসী। সম্ম্যাসী সর্ব্বভ্যাগী কিন্তু
তোমার ন্যায় সর্ব্বভ্যাগী কে? আমি এই
হিন্দুরাজ-অভিষেকের দিন, হিন্দু-রাজসভায়

গি. ৩য়—২৭

শাস্ত্রমন্ম উচ্চ-কণ্ঠে প্রকাশ করি যে, যে
মহাপুরুষ মাতৃমন্ম দীক্ষিত, তারই মন্ম
সফল—যে জন্মভূমি-ভক্ত তারই ভক্তি সফল—
যে জন্মভূমির নিমিত্ত স্বার্থভ্যাগী তারই ভ্যাগ
সফল! মহারাজ, যদিও তুমি ছত্রপতি, কিন্তু
আমার গৈরিক বস্ত্রের ন্যায় তোমার রাজমুকুট
ভ্যাগব্যঞ্জক—তোমার উচ্চ ভ্যাগ, তোমার
আত্মবিসম্ভর্জন। তুমি তোমার নও, তোমার
মাতার নও, পিতার নও, পুত্রের নও,—তুমি
হিন্দু, হিন্দুর নিমিত্ত সর্ব্বভ্যাগী। 'জন্মনী
জন্মভূমি' তোমার মন্ম, সেই মন্মে কঠোর
সাধনে সিদ্ধ হয়েছে। তোমার সম্পদ হোক—
বৈভব হোক, এ আশীর্ব্বাদে তুমি তৃপ্ত হবে
না, তোমার যোগ্য আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করো। যে
ব্যক্তি তোমার ন্যায় ব্যাল্যাবধি জন্মনী জন্ম-
ভূমির পূজা করবে—ধরাসনে অশ্রীশনে
অনশনে অনলস হ'য়ে যে জন্মভূমির পূজা
করবে—মাতৃভূমি-রক্ষার্থে যার অসি সর্ব্বদা
উন্মুক্ত থাকবে—মাতৃভূমির সন্তানগণ যার
জীবন অপেক্ষা প্রিয় হবে—যে মাতৃভূমে ধর্ম্ম-
রক্ষা, গো-ব্রাহ্মণ-রক্ষা—বর্ণাশ্রম-রক্ষার জন্য
বন্ধের শোণিত দানে প্রস্তুত হবে, সে তোমার
ন্যায় ছত্রপতি হ'য়ে মাতৃভূমির মুখোজ্জ্বল
করতে সক্ষম হবে! সকলে জয়ধ্বনি করো,—
জয় ছত্রপতি শিবাজীর জয়!

সকলে। জয় ছত্রপতি শিবাজীর জয়!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

রায়গড়—শিবাজীর অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

শিবাজী ও সহবাই

শিবাজী। যখন আমি হিন্দুরাজ্য-
সংস্থাপনের প্রথম উদ্যম করি, আমি পিতৃ-
আদেশে এইরূপ কার্য্যে প্রবৃত্ত। এই ধারণায়
বিজ্ঞাপুরের সুলতান পিতার উপর ঋদ্ধ হন,
কৌশলে তাঁরে কারারুদ্ধ করেন, এবং আমি
ক্ষান্ত না হলে সেই কারাগারে বান্দ্র-প্রবেশের
পথ রুদ্ধ করে পিতার প্রাণ বধ করবেন, এই-
রূপ সঙ্কল্প করেন।

সই। মহারাজ, দাসীকে আশ্বাস প্রদান

করো,—তোমার মৃৎচন্দ্র মেঘাচ্ছন্ন দেখে আমার হৃদয় কম্পিত হচ্ছে। সেই পূর্বে ধীর বিপদের কথা কেন উত্থাপিত ক'চ্ছো? আবার কি সেইরূপ কোন বিপদ উপস্থিত?

শিবাজী। হাঁ—সেই বিপদ সময়ে তোমার সহিত পরামর্শ করি, তুমি তেজস্বিনী মহারাজ-রমণীর ন্যায় আমায় উপদেশ প্রদান করো, যে, পিতৃদেবের প্রাণ-সংশয়—তার রক্ষার উপায় করা নিতান্ত প্রয়োজন, কিন্তু জন্ম-ভূমির কার্য সম্পূর্ণতা প্রায়ঃ। আমি সে প্রায়ঃকার্য পরিত্যাগ করলে পিতৃদেব তৎক্ষণাৎ মৃত্যুলাভ করতেন, কিন্তু তোমার উপদেশে আমি এরূপ সংকট সময়েও মাতৃ-ভূমির কার্য পরিত্যাগ করি নাই। এক্ষণে আবার সেইরূপ সংকট, তোমার কিরূপ উপদেশ বলো?

সই। মহারাজ, তোমার বিজয়-ডঙ্কা চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, বিজাপুর বিচ্ছিন্ন: স্বয়ং বাদসাও দমিত।

শিবাজী। আমি বাল্যকাল হ'তে বিপদে বঞ্চিত, শত্রু-সংঘর্ষণ আমার জীবন, কিন্তু সে বহিঃশত্রু—হৃদয়ের শত্রু নয়। আমার হৃদয়ে বজ্রাঘাত হয়েছে, তোমার হৃদয়েও বজ্রাঘাত করবো, প্রস্তুত হও।

সই। কি, কি, শম্ভার কি কোন অকল্যাণ হয়েছে?

শিবাজী। না, শম্ভা জীবিত। পুত্র জন্ম-গ্রহণ করে, পিতামাতা বর্তমানে কালগ্রাসেও পতিত হয়, এ ত সামান্য অশুভ: কিন্তু কুপুত্র, এ অপেক্ষা কঠিন শেলাঘাত আমার কম্পনায় উদয় হয় না! তোমার শম্ভা ব্যভিচারী, ব্রাহ্মণ-কন্যার সতীত্ব হরণের চেষ্টা করেছে। কি নিদারুণ সংবাদ, এ অপেক্ষা শম্ভার মৃত্যু সংবাদ কেন এলো না!

সই। রাজ্যেশ্বর, তুমি এই নিমিত্ত কাতর? কুপুত্র বড়ই যন্ত্রণা সত্য, কিন্তু সে যন্ত্রণা হতে পরিত্রাণের উপায় অতি সহজ, শাস্ত্র সম্পূর্ণ বিধি দিচ্ছে, কতৃব্য সম্পূর্ণ পথপ্রদর্শন ক'চ্ছে, কুপুত্র বঞ্জন করো। মহারাজ তোমার কতৃব্য-নিষ্ঠ হৃদয় আমার জন্য ব্যাকুল হয়েছে; আমার হৃদয়ে ব্যথা লাগবে, এই জন্য ব্যাকুল। ব্যথা পাবো সত্য, কিন্তু আমি কি রাজসহধর্মিণী

নই? আমার হৃদয়ের কোমলতা রাজকর্তব্যে ব্যথা প্রদান করবে, এই কি মহারাজের ধারণা? মহারাজ, তুমি আমার ইস্টদেবতা, আমি তোমার চরণ স্পর্শ করে মজ্জকণ্ঠে বলছি, রাজকর্তব্যে কুলাঙ্গার শতপুত্রের মন্ডচ্ছেদ আমি সচক্ষে দেখতে প্রস্তুত।

শিবাজী। তোমার আমা অপেক্ষা বজ্র-নির্মিত হৃদয়। কি নিদারুণ বজ্রাঘাত! কেন রণস্থলে আমার মৃত্যু হয় নাই—কেন শত্রু-অস্ত্র আমায় স্পর্শ করে নাই—কেন শত্রুর গোলাগুলি আমা হ'তে অন্তরে পতিত হয়েছে! আমি ত সর্বাগ্রে শত্রু আক্রমণ করি। শত শত ব্যক্তি আমার পার্শ্বে নিপতিত হয়, তবে আমার কেন পতন হ'লো না! কত কোটী জন্মের সঞ্চিত ফলে এই নিদারুণ দণ্ড!—সই, সই, কি হলো!

সই। মহারাজ, শম্ভা তোমার একমাত্র পুত্র নয়। শম্ভা আমার একমাত্র পুত্র, আমি কাতর নই: তুমি কেন এরূপ ব্যাকুল হ'চ্ছো? তোমার রাজারাম, চন্দ্রের ন্যায় কলায় কলায় বঞ্চিত, পুর্ণকলায় মহারাজ্ঞী আলোকিত করবে।

শিবাজী। তুমি পাষণ-বজ্রে নির্মিত—অথবা তুমি জান না, পুত্রের উপর পিতার কি আশা ভরসা স্থাপিত! আজীবন কঠোর আয়াস-সাধ্য অর্জন কার জন্য করে—কার জন্য দুর্দম শত্রু দমন করে রাজ্য-স্থাপন করে—কার জন্য বৈভব—মরণে কার পিণ্ড-প্রয়াসী? অহো, আমার বংশে কুলাঙ্গার—আমার বংশে কুলাঙ্গার!

সই। মহারাজ, তোমার পুত্র কে? তুমি আপনার জন্য কি কার্য করেছ? তোমার বৈভব কোথায়? তুমি তোমার নয়, তবে তোমার পুত্র কে? তুমি তোমার মাতৃভূমির—তোমার সিংহাসন মাতৃভূমির—তোমার বৈভব মাতৃ-ভূমির! তোমার ন্যায় যে মাতৃভূমির কার্যে ব্রতী, সেই তোমার উত্তরাধিকারী—শত সহস্র মহারাজ-বীর, যাঁরা তোমার ন্যায় মাতৃভূমির কার্যে নিষ্ঠ, তারা তোমার উত্তরাধিকারী—মাতৃভূমিতে উপযুক্ত পুত্রের অভাব নাই, সেই মাতৃভূমির বৈভবের অধিকারী! তুমি সর্ব-ত্যাগী বীর সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসী গুরুর শিষ্য, হৃদয়ের দুর্বলতা পরিহার করো। কাতর হ'য়ে

না, রাজার ন্যায় দৃষ্টির দৃষ্ট বিধান করো।
শিবাজী। সত্য! পিতার সঙ্কটে তোমার
উপদেশ গ্রহণ করেছিলাম। সকল কর্মচারী-
দের অনুরোধ, প্রাণদণ্ড করবো না, কিন্তু
পাল্লা দুর্গে বন্দী অবস্থায় অবস্থান
করবে; বিশুদ্ধচেতা জনার্দন পৃথকে তার
কারারক্ষক নিযুক্ত করবো। দেখি, যদি সং-
সঙ্গে অসং-হৃদয় পরিবর্তিত হয়। এ বিষয়
সমস্যার স্থল, রাজ্য কাকে দিয়ে যাবো?
শম্ভাজী জ্যেষ্ঠ পুত্র, যদি তার পরিবর্তে
কনিষ্ঠ পুত্র রাজারাম সিংহাসন প্রাপ্ত হয়,
ভবিষ্যতে সিংহাসনের জন্য জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠে
দ্বন্দ্ব হবে—গৃহবিবাদে রাজ্য বিচ্ছিন্ন হবে;
কিন্তু ব্যাভিচারীকে কিরূপে সিংহাসনে
স্থাপিত করবো? কঠিন মনোবেদনা সহ্য
করতে আমি প্রস্তুত; কিন্তু নবস্থাপিত
হিন্দুরাজ্য উৎসন্ন হবে, এ চিন্তা হৃদয়ে উদয়
হওয়া অপেক্ষা আমার নরক-যন্ত্রণা সহস্রগুণে
শ্রেয়ঃ।

পরিচারিকার প্রবেশ

পরিচারিকা। মহারাজ, রাজমাতা কুমার
রাজারাম ও মধ্যমা রাণীমাকে আশীর্বাদ করে
থ্যাপা মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত হয়েছেন।
সই। থ্যাপা মহাদেব কি?

শিবাজী। নগরপ্রান্তে ঘোর শ্মশানভূমে
এক মহাদেব আছেন, যে তাঁর পূজা করে,
সবংশে নিপাত হয়। বারবার চেষ্টায় তাঁর
মন্দির সংস্কার করতে পারি নাই, সংস্কার
মাত্রই ভগ্ন হয়। সম্রাস গ্রহণের পূর্বে তাঁকে
পূজা করে সম্রাস গ্রহণ করে। সেই মন্দিরে
মা উপস্থিত হয়েছেন, এ সংবাদে আমার হৃদয়
কম্পিত হচ্ছে।

সই। শ্মশানেশ্বরের মন্দির।

পরি। মহারাজ, আমাদেরও হৃদকম্প
হচ্ছে। তিনি মহারাজকে আর রাণীমাদের
আশীর্বাদ করতে ডেকেছেন। আমি ছোট
রাণীমাকে সংবাদ দিয়েছি। আমায় আশীর্বাদ
করে তাঁর পরিচর্যায় ফিরে যেতে নিষেধ
করেছেন। মহারাজ, মাকে ঘরে আনুন।

[প্রস্থান।

শিবাজী। তোমরা শীঘ্র প্রস্তুত হয়ে
এসো, মা বৃদ্ধি আমাদের মমতা পরিত্যাগ
করে সেই ভীষণ দেবমন্দিরে আশ্রয় নিয়েছেন।
[শিবাজীর প্রস্থান।

পুতলার প্রবেশ

পুতলা। দিদি, দিদি, পরিচারিকা সংবাদ
দিলে, মা শ্মশানভূমে শিবমন্দিরে এসেছেন:
আমাদের আশীর্বাদ করবার জন্য সেখানে
যেতে বলেছেন। শূন্যে যারা সংসারবিরাগী,
সংসার ত্যাগের পূর্বে এই শিবপূজা করে;
আর কারো তাঁর পূজার অধিকার নেই। দিদি
যখন বজ্রঘাত হয়, তখন কি উপস্থাপরিই
বজ্রঘাত হয়? মা কি আমাদের ছেড়ে যাবেন?
তাহলে মহারাজের ঘোর সন্তপ্ত হৃদয় কে
শীতল করবে দিদি?

সই। মহারাজ কি তোরে কোন নিদারুণ
সংবাদ বলেছেন?

পুতলা। না দিদি, কিন্তু তুমি ত জানো,
মহারাজের সঙ্গে আমার অস্তিত্ব—আমার
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই! যখন তিনি ব্যাথা পান—
আমার প্রাণেও সে ব্যাথা বাজে! মহারাজের হৃদয়
ঘোর অশান্তিপূর্ণ—আমার হৃদয়ও অস্থির!

সই। পুতলা, স্থির হয়ে শোন,—তুই বড়
ভগ্নীর মতন আমায় চিরদিন দেখিস, তুই
আমার কাছে সত্য কর—আমার একটি অনু-
রোধ রাখবি?

পুতলা। দিদি, আমি তোমার দাসী, তুমি
কি আজও মনে করো, যে তোমার এমন কোন
কথা আছে যে আমি রাখবো না?

সই। পুতলা, ভেবেছিলাম এ নিদারুণ
কথা তোরে বলবো না, এ দারুণ বেদনা তোরে
প্রাণে আমি দেবো না। দিদি, আমি রাজরাণী,
রাজার সহধর্মিণী—রাজকাষ্য অতি কঠিন, সে
কঠিন কার্যে তাঁর সহধর্মিণী, কিন্তু আমি
রমণী ভিন্ন আর কিছুই নই। আমি পুত্র গর্ভে
ধরেছি, রাণী হইলেও ত মার প্রাণ বিসর্জন
দেওয়া যায় না। শম্ভা আমার রাজকেপে
পতিত, রাণীর কোপেও পতিত, জননীর কোপে
নয়, শত অপরাধী পুত্রেরও জননীর নিকট

অপরাধ নাই, মার প্রাণ ত বিসর্জন দিতে পারি নাই!

পদতলা। দিদি, দিদি, বলো—শম্ভা কি করেছে?

সই। শম্ভা ব্যভিচারী, ব্রাহ্মণ-কন্যার উপর অত্যাচার করেছে। তার কারাদণ্ড হ'য়েছে, তার আর গ্রিসংসারে কেউ থাকবে না, তুই তারে দোধিস্।

পদতলা। দিদি—

সই। পদতলা তুই অধীর হোস্ নে। শম্ভাকে তুই সত্যিকাগারে কোলে নিয়েছিলি, শম্ভা তোর; তোর শম্ভা তোকেই সমর্পণ ক'রে যাবো। তোর সাধ, শম্ভাকে রাজসিংহাসনে দেখে তুই মহারাজের সঙ্গে যাবি; মা ভবানীর প্রসাদে তোর সাধ পূর্ণ হোক।

পদতলা। দিদি, তুমি কেন ভাবছ? আমার মন বলছে, আমি শম্ভাকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজার হাত ধরে চলে যাবো।

সই। তোর সাধ পূর্ণ হবে, আমার সাধও পূর্ণ হয়েছে। রাজ্যেশ্বরের বামে বসেছি, আর আমার সাধ নাই। আমার হৃদয় ভগ্ন—ভগ্ন হৃদয়ে আর কতদিন দেহভার সহ্য হবে! পদতলা, এতদিন তোর আমার আনন্দেই আনন্দ ছিল, আজ আমার পতিপুত্র তোরে অর্পণ করলেম, আজ হ'তে আমার পতিপুত্র তোর। চল, মা ডেকেছেন, মার আশীর্বাদ গ্রহণ করি গে।

পদতলা। দিদি, তুমি যদি জানতে, তুমি মহারাজের বামে বসলে আমার কি আনন্দ—যুগল দর্শনে আমার কি অপূর্ব ভাব—মহারাজ তোমার, তোমার পুত্র রাজ্যের অধিকারী, এই ভাবসাগরে আমি দিবারাত্র সন্তরণ করি, এ আমার কি আনন্দধাম—আমি দিবারাত্র কি আনন্দধাম-বিহারিণী—আমি কি সুখ-স্বপ্নে নিমগ্ন, তা'হলে তুমি নিষ্ঠুর হ'য়ে বলতে না স্বামীপুত্র তোরে দিলুম। আমি কে, আমি ত কেউ নই, পতির প্রাণে আমার প্রাণ, পতির জীবনে আমার জীবন।

সই। পদতলা, মা বলেন, তুই ভবানীর নায়িকা; সত্যি তুই নায়িকা। চল—মার পাদ-পদ্মে প্রণাম করিগে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

রায়গড়—শ্মশানস্থ শিব-মন্দির

জিজ্ঞা বাই, শিবাজী, সইবাই ও পদতলাবাই

জিজ্ঞা। শিষ্য, আমার জীবনের বাহ্যিক বৃত্তান্ত তুমি জানো,—কিরূপে হোরির দিন বাল্যক্রীড়ায় আমার বিবাহের সূচনা, কিরূপে স্বামীর প্রতি আমার পিতার বিরাগ, কিরূপে স্বামীর সহিত আমার পিতার যুদ্ধ, কিরূপে গর্ভাবস্থায় স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা, কিরূপে পিতার বন্দী, কিরূপে নানাস্থানবাসী, কিরূপে দিবারাত্র রণকোলাহল শ্রবণ, এ সকল তুমি স্বর্গীয় দাদাজী কোন্ডের নিকট অবগত। অনশন, অস্বাশন, নানাস্থান ভ্রমণ, গর্ভবাসেই তোমার অভ্যস্ত। তোমায় ভবানীর বরপুত্র বলি; কেন, তা জানো না! আমি যখন পিতৃ-গৃহে বন্দী, আমি মা শিবাই দেবীর মন্দিরে দিবারাত্র অতিবাহিত কর্তেম,—‘সুপুত্র হোক’ দিবারাত্র আমার কামনা ছিলো। একদিন মন্দির-অভ্যন্তরে নির্দ্রিত, স্বপ্নে দেবদেব মহাদেব আমার নিকট উপস্থিত। দেবদেব বললেন, “জিজ্ঞা, আমি তোরে প্রতি প্রসন্ন, আমি ধর্ম-সংস্থাপনের জন্য তোরে গর্ভে জন্ম গ্রহণ করবো, স্বাদশ বৎসর পর্যন্ত আমায় চক্ষুর অন্তর করো না, তারপর মাতৃস্নেহে আমার কার্যে বাধা প্রদানে বিরত থেকো। পুত্রকে ছত্রপতি দেখে শিবলোকে গমন করবে।” শিবাই দেবীর নামে তোমার নাম শিষ্য; কিন্তু বাবা, তুমি যে হও—আমার পুত্র, পুত্রের কার্য্য করো। দেবদেবের আদেশ-অনুসারে তোমায় লালন পালন করছি, শত শত বার অতি দুষ্কর কার্য্যে মমতাশূন্য হ'য়ে তোমায় বিদায় দিয়েছি, আমার কার্য্য অবসান। তোমায় ছত্রপতি দেখছি, আমার সাধ পূর্ণ; এখন দেবদেবের শেষ আদেশ পালন করবো। তিনি প্রতিশ্রুত আছেন, শিবলোকে আমায় স্থান দেবেন। আমি প্রায়োগবেশন ক'রে দেহত্যাগের বাসনায় দেব-দেবের শরণাপন্ন হয়েছি। আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করো, আমার পরম কার্য্যে বাধা দিয়ে না।

শিবাজী। মা—মা—

জিজ্ঞা। আর তোমার মা নই। যতদিন

তোমার ছত্রপতি দেখি নাই, ততদিন তোমার মা ছিলুম, আজ হতে দেবদেবের কিস্করী। তোমার দেবকার্যে বাধা দিই নাই, মা বলে আমার দেবকার্যে বাধা দিও না। তুমি 'মা' বলে ডাকলে, আমি দেব-আজ্ঞা পালন করতে পার্বে না।

শিবাজী। মা, কঠোর কার্যে গভে স্থান দিয়েছিলে!

জিজ্ঞা। সেই, পুতলা, দেবদেবের কৃপায় তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হোক।

সই। মা, আপনার আশীর্বাদে ত আমার সাধ অপূর্ণ নাই! আমি ছত্রপতির বামে বসেছি; কিন্তু মা, আমি চিরদিনই তোমার দাসী। ঈশ্বরী-সেবা দাসীর চিরদিনই কার্য, সে কার্যে মা আমায় বশিতা করতে পারবে না। তুমি দেবদেবের শরণাগতা, আমি যোদিন থেকে তোমার গৃহে এসেছি, সেইদিন থেকেই তোমার শরণাগতা। তোমার দেবকার্য তুমি সাধন করো, কিন্তু দাসীকে দাসীর কার্যে বশিতা করতে পারবে না।

পুতলা। মা, শম্ভা তোমার পদধূলি পায় নাই, আমার অঙ্গে পদধূলি দাও, আমি তার মাথায় দেবো। এই পদধূলি প্রভাবে তার মাথায় মুকুট শোভা পাবে।

লক্ষ্মীবাইয়ের প্রবেশ

লক্ষ্মী। মা, আমিও তোমার পুত্রবধূ, আমাকেও আশীর্বাদ করো।

জিজ্ঞা। মা, তোমার প্রতীক্ষাই করছি, আমার জীবনের অমূল্য রত্ন তোমার নিকটে রেখে যাই, সেই রত্ন তুমি হিন্দু রমণীর ঘরে ঘরে বিতরণ করবে—এই ভার তুমি গ্রহণ করো। আমার সেই অক্ষয় রত্ন মাতৃভূমির অনুরাগ, বিতরণে শেষ হবে না; প্রতি গৃহে সেই অনুরাগ বিতরণ করো। ঘরে ঘরে বলে—হিন্দুরমণী মা জ্ঞানকীর ন্যায় চিরদুর্ভিক্ষিনী—দুঃখপসরা আজীবন বহন করতেই হিন্দুরমণীর জন্ম; কিন্তু হিন্দুরমণীর অতি উচ্চ কার্যের ভার—তার সন্তানকে শিক্ষা প্রদান—সন্তানের জীবন গঠন—সন্তানের হৃদয়ে জন্মভূমির অনুরাগবীজ রোপণ—স্নেহপূরিত সুশিক্ষায় সেই অঙ্কুরে বারি সিঞ্জন। ভার

অতি কঠিন। এই দেব কার্যসাধন—হিন্দুরমণীর জীবনের রত্ন; অনুষ্ঠান—আত্মবিসর্জন, স্বার্থত্যাগ; রত্নফল—দেবকৃপায় শিষ্যার ন্যায় জন্মভূমিবৎসল পুত্রলাভ!—যে মাতৃভূমিবৎসল পুত্রের জন্মে পৃথিবী পবিত্র, বান্দু পবিত্র—যার যশঃ-সৌরভ দর্শাদিক্ ব্যাপ্ত—যার জলপিণ্ড প্রদানে পিতৃলোক আনন্দিত, স্বাধীনতা যার রাজলক্ষ্মী, সেই কুলতিলক পুত্রলাভ হবে। মা, ঘরে ঘরে হিন্দুরমণীকে এই মহারত্নরূপ অমূল্য রত্ন দিয়ে। তোমার মনস্কামনা দেবদেব পূর্ণ করুন।

লক্ষ্মী। মা, তোমার এই অমূল্য রত্নের আমিও অধিকারী; মাতৃহীন অনাথ আমার পুত্র, মাতার ন্যায় তাদের দীক্ষিত করবো। তোমার আজ্ঞা পালন করবো, তোমার এই উপহার দেশে দেশে বিতরণ করবো, যতক্ষণ বাঙালিহৃদয় হবে, যতদিন অজ্ঞা না রুদ্ধ হবে, ততদিন এই রত্ন বিতরণ আমার সমাপ্ত হবে না।

জিজ্ঞা। সকলে আমায় বিদায় দাও।

সকলের প্রণামকরণ ও জিজ্ঞাবাইয়ের মন্দির-স্বার বন্দকরণ

শিবাজী। তোমরা গৃহে যাও, আমি এই শ্মশানভূমে মার প্রহরী।

সই। মহারাজ, পদধূলি দিন।

শিবাজী। রাণী আমি বুঝেছি, আমার সকল সহ্য হবে। কঠিনা জননী কঠিন পুত্র প্রসব করেছে, শত বজ্রাঘাতে তার হৃদয়ে ব্যথা লাগে না। পুতলা, কার্যের জন্য আমার জীবন-ধারণ, আবার কার্যে যাবো। আমার একটি কার্যভার তোমায় দিই, সইকে তুমি দেখো। কঠিন স্বামীর হস্তে বিধাতা সইকে অপর্ণ করেছেন, তুমি ভিন্ন তাকে দেখবার আর কেউ রইল না। (লক্ষ্মীবাই-এর প্রতি) ভগ্নিন, আমার ন্যায় তোমার অনেক কার্য! মা বিদায় দিয়েছেন, আমার পুত্রবাসিনীগণেরও ভার তোমার; তুমি এদের গৃহে নিয়ে যাও। রাজমাতা নাই, অবকাশ মত তত্ত্বাবধান করো।

লক্ষ্মী। আমি চিরদিন রাজচরণে বিক্ৰীত। (সই ও পুতলাবাই-এর প্রতি) দিদি, চলুন আমরা রাজপুরে যাই। মার ভার মহারাজের,

আমাদের নয়; তবে কেন আমরা শ্মশানভূমে থাকবো।

[শিবাজী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

শিবাজী। এখনও কার্য—কঠিন কার্য—মমতাবিহীন কার্য। কার্যের বিরাম নাই—মমতার স্থান নাই। আজ আমি মাতৃহীন! বাল্যাবধি-জীবনসঙ্গিনী সেই বৃদ্ধি আমার পরিত্যাগ করলে, আহা মর্মান্বিত দর্শনিনী! শম্ভা,—তুমি মাতৃঘাতী; তোমার কঠিন পিতা, পিতৃঘাতী হবার তোমার শক্তি নাই। সংকট, আজীবন তুমি আমার সাথী—তুমি বন্ধু; তোমার আশ্রয়ে এই হৃদয়তাপ নিবারণ করবো। এসো, ঘোররূপে, আমার সম্মুখে উপস্থিত হও, তোমার সেই ভীষণদর্শন মূর্তি—আমার শান্তি। অপেক্ষা করো—মাতৃক্রিয়া সমাপ্ত করে দূর্গমে তোমার সহিত ভ্রমণ করবো।

মোরোপন্তের প্রবেশ

মোরো। মহারাজ, রাজমাতা—

শিবাজী। কৈলাসবাসিনী কৈলাসযাত্রা করেছেন, তিনি মন্দির মধ্যে প্রায়োপবেশনে। কিন্তু পেশোয়াজি, আমরা সংসারে; সংসারের বার্তা কি?

মোরো। মহারাজ, রাজ-আদর্শে আমরাও কঠিন, নচেৎ রাজমাতা অদর্শনে রাজকার্যে অপারগ হ'তেন। গুরুতর সংবাদ এই, পশ্চাদ্গীজ জলদস্যুরা অকস্মাৎ সমুদ্রতীরস্থ নগর আক্রমণ করে মন্দির ভগ্ন করেছে, মসজিদ ভগ্ন করেছে, হিন্দু-মুসলমান বালক-বালিকা হরণ করে ক্রিস্টান-ধর্মে দীক্ষিত করেছে। অত্যাচারে হিন্দু-মুসলমানেরা সশস্ত্রিত। আপাতত পঞ্চশত মুসলমান সপরিবারে পলায়ন করে নগরে উপস্থিত হয়েছে। জলদস্যুরা মসজিদ ভগ্ন করেছে, সমাধি খনন করেছে।

শিবাজী। তারা কোথায়—তাদের কেন নিয়ে আমার নিকট এলে না? আহা! সন্তাপিত প্রজা আমার নিকটে এসে কতক শান্তি লাভ করতো।

মোরো। মহারাজ, এ হিন্দুর সমাধিভূমি।

শিবাজী। তাতে বাধা কি? প্রজা আমার পুত্র, এতে হিন্দু-মুসলমান নাই। তাদের

মসজিদ ভগ্ন হয়েছে, শিবমন্দির ভগ্নের ন্যায় আমার প্রাণে ব্যথা লেগেছে, তাদের সমাধি খনন হয়েছে, আমার দেবস্থান কলুষিতের ন্যায় বোধ হচ্ছে। আমি তাদের রক্ষাকর্তা পিতা-স্বরূপ, আমি তাদের রক্ষা করতে পারি নাই, এই ঘৃণার জন্য তাদের নিকট মার্জনা প্রার্থনা করবো। এই ভীষণ শ্মশানভূমে এই নিদারুণ অবস্থায় আমার প্রতিজ্ঞা, যে আরব সাগর অঁচিরে জলদস্যু-ভয়-রহিত হবে—জলে স্থলে সমান শাসন স্থাপিত হবে। যারা আমার প্রজাপীড়ক, তারা আমার পুত্র-পীড়ক অপেক্ষা অমার্জ্জনীয় শত্রু। চলো, জগৎ দেখবে, মহারাম্ণীরেরা ঘেরূপ স্থলে প্রবল, জলেও সেইরূপ দৃন্দমণীয়। মহারাম্ণী-নৌবল অঁচিরে নৌবলে-বলী পাশ্চাত্যশত্রুর ভয় উৎপাদন করবে। চলো, আমি বিলম্ব করলে জননী কুপিতা হবেন। চলো—মন্দির রক্ষার্থ প্রহরী স্থাপিত হোক।

রামদাস স্বামীর প্রবেশ

রাম। হেথায় প্রহরী আমি, তোমার অস্ত্র-ধারী প্রহরীর কার্য এখানে নাই।

শিবাজী। প্রভু, প্রভু, আমার বক্ষে পাদ-পদ্ম দিন, আমার হৃদয় অশান্তি-পূর্ণ।

রাম। বৎস, কার্যের নিমিত্ত তোমার জন্ম-গ্রহণ, কার্যই তোমার জীবন, কার্যই তোমার শান্তি। কার্যে গমন করো, আমারও কার্য উপস্থিত, আমায় কার্যের অবসর দাও।

[রামদাস স্বামীর মন্দিরে প্রবেশ এবং শিবাজী ও মোরোপন্তের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

দিল্লী—আওরঙ্গজেবের মল্লগাকক্ষ

আওরঙ্গজেব ও জাফর খাঁ

আও। চণ্ডল হবো না? এ পশ্চতদস্যু কি সত্য শয়তানি-বল-সম্পন্ন। দাক্ষিণাত্যে মহাবলশালী আদিলসাহি, নিজামসাহি, কুতব-সাহির সুলতানগণ, উত্তরে এই বিপুল মোগল-প্রতাপ, একাকী পরাস্ত করে স্থলে রাজ্য সংস্থাপন করেছে, সমুদ্রেও তার সমান শাসন। পাশ্চাত্য-নৌবলে-বলী পশ্চাদ্গীজ, ওলন্দাজ,

ইংরাজ প্রভৃতি বণিকগণ, জলবদ্বীপবিশারদ জিজ্ঞারার দৃষ্টিবর্ষ সিম্বিগণের সহিত মিলিত হ'য়েও মহারাষ্ট্র-নৌবলে পরাজিত! আরব-সাগর মহারাষ্ট্রের অধিকারে! এ শত্রু যদি দমন করতে অক্ষম হই, তাহলে আমার দিল্লীর সিংহাসন বিফল—শাসন বিফল—মোগল-বল মৰ্য্যাদাবিহীন। পুনঃ পুনঃ আমায় অপমানিত করতে এই সামান্য দস্কা সাহস ক'চ্ছে; আমি প্রতিবিধানে অশক্ত। সেনাপতি দিল্লির খাঁকে সংবাদ দিয়েছেন?

জাফর। সন্ধ্যার আজ্ঞা তৎক্ষণাৎ পালিত হয়েছে। কিন্তু নিবেদন, অবিরত রণবায়ে রাজকোষ শূন্য, সৈন্যরা বেতন প্রাপ্ত হয় না, রণশিবিরে আহাৰ্য্য নাই। কৌশলী শত্রুর আক্রমণে দিন দিন বলক্ষয়।

আও। তারপর—

জাফর। সমস্ত বিবরণ গোলামের নিবেদন করা কর্তব্য।

আও। আপনার অভিপ্রায়—যুদ্ধে ক্ষান্ত হবো?

জাফর। সাহানসা, মন্ত্রীরা স্বীয় বুদ্ধি-বৃত্তি অনুসারে মন্ত্রণা প্রদান করে, কার্য্য সন্ধ্যার ইচ্ছা।

আও। হাঁ—কার্য্য আমার ইচ্ছায় হবে।

দিল্লির খাঁর প্রবেশ

আসুন খাঁ সাহেব। একদিন আমাদের তর্ক হয়, হিন্দুরা যে কাফের আপনি অস্বীকার করেন; অবস্থা শূন্য, এতে আপনার মতের পরিবর্তন হয় কিনা জানি না। আমার রাজ-কার্য্য বিরত, মহাতীর্থ মক্কা গমনে অক্ষম, এ নিমিত্ত প্রতিনিধি প্রেরণ করি। তীর্থযাত্রী বহু মুসলমান ও সেই প্রতিনিধি সমাভিব্যাহারে অণবযানে আরবসাগরপথে গমন করে। শিবাজী সেই সন্ধ্যা-প্রতিনিধি ও অন্যান্য মুসলমানগণের তীর্থের উপহারোপযোগী দ্রব্য-সকল লুণ্ঠন করেছে, এখনো তারা কাফের নয়?

দিল্লির। কাফের শব্দের প্রকৃত অর্থ হয় ত গোলাম অবগত নয়। মুসলমানের সহিত মহা-রাস্ট্রের শত্রুতা, মুসলমানের অর্থ বলপূর্ব্বক অপহরণ করেছে, তীর্থযাত্রী বলে লুণ্ঠনে

বিরত হয় নাই। কিন্তু অনেক স্থলে অধীনস্থ হিন্দুর দেবস্থানে মুসলমান কর্তৃক নানাপ্রকার উপদ্রব হয়েছে। শিবাজী যাত্রীর অর্থ লুণ্ঠন করেছে, কিন্তু অধীনস্থ মসজিদ ও পীর-স্থানে তার বৃত্তি আছে। পশ্চাদ্গামী কর্তৃক মুসলমান মসজিদ ভস্ম ও পীরস্থান কলুষিত হওয়ায় শিবাজী তাদের দণ্ড প্রদান করেছে।

আও। মসজিদে, পীরস্থানে বৃত্তি প্রদান, মুসলমান প্রজার জন্য খ্রিস্টান দমন, খাঁ সাহেবের মতে এই সকল শিবাজীর গৌরবের কার্য্য, কিন্তু খাঁ সাহেব কখনো রাজ্যপরিচালনা করেন নাই, প্রজার তৃপ্তিসাধন প্রয়োজন হয়, এ কথা খাঁ সাহেব অবগত নন। সেই প্রয়োজনে এই মুসলমান-সাম্রাজ্যে হিন্দুর ভূতপূজার মন্দির সকল এখনো উন্নতশির। আপনার কি এখনো ধারণা নাই, যে হিন্দুরা আমাদের বাহ্যিক সেলাম দেয়, ভয়ে? শিবাজী কার্য্য-বাক্যে সম্পূর্ণ মুসলমান-বিশ্বেষী, একথা যে খাঁ সাহেবের কি নিমিত্ত ধারণা হয় না, আমরা অনুমান করতে অপারগ।

দিল্লির। সাহানসা, গোলাম আজ্ঞাবাহী, গোলামের মতামতের অপেক্ষা কি?

আও। উত্তম বিবেচনা করেছেন, আজ্ঞা পালন করুন। দুই লক্ষ সৈন্য প্রস্তুত, তাদের পরিচালনা করে মহারাষ্ট্র ধ্বংস করুন। কি আশ্বস্তি—যদি সন্ধ্যাকার্য্যের প্রতিনিধির উপর অত্যাচার হ'তো, একদিন তা মার্জ্জনীয় ছিলো; ধর্ম্ম-প্রতিনিধির উপর আক্রমণ—তীর্থের উপহার লুণ্ঠন! মহারাষ্ট্র-রাজ্য ভস্মীভূত করুন, হিন্দুর চিহ্ন তথায় না থাকে, ধর্ম্ম-বিরোধীর মার্জ্জনা নাই;—আজ্ঞা পালন করে সিংহাসনের দক্ষিণে আসন গ্রহণ করুন।

দিল্লির। যথাসাধ্য চেষ্টার চূড়ান্ত হবে না।

আও। অসাধ্য সাধন করুন—অপমানের প্রতিশোধ প্রদান করুন—ধর্ম্মদ্রোহীকে উচ্ছেদ করুন।

জাফর। সাহানসা, গোলাম নিবেদন করেছে, একে অনবরত রণবায়, আবগারি প্রভৃতি সন্ধ্যা-আজ্ঞার মোজার দ্বারা উচ্ছেদ হওয়ায় সে সকল শুল্কের আয় নাই, নানা প্রকার শুল্কস্থাপনে অনেক হিন্দু বণিক উচ্ছেদ হওয়ায় সে আয়ও বিশেষ পরিমাণে ক্ষুণ্ণ; এই বিপুল বাহিনীর

ব্যয় কিরূপে সংকুলান হবে, তা নিরূপণে গোলাম অশক্ত—পুনর্বার গোলাম নিবেদন ক'চ্ছে, রাজকোষ অর্থশূন্য।

আও। এখনি রাজকোষ অর্থপূর্ণ হবে। প্রত্যেক হিন্দুর মস্তকের উপর জিজিয়া কর সংস্থাপিত হোক—রাজকোষ একদিনে পরিপূর্ণ হবে।

জাফর। সাহানসা, গোলাম যথাজ্ঞান নিবেদন করতে বাধ্য, হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতিই মিলিত হয়ে এই মোগল-সিংহাসন ধারণ ক'চ্ছে, উভয় জাতিই মোগলের প্রজা, এরূপ এক পক্ষের উপর কর স্থাপনে হিন্দুরা মর্মান্বিত হবে, তাতে সাম্রাজ্যের অমঙ্গল সম্ভাবনা।

আও। যে অমঙ্গল হয় হোক, আমি ইসলামধর্ম-আশ্রিত, হিন্দু কতৃক ইসলামতীর্থ-যাত্রীর অপমান হয়েছে, এ কদাচ আমার সহ্য হবে না। এতে হিন্দুরা মর্মান্বিত হয় হোক, এতে আপনার ন্যায় মুসলমান আমার পরিত্যাগ করেন করুন, সাম্রাজ্য ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয় ক্ষতি নাই, মুকুট পরিবর্তে ফকিরের শিরস্ত্রাণ ধারণ করতে হ'লে আমি ক্ষুব্ধ নই। কিন্তু আমি ইসলামধর্ম-আশ্রিত, কায়মনোবাক্যে সে ধর্ম-গৌরব রক্ষায় আমার কদাচ হ্রাট হবে না। আমি জানি, কাফের সংসর্গে অশ্রুকাফের বহু ওমরাও বিলাস-লালিত, আমার বিলাসশূন্য দরবার তাদের অসন্তোষজনক—মদ্যপান, নৃত্য-গীত দমিত হওয়ায় তারা মনঃক্ষুণ্ণ; কিন্তু তাতে আমি পশ্চাৎপদ হবো না। যে কার্যে পিতার অসন্তোষে পশ্চাৎপদ হই নাই, যে কার্যে ভ্রাতৃত্ব করেছি, সে কার্যে কদাচ পরান্বিত হবো না। আমার কারো নিকট উপদেশ প্রয়োজন নাই। রাজনীতি অনুসারে মতামত জিজ্ঞাসা করি, আমার কণ্ঠ্য আমার নিকট। আমি মুসলমান, মুসলমানের কোরাণের হুকুম পালন করবো—আজ্ঞা পালিত হোক। [প্রস্থান।]

জাফর। খাঁ সাহেব, ক্রোধের উপযুক্ত সময়?

দিল্লির। উজির সাহেব, শূন্যলেন ত সমস্ত ভার সম্রাট স্বয়ং গ্রহণ করেছেন। যথাসক্তি আজ্ঞাপালন মাত্র আমাদের কার্য।

জাফর। বোধ হয় মোগল-গৌরব পতনোন্মুখ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রায়গড়—শিবাজীর অন্তঃপদস্থ কক্ষ
শিবাজী

শিবাজী। শম্ভা—শম্ভা—তোর জন্মে পৃথিবী কলঙ্কিত! এাকি, আমার পুত্র বাভিচারী—আমার পুত্র মদ্যপায়ী!—এখনও মমতা—এখনও তার মনু-ডছেদে আজ্ঞা দিই নাই।

পুতলার প্রবেশ

পুতলা। তুমি বলো, আমার জীবন তোমার জীবন; যদি সত্য হয়, তাহলে তোমার ন্যায় অভাগিনী আর পৃথিবীতে নাই। জননীর মূখে শুনেছি, যে গর্ভাবস্থা হ'তে আমার জীবন যোর বিপদাচ্ছন্ন। যতদিন স্মৃতির উদয়, ততদিন এক মনুহন্তের নিমিত্ত আমি সুখী নই, এক মনুহন্তের নিমিত্ত বিরাম নাই। প্রাণপণ-আয়াসে বিজাপুর দখল করলেম, হিন্দু পতাকা দূর কর্ণাটে স্থাপন করলেম, সম্মুখে বাদসার সহিত ঘোর সংঘর্ষ, পঙ্গু-পালের ন্যায় সেনাবোঁটত হয়ে সম্রাট-সেনাপতি দিল্লির খাঁ আগত; কিন্তু এ সংবাদে আমার হৃদয়ের তেজ সহস্র গুণে বর্ধিত হ'য়েছিল, পতঙ্গের ন্যায় বিপুল সেনা ধ্বংস করবো, মনে মনে উৎসাহ করেছিলাম। উৎসাহে সেনাপতি-গণকে আজ্ঞা প্রদান করেছিলাম, সে উৎসাহে সমস্ত মহারাষ্ট্র উৎসাহিত। অকস্মাৎ কি দারুণ বজ্রাঘাত, এ বজ্রাঘাতেও জীবিত আছি! আমার হৃদয় অতি কঠিন, অনেক সহ্য হয়, অনেক সহ্য করেছি, কিন্তু যদি আমার হৃদয়ের সহিত সত্যি তোমার হৃদয় মিলিত হয়, তুমি নারী এ কঠোর যন্ত্রণা কিরূপে সহ্য করো! আমি অভাগা, তুমি আমা অপেক্ষা অভাগিনী!

পুতলা। মহারাজ! আমি সুভাগিনী, স্বামীর সহিত জীবন-জড়িত, হৃদয়-জড়িত, আত্মা-জড়িত!

শিবাজী। পুতলা, তুমি কি কোমল দেহে

এত কঠিন? তুমি পতিপ্রাণা আমার সম্পূর্ণ ধারণা, তুমি কি আমার সকল যন্ত্রণার ভাগিনী—আমার হৃদয়সংকটের তুমি কি অংশী?—এ দারুণ অগ্নিদাহ কি তোমার হৃদয়ে? তাপে পাবাণ ভস্ম হয়, এর কণামাত্র তাপে আমার জীবনসংশ্লিণী সইবাই চিতায় শয়ন করে শান্তিলাভ করেছে:—এ তাপ আমার হৃদয়েই সহ্য হয়েছে, তোমার সহ্য হয়? অহো কি যন্ত্রণা!

পদুতলা। মহারাজ, যন্ত্রণাই আপনার বাসনা, যন্ত্রণা অবলম্বন করে বার বার দেহ-ধারণ করেন। হিন্দুর হৃদয়তাপ গ্রহণ করতেই আপনার জন্ম, মহারাজ আজ কেন তা বিস্মৃত হ'চ্ছেন?

শিবাজী। পদুতলা, বদ্ব্লেম এ যন্ত্রণা তোমায় স্পর্শ করে নাই, তাহ'লে তোমার প্রাণ প্রবোধ মান্তো না, আমায় তুমি প্রবোধ দিতে না। তুমি পদ্রুঘ নও, তোমার কখনো ঔরসজাত পুত্র জন্মে নাই, তুমি কখনো হিন্দুরাজ্য স্থাপনের উচ্চ আশা করো নাই, রাজ্যস্থাপন করে রক্ষার জন্য ব্যাকুল হও নাই; আমার পুত্র জন্মগ্রহণ করেছে, বহু আয়াসে রাজ্যস্থাপন করেছি, প্রাণপণে রাজ্য সুদৃঢ় করবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু সকল বিফল। রাজ্য আমার সহিত স্থাপিত, আমার জীবনে রাজ্যের জীবন, আমার দেহত্যাগে পতন অনিবার্য! আমার বংশধর সিংহাসনের যোগ্য নয়, সে সিংহাসন আর কে রক্ষা করবে?

পদুতলা। মহারাজ, যে দেবতেজে রাজ্য স্থাপিত, সেই দেবতেজেই রাজ্য রক্ষিত হবে।

শিবাজী। বালিকার ন্যায় তোমার প্রবোধ বাক্য! স্বীয় আদর্শে পদ্রুস্কারদানে, দণ্ড-বিধানে মহারাজ্য ব্যাভিচারশূন্য, মহারাজ্য মাদকতাহীন; কিন্তু আমার বংশধর ব্যাভিচারী, আমার বংশধর মাদকসেবী। পবিত্র সংসর্গ, পবিত্র শিক্ষা সকলই বিফল, দুর্নীতিচারীর কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই। যখন সেই মাদকসেবী—যখন সেই ব্যাভিচারী সিংহাসনে উপবেশন করবে, তখন সেই আদর্শে সমস্ত মহারাজ্য ব্যাভিচারী হবে—সমস্ত মহারাজ্য মাদকসেবী হবে। জাতীয় ধ্বংসকারী বিলাস, রাজগৃহ হ'তে দীনকুটীরে প্রবেশ করবে, সেই

বিলাসচালিত মহারাজ্যে স্বার্থপর হবে, অর্থের জন্য পরপীড়ক হবে, হিন্দু হিন্দু-মহারাজ্যের লুণ্ঠন ভয়ে, মহারাজ্য জাতীয় ধ্বংস কামনা করবে।—হায় হায়, এত আশ্রাস বিফল হ'লো!

পদুতলা। মহারাজ, আমার শম্ভাকে কঠিন শিক্ষকহস্তে অর্পণ করেছেন, আমার শম্ভাকে আমার কাছে দিন। আমি মার পদধূলি অঞ্চলে রেখেছিলাম, সেদিন পাললা দুর্গে গিয়ে সেই পদধূলি তার মস্তকে দিলেম, অবনত মস্তকে সে গ্রহণ করলে, আমায় মা ব'লে ডেকে তার চক্ষে দশধারা! পুত্রকে মার কাছে দিন; নিবেদন করেছি, মার শিক্ষা ব্যতীত পুত্রের চারি গঠন হয় না—মার শিক্ষা ভিন্ন হৃদয় কোমল হয় না—হৃদয়ের কোমলতাই দৃঢ়তা। মহারাজ, আমার শম্ভাকে আমার শিক্ষায় নিযুক্ত করুন।

শিবাজী। তুমি উদ্ভাদ—ক্ষিপ্ত; তোমার সে বালক শম্ভা আর নাই—তোমার যে অঞ্চল ধরে ভ্রমণ করতো সে শম্ভা আর নাই। তার সে প্রফুল্ল বদন নাই, চক্ষের সে নিশ্চলতা নাই, সেই বিলাসী নয়নে অগ্নিময় অপাঙ্গ; স্বার্থ-পরতায় শিক্ষাগ্রহণে অসহিষ্ণু, বিলাস তার জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য।

পদুতলা। মহারাজ শম্ভার পিতা—শম্ভার মাতা নন। মার হৃদয়ের স্নেহবল আপনি জানেন না। কোথায় কে ব্যাভিচারী আছে, যে মার কাছে নিশ্চলহৃদয়ে না আসে—নরদেহে কোথায় কে পশু আছে, যার মাড়ু নাম উচ্চারণে হৃদয়ে দেব-ভাব উদয় না হয়? মহারাজ, শম্ভাকে আমার দিন, সিংহাসনের যোগ্যপুত্র আপনাকে অর্পণ করবো।

শিবাজী। পদুতলা, তুমি দ্রান্ত, দিল্লী-গমনের পূর্বে শম্ভা তোমার নিকট পালিত হয়েছে, তুমি সেই শম্ভাকেই জানো, কি বিলাস-বীজ দিল্লী হ'তে রোপণ করে ফিরে এসেছে, তার আভাসমাত্র পেয়েছ; কিন্তু সেই বীজ কিরূপ ফলে ফুলে বিস্মিত, তার দৃঢ়মূল সহস্রমুখে কিরূপ হৃদয়ে জড়িত, কি বিকট ছবি যদি তুমি জানতে, তাহ'লে শম্ভার ছায়া ঘৃণা করতে, যেখানে শম্ভা পাদচারণা করে সে স্থান অপবিত্র বিবেচনা করতে, শম্ভার নাম নিতে তোমার জিহবা দম্ব হ'তো।

পুতলা। মহারাজ, মার প্রাণ আপনি জানেন না।

শিবাজী। জীবনে কেন আমার দারুণ ভ্রম হ'লো, কেন বিলাস-সহবাসে, বিধির্ষ্ম-সহবাসে বালক পুত্রকে দিল্লী ল'য়ে গেলেম, কেন নিত্য দরবার গমনে নিষেধ করি নাই, পিতা হ'য়ে কেন পুত্রের সর্বনাশ কর'লেম।

পুতলা। মহারাজ, রণক্ষেত্র আপনার কার্যস্থল, রাজসভা আপনার কার্যস্থল; সন্তানকে মাতৃস্নেহ প্রদান আপনার কার্য নয়। যে মাতৃস্নেহবলে মহারাজ ভুবনবিজয়ী, যে মাতৃস্নেহবলে শত্রুসম্মুখে আপনি বজ্রহৃদয়, যে মাতৃস্নেহে আপনার দয়া-সিঁপিত হৃদয় কুসুমের ন্যায় কোমল, সেই মাতৃস্নেহে আমার শম্ভা আপনার পদানুসরণের যোগ্য হবে।

শিবাজী। কেন, ব'থা আশ্বাস প্রদান করো? শম্ভার পরিবর্তন কি সম্ভব?

পুতলা। মহারাজ, এমন কি হৃদয় আছে, যে স্নেহের শক্তি অনুভব করে না, এমন কি হৃদয় আছে যে মাতৃস্নেহে বিগলিত হয় না, মার রোদনে দ্রব হয় না? যদি শম্ভা দিল্লীর কুসংস্কারে এরূপ কলুষিত হ'য়ে থাকে, যে আমার চক্ষে জল দেখে সে দ্রব হবে না, আমি তার সম্মুখে দেহত্যাগ করবো। মৃত্যুকালে বলবো—‘শম্ভা, তুমি আমার মৃত্যুর হেতু হ'লে!’ উপদেশে তারে পরিবর্তন করতে অক্ষম হই, মৃত্যুতে সে পরিবর্তিত হবে, তখন তার মার স্নেহ উপলব্ধি হবে, তখন সে বুঝবে—সে মাতৃহীন, তখন মার অশ্রুপূর্ণ চক্ষু তার মনঃক্ষেত্রে উদয় হ'য়ে দূর্বৃত্তি দূর কর'বে! মাকে স্মরণ করে শম্ভা নিষ্কলঙ্ক হবে।

পরিচারিকার প্রবেশ

পরি। মহারাজ, পাললা দূর্গ হতে জনার্দনপত্ত এই পত্র প্রেরণ করেছেন।

শিবাজী। (পত্র গ্রহণ করিয়া) কি জ্ঞান, কি কালসর্প এই পত্রে লুপ্তায়িত! (পত্র পাঠ করিয়া) পুতলা—পুতলা—আমায় ধরো—আমায় সাম্ভনা করো, তোমার শম্ভা পাললা দূর্গ হতে পলায়ন করেছে, দূর্জয় প্রহরীও তার সঙ্গো নিরুদ্দেশ; অনুরোধে ব্যস্ত, তারা হিন্দুবৈশী মদসলামান, নিশ্চয় ছদ্মবেশী

বিজাপুর বা মোগলচর। সহস্র অশ্বারোহী চতুর্দিকে প্রেরিত হ'য়ে তত্ত্ব অবগত নয়।

পুতলা। মহারাজ স্থির হোন। যদি আমি সত্যী হই, যদি কায়মনোবাক্যে আপনার পদে আমার মতি থাকে, যদি মার আশীর্বাদে আমার জীবনের সাধ পূর্ণ হয়, আমার দেহ-ত্যাগের আগে তোমার শম্ভাকে তোমার সিংহাসনে স্থাপন করবো; যদি না পারি, জন্মজন্মান্তরে যেন আপনার প্রীচরণে বঁটিতা হই। যদি রাজদূত না শম্ভার তত্ত্ব পায়, আমি বিরলে আপনার চরণ ধ্যান ক'রে শম্ভার সংবাদ আপনাকে দেবো। মহারাজ নিশ্চিন্ত হ'য়ে সভায় যান, আমি শম্ভার সংবাদ আন'চি।

শিবাজী। তুমি কি সত্যি ভবানীর নায়িকা? তোমার কথায় আমার হৃদয়ে শান্তির উদ্রেক হ'চ্ছে—আমার শত্রুদমনের উৎসাহ হ'চ্ছে। আমি তোমার কথায় প্রত্যয় ক'রে রণ-সাগরে ঝপ্প প্রদান করবো। আমার হৃদয় বলছে যে শত্রুদমন ক'রে যখন তোমার নিকট পুনরায় আসবো, তখন শম্ভাকে আমি পাবো।

পুতলা। মহারাজ আশীর্বাদ করুন।

[শিবাজীর প্রস্থান।

লক্ষ্মীবাইয়ের প্রবেশ

লক্ষ্মী। মহারানী, ছত্রপতি হেথায় ছিলেন না?

পুতলা। তিনি এইমাত্র সমরসভায় গেলেন। দিদি, তোমার ম'খভাব দেখে অনুমান হ'চ্ছে, তুমি কোন অমঙ্গল সংবাদ মহারাজকে দেবে। আমার মিনতি, কি সংবাদ আমায় বলো। মহারাজ শম্ভার জন্য কাতর, তার কি কোন সংবাদ পেয়েছে?

লক্ষ্মী। রাস্তা, বড়রাণী শম্ভাকে প্রসব ক'রেছিলেন মাত্র, তুমিই প্রকৃত শম্ভার মাতা, এ দারুণ সংবাদে তোমার বক্ষস্থল বিদীর্ণ হবে।

পুতলা। না ভাবি, তুমি সে ভয় ক'রো না, আমার সকল সহ্য হবে, আমায় বলো;—আমার হৃদয়ের আশা, আমি শম্ভাকে সিংহাসনে নিশ্চয় দেখবো। বলো, শম্ভা কোথায়?

লক্ষ্মী। রাজ্ঞী, তোমার আশাই ফলবতী হোক, তোমার সাধ পূর্ণ হোক, তোমার

সাধ পূর্ণ হ'লে আমারও সাধ পূর্ণ হবে। আমি আমার স্বামীর চরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, যে, যে কার্যে মহারাজ অপারগ হবেন, আমি সেই কার্য সাধন করবো, আমি আমার সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করতে যাবো, তাই মহারাজের পদধূলি গ্রহণ করতে এসেছি। কিন্তু আর আমার মহারাজের পদধূলির প্রয়োজন নাই, তোমার পদধূলিতেই আমার কার্যসিদ্ধি হবে।

পুতলা। ছিঃ দিদি, আমার অকল্যাণ হবে। লক্ষ্মী। না, আমি এতদিনে বুঝেছি, মহারাজ কার শক্তিতে অজেয়, কার শক্তিতে দুঃসন্দর্ভনীয় বিধবাসী দমন ক'চেন, কার শক্তিতে হিন্দুধর্ম সংস্থাপন করতে সক্ষম হয়েছেন, কার শক্তিতে স্বাধীনতা-ধ্বজা মহারাষ্ট্রে উড়িয়েমান,—শক্তিরূপা, তোমার শক্তিতে। আমিও তোমার শক্তিতে অসাধ্য সাধন করবো। রাজকুমার বিপক্ষ পক্ষ অবলম্বন করে দিলির খাঁর অধীনস্থ হয়েছেন, রাহুগ্রাসে শশধর, আমি তাঁকে মৃত্ত করবো। আশীর্বাদ করা, আর আমি বিলম্ব করতে পারি না।

পুতলা। যাও ভাগ্নি যাও, মা ভবানী মার সহায় হোন। লক্ষ্মীবাইয়ের প্রধান। (স্বগত) মন, কেন কুণ্ঠিত হ'য়ে দেহে বাস কচ্চো? তুমি ত কুণ্ঠিত নও! তুমি ইচ্ছা করলে ভুবনব্যাপী, যাও, দিলির খাঁর শিবিরে যাও, তুমি ভুবনমোহিনী, মোহিনী মায়াল সকলকে আচ্ছন্ন করে আমার শম্ভাকে এনে দাও—সতীরাগী গণেশজননীর কার্য্য করো।

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দিলির খাঁর শিবির

দিলির খাঁ ও শম্ভাজী

দিলির। রাজকুমার, আপনি অতি সুবোধ, আপনি সম্রাটের নিতান্ত প্রিয়পাত্র হবেন, এই মহারাষ্ট্রের শাসন-ভার সম্রাট আপনার উপরেই অর্পণ করবেন। আপনার শত্রুভাগমন সংবাদ এতদিন দিল্লীতে উপস্থিত হয়েছে,—সম্রাট নিশ্চয় আপনাকে রাজা উপাধি দেবেন, আর সম্রাজ্ঞারী পদে স্থাপিত করবেন।

শম্ভাজী। খাঁ সাহেব, আপনাকে প্রথমেই নিবেদন করেছিলাম, আমি পদপ্রার্থী নই; হিন্দুর রণমৃত্যু প্রেরণ। আমি সেই প্রেরণ মৃত্যু-কামনায় আপনার শরণাপন্ন হয়েছি। আমার সকল গিয়েছে, ধর্মরক্ষা করে জীবন ত্যাগ করতে পারলেই আমি কৃতার্থ হই। পিতা আমায় অকর্ম্মণ্য জ্ঞানে কারারুদ্ধ করেছিলেন, কিন্তু আমি তাঁর সম্মুখীন হ'য়ে যেরূপ সর্ব্বাঙ্গে তিনি শত্রু আক্রমণ করেন, আমি তাঁর সেনা আক্রমণ করবো। তাঁর অজেয় হস্তে নিস্তার নাই, তিনি স্বহস্তে পুত্রমুণ্ড ছেদন করে সুখী হোন।

দিলির। আপনার ধর্ম্মরক্ষার চিন্তা নাই—ধর্ম্মরক্ষার জন্য যুদ্ধে মৃত্যুর প্রয়োজন হবে না। আপনি মোগল সৈন্য পরিচালনা করে শত্রু আক্রমণ করবেন, জয়লাভ করবেন নিশ্চয়। আপনার পিতা আপনাকে বন্দী করেছিলেন, তার সম্পূর্ণ ফলভোগী হবেন।

শম্ভাজী। খাঁ সাহেব, সম্মুখযুদ্ধে বোধ হয় পিতাকে দেখেন নাই! যাক্,—আমরা অলসভাবে কেন এখানে অবস্থান করি?

দিলির। রাজকুমার, শীঘ্রই আপনি আপনার বীর্য প্রকাশের সুযোগ প্রাপ্ত হবেন। দুর্গ প্রাচীর ভঙ্গ করার উপযোগী বৃহৎ কামানসকল আরগাবাদ হ'তে আগতপ্রায়, বোধ হয় অদ্যই পৌঁছাবে। কলাই আমরা ভূপালগড় দুর্গ আক্রমণ করবো।

শম্ভাজী। ভূপালগড়—সে ত বহু দূর? সে দুর্গের সমীপবর্ত্তী হ'তে বহুদিন গত হবে। আর বর্ষায় পথও বারা ষাতায়াতে অনভ্যস্ত, তাদের পক্ষে সুগম নয়।

দিলির। আপনি রাজকুমার, রাজগৃহে বাস করেছেন, সকল পথ অবগত নন, উত্তরে উপত্যাকাপথে একদিনে ভূপালগড়ে উপস্থিত হবো।

শম্ভাজী। উত্তর উপত্যাকাপথে? সে যে গিরিসঙ্কট? পর্ব্বতোপরি সারি সারি লুপ্তায়িত দুর্গশ্রেণী, সে পথে যাত্রা করলে সসৈন্যে বিনষ্ট হবেন। যে ব্যক্তি আপনাকে পথনির্দেশ করেছে, সে নিশ্চয়ই প্রতারণ।

দিলির। না রাজকুমার, সে ব্যক্তি ভূপালগড়েই ছিল, বিনা অপরাধে দুর্গাধিপের আদেশে নিষ্ঠুররূপে তার শরীর দণ্ড হয়ে-

ছিল, সেই কোপে দুর্গাধিপকে প্রতিশোধ দেবার নিমিত্ত আমাদের পথ প্রদর্শন করে ল'য়ে যাবে। চিকিৎসায়, উপস্থিত অনেক আরোগ্যলাভ করেছে।

শম্ভাজী। সে ব্যক্তি কোন্ জাতি?

দিলির। মহারাষ্ট্রীয়।

শম্ভাজী। খাঁ সাহেব, মহারাষ্ট্রে এক আমিই কুলাঙ্গার, আর কুলাঙ্গার নাই। অতি হীন ব্যক্তিও কদাচ স্বদেশদ্রোহী হবে না। যদি দুর্গাধিপের প্রতি ক্রোধ থাকে, রণ অবসানে সে স্বহস্তে তার বিনাশ সাধন করবে, কিন্তু কদাচ শত্রুকে দুর্গপথ প্রদর্শন করবে না। রাজভক্তিতে সকল হৃদয়ই পরিপূর্ণ, নীচবৃত্তির স্থান তথায় নাই।

দিলির। ঐ সে ব্যক্তি আসছে, প্রতারক বলে কদাচ অনুমান হয় না। কিন্তু আপনি যখন সিদ্ধিহান, পদনরায় পরীক্ষা করে দেখা যাক্।

গঙ্গাজীর প্রবেশ

গঙ্গাজী। খাঁ সাহেব এখনো বিলম্ব ক'ছেন? এখনো কুচ করবার আজ্ঞা দেন নাই? (সহসা শম্ভাজীকে দেখিয়া) একি, রাজকুমার হেথায়! একি আমার চক্ষের ভ্রম, একি কোন দুঃস্বপ্ন?

দিলির। দুঃস্বপ্ন নয়, মহারাজ শম্ভাজী প্রত্যক্ষ। মহারাজ আমাদের দক্ষিণ হস্ত,—ওঁরই প্রভাবে মহারাষ্ট্র জয় হবে।

গঙ্গাজী। রাজকুমার, হেথায় কি নিমিত্ত বলুন?

শম্ভাজী। আমি যে কারণে হেথায় উপস্থিত, আপনার সে তত্ত্বে প্রয়োজন নাই; আমি দিল্লীশ্বরের শরণাগত।

গঙ্গাজী। তবে আপনার কলঙ্কের অবসান হোক্।

ছুরিকা প্রহারে অগ্নসর হ'ওন ও হস্ত হইতে ছুরিকা স্খলিত হইয়া ভূতলে পড়ন এবং দুইজন প্রহরীর বাঁধবার নিমিত্ত নিকটে গমন

খাঁ সাহেব, ধরবার প্রয়োজন নাই। ক্ষণপূর্বে এই ছুরিকা প্রভাবে করিমুন্ড বিদারে সক্ষম ছিলেম, কিন্তু এক্ষণে এই বাহুতে বালকের

বল নাই; নচেৎ কুলাঙ্গার রাজপুত্রকে এক-মুহূর্ত্তও জীবিত দেখতেন না।

দিলির। তুমি প্রতারক? আমাদের গিরিশ সঙ্কট মধ্যে ল'য়ে যেতে চেষ্টা করেছিলেন?

গঙ্গাজী। হাঁ!

দিলির। কঠোর যন্ত্রণায় তোমার প্রাণবধ হবে।

গঙ্গাজী। অধিক যন্ত্রণা কি দেবে খাঁ-সাহেব! যে রাজকুমার রাজ্যের আশা-ভরসা, মহারাষ্ট্র-সিংহাসনের ভাবী অধিকারী, সেই রাজকুমার বিধর্ম্মীর দাস, স্বচক্ষে বিধর্ম্মীর পার্শ্বে দেখলেম—নিজ মুখে সে কথা ব্যক্ত করতে শুনলেম, এ অপেক্ষা মহারাষ্ট্রীয়কে কি গুরুতর দণ্ড দেবেন? অগ্নিতে দগ্ধ করবেন? চক্ষু উৎপাটন করবেন? চর্ম্মচ্ছেদ করে বধ করবেন? করুন—চক্ষু আমার কণ্টকপূর্ণ! (গাত্রবস্ত্র উন্মোচন করিয়া) আপনাকে প্রতারণা করবার জন্য স্বহস্তে দেহ দগ্ধ করেছিলাম, স্বচক্ষে আমার অবস্থা দেখেছেন, তাতে তিল মাত্র যন্ত্রণা অনুভব করি নাই, এক্ষণে আমার দেহে কোটী নরকান্নির উত্তাপ। খাঁ সাহেব, আমায় বধ-আজ্ঞা দিন,—যন্ত্রণার অবসান করুন। মহাপাপে এই যন্ত্রণা, আত্মহত্যা মহাপাপ, আর এ পাপে লিপ্ত হবো না।

দিলির। যাও, তুমি দেশে প্রত্যাগমন করো, এই তোমার দণ্ড! যাও, মহারাষ্ট্র-অধিপতিকে সংবাদ দাও, যে তাঁর পুত্রের বাহুবলে অচিরে তাঁর রাজ্য ভস্মীভূত হবে।

গঙ্গাজী। আরে কুলাঙ্গার মহারাষ্ট্রীয়—আরে স্লেচ্ছাচার পিতৃদ্রোহী—আরে নারকী জন্মভূমি-বিশেষী — আরে কুজুর-অপেক্ষা-হীনপ্রাণ পশু! তুই হিন্দুসূর্য্য, হিন্দুগৌরব ছত্রপতি শিবাজীর পুত্র হ'য়ে নিজমুখে বিধর্ম্মীর দাস বলে পরিচয় দিলি? তোর জিহ্বা দগ্ধ হ'লো না—তোর দেহ খণ্ড-বিখণ্ড হ'লো না—নারকান্ন তোর ভস্মীভূত করলে না! বোধ হয় তাতে তোর মহাপাপের সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত হ'তো না! সেই নিমিত্ত ভবানীর কোপে এখনো জীবিত আছি। আমি মহা-রাষ্ট্রীয়, রাজভক্ত, স্বদেশবৎসল, আমার অভিশাপ কদাচ বিফল হবে না! যে বিধর্ম্মীর

শরণাপন্ন হয়েছিল, সেই বিধব্ধীর হস্তে কঠোর যন্ত্রণায় তোর মৃত্যু নিশ্চয়।

দিল্লির। (স্বগত) মহারাষ্ট্র-যুদ্ধ এই নিমিত্তই এত কঠিন। মহারাষ্ট্রে জনে জনে এই ব্যক্তির ন্যায় স্বদেশবৎসল। আশ্চর্য্য, নিজ হস্তে এইরূপ নিজ শরীর দগ্ধ করেছিল, মৃত্যুতে এর কি দণ্ড হবে! যদি আমি স্বাধীন হ'তাম, এইরূপ প্রভুভক্তির পুরস্কার প্রদান করতাম। (দূতের প্রতি) যাও, এ'রে শীঘ্র শিবিরের বাহিরে ল'য়ে গিয়ে মৃত্তি প্রদান করো।

গঙ্গা। আরে নীচাচার, তোর গর্ভ ধ'রে সে গর্ভ দগ্ধ হয়নি! তুই ভূমিষ্ঠ হ'লে সে ভূমি দগ্ধ হয়নি? তোর ধিক্কারদানে মানব জিহবা অক্ষম। খাঁ সাহেব, আমায় মৃত্তি দেবে? আমার দেহভ্যাগই মৃত্তি, আর মৃত্তি নাই।

[গঙ্গাজীকে লইয়া প্রহরীগণের প্রস্থান।]

দিল্লির। রাজকুমার, বাতুলের কথায় বিষন্ন হবেন না। আপনার সতর্কতায় মোগলসৈন্য রক্ষা হলো, এ প্রশংসা বাদসা শতমুখে করবেন। আপনি সৈন্য পরিচালনা করুন, চলুন অদ্যই ভূপালদুর্গ আক্রমণ-উদ্দেশ্যে যাত্রা করি। আজ আমার নিশ্চয় ধারণা, আপনার বাহুবলে দিল্লীশ্বরের জয় হবে।

শম্ভাজী। খাঁ সাহেব, পুনঃ পুনঃ মহারাষ্ট্র-যুদ্ধে সৈন্য পরিচালনা করে আপনি কি মহারাষ্ট্র-বল অবগত নন? যে বলে বহু রণ-বিশারদ সেনানায়ক বারবার পরাজিত, আমা-দ্বারা সে বল খর্ব্ব হবে, এরূপ বিবেচনা করবেন না। আমি প্রস্তুত, যেরূপ আজ্ঞা করবেন, সেইরূপ অনুষ্ঠিত হবে।

দিল্লির। আপনি কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন, কলা সজ্জিত হবো। [শম্ভাজীর প্রস্থান।]

(স্বগত) রাজকুমারের সাহস বা কি কিছুমাত্র অভাব নাই। অনুমান হয়, কেবলমাত্র অভিমানে দেশত্যাগী। [দিল্লির খাঁর প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

শিবাজীর দরবার

শিবাজী, মোরোপন্ত ও মবলাসৈন্যগণ

শিবাজী। সংবাদ পেলেম, শত্রু ভূপাল দুর্গ-অভিমুখী। পেশোয়াজি, আপনি দশ

সহস্র সৈন্য ল'য়ে শত্রুর পশ্চাৎ আক্রমণ করুন, রসদ লুণ্ঠন করুন, নব সৈন্যের আগমন নিবারণ করুন। আমি স্বয়ং দুর্গাধিপ ফেরগজীর সাহায্যে গমন করবো।

ফেরগজীর প্রবেশ

এই যে ফেরগজী! বীরবর এরূপ বিষন্ন কেন? দুর্গ কি শত্রুকরগত?

ফেরগ। মহারাজ, সর্ব্বনাশ, পাললা হ'তে রাজকুমার শম্ভাজী পলায়ন করে মোগল সেনাপতি দিল্লির খাঁর শিবিরে গমন করেন। দিল্লির খাঁ 'সন্নাট্ কৃপায় রাজকুমার রাজা উপাধি ও সাতহাজারী মুনসব্দার পদপ্রাপ্ত হবেন' ব'লে তাকে প্রতারিত করেছেন। উপস্থিত, কুমারকে ল'য়ে দিল্লির খাঁ ভূপালদুর্গ অবরোধ করেন। দিল্লির খাঁ কর্তৃক রাজকুমার সম্বন্ধে স্থাপিত হওয়ায়, আমাদের সৈন্যেরা কুমারের বধ-আশঙ্কায় অস্ত্রপ্রয়োগে বিরত হয়।

শিবাজী। ভূপালদুর্গ পরিত্যাগ করে চলে এসেছেন? বোধহয় দুর্গ এতক্ষণ শত্রুকরগত!

ফেরগ। না মহারাজ! দূত দুর্গ, দুর্গের সেনানায়ক সুকৌশলী, যদিচ কুমারের আশঙ্কায় শত্রুকুল নিশ্চল হয় নাই, কিন্তু শত্রুর বিশেষ অনিষ্টসাধনে কৃতকার্য্য হয়েছি। শত্রুদল বিচ্ছিন্ন, তথাপি কুমার নবোৎসাহে উৎসাহিত হ'য়ে মধ্যে মধ্যে দুর্গ আক্রমণ করেন।

শিবাজী। তোমরা রাজকুমারকে বধ করতে সাহস করো নাই? ফেরগজী, এরূপ প্রত্যাশা আমার তোমার নিকট নয়, সামান্য মহারাষ্ট্র পদাভিকের নিকটেও নয়। রাজকুমারের বধ-আশঙ্কায় অস্ত্র প্রয়োগ কর নাই? তোমাদের রাজকুমার কে?—তোমাদের রাজা কে? আমি?—জান কি, কি নিমিত্ত আমি তোমাদের রাজা? আমি জন্মভূমিকে ভক্তি করি, জন্মভূমির কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করেছি, পিতার সৎকটে জন্ম-ভূমির কার্য্য উপেক্ষা করি নাই, জন্মভূমির কার্য্যে মাতুলকে পদচ্যুত করেছি, ভ্রাতা ব্যাণ্ডোজীর সঙ্গে বিরোধ করেছি,—জন্মভূমি আমার সম্বন্ধ—এই নিমিত্ত আমি তোমাদের রাজা। তুমি এই রাজার রাজকার্য্য উপেক্ষা

ক'রেছ? শম্ভা আমার পুত্র, তুমি মাড়ভূমির পুত্র, শম্ভা তোমার কে? শম্ভাকে কি নিমিত্ত বধ ক'রো নাই? আমার অসন্তোষ-ভাজন হবে? আমার প্রতি তোমার কি এইরূপ হীন ধারণা? ভাল, আমি যদি যথার্থই এইরূপ হীন হই, পুত্রের মমতায় তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হতেম; তুমি মহারাজ্যীয়, তুমি মাড়ভূমির সন্তান, তুমি এরূপ হীন ব্যক্তির সন্তোষ-অসন্তোষের উপর লক্ষ্য ক'রে তোমার জন্ম-ভূমিকে বিপদগ্রস্ত করো? ফেরগঞ্জী, এরূপ প্রত্যাশা আমি তোমার নিকট কখনো করি নাই। অতি গহিত কার্য্য করেছ, যতদূর পারো—অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করো।

ফেরগা। মহারাজ, দাস ঘোরতর অপরাধে অপরাধী। অপরাধের দণ্ড বিধান করুন। মহারাজের অসন্তোষভাজন হয়ে, আমার জীবনের আর তিলমাত্র সাধ নাই।

শিবাজী। ফেরগঞ্জী, এখনো তোমার ভ্রম—এখনো তোমার আমার সন্তোষ-অসন্তোষের প্রতি লক্ষ্য? আমার সন্তোষ—আমার আজ্ঞা পালন। মহারাজ্যের শত্রু বিনাশ—আমার আজ্ঞা, এতে পিতা নাই, ভ্রাতা নাই, পুত্র নাই, বন্ধু নাই। যে জন্মভূমির শত্রু, তার বধসাধন আমার আজ্ঞা। যদি তুমি সেই আজ্ঞা পালন ক'রে শম্ভার মৃত্যু ল'য়ে আমার নিকট উপস্থিত হ'তে, আমি স্বহস্তে আমার কণ্ঠহার তোমার গলদেশে শোভিত করুতেম। যাও, রাজ্যে ঘোষণা দাও, যে শম্ভার মস্তকের মূল্য লক্ষ মদ্রা, যে সে মস্তক আমার নিকট ল'য়ে আসবে, সে আমার সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়। যাও, আর আমার সম্মুখে অবস্থান ক'রো না।

[ফেরগঞ্জীর প্রস্থান।

(সৈন্যগণের প্রতি) ভেরী-নিদাদ করো, এই দণ্ডে যুদ্ধযাত্রা করবো।

[সকলের প্রস্থান।

সম্বন্ধ গভীর্ণ

দিল্লির খাঁর শিবির

দিল্লির খাঁ ও দিল্লীর দূত

দিল্লির। মহারাজ্য-রাজকুমার দ্বারা আমাদের বার বার বিশেষ মণ্ডল সাধিত হয়েছে।

মহারাজ্যেরা সম্মুখ আক্রমণ করে না, কিন্তু কখনো সম্মুখে, কখনো পশ্চাতে—এরূপ সহসা আক্রমণ করে যে, অনেক সময় যদি রাজকুমারকে সম্মুখে সংস্থাপন করতে না পারতেম, আমাদের বিপুল সৈন্যের অতি অল্প মাত্র অবশিষ্ট থাকতো। যেখানে রণসম্মিতি, সেই স্থানেই কুমারকে অগ্রসর করি, কুমারের বধা-শঙ্কায় শত্রু অসুচালনে বিরত হয়।

দিল্লীর দূত। বীরবর, উপায়ান্তর নাই। সম্রাটের দূত আজ্ঞা, কুমার প্রেরিত হোক; আজ্ঞা লম্বনে অপরাধী হবেন।

দিল্লির। কুমার-সম্বন্ধে সম্রাটের মনোগত কি?

দিল্লীর দূত। তাঁরে বলপূর্ব্বক ইসলাম-ধর্ম্মে দীক্ষিত করে, শিবাজীকে বাধিত করেন।

দিল্লির। আমি কুমারের নিকট প্রতিশ্রুত, তাঁর অনিষ্ট হবে না।

দিল্লীর দূত। ইসলামধর্ম্ম-গ্রহণে তাঁর অনিষ্ট নাই, ইচ্ছা। তাঁর পিতা বাধিত হবেন; তিনি সম্মান লাভ করবেন, দিন দিন পদবৃদ্ধি হবে।

দিল্লির। দূতবর, যেদিন রাজকুমার আমার নিকট প্রথম উপস্থিত হন, তিনি আমায় বিনয় সহকারে বলেন, যে আজ হ'তে আমি আপনার দাস। যে কার্য্য আদেশ করবেন, তৎক্ষণাৎ তা সম্পন্ন করবো, কেবল যে কার্য্য আমার ধর্ম্ম-নাশ হয়, এমন আদেশ পালনে অসমর্থ হবো। আমি তাঁকে আশ্বাস প্রদান ক'রে স্থান দিয়েছি। তাঁর যেরূপ হিন্দুধর্ম্মে অনুরাগ, তিনি ইসলামধর্ম্ম-গ্রহণে কদাচ সম্মত হবেন না। সম্রাটের অভীষ্ট সিদ্ধ না হ'লে তাঁর অনিষ্ট হওয়া নিশ্চয়, এমন কি প্রাণবধ হ'তে পারে।

দিল্লীর দূত। আপনি সেনাপতি, আপনার চিন্তার প্রয়োজন কি?

দিল্লির। আপনি স্বরূপ আজ্ঞা করেছেন।

দিল্লীর দূত। তবে কুমারকে ল'য়ে আমি কল্যাই যাত্রা করবো। অনুমতি হয়, শিবিরে প্রত্যাগমন করি।

দিল্লির। যে আজ্ঞা!

[দিল্লীর দূতের প্রস্থান।

(হাট্ পাতিয়া স্বগত) অজ্ঞা! এ কি ঘোর সঙ্কটে আমার ফেল্লে! অজ্ঞা রক্ষা করো! আমি মুসলমান, রাজপুত্র আমার আশ্রিত, অতিথি—বহু সঙ্কটে স্বেচ্ছায় অগ্রসর হ'য়ে আমার প্রাণরক্ষা করেছে। আমি স্ব-ইচ্ছায় প্রতিজ্ঞা করে তাঁর সহিত বন্ধুতা-সদ্রে আবদ্ধ, কিরূপে তাঁর অনিষ্ট সাধন করবো? অপর দিকে সন্ন্যাসের ভৃত্য, তাঁর আজ্ঞাপালনে বাধ্য। এ কি ঘোর সমস্যাস্থল! আমি মুসলমান, আমা হ'তে অধর্ম হবে? এ অপেক্ষা শত্রু-অস্ত্রে মৃত্যু শ্রেয়ঃ ছিল।

দূতের প্রবেশ

দূত। সেনাপতি, শিবাজীর নিকট হ'তে দূত উপস্থিত হয়েছে।

দিলির। ল'য়ে এসো।

[দূতের প্রস্থান।

(স্বগত) সত্য, আমি সেনাপতি, আমার সন্ন্যাসের আদেশ পালন কর্তব্য। না, বিষম সমস্যা।

দূতের সহিত পুরুষবেশী লক্ষ্মীবাইয়ের প্রবেশ

এ বালক কে? দূত কোথায়?

লক্ষ্মী। আজ্ঞে আমিই দূত।

দিলির। আপনি?

লক্ষ্মী। অন্য মহারাষ্ট্রীয়—ধর্মনাশ ভয়ে মুসলমানের শিবিরে আসতে সম্মত নয়। তাদের ধারণা, আপনারা বলপূর্ব্বক মুসলমান করেন।

দিলির। সে কি, এরূপ ধারণা কি নিমিত্ত? দূতের প্রতি বলপ্রকাশ কদাচ আমার নিয়ম নয়।

লক্ষ্মী। শরণাগত বা দূতের প্রতি আপনার অন্যায় নিয়ম নয় সেই নিমিত্ত দৌত্যকার্য্য গ্রহণ করেছি। মহাশয় কি স্বয়ং সন্ধি করবার ক্ষমতা সন্ন্যাসের নিকট প্রাপ্ত?

দিলির। আজ্ঞা হাঁ।

লক্ষ্মী। যেদূপ সন্তে সন্ধি করবেন, সন্ন্যাসের তা গ্রাহ্য হবে?

দিলির। অবশ্য।

লক্ষ্মী। আপনি যেদূপ বাক্যদান করবেন, সেই বাক্য পালিত হবে। আপনার বাক্যদানের

পর সন্ন্যাস যদি বিরুদ্ধ আদেশ প্রেরণ করেন, সে অবস্থায় কিরূপ হবে?

দিলির। এরূপ আদেশের সম্ভাবনা নাই। বার বার এ আশঙ্কা আপনার কি নিমিত্ত?

লক্ষ্মী। খাঁ সাহেব, আশঙ্কার কি কোন কারণ নাই, বা সন্ধি সম্বন্ধে আপনার বাক্য, আর শরণাগতকে আশ্বাসপ্রদান উভয়ে প্রভেদ আছে?

দিলির। এরূপ প্রশ্ন কি নিমিত্ত?

লক্ষ্মী। সন্ধির প্রস্তাবের আগে মহাশয়ের সম্পূর্ণ ক্ষমতা অবগত হওয়া আবশ্যিক। আমি জানতে উৎসুক, যদি মহাশয় বাক্যদান করেন, যে এইরূপ সন্তে সন্ধি করবো, শিবাজী যদি সেই সন্তে সম্মত হন, আর যুদ্ধবিগ্রহে ক্ষান্ত হ'য়ে সন্ধির উদ্যোগে তৎপর হন এবং সন্ত অনুসারে কার্য্য করতে প্রস্তুত থাকেন, আপনার পক্ষ হ'তে ত কোন কারণে সে বাক্যদান বিফল হবে না?

দিলির। আপনি পুনঃ পুনঃ কেন একথা উত্থাপন ক'রেন? কোন কারণে আমার বাক্য অনাথা হবে না!

লক্ষ্মী। আপনি বলছেন, আপনি যেদূপ বাক্যদান করবেন, সন্ন্যাস তার বিরুদ্ধে আদেশ প্রদান করবেন না। কিন্তু যদি করেন, সে অবস্থায় কি? আপনার বাক্য মিথ্যা হয় হোক, সন্ন্যাসের বিরুদ্ধাচরণ করতে কদাচ পারবেন না!

দিলির। কি! আমি মুসলমান, আমি বাগ্‌দান করলে, সন্ন্যাস যদি তার বিরুদ্ধে আজ্ঞা প্রদান করেন, আমি সে আজ্ঞা পালনে কদাচ বাধ্য নই; কারণ তাঁর নিকট ক্ষমতাপ্রাপ্ত হ'য়েই আমি বাগ্‌দান করবো।

লক্ষ্মী। আপনি মুসলমান, আপনি ক্ষমতাপ্রাপ্ত, এই নিমিত্ত আপনি যে কথা প্রদান করবেন, তার বিরুদ্ধে সন্ন্যাসের আজ্ঞাপালনে আপনি বাধ্য নন; কিন্তু আমার সংশয় উপস্থিত হ'চ্ছে।

দিলির। আপনি দূত, কিন্তু আপনার কথা অসম্মানসূচক, আপনি পুনঃ পুনঃ আমার কথায় সন্দেহ প্রকাশ ক'রেন।

। খাঁ সাহেব, মুসলমান! সন্দেহের

কি কারণ নাই? শরণাগত অতিথির প্রতি কল্যাণ প্রাতে কি ব্যবহার করবেন? তাকে দিল্লী প্রেরণ করবেন; জ্ঞানেন, তথায় ধর্ম্মনাশ হবে! আপনাকে সেই শরণাগত ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ বলেছে, যে তার ম্বারা আপনার সমস্ত আদেশ পালনে তিলমাত্র ত্রুটি হবে না, কেবল তার স্বধর্ম্মের প্রতি আঘাত না হয়, এই তার মিনতি। আপনি পুনঃ পুনঃ আদেশ দিয়েছেন, সে আশঙ্কা তার নাই, কিন্তু কাল সে বাদসার আদেশমত দিল্লীতে প্রেরিত হবে; আপনি সেনাপতি, আজ্ঞাপালনে বাধ্য, এই বলে মনকে প্রবোধ দিচ্ছেন। বাক্য ভঙ্গ করে, আশ্বাস ভঙ্গ করে, মনকে প্রবোধ দিয়ে শরণাগতের সর্ব্বনাশে প্রবৃত্ত হয়েছেন, এ অবস্থায় আপনার কথায় সন্দিহান হওয়ায় বিশেষ অপরাধী নই। সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হয়ে ছত্রপতি যদি আপনার নিকট উপস্থিত হন, তাকে ধৃত করে বাদসার নিকট প্রেরণ করা আপনার ম্বারা অসম্ভব, এ ক্রিপে বিবেচনা করবো! তখন অনেক প্রবোধ আপনার মনে উপস্থিত হবে। তখন মনে হবে, ছল-বল-কৌশল যুদ্ধের নিয়ম। শরণাগতকে পরিত্যাগ অপেক্ষা আপনার মনকে প্রবোধ দেওয়া সহজ হবে। এ অবস্থায় সন্দিহান না হবো কেন?

দিল্লির। কে তুমি? তুমি দিল্লীর সংবাদ, আমার সহিত রাজকুমারের কথোপকথন—ক্রিপে অবগত?

লক্ষ্মী। রাজকুমারের একজন পরিচারিকা আপনার আশ্বাস-বাক্যের কথা রাজকুমারের নিকট শোনে, আর দিল্লীর দূত পথে একজন নর্ত্তকীর গানে মদ্য হ'য়ে, সেই নর্ত্তকীর নিকট হেথায় আগমনের কারণ ব্যক্ত করেন। সেই নর্ত্তকীই আমার নিকট প্রকাশ করে।

দিল্লির। বুঝ্লেম তুমি কে! তুমি বালক নও, তুমিই সেই নর্ত্তকী, তুমিই সেই পরিচারিকা; তুমি ছত্রপতির দূত নও, তোমার মন্তব্য কি?

লক্ষ্মী। আমার মন্তব্যে আপনার প্রয়োজন নাই। আপনি মদসলমান, শরণাগত অতিথিকে রক্ষা করা মদসলমানের প্রধান ধর্ম্ম। কিন্তু সে ধর্ম্ম যদি সম্রাট্‌ডেরে মদসলমান বর্জন করে, তাহ'লে হয় অতি হীনবল ধর্ম্ম,

অথবা বর্জনকারী মদসলমান নয়, এই দুইটির একটী নিশ্চিত সত্য।

দিল্লির। তুমি এ সকল তত্ত্ব কি নিমিস্ত করছে?

লক্ষ্মী। কি নিমিস্ত? রাজকুমার আমার গর্ভজাত পুত্র অপেক্ষা প্রিয়, রাজকুমার আমার সর্ব্বস্ব, রাজকুমার আমার জীবন। মদসলমান, দুঃখিনী রমণীর জীবনভিক্ষা দিন, রাজকুমারকে মদুস্তি প্রদান করুন। অতিথিকে আশ্বাসিত করেছেন, মদসলমান হ'য়ে তার সহিত প্রতারণা করবেন না—শরণাগতের অনিষ্টসাধন করবেন না,—আপনি বীরপদ্রুৎ, সম্মুখে স্ত্রীহত্যা দেখবেন না।

দিল্লির। আমি মদুস্তি প্রদান করলে, রাজকুমার কোথায় যাবেন? তিনি পিতৃরাজ্যে যেতে অসম্মত।

লক্ষ্মী। আমি তারে সম্মত করাবো।

দিল্লির। যদি পারো, দেখো, আমায় সত্যে মদুস্ত করবে। শিবির ম্বারেই দুইটি ঘোটক প্রস্তুত থাকবে। আমি রাজকুমারকে প্রেরণ করিচ্ছি, পার অদ্য রাতেই প্রস্থান করো। আমার আজ্ঞায় এ শিবিরে পাহারা থাকবে না, তোমরা স্বচ্ছন্দে পলায়ন করতে পারবে।

[দিল্লির খাঁর প্রস্থান।]

লক্ষ্মী। জিজিয়া, কৈলাস হ'তে তোমার কন্যার প্রতি আশীর্বাদ পূর্ণ করো, কন্যার মনস্কামনা সিদ্ধ করো। রাজস্বগে, স্বামীর স্বগে মদুস্ত করো, তারপর তোমার পদসেবার নিমিস্ত আমার গ্রহণ করো।

শম্ভাজীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। সেলাম মিঞাসাহেব।

শম্ভাজী। আমি মদসলমান নই, আমি হিন্দু।

লক্ষ্মী। হিন্দু তা ত জানি, দিল্লী গিয়ে ত মদসলমান হবেন। সম্রাট্‌ আওরঙ্গজেব আপনাকে ল'য়ে যেতে দূত প্রেরণ করেছেন। আনন্দের সংবাদ, কালই খাঁ সাহেব আপনাকে সেই দূতের সহিত দিল্লী প্রেরণ করবেন।

শম্ভাজী। খাঁ সাহেব আমায় তোমার নিকট প্রেরণ করেছেন, তুমি কি এই সংবাদের জন্য আমায় ডেকেছ? জানি না, আমার হিত বা

অহিত—তোমার কামনা! অবশ্যই কোন গৃহ্য রহস্য আছে, নচেৎ খাঁ সাহেব তোমার ন্যায় বালকের নিকট বিশেষ অনুরোধ করে কখনই প্রেরণ করতেন না। আমি কে—তুমি জানো কি?

লক্ষ্মী। জানি।

শম্ভাজী। যদি সত্যই জানো, তবে কিরূপে অনুমান ক'রো, যে রাজা শিবাজীর পুত্র দিল্লীতে প্রেরিত হ'য়ে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করবে। সম্রাটের তাড়নায়? সম্রাটের তাড়না জীবনাবধি। স্বহস্তে জীবননাশ করতে কি অসমর্থ? প্রাণভয়ে বা এরূপ পৃথিবীতে কোন্ প্রলোভন আছে, যাতে স্বধর্ম পরিত্যাগ করতে আমার প্রবৃত্তি হবে?

লক্ষ্মী। রাজকুমার, অনুমান ত অসঙ্গত নয়। যে ভুবনবিজয়ী পিতাকে পরিত্যাগ করে, বিধর্মীর শরণাগত হয়, যে সেই বিধর্মীর দেশ-শত্রুকে প্রাণের মমতা উপেক্ষা করে গিরিসংকট হতে রক্ষা করে, যে গর্ভধারণী জননী অপেক্ষা স্নেহময়ী ধাত্রী-জননীর বক্ষে বজ্রঘাত করতে কুণ্ঠিত নয়, যার আচরণে ভগ্ন হৃদয়ে তার গর্ভধারণীর প্রাণনাশ হয়, যে স্বধর্মীর শত্রু,—সে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করবে, এরূপ কল্পনা কোনও রূপে অসঙ্গত নয়।

শম্ভাজী। তুমি কে? কেন আমার পুর্ষ-স্মৃতি জাগ্রত করো, কেন আমার দগ্ধ করো?

লক্ষ্মী। তোমার হৃদয়ে ব্যথা লাগে, এরূপ ত আমার ধারণা নাই। ব্যথার স্থান কোথা, মমতা কোথা, তুমি কার? তোমার হৃদয়ে ব্যথা কি নিমিত্ত লাগবে? তুমি ত জন্ম-ভূমির নও, পিতার নও, মাতার নও, স্বধর্মীর নও, তবে তোমার হৃদয়ে ব্যথা কিসের?

শম্ভাজী। তুমি কে? তোমার অতি তীব্র বাক্য! এ বাক্যবাণ বজ্রহৃদয়েও প্রবেশ করে।

লক্ষ্মী। তবে এসো, মহাপরমের প্রার্থনাস্তব্ধ বিধান করো।

শম্ভাজী। কোথায় যাবো, আমার স্থান কোথায়?

লক্ষ্মী। তোমার জন্মভূমে, তোমার পিত্রালয়ে—যেখানে তোমার ধাত্রীমাতা, অমরজল পরিত্যাগ করে তোমার নিমিত্ত রোদন ক'রে,

গি. ৩য়—২৮

—যেখানে তোমার নিমিত্ত প্রতিগৃহে হাহাকার—যেখানে বীরধীর অটল ছত্রপতি মর্মান্বিত—যেখানে তোমার আগমনে প্রজার জয়নাদে দশদিক্ পূর্ণ হবে।

শম্ভাজী। তুমি কে? পিতা কি মার্জনা করবেন? পিতৃচরণে আমার কি স্থান আছে?

লক্ষ্মী। তোমার পুত্র নাই, পিতৃ-মমতা কিরূপে জান না; কিন্তু সত্যই যদি তোমার মার্জনা না করেন, যদি তোমার বধ-আজ্ঞা প্রদান করেন, যদি স্বহস্তে তোমার শিরশ্ছেদন করেন, তথাপি তোমার প্রেরণ কি? দিল্লীগমন, না জন্মভূমি—পিতৃপদ দর্শন?

শম্ভাজী। তুমি কি মৃত্তির কোন উপায় করেছ?

লক্ষ্মী। হাঁ এসো, ঘোটক প্রস্তুত।

শম্ভাজী। কিন্তু আমি খাঁ সাহেবের নিকট প্রতিশ্রুত, তিনি না আমার পরিত্যাগ করলে আমি স্থানান্তরে যাবো না।

লক্ষ্মী। তিনি না পরিত্যাগ করলে তোমার মৃত্তির উপায় কিরূপে হ'তো? রজনীতে এই বালকের নিকট কি নিমিত্ত প্রেরণ করতেন? শিবিরের বাইরে দেখো, ঘোটক প্রস্তুত, শিবির অরক্ষিত, বিলম্ব ক'রো না—প্রভাত নিকট।

শম্ভা। চলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দুইজন প্রহরীর প্রবেশ

১ প্রহরী। আঃ—আজ ঘুমিয়ে বেঁচেছি।

২ প্রহরী। খামকা খাঁ সাহেবের আজ্ঞা এত দয়া হ'লো যে? পাহারায় একটু ঢুললে ত গম্ভীরা যায়, আজ আপনি যে শত্রুতে হুকুম দিয়ে গেল?

১ প্রহরী। ও আমিরাই মেজাজ, ওর কি কিছু ঠিকানা আছে? চল্ চল্—এ খাঁ সাহেব আসছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দিল্লির খাঁ ও দিল্লীর দূতের প্রবেশ

দিল্লীর দূত। শম্ভাজীর নিদ্রা ভগ্ন হ'তে কিছু বিলম্ব হয় দেখছি!

দিল্লির। না, অধিক বিলম্ব হবে না, আমি

তার শিবিরে দূত প্রেরণ করেছি, একেবারে প্রস্তুত হ'য়েই আসতে বলেছি।

দূতের প্রবেশ

কি সংবাদ, রাজকুমার কি আসছেন?

দূত। আজ্ঞে তাঁর তত্ত্ব পেলেম না।

দিল্লির। শিবিরে অপেক্ষা করগে; বোধ হয় গোসলখানায় গিয়েছেন।

[দূতের প্রস্থান।

দিল্লীর দূত। খাঁ সাহেব, আপনার মঙ্গলের জন্য বলছি, আপনার অতিথি গোসলখানায় গিয়ে থাকেন উত্তম, আমি আপনার অবস্থাগত হ'লে চতুর্দিকে দ্রুতগামী অশ্বারোহী প্রেরণ কর্তেম; কারণ যদি আপনার অতিথি আপনার আশ্রয় পরিত্যাগ করে থাকেন, আপনার প্রতি সম্রাট দোষাৰ্পণ করবেন। সম্রাটের ধারণা হবে, যে আপনার অজ্ঞাতসারে তিনি কদাচ পলায়নে সক্ষম হন নাই। সম্রাট সন্দ্বিহানচিত্ত, আপনি শিবাজীর উৎকোচ গ্রহণ করেছেন, অনেকেই করেন, এরূপ অনুমান করতে পারেন; কারণ মহারাজ-যুদ্ধে পরাজিত অনেক সেনাপতির প্রতি তাঁর এরূপ ধারণা। আর যদি আপনার অজ্ঞাতসারেই পলায়ন করেছেন, এরূপ বাদসার ধারণা হয়, তাহলে আপনার অসতর্কতার প্রতি বিশেষ দোষারোপ করবেন। কিম্বা সিম্ভালত করতে পারেন, যে আপনি মুসলমান, বাদসা-আজ্ঞা লঙ্ঘন করে অতিথি সম্বন্ধে আপনার বাক্য রক্ষা করেছেন। জানেন, বাদসা নিতান্ত মার্জ্জনাশীল নন; আর আপনি পূর্বে হিন্দুর প্রতি পক্ষপাতী সাজাদা দারাসেকোর প্রধান সৈনিক ছিলেন, একথাও বাদসার স্মরণ হতে পারে, এবং সাজাদা দারাসেকোর সেই হিন্দুর প্রতি পক্ষপাত আপনার হৃদয়েও সংক্রামিত, বাদসা কতৃক এরূপ অনুমিত হওয়াও সম্ভবপর। দেখুন, এখনো তাঁর তত্ত্ব নাই—চতুর্দিকে তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করবার আজ্ঞা প্রদান করুন।

দিল্লির। আপনার আদেশমতই কার্য্য হবে; কিন্তু বিনা অপরাধে অপরাধী করলে আমার উপায়ান্তর নাই।

দিল্লীর দূত। সেই কথাই নিবেদন

করেছি। দিল্লীতে যদিও আমি একা ফিরি, সম্রাটের বিশেষ অসন্তোষের কারণ হবে।

[দিল্লির খাঁর প্রস্থান।

দিল্লীর দূত। দিল্লির খাঁ, যদি উপস্থিত থেকে স্বরূপ অবস্থা অবগত হ'তে না পারি, তবে কি জন্য দৌতাকার্ষ্যে নিযুক্ত হয়েছি! তোমার দুরভিসন্ধির আভাস কল্যাণেই পেয়েছি।

নেপথ্যে কোলাহল

এই যে, খুব কৃত্রিম সরগরম হ'চ্ছে।

[দিল্লীর দূতের প্রস্থান।

অষ্টম গর্ভাস্ক

রায়গড়—শিবাজীর কক্ষ

পদতলাবাই

পদতলা। এই ত রাজ্যে জয়ধ্বনি! মহারাজ শত্রু জয় করে রাজ্যে প্রত্যাগমন ক'ছেন, কিন্তু আমার শম্ভা কোথায়? যখন মহারাজ আমার বলবেন, “কই আমার শম্ভা কই”, আমি কি উত্তর দেবো? জগজ্জননী ভবানী আমার কি আমার ইষ্টদেবের নিকট মিথ্যাবাদী করবেন! না, কদাচ নয়—শম্ভা—শম্ভা—তুমি কোথায়?

শম্ভাজীর সহিত লক্ষ্মীবাইয়ের প্রবেশ

লক্ষ্মী। রাজরাণী—এই যে তোমার শম্ভা।

পদতলা। শম্ভা, মা ব'লে এসো। কেন বাবা, অপরাধীর ন্যায় দাঁড়িয়ে আছো? আমি তোমার মা, আমার কাছে ত তোমার অপরাধ নাই।

শম্ভাজী। মা, পিতা কি আমায় মার্জ্জনা করবেন?

পদতলা। তুমি কি জান না—ঘোর অনিষ্টকারী শত্রুরা মহারাজের মার্জ্জনা-গুণের অকপটে প্রশংসা করে।

শম্ভাজী। মা, মহারাজের নিকট সকলের মার্জ্জনা আছে, কিন্তু স্বদেশদ্রোহীর মার্জ্জনা নাই।

পদতলা। তুমি আর স্বদেশদ্রোহী নও, তোমার অনুভূত তোমার মার্জ্জনা—পিতৃ-স্নেহ তোমার মার্জ্জনা; তথাপি যদি রাজ-রোষে

পতিত হও, মাতৃস্নেহ-আবরণে তুমি নিরাপদ।
মা'র কোলে কারও অধিকার নাই, স্বয়ং শমন
দূরে অবস্থান করে। মা'র পদে মা'র কাছে
এসেছ, মহারাজের বিজয় অসিও মাতৃস্নেহে
ভাসন হবে।

শম্ভাজী। মা, মা, বৃদ্ধি মহারাজ
আসছেন। তাঁর সম্মুখে যেতে আমার হৃৎকম্প
হচ্ছে! তুমি আমার জন্য মার্জনা প্রার্থনা
করো, তার পর আমি তাঁর চরণে পতিত হবো।

[অন্তরালে গমন।]

শিবাজীর প্রবেশ

শিবাজী। পুতলা, রণজয় হয়েছে, কিন্তু
শম্ভা কই?—বৃদ্ধি শম্ভাকে পাও নি? সে
ভবানীর ইচ্ছা,—কি জানি, যদি সহসা পুত্র-
ঘাতী হই!

লক্ষ্মী। মহারাজ, রাজ-সমীপে আমার এক
ভিক্ষা আছে, জয়োজ্ঞাসে নগর উৎসবে মগ্ন,
আমার হৃদয় নিরানন্দ। নিরানন্দ হৃদয়ে আনন্দ
প্রদান করুন।

শিবাজী। ভগ্নি, তোমায় ত আমার অদেয়
কিছুই নাই, এত বিনয় কি নিমিত্ত?

লক্ষ্মী। মহারাজ, আমার নিবেদন, যে
রাজদ্রোহী শম্ভার পরিবর্তে মহারাজকে
মুসলমান-বিশেষী রাজকুমারকে প্রদান কর্বো,
মহারাজ গ্রহণ করুন। ভগ্নী রাজরাণী সত্য-
পাশে বশ্ব, তাঁকে মৃত্ত করুন।

শিবাজী। শম্ভা কোথায়?

শম্ভাজী। এই যে পিতা, আপমার পদ-
তলে! মহারাজ, আমি জানি স্বদেশদ্রোহীর
মার্জনা নাই, কিন্তু পুত্রের পিতার নিকট
ষাঙ্কার অধিকার আছে। আমি বধের যোগ্য,
আমার প্রতি এই আজ্ঞা হোক, যে একাকী
শত্রুদগ্ধ আক্রমণ করে আমি প্রাণ বিসর্জন
দিই। আমি রাজদ্রোহী ছিলাম, এখন কায়মনো-
বাক্যে মুসলমান-বিশেষী; মহারাজের বিশেষও
এত তাঁর কিনা জানি না। মহারাজ, বহুস্থানে
বহু বিধর্মী দগ্ধ আছে, আমার বিধর্মী-
বিশেষ পরীক্ষা করুন, এই আমার রাজচরণে
ভিক্ষা।

শিবাজী। শম্ভা, শম্ভা, কতদিনে তোমার
পুত্র হবে—কতদিনে পিতৃস্নেহ তোমার উপ-

লব্ধি হবে,—পিতার মনের ব্যথা কতদিনে
বৃদ্ধিবে? বংশধর, আমার প্রাণে কেন ব্যথা দিয়ে-
ছিলে? মুসলমান তোমার শত্রু, একথা আমার
যে কি শান্তিপ্রদ, তা কি তুমি অনুভব করতে
পারো? যাও বংশ, সম্ব্রজিত হয়ে এসো; নগরে
উৎসবের দিন, পিতা-পুত্রের নগর ভ্রমণ করে
প্রজার আনন্দ বর্ধন কর্বো। বিলম্ব করো
না, প্রজারা যত শীঘ্র হয়, মহানন্দ অনুভব
করুক।

[শম্ভাজীর প্রস্থান।]

শিবাজী। পুতলা, তুমি সতী; তুমি
আমার শম্ভাকে এনে দেবে, সত্য করেছিলে, সে
সত্য তোমার পূর্ণ।

পুতলা। সে আমার দিদির কৃপায়। দিদি
শম্ভাকে মোগল-শিবির হাতে উদ্ধার করে
এনেছে।

শিবাজী। ভগ্নি, আমি তানাজীর নিকট
ঋণী, কি তোমার নিকট অধিক ঋণী!

লক্ষ্মী। তবে মহারাজ, আমারও ঋণে
মুক্তি প্রদান করুন; আমি ঋণমুক্ত হয়ে রাজ-
দম্পতির নিকট বিদায় হই।

শিবাজী। ভগ্নি, তুমি কি আমার পরি-
ত্যাগ করবে? তা হলে তানাজীর শোক
আমার পুনরুদ্দীপিত হবে।

লক্ষ্মী। মহারাজ, এদেহ-বহনে আর
আমার অধিকার নাই, তাতে আমার স্বামী
ক্লম্ব হবেন, আর আমার গ্রহণ করবেন না।
আমি নর্তকী-বেশে বিধর্মীর সুরাপান স্পর্শ
করেছি, পরিচারিকারূপে বিধর্মীর প্রেমালাপ
প্রবণ করেছি, বিধর্মীর নিকট জ্ঞান পেতে
ভিক্ষা করেছি; তাতে আমি ক্লম্বা নই—রাজ-
কুমার উদ্ধার হয়েছেন। কিন্তু মহারাজ, আমার
কার্য অবসান; কার্য অবসানে ত আর ক্লম্ব-
ভূমে স্থান নাই। আমি আমার স্বামীর পবিত্র
চরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যে, যে
কার্য সাধনে মহারাজ স্বয়ং অশক্ত হবেন, মহা-
রাজের সেই কার্য সাধন কর্বো। মহারাজের
চরণকৃপায় আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ। রাজকুমার
ঘরে প্রত্যাপন করেছেন, নগরে উৎসব, আমারও
উৎসবের দিন, আমি স্বামিদর্শনে বাহ্য করি।
—রাজদম্পতি, নমস্কার।

শিবাজী। ভগ্নি—

লক্ষ্মী! মহারাজ, স্বামী-উদ্দেশ্যগামিনী রমণীকে নিষেধ করবার রাজারও ত অধিকার নাই।—মহারাজ, বিদায়!

[লক্ষ্মীবাইয়ের প্রস্থান।]

শিবাজী। পুতলা, আজ বালাসখা তানাজী আমার সম্মুখে!

পুতলা। মহারাজ, বীরবর তানাজী আপনার চিরসঙ্গী—চিরদিন আপনার কার্যের সহকারী।

শিবাজী। পুতলা, আমার শরীর অবসন্ন, কি জ্ঞান এ ভাব কি নিমিত্ত! কিন্তু এখনো কার্যের বিরাম নাই, এখনো প্রজার কার্য, কতদিনে ভবানী অবসর দেবেন! পুতলা, প্রাণ প্রিয়ে, তুমি আমার হৃদয়-তাপহারিণী!

শম্ভাজীর প্রবেশ

পুতলা, তোমার নিকট হ'তে, শম্ভার হাত ধ'রে দিল্লী যাত্রা করেছিলাম, আমার জীবনে সেই এক দারুণ ভ্রম, বিলাসপূর্ণ দিল্লীতে মহারাজ-শিশুকে কলুষিত করেছি, আজ আবার পুত্রের হাত ধ'রে তোমার নিকট হ'তে যাচ্ছি। পারি যদি, রাজকার্য-দীক্ষিত পুত্র তোমায় পুনরর্পণ করবো।

পুতলার রাজার পদধূলি লইয়া প্রথমে স্বীয় মস্তকে পরে শম্ভার মস্তকে প্রদান করতঃ শম্ভাকে চুম্বন ও আশীর্বাদ; শম্ভাজীর প্রণাম করণ।

[শম্ভাজী ও শিবাজীর প্রস্থান।]

পুতলা। মা, মা—আজ আমার সুখের দিন! তোমার কুপায় আজ আমি চরম সুখের দিনের আভাস পাচ্ছি। তুমি কৃপাময়ী, কন্যার সাধ কখনো অপূর্ণ রাখবে না।

[প্রস্থান।]

নবম গর্তাঙ্ক

বটবৃক্ষতল

রামদাস স্বামী ও শিষ্যগণ

রামদাস। বৎস, ইতিপূর্বে রাজগৃহে গমন আমাদের একবার প্রয়োজন হয়েছিল, সেদিন পাটরাণী সেইবাই শিবলোকে গমন করেন; আবার রাজগৃহে অদ্য আমাদের প্রয়োজন। কালের কুটিল গতি, ভগবান্ কালরূপী, তদ্রি-

গতিরোধ হয় না। এসো কালরূপী ভগবানের স্তোত্র পাঠ করে রাজগৃহে গমন করি।

সকলের গীত

ব্যাপিত ভুবন আদি অস্তহীন,
সৃজন-পালন তোমাতে বিলীন,
কে বুঝে তোমার স্থিতি কি গতি।
বিভু মহাকাল মাত্রা ত্রিকাল
হৃদয়ে প্রকৃতি মহা ক্রিয়াবতী॥
কারণ-সাগর খেলে তব কারণ,
অনন্ত অশান্ত লহরমালার,
বিশ্ব তায় ফোটে, কোটী রবি ছোটে,
কোটী শশিতারা উথলে জ্যোতি॥
গজ্জ্বল অহংকার গভীর হৃৎকার,
শব্দ অনিবার রব নাহি আর,
হয় রয় যায়, চক্রাকারে ধায়,
ধ্যানাতীত তব গতি-রতি-মতি॥
নমঃ নমঃ কাল কুটিল করাল,
ক্রিয়া-বিজড়িত বিরাত্ মূর্তি॥

[সকলের প্রস্থান।]

দশম গর্তাঙ্ক

রায়গড়—শিবাজীর প্রাসাদস্থ কক্ষ

শিবাজী ও পুতলাবাই

শিবাজী। পুতলা, তোমার স্মরণ আছে, একদিন তুমি আমার জন্য সুশীতল বারি আনুছিলে, আমি কৌতুক করে তোমায় বলে-ছিলাম, যে ওকি পুতলা, আমি বারি চেয়েছি, তুমি অনল কি নিমিত্ত আনুছ? আমার কথার উপর তোমার বিশ্বাস এত প্রবল, যে তোমার সেই বিশ্বাসে সেই শীতল জল অনল হয়ে তোমার অঙ্গুলী দগ্ধ করেছিল। তদবধি তোমার সহিত আমি পরিহাস করি না। আমি জ্ঞান, আমি যে কথা বলবো, তুমি তৎক্ষণাৎ তা প্রত্যয় করবে।

পুতলা। প্রভুর শ্রীমুখে ত কখনো মিথ্যা উচ্চারিত হয় না।

শিবাজী। তোমার সাধ, শম্ভাকে সিংহাসনে দেখবে; আমার কথায় সে সাধ পূর্ণ করো। শম্ভা সিংহাসন পাবে।

পুতলা। মহারাজ, ঐ যে শম্ভা আমার মানসক্ষেপে উদয়, ঐ যে শম্ভা সিংহাসনে,— আমার সাধ পূর্ণ।

শিবাজী। আর কেন মহারাজ বলো, আর ত আমরা রাজা-রাণী নই। আমি সর্বভাগী, তুমি আমার সঙ্গিনী। আমি পূর্বে তোমার কথা প্রলাপ বিবেচনা করতাম, কিন্তু আজ আমার ধারণা অন্যমত। তুমি আমার সঙ্গিনী, জীবনে-মরণে সঙ্গিনী। আমার এই শোখরোগ আমার বন্ধু, কার্যে আমায় অবসর দিয়েছে। তুমি বুঝেছ কি, আমাদের কার্য অবসান? কিঞ্চিৎ যা বাকী আছে, এখনই শেষ হবে।

পরিচারিকার প্রবেশ

পরি। মহারাজ, অমাত্যেরা রাজ-আজ্ঞামত উপস্থিত।

শিবাজী। তাদের এই স্থানে আসতে বলো। পুতলা, আজ তোমার স্থানান্তরে যাবার প্রয়োজন নাই।

পুতলা। প্রভু, এখনি ত কার্য অবসান হবে, আমি প্রস্তুত হয়ে আসি।

[পুতলার প্রস্থান।]

মোরোপন্ত প্রভৃতি রাজসভাসদগণে প্রবেশ

শিবাজী। অমাত্যগণ, আপনারা সকলে মিলিত হ'য়ে, বহু আয়াসে এই হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপন করেছেন। সম্পত্তি অর্জন অপেক্ষা রক্ষা কঠিন। এক্ষণে রাজ্যরক্ষার ভার আপনাদের, যেরূপ আয়াস সহকারে রাজ্য অর্জন করেছেন, সেইরূপ অনলস হ'য়ে রাজ্যরক্ষা করুন। দেখবেন, নবাবজিত রাজ্য যেন প্রাক্তন-বিবাদে বিচ্ছিন্ন না হয়,—গৃহ-বিবাদে বিশ্বাসী শত্রু না প্রবল হয়। যেরূপ ধূপগন্ধ দেবমন্দির হ'তে প্রভাত ও সন্ধ্যা-সমীরণ বহন ক'রে দশদিক আমোদিত ক'রে—যেরূপ বেদধ্বনি পুনর্বার প্রতিধ্বনিত—যেরূপ গোত্রাজ্ঞার রক্ষিত—যেরূপ বর্ণপ্রায় স্থাপিত, মহারাষ্ট্রে তার কোনরূপ অঙ্গহানি না হয়। প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে মহাকীৰ্ত্তি স্থাপন করুন। রাজ্য দুই অংশে দুই পুত্রকে প্রদান করা আমার অভিপ্রায়, কিন্তু আমার অভিপ্রায় মত কার্য হোক বা না হোক, তার প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি-

পাত করা আপনাদের আবশ্যক নাই। রাজ্যরক্ষা আপনাদের কার্য। গৃহবিবাদ প্রধান বিষয়, সে বিষয় কোনরূপে না উপস্থিত হয়। রাজ্যরায় দশমবর্ষীয় বালক, শম্ভা চণ্ডলাচ্যুত, আমার শত উপদেশ উপেক্ষা করেছে, আমার শেষ উপদেশ যে গ্রহণ করবে, এরূপ বিশ্বাস আমার নয়। যদিও শম্ভা অমিত-পরাক্রম, অভীত-হৃদয় না হ'তো, তার দৃষ্টিচরিত্র দর্শনে আমার মনে হ'তো, সে আমার পুত্র নয়, কোন নীচ-বংশোদ্ভব শিশু ল'য়ে রাণী পালন করেছেন—এই আমার ধারণা হ'তো। কিন্তু দোষ শম্ভার নয়—আমার। বোধ হয়, যদি বাল্যকালে আমার ন্যায় তার গভর্নারশরী নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হ'তো, তা হ'লে তার বিক্রমের সহিত হৃদয়ের কোমলতা জনহিতকারী অমৃত নিঃসরণ করতো। শম্ভা নিষ্ঠুর, বিলাসী, আত্মপরি-বিবেচনাশূন্য,—আমার শেষ কথা, আপনারা রাজ্য রক্ষা করুন। আপনারা বাক্যদান করুন, আমি নিশ্চিন্ত হই।

মোরোপন্ত। মহারাজের শয্যা স্পর্শ ক'রে আমরা শপথ ক'রি, আজ্ঞা পালনে জীবন উৎসর্গ করবো।

সকলের শয্যায় মস্তক অবনত করণ

কিন্তু মহারাজের শ্রীমুখে এরূপ নিরাশাবাজক কথা কেন? এ যে শেলাঘাত অপেক্ষাও গুরুতর আঘাত। মহারাজ পাঁচদিন মাত্র পীড়িত, ইন্দ্রিয়সকল পূর্বে ন্যায় সবল, তবে কেন এরূপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ ক'রেন?

শিবাজী। পেশোয়ারাজি, চরমকালের ছায়া মানব-দৃষ্টিতে পতিত হয়, সে ছায়া আমার চক্ষে নিপতিত। শোক পরিহার করুন, আপনারা প্রত্যক্ষ দেখেছেন,—মাতৃশোক, জায়া-শোক, বন্ধুশোক, স্বদেশবৎসল বীরগণের শোক, কার্যের অনুরোধে পাষণ্ড হৃদয়ে সহ্য করেছি। আপনারাও মহাকার্যে নিযুক্ত হ'য়ে আমায় বিস্মৃত হোন।

মোরো। মহারাজ কিরূপ আদেশ ক'রেন—কাকে বিস্মৃত হবো? জগতে কে আপনাকে বিস্মৃত হবে? মহারাষ্ট্রের জীবন, হিন্দুর প্রাণ, গোত্রাজ্ঞারক্ষক, দেবদেবীরক্ষক, দেবদেব সদা-শিবের সাক্ষাৎ-অবতার ছত্রপতি মহারাজ

শিবাজীকে বিস্মৃত হ'তে বলেন! এ কঠিন আজ্ঞা—এ আজ্ঞা মহারাজের কখনই পালিত হবে না। যতদিন একজন হিন্দুও ভারতে স্থান পাবে, ততদিন তার হৃদয়ে মহারাজের স্থান। মহারাজ, ছত্রপতি, কীর্ত্তমান্ মহাপুরুষ, শক্তিদান করুন, আপনার রাজ্যভার বহনের শক্তি আমাদের নাই, আপনার শক্তিদানে কার্য্য সম্ভব, আপনার নাম উচ্চারণে ভীরুও বীর হয়, অকর্ম্মণ্যও রাজ্যকার্য্য-নিপুণ হয়।

শিবাজী। আমার স্থির বিশ্বাস, আপনাদের স্বারা রাজ্য রক্ষিত হবে, আপনারা নিশ্চয় কৃতকার্য্য হবেন, নচেৎ আমি শক্তিহীন হ'তাম।

মোরো। সে মহারাজের নামের প্রভাব, মহারাজের আমোঘ শক্তির প্রভাব।

সঞ্জিতা পদতলাবাইয়ের প্রবেশ

শিবাজী। এসো—এসো—চিরসঞ্জিনী এসো, স্বপ্নের ন্যায় স্বরণ হ'চ্ছে, এ বেশে তোমায় অনেকবার দেখেছি। ঐ শোন—ঐ শোনো—আমাদের আহ্বান ক'চ্ছে; কৈলাস শূন্য ক'রে মায়ের সঞ্জিনীরা এসেছে, কেবলমাত্র গুরুদেবের চরণে বিদায় গ্রহণের অপেক্ষা। এই যে গুরুদেব—

রামদাস স্বামীর প্রবেশ

গুরুদেব বিদায় দিন।

পদতলা। দাসীও বিদায়প্রার্থী।

রাম। বৎস, দেবকার্য্যে তুমি আবির্ভূত, দেবকার্য্য সুসম্পন্ন ক'রেছ, ঊনবিংশ বর্ষব্যাপী ঘোর যুদ্ধে মুসলমান বল চূর্ণ ক'রে বিরাট হিন্দু রাজ্য সংস্থাপন করেছ। তোমার নাম বিশ্বস্মার্ত্তের ভয়োৎপাদনকারী, স্বধর্ম্মীর আনন্দ-বর্ধক, প্রতি হিন্দু-জিহবার ইষ্টমন্তের ন্যায় উচ্চারিত। যথায় স্বাধীনতার অভ্যাস, তথায় তোমার দেব-আত্মার উৎসব হবে, তথায় তুমি

অলঙ্কিতে শক্তি-সঞ্চার করবে, আমিও তোমার সম্মানে ভারতে সম্মানিত হবো। তোমার গুরু বল ভারতে চিরদিন পরিচিত থাকবো। তোমায় আশীর্বাদ করবার অধিকার দিয়েছ, তোমায় আশীর্বাদ করি, তোমার কার্য্য সুসম্পন্ন। (পদতলার প্রতি) মা, তুমি এই মহা-কার্য্যে মহাশক্তি। দেবদম্পতি, দেবলোকে গমন করো।

শিবাজী। পদতলা, এসো—

পদতলা। প্রভু, আপনাকে প্রদক্ষিণ ক'রে আপনার সহগমন করি; এবারও আপনাকে প্রদক্ষিণ করে সপ্তে যাবো। (সকলের প্রতি) বৎস, আমার গর্ভের সন্তান নাই, তোমরা আমার পুত্র, তোমরা বিদায় দাও, প্রভুর সপ্তে যাই।

সকলে। মা—মা—

পদতলা। প্রভু, চলো। (পার্শ্ব শয়ন)

সকলে। কি হলো, মহারাজ শূন্য হলো!

রামদাস। শোক সংবরণ করো। সম্মুখে বহু কার্য্য, অনলসভাবে নিজ নিজ কার্য্যে লিপ্ত হও। চিন্তা নাই—যদিচ ছত্রপতি দেহ পরিত্যাগ ক'রেছেন, তাঁর আত্মা আমাদের সপ্তে আছেন। যে যথায় স্বাধীনতা সংস্থাপনে উদ্যমশীল হবে, যথায় বিজাতীয় শৃঙ্খল ভার বোধ হবে, যথায় মনুষ্যের অভ্যাস, এই মহান্ আত্মা তথায় সর্ব্বদা অবস্থান করবেন। আমাদের ছত্রপতি বর্ত্তমান, যথায় মাতৃভূমি-বৎসল সম্মিলিত, যথায় স্বাধীনচেতা অস্ত্রধারী, যথায় পরপীড়ক-শাসন-অসহিষ্ণু বীরহৃদয় অত্যাচারদমনহেতু প্রাণদানে কৃতসংকল্প, যথায় নবজীবন সঞ্চারিত, যথায় জাতীয়তার উন্মোচন—সেই স্থানে এই মহান্ আত্মা চিরদিন বিরাজ করবেন! শিবাজীর নাম-কীর্ত্তনে দাসত্বশৃঙ্খল মোচন হবে। যতদিন পৃথিবীতে মনুষ্যের বাস—শিবাজীর অক্ষয়স্মৃতি বিলুপ্ত হবে না!

ষষ্ঠীকা পতন

চণ্ড

[ঐতিহাসিক নাটক]

(১১ প্রাবণ, ১২১৭ সাল, স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পদ্রুৎ-চরিত্র

চণ্ড (লাক্ষরাণার জ্যেষ্ঠ রাজকুমার)। রঘুদেবজী (ঐ মধ্যম রাজকুমার, সংসারত্যাগী)। মদুকজী (ঐ কনিষ্ঠ রাজকুমার, অধুনা মিবারের রাণা)। শিখণ্ডী (ধাত্রী-পুত্র)। পূর্ণরাম (ডাট)। রণমল্ল (রাঠোরারধিপতি)। যোধরাও (ঐ রাজকুমার)। খাণ্ডাধারী (ঐ বয়স)।

স্ত্রী-চরিত্র

গুজ্জমালা (লাক্ষরাণার কনিষ্ঠা মহিষী)। বিজয়ী (ঐ সখী)। কুশলা (ধাত্রী)।

সভাসদগণ, প্রজাগণ, একজন লোক ও তাহার স্ত্রী, ভীল-সম্ভার ও তাহার অনুচরগণ, ঘাতকস্বর, পদ্রুৎ ও স্ত্রীলোকগণ, রাঠোর সৈন্যগণ, কয়েকজন আহত সৈনিক, রাঠোরীয় বৃদ্ধ ও বালকগণ, চিতোরবাসীগণ, ইত্যাদি।

সূচনা ও পরিশিষ্টের ম্বম্ব

সূচনা

হেথা কেন লাজহীনা, হেথা কি লো তোর?
ধরা-মাঝে ইন্দ্রাসন, বাস্পারাও-সিংহাসন,
ভূবন-বিখ্যাত পদ্রু পবিত্র চিতোর।
সূর্য্যাসম সূর্য্য-অংশ, শিশোদায়ী মহাবংশ,
করি যার গুণ-গানে আনন্দে বিভোর;—
হেথা কেন লাজহীনা, হেথা কি লো তোর?

পরিশিষ্ট

দেখি দেখি সয়ে থাকি, দেখি কিসে জোর,
থাকে বা না থাকে শেষ গুমোরের ঘোর।

সূচনা

শোন তবে কিসে এত গুমোর আমার।
উচ্চ তানে করি গান, লাক্ষরাণা স্নাতমান,
জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্ড তাঁর গুণের আধার।
রাঠোরীয় রণমল্ল, শত্রু যার জানে ভল্ল,—
চণ্ডে দিতে দুহিতা হইল বাছা তাঁর।
রাজপুত্র-প্রথা মানি, ভট্ট নারিকেল আনি,
রাঠোরের অভিপ্রায় করিল প্রচার।
কৌতুকে কহিল রাণা, “ভট্টরাজ, বদ্বি মানা—
নারিকেল প্রদানিতে শত্রু গুম্ব যার?”

রহস্য শুনিয়া সবে, হাস্য কৈল উচ্চরবে,—
শুনিয়া চণ্ডের মনে জন্মিল বিকার;—
শোন শোন কিসে এত গুমোর আমার।

পরিশিষ্ট

বল্ বল্, সেই ভাল, শেষ ভাল যার,
সয়ে থাকি, দেখি কিসে শেষ হও পার।

সূচনা

হীন সনে ম্বম্ব করে হীন যেই জন,
সরস আখ্যান মম শোনে সূধীগণ।
পরিহাসি, নররায়, সম্বোধিল যে কন্যায়,
মনে মনে কুমার করিল আন্দোলন—
মাতা সম তারে মানি, গ্রহণ করিব পাণি,
কেমনে তাহার, দিগে ধর্ম্ম-বিসম্ভর্জন।
রাণা কত বদ্বাইল, নারিকেল নাই নিল,
নরপতি নারিকেল করিল গ্রহণ,
রাখিতে রাঠোর মান; করি রাণা অভিমান,
কহিল, “এ কন্যা-গর্ভে জন্মিলে নন্দন—
দিব রাজ্য-অধিকার, সিংহাসন হবে তার;
পুত্র হ’লে বার বার ঠেলিলি বচন!”
ষোড়শ-বর্ষীয়া বালা, বৃদ্ধ-গলে দিল মালা,
হর-বরে হলো পদঃ গৌরী সম্মপণ!
দেখ্ লো আখ্যান মম, শুনিলে সজ্জন॥

পরিশিষ্ট

হয় যদি শেষ বেশ, বদ্বিব তখন।

সূচনা

কুমার জন্মিল পরে, নৃত্য-গীত ঘরে ঘরে,
নব সূত, নবীন প্রণয়ে দৃঢ় ডোর।
পঞ্চম-বর্ষীয় পুত্র, দেখে কিবা কস্ম'সূত্র,
হিন্দু-যবনের যুদ্ধ গয়াধামে ঘোর।
জ্যেষ্ঠ পুত্রে ডাকি রায়, প্রকাশিল অভিপ্রায়,
নিকট হইল কাল পরমায়ু চোর।
ধর্ম-যুদ্ধে বিসর্জন, এ জীবন মম পণ,
তুমি মম প্রতিরূপ লহ রাজ্য মোর।
কহে চন্ড, “হে ধীমান্, করেছেন বাক্য-দান,
বিমাতা-নন্দন অধিকারী এ চিতোর।”
কালে তুলে এত বলি, সিংহাসনে মহাবলী,
বসাইল শিশু-দ্রাভা মকুলকিশোর!—
যাই চ'লে নাহি সহে নীচ-সঙ্গ তোর।

পরিশিষ্ট

সুধী-পদে নমস্কার, ও তো করে অহঙ্কার,
কত বলে গেল চলে, দাসী আছে শেষ।
গৃহহীনা তাই ভয়, নিবেদন সবিনয়—
মার্জনা প্রার্থনা সবিশেষ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

উপবনস্থ দেবালয়

চন্ড, পূর্ণরাম, শিখণ্ডী ও রঘুদেবজী

চন্ড। যতদিন মহারাণা লাক্ষ বীর্ষবান্
বসিতেন সিংহাসনে, ছিলে উদাসীন
ভাই, রাজকার্যে তুমি, ক্ষতি কিছু জন্মে
নাই তাহে। এবে তিনি গয়াধামে, পণ
তার আত্ম-বিসর্জন যবন-সংগ্রামে।
সিংহাসনে বালক মকুল বোধহীন,
একা আমি রাজকার্য করিব কিরূপে?
“সোদর সোদর,” শুনিল শাস্ত্রের বচন,—
তবে ভাই, সহায় না হও কি কারণে?
পূর্ণ। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুই খুব বাহাদুর, বাহা-
দুরী করলেই হয় না—বাহাদুরী করলেই হয়
না, রাখতে পারলে হয়। সিন্ধি দেখে এগুলে
হয় না—সিন্ধি দেখে এগুলে হয় না, কোঁৎকা

দেখে না পেছোও—কোঁৎকা দেখে না পেছোও।

শিখ। এ কে?

চন্ড। পূর্ণরাম ডাট।

রঘু। ও পাগল।

চন্ড। না—না,

মহাজ্ঞানী। শিরোধার্য তব উপদেশ;

মতিভ্রম পদে পদে মানব-জীবনে।

রঘু। বীর বিনা বীরকার্য করিতে সাধন
কেবা পারে? হীনজনে গুরুভারাপণ
নহে তো সঙ্গত। আমি দীন-হীন, জ্ঞান
চিরদিন, অলস অবশ চিত্তদাস;—
সে কারণ যবে মহারাণা রোষভরে
কহিল তোমাতে “সিংহাসন দিব তোর
বিমাতা-নন্দনে,” তুমি চাহিলে বদন-
পানে মোর; করিলাম পণ সেই কালে
সভাস্থলে—দেবকার্যে বিসর্জন দিব
এ জীবন—রব সদা সংসারে বিরত।
আত্মত্যাগী মহাজ্ঞান, স্বার্থ পরিহারি,
রাখিলে পিতার মান। পদানত জনে
দেহ শক্তি মহেশ্বাস প্রতিজ্ঞা-পালনে;
কি কারণ পদে মোরে দিতে চাহ রাজ-
কার্য-ভার? করি নাই উম্বাহ-স্বীকার
রাঠোর-নন্দিনী সনে জনক-বচনে
কর্তব্যের অনুরোধে, যবে প্রভু তুমি
নারিকেল করিলে বর্জন, পিতৃরোষ
ল'য়ে শিরোপরে। ঘোর সংসার-বন্ধন
সন্ন্যাসীর নিবেশ, শোন হে মহাজ্ঞান।
ধর্মপথে অগ্রসর, সদাশয় পিতা
করিলেন দারপরিগ্রহ আমা দোঁহা
হেতু; দেহ' আত্মা করি প্রতিজ্ঞা পালন,
বীর তুমি, বীর-কার্য তব সুশোভন;
পূর্ণ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোরা দুজনেই খুব
বাহাদুর—তোরা দুজনেই খুব বাহাদুর, আমি
আর জানি না, আমিই তো নারিকেল এনে-
ছিলেম। খুব নাম, খুব সুখ্যাতি, খুব আত্ম-
ত্যাগ, সে তো সুখ্যাতির পালা, এখন নিশ্চয়
জ্বালা সইতে পার, তবে না বাহাদুরী। তুমি
সন্ন্যাসী—ছুরি মারলে কথা না কও, তবে তো
জানি! তা না হলে রাজকার্যের ভার নিয়ে,
ঘোড়া চড়ে, সুখ্যাতি নিয়ে আমিও বেড়াতে
পারি,—চৌলি পরে বাহাদুরী আমিও করতে
পারি।

চণ্ড। আশীর্বাদ কর ভট্ট, কর্তব্য-পালনে
• যেন কভু নাহি হই পরাম্ভদ্বন্দ্ব!

রঘু। যেন

দেবকার্যে মতি গতি রহে চিরদিন।

পূর্ণ। যেন'র কৰ্ম্ম নয়—যেন'র কৰ্ম্ম নয়,
মন বাঁধা চাই—মন বাঁধা চাই।

[পূর্ণরামের প্রস্থান।]

শিখ। বাতুল, বন্দর, চণ্ড দেয় উপদেশ।

চণ্ড। ভট্টের মহিমা ভাই, না জান বিশেষ।

হেরি তব ও চন্দ্রবদন বিচলিত
মন, এ কেমন বিধাতার বিভূষনা,—
সুকুমার রাজার কুমার উদাসীন,
সহায়-বিহীন! সিংহাসন শোভা পায়
বার পদার্পণে, জন-মন-ফুল্ল-কর,
সুন্দর স্বভাব, কান্তি রত্নপতি জিনি—
সম্যাসী হেরিয়া তোরে এ বিজন বনে
কাঁদে প্রাণ। রহ উচ্চাশয়! উচ্চাশয়ে,
বারিষ না উচ্চ কার্য্য তব। পড়ে মনে
জননীর কোলে যবে শূইতে দলুলাল
রাজগৃহ করি আলো, হেন সহোদর
বিজন-নিবাসী বৃন্তিহীন, তাই ভাই,
জননীর নামে সাধি করিতে গ্রহণ
কাবেরিয়া কৈলবারা বৃন্তির কারণ;—
জননীয়ে স্মরি রাখ ভ্রাতার বচন।
ক্ষুদ্র দুই জনপদ প্রদান তোমায়,
মম দান লয়ে কর কৃতার্থ আমায়।

রঘু। সম্যাসী—আকাশ-বৃন্তি-ভোগী; তব দান

মতিমান্ গ্রহণ আমার, মাতৃস্বর্গ
কামে, বৃন্তি-ভোগী হবে দীন-হীন জনে।
রেখো নিজ দাসে মনে, দেবকার্য্যে যাই।
সম্যাসীর আশীর্বাদ লহ ধাত্রী-ভাই।

চণ্ড। রাজকার্য্যে বিবৃত, কি জানি কবে হয়,
ও চন্দ্রবদন দেখা পাব পুনরায়।

রঘু। দাস তব, সদা ধ্যান করি শ্রীচরণ,
বারেক দর্শনে পুনঃ জুড়াব নয়ন।

[রঘুদেবজীর প্রস্থান।]

চণ্ড। প্রাণ কাঁদে ভাই, রঘুদেব—রঘুদেব,
স্বর্ণকান্তি রঘুদেব! চল কার্য্যে যাই।

শিখ। শ্বিতীয় প্রহর নিশা, এবে কার্য্য কিবা!

চণ্ড। জান না কি, রাজদাস আমি নিশি দিবা।

[উজয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ত্যাক্ষ

বারাঙ্গা

গুজমালা ও কুশলা

গুজ। রাজমাতা—রাজমাতা—রাজমাতা নাম,
রাজদণ্ড প্রকৃত চণ্ডের করে, সবে
অনুগত; গৌরব-বিহীন সিংহাসনে
মুকুল স্থাপিত, যেন ক্রীড়ার পুস্তলী,—
রাণা নাম, উজ্জ্বল মুকুট শিরে (আত্ম-
ত্যাগী চণ্ড) শূন্য রাজদণ্ড, শূন্য রাণা-
খ্যাতি, (চণ্ড অতি ধীর মহাত্মা সুজ্ঞান),
দিগেছেন বিমাতা-নন্দনে! কিবা আত্ম-
ত্যাগ—কিবা আত্মত্যাগ, বিরল ভুবনে!
রাজকার্য্য করেন সকলি কৃপা করি
কনিষ্ঠের কল্যাণ-সাধন হেতু! আহা—
কি আদর্শ পুরুষ-প্রধান! মান্য গণ্য
রাজ্যমাঝে, নাহি আত্মোন্মতি অভিলাষ!
রাজমাতা রহ চেড়ী সম, কর যদি
কোন কার্য্য অনুষ্ঠান,—চণ্ডের এ মানা,
চণ্ডের ও মানা—কিবা প্রভু রাণীর!
সোদর তাহার দেব অবতার, শান্ত
রঘুদেব, সদা দেব-পূজা-রত, যেবা
যবে অভিমত, যেই বায় প্রয়োজন,
রাজকোষ হতে হয় তথনি পূরণ!
ধিক্ রাজ্যে, ধিক্ রাণা, ধিক্ ধিক্ মোরে,
নফরে প্রভু করে, প্রভু তার দাস!

কুশ। সে কি রাজমাতা,

এ কি আচার তোমার!

কেমনে ভুলিলে রাণি, পুরুষ-বিবরণ?

গয়াধামে ধর্ম্মরঞ্জে লাঞ্চারণা যবে
করিল গমন, চণ্ডে দিতে সিংহাসন
বাঞ্ছা ছিল তাঁর,

কেবা হতো প্রতিবাদী,—

জ্যোত্স্নপদ রাজ্য-অধিকারী চিরদিন;

কে করিত নিবারণ মুকুট গ্রহণ

চণ্ডের, কেমনে বল মুকুল পাইত

রাজ্যভার? উদার-স্বভাব মতিমান্,

পিতারে প্রতিজ্ঞা হতে করিল উদ্ভার,

তোমার নন্দনে করি রাজ্য-সমর্পণ।

গুজ। হীনমতি ধাত্রী, কি বৃথাই সমাচার!

আমি ছিলাম অশ্ব চণ্ডের কৌশলে,

ক্রমে তার আচরণে খুলিল নয়ন;

সন্দ যেবা ছিল, এবে ঘুচেছে সকল;
রাজ্যে হেরি উচ্চ নীচ সবে মোর অরি।

কুশ। রাজমাতা, এ কি কথা শুনি তব মূখে!
জান না—জান না রাণি, চন্ডের মহিমা;
রাজভক্ত, পিতৃভক্ত, স্বদেশ-বৎসল
চন্ড সম কেহ কি জন্মেছে ত্রিসংসারে?
শোন পূর্ব-বিবরণ, জনক তোমার
পাঠাইল নারিকেল রাজার সভায়—
ভট্ট-হস্তে, তব শূভ বিবাহ কারণ,
ছিল মন চন্ড তোমা করিতে অর্পণ।

গুঞ্জ। জানি সে কাহিনী, কেন কর গন্ডগোল?
আজন্ম চন্ডের ঘৃণা পিতৃবংশোপরে,
তাই নারিকেল নাহি করিল গ্রহণ
অহঙ্কারে; মারবারপতি মম পিতা,
চন্ডরাণা লাক্ষের নন্দন, নারিকেল
তাই নাহি করিল গ্রহণ; জানি পূর্ব-
কথা, কেন মিছে তোলো আর? সেই
চন্ড—

যার মম পিতা প্রতি হেন ব্যবহার,—
মুকুলের কল্যাণ সে চাহিবে এখন!

কুশ। অকারণ কেন রাণি, কহ কটু বাণী?
ঘৃণা-স্বেষ-বিক্ষিপ্ত সৃজন মহামতি
চন্ড, সে কি কভু করে মারবা-ঈশ্বরে
অবহেলা?

গুঞ্জ। সম্মার্জ্জনী সম নীচ মূখে উচ্চ কথা।

কুশ। কেন রাণি, বৃথা দেও বাথা,—

জান না সে বিবরণ, দোষ' সে কারণ।

গুঞ্জ। শুনি, শুনি সূধামুখি, শ্রীমুখে তোমার
সে কাহিনী; কহ—কহ, কেন নারিকেল
ভট্টে করি অপমান, নাহি নিল চন্ড
মহামতি, রাণা লাক্ষে অবজ্ঞা করিলে?

কুশ। নারিকেল যবে ভট্ট আনিল সভায়,
কৌতুক করিয়া রাণা কহিলা ভট্টেরে,
“তব নারিকেল বৃথি নহে বৃথ হেতু—
শূদ্র গদ্য যার তার নাহি অধিকার?”
সভাসদ' হাসিল সে রহস্য শুনিয়া,—
এ রহস্য-কথা ক্রমে শুনি চন্ডদেব
মনে মনে বিচার করিল, পিতা যেই
কন্যা ল'য়ে রহস্য করিল, কি প্রকারে
সেই কন্যা পুত্র হ'য়ে করিব গ্রহণ!
প্রকাশিল অসম্মতি সেই সে কারণ।

গুঞ্জ। আহা, কিবা ধর্মজ্ঞান—পিতৃ-বাক্য
হেলা!

হীন-বৃদ্ধি লাক্ষরাণা জগতে প্রচার,
পাপকার্য্যে বার বার কৈল অনুরোধ,
সুবোধ তনয় কেন শুনিলে বচন!
ধাত্রী তুমি, কি বৃথাবে প্রকৃতি উহার,
চির-অহঙ্কার করে রাণাবংশ বলি;—
হীন বংশে করিবে বিবাহ, তাই—তাই
না করিল কণপাত নৃপতি কথায়!

কুশ। হেন মিথ্যা সমাচার কে দিয়েছে রাণি?
নাহি জান তুমি, নহে—নহে অহঙ্কার—
জননী ভাবিয়া তোমা কৈল নমস্কার।
করিলেন রাণা যেই বংশের সন্মান,
কভু কি সম্ভব, সেই রাণার সন্তান
হেয় জ্ঞানে সম্বন্ধ করিল অবহেলা!
হেন হীনমতি চন্ড কেন ভাব রাণি?

গুঞ্জ। জান যদি বিবরণ, কহ দেখি শুনি
চন্ড প্রতি ভূপতি কি করিল ব্যাভার—
আছে কি স্মরণ, কিবা নাহি তাহা মনে?
দেখ, যদি স্মৃতিপথে উঠে সেই কথা;—
পুত্রের ব্যাভারে রাজা পাইলেন বাথা,
নারিকেল করিলা গ্রহণ,—আছে স্মৃতি?
ক্লেমে চন্ড লক্ষ্য করি কহিল ভূপতি,
“এ কন্যার গর্ভে যেই জন্মিবে নন্দন,
বাণ্ডয়ে তোমাতে তারে দিব সিংহাসন।”
অশীতি বৎসর বৃদ্ধ, আছিল বাসনা
বানপ্রস্থ করিবেন দেব-উপাসনা,—
করিতে হইল গৃহধর্ম-আচরণ!

হেন কোথা জন্মে কার সুবোধ নন্দন—
পিতৃধর্ম পথে কাঁটা! স্বাদশ বৎসর
বয়স্ক সেহিকালে মম, ছিল ভাগ্যে
পুত্রফল, তাই কোলে পাইনু মুকুলে।
চন্ডের আছিল মনে, এই বৃদ্ধকালে
হবে কি নন্দন,—হেরি বিধি-বিড়ম্বনা,—
পুত্রিল না পিতৃভক্ত চন্ডের বাসনা।
রাজার প্রতিজ্ঞা জ্ঞানে সভাস্থ সকলে,
অপিবেন গুরুত মুকুলে, কি বিভ্রাট—
সিংহাসন-অধিকারী বিমাতার সূত!

কুশ। প্রতিজ্ঞায় বৃদ্ধ রাণা নাহি ছিল কভু,
থাকিলে প্রতিজ্ঞাবৃদ্ধ, গম্ভীরাকালে
কি হেতু করিল রাণা চন্ডেরে জিজ্ঞাসা—
“কি সম্পত্তি মুকুলে করিব সমর্পণ?”

দেখ রাণি, ধার্মিক নন্দন পুণ্ডরীকখা
করিয়া স্মরণ, বসাইলা সিংহাসনে
মুকুলে তোমার, পিতৃবাক্য রক্ষা হেতু।
স্বয়ং নৃপতি, যত সভাসদ আর,
ভূয়সী প্রশংসা দানে কৈল পুরস্কার।
গুণ। তোরই মধুে ব্যস্ত যত চন্ডের কৌশল।
করেছিল ছল রাণা বদ্বিধিতে চন্ডের
মন, নহে চিতোর-ঈশ্বর মিথ্যাবাদী?
ছিল তার প্রতিজ্ঞা স্মরণ, চন্ড কিবা
বলে, সিংহাসনে তার লালসা কেমন,
চন্ড সনে পরামর্শ সেই সে কারণ।
বদ্বিধারে মন ধারি, বদ্বিধারে মন,—
আপন প্রতিজ্ঞা তার আছিল স্মরণ।
কৌশল-আকর চন্ড, বদ্বিধা আভাস,
প্রকাশিল আত্মত্যাগ মহিমা আপন।
ভালমতে জানে লক্ষ্যভূপে, অসম্মতে
অনর্থ ঘটাবে, নিজ প্রতিজ্ঞা পালিবে,
দুরীকৃত হবে চন্ড, অধিকার যাবে।
ভাবিল কৌশলী, এই বালক মুকুল,
নাম মাত্র রাজ্য তারে করিয়া অর্পণ,
চিতোরে হইব আমি প্রকৃত ভূপাল।
পূরিরাজে সকল বাসনা, রাজ্য তার—
প্রকৃত যে অধিকারী, মুকুল পুণ্ডলী।
দেখি আর কয় দিন রহে যদি প্রাণ,
পুত্র লয়ে পিতৃরাজ্যে করিব পয়ান;
সহে না যন্ত্রণা আর পর-অধীনতা!
কুশ। শোন শোন, হিতবাণী কহি রাজমাতা,
মুকুলে ধরেছ গর্ভে, পালিয়াছি আমি,
ধ্যানে জ্ঞানে করি তার কল্যাণ-কামনা;
বিহঙ্গিনী করে যথা শাবকে রক্ষণ,
সেইমত অনুক্ষণ রাখি মুকুলেরে;
কেবা বন্ধু কেবা তার অরি জানি ভাল;
চন্ড তার পরম সুহৃদ, দিবানিশি
হিত চিন্তে, চিন্তে সদা গৌরব উন্নতি;
তার সনে বিসংবাদ নহে তো যুর্কতি।
গুণ। যা—যা, ডাকি নাই তোরে পরামর্শ

তরে;

হিত চিন্তে—হিত চিন্তে, ফিরায় ইঙ্গিতে!
আমি ক্রীতদাসী, তিনি রাজ্য-অধিকারী,
রাণী হয়ে এ যন্ত্রণা সহিতে না পারি।

কুশ। বদ্বিধা ছি বাসনা তোমার, ইচ্ছা তব
চিতোরে করিবে রাজ্য মারবার-বাসী,—

পিতা ভ্রাতা আনিবে চিতোরে, বসাইবে
সিংহাসন পরে, কর মনোমত কার্য,
কে তোমারে বারে—হিতকথা শুনে যেই
হিত কহি তারে; রাজ্যে অনর্থ ঘটবে,
শুনে যদি এ সকল, চন্ড যাবে চলে—
ভাসিতে হইবে শেষ নয়নের জলে!

গুণ। অগোচর নহে মোর তোর অভিপ্রায়;
চন্ড সনে ছায়াসম তোমার কুমার
ফিরে নিশি-দিন, যদি চন্ড রাজ্য হয়,—
রাজমন্ত্রী-পদ পাবে তোমার তনয়,
সে কারণে করিসু রে চন্ডের গরিমা;
কি আশ্পর্শা, বাদী হয়ে হেন

কাজ তোর।

কুশ। বাদী সত্য, সত্য কথা কহিতে

না ডরি—

রাজপুত্র-সুতা আমি, কেন মিথ্যা কব?

চন্ড দেহ রাজমাতা, অকাতরে সব।

সাধুপুত্র, সদা সেবা করে সাধুজনে,

বিপন্নীত হের তুমি বিবেচন-নয়নে!

গুণ। সুদিন পাইলে চন্ড দিব সমুচিত।

কুশ। রাজমাতা, চিরদিন ধাত্রী কহে হিত।

[ধাত্রী প্রস্থান।

মুকুলজীর প্রবেশ

মুকু। মা—মা, দাদাজী কেমন আমার
জন্মে ঘোড়া কিনে এনেছে দেখেছ?

গুণ। তোর শত্রু! তোর শত্রু! তোর দাদা
নয়—তোর দাদা নয়, বদ্বিধিসু অভাগা,
বদ্বিধিসু?

মুকু। না মা, না মা, আমার দাদাজী!
আমার দাদাজী!

গুণ। ছি! ছি! ছি! কি অদৃষ্ট! আপ-
নার সম্মতান পর! আহা—বাছা বালক, কি
বদ্বিধে! আহা—বাছা রে, তোকে নিয়ে আমি
কোথায় যাব, এ শত্রুরের হাত কেমন করে
এড়াব!

মুকু। হ্যাঁ মা, শত্রু? দাদাজী বলে
শত্রুরের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। তবে কি
আমি দাদাজীর সঙ্গে যুদ্ধ করবো? দাদাজী
আমায় ভাল তলোয়ার এনে দিয়েছে, আমি
খেলেতে শিখিছি,—আমি চলেম,—আমি যুদ্ধ
করবো।

[মুকুলজীর প্রস্থান।

গুজ। আরে অভাগা সন্তান, কোথায় বাস্—কোথায় বাস্?

বিজ্ঞরীর প্রবেশ

বিজ্ঞ। ধাত্রী সনে—হীনজন—কিবা পরামর্শ তব রাজমাতা? পরাধীন কেন আর রহ? বাঁধ বৃদ্ধ, দেহ পরিচয় তুমি রাঠোর-ঝিয়ারী, নহ সামান্য রমণী—কেবা জীয়ে পদতলে দলিয়ে ফণিনী! এই দশে—এই দশে বিলম্বে কি কাজ? অন্যথা করা না কথা। সরলা কামিনী, ছিলে এত দিন ছলে ভুলে, এবে রাণি, প্রত্যক্ষ দেখিলে, সত্য কিবা মিথ্যা মম বাণী; হও প্রস্তুত সশর ক্ষত্র-সুতা। বৃদ্ধেছ কি—বৃদ্ধেছ কি ধাত্রী ব্যাভার—অনুগত সেবক চণ্ডের, পুত্র তার!

গুজ। যেই দিন পদাৰ্পণ করেছি চিত্তে, চিনিয়াছি কে কেমন সেই দিনে। কিন্তু শুন লো সজনি, আমি পরাধীন নারী, কি উপায় করি, চণ্ড বলবান্ অরি, হলে তার বিরুদ্ধ-আচারী, প্রাণসার্থি, ডরি পাছে মৃকুলের বধে সে জীবন,—নিবারণ কেমনে করিব? বৈরিপুত্রী—বিপক্ষ সকলে; তবে কেমনে বল না অরি-মাঝে কি করিব অবলা ললনা? মনসাধ মিলায়েছে মনে। যেই দিন মৃকুল বসিল সিংহাসনে, ভেবেছি নু রাজ্যভার করিব গ্রহণ, পিতা-দ্রাভা আনিব চিত্তে, মনসুখে যাবে দিন; উল্লাসে উৎসবে রব, প্রজায় শাসিব ইচ্ছামত, কার্য হবে ইচ্ছায় আমার। হের সব বিপরীত। পরাধীন, হীন, কি করিব হয়—হয়, বিধি-বিড়ম্বনা; অবলা কি বৃদ্ধিবে লো খলের ছলনা। খুলেছে নয়ন, কিন্তু আশা পরিহারি, কোন মতে হরি কাল ভগবান্ স্মরি; ভয়ে নাই কিহ কথা দৃষ্টজনে ডরি।

বিজ্ঞ। কেন ডরি, কিবা ডরি? শোন রাজমাতা, প্রকাশ্য বিরুদ্ধাচার করিতে নারিবে লোকভয়ে। সবে কহে চণ্ড মহামতি,—উদ্ভব প্রকৃতি তার জানাও সবার।

গুজ। প্রেরিয়াছি পত্র আমি পিতার সদনে—

লিখিয়াছি আসিতে দ্রাতার, এত দিনে সমাগত-প্রায় যোধরাও। যেবা হয় করিব দ্রাতার আগমনে, নহে সার্থি, অনর্থ ঘটাবে চণ্ড, তিরস্কার শুনি।

বিজ্ঞ। কালি যদি কৌশলে মৃকুলে বধে প্রাণে, কি করিবে যোধরাও আসি? জান না কি বোধ না, কৌশলময় চণ্ড দৃষ্টমতি? আনিয়াছে ঘোটক নুতন মৃকুলের তরে, বনাদৃষ্ট বাজী, পৃষ্ঠ আরোহণ আকিঞ্চন মৃকুল করিবে, পদতলে দলি তারে তুরগ বধিবে, কিম্বা যাবে মৃগায়, কে কোথায় ছুটিবে কুরগ অবেষণে:—বালকে বধিতে কিবা ভার? জেনেছি নিশ্চয় এই ষড়্‌যন্ত্র হয়।

গুজ। শূন্য দেখি, শোন প্রাণসার্থি, উপায় কি করি? দেখি চক্ষুপরে, বৃদ্ধেছি সকলি, পলকে শিহরে প্রাণ, কে'দে কে'দে মরি।

বিজ্ঞ। সুযোগ কি হেতু তৈল পায়?

আছে দিবা উপায় এখন।

যবে সভাসদগণ

লয়ে চণ্ড বসিবে সভায়, উপনীত হয়ে তথা করিবে প্রকাশ, “রাজমাতা আমি, নিজ হস্তে লব রাজকার্য-ভার; চণ্ডের শাসন নহে মম অভিমত।”

ন্যায্য কথা গ্রাহ্য করি লবে সব ষত সভাসদে, চণ্ড হবে বিষহীন অহি।

মিছে ডরি সার্থি, রহ যদি সহি, কিহ শোন, যেন—যেন’ স্থির অনর্থ ঘটাবে।

অকূলে নয়নজলে কেন লো ভাসিবে?

সুযোগ থাকিতে কর উপায় বিধান।

নাহি ভয়—নাহি ভয়, সভাস্থ সকলে

সাপক্ষ হইবে তব জানিহ নিশ্চয়;

নিপীড়িত সবে তার কঠিন শাসনে।

গুজ। আসে চণ্ড—চল সার্থি, বসিয়া বিরলে যুক্তি করি, যেন নাহি মজি শত্রুছলে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

শিখণ্ডী ও চণ্ডের প্রবেশ

চণ্ড। ধাত্রী-পুত্র তুমি মম—সোদর সমান মতিমান; তাজ অভিমান, রাজমাতা জননী আমার, যদি ক্রোধভরে কন মন্দ কথা, তাহে কিবা ব্যথা—মাতা ভাল

মন্দ কহে, পুত্র সহে,—সহিতে উচিত।
রমণী-স্বভাবে কবে কি কহিল রাণী,
অমঙ্গল ঘটবে করিলে কর্ণপাত
তাহে। আজি অসন্তোষ জন্মেছে তোমার
মনে, কালি সন্তুষ্ট হবেন আমা প্রাতি;—
নারীজাতি কটু কহে স্বভাব-প্রভাবে।
শিখ। না শুনিলে কেমনে বৃদ্ধিবে বিবরণ।
সামান্য কারণে নাহি করি নিবেদন
তব পদে, প্রাণ কাঁদে রাণীর বচনে।
চন্ড। ভাল ভাল শুনিব পশ্চাৎ, অতি ক্লান্ত
এবে আমি, রাজদাস—বিরামের নাহি
অবকাশ; তিরস্কার—পুত্রস্কার সম
মম ভাই, রাজকার্য্য করিব সাধন
সাধ্য মত; ভাল মন্দ কথায় না ডরি।

মুকুলজীর প্রবেশ

মহারাণা, কি কারণ হেথা আগমন?
নিরুপিত এ সময়ে বিদ্যা উপার্জন।
মুকু। দাদাজি, তোমার সঙ্গে আমি যুদ্ধ
করবো।
চন্ড। কেন মহারাণা? আমি রাজদাস,
আমার সঙ্গে যুদ্ধ কেন?
মুকু। কেন দাদাজি, তুমি যে বল শত্রুর
সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়?
চন্ড। আমি তো শত্রু নই, আমি রাজ-
অমাত্য—আমি রাজবন্দু—আমি মহারাণার
শত্রুর শত্রু।
মুকু। কেন দাদাজি, তুমি বল, মা যা বলে,
তা শুনতে হয়; মা যে বলেন, তুমি শত্রু।
চন্ড। ভাই শিখাণ্ডি, তুমি রাজ-অমাত্য
সকলকে আহ্বান করে সভায় নিয়ে এস, বলো
বিশেষ কার্য্য। মহারাণা, মা কি বলেন আমি
শত্রু? [শিখণ্ডীর প্রস্থান।
মুকু। দাদাজি, তুমি ঘোড়া কিনে এনেছ,
আমি চড়লে ফেলে দেবে বলে; আমি মরে
যাব আর তুমি রাণা হবে।
চন্ড। এও কি মা বলেছেন?
মুকু। দাদাজি, তুমি শত্রু হয়ো না, আমি
যুদ্ধ করতে ভয় পাই নি। দাদাজি, তুমি শত্রু
হলে আমি কার সঙ্গে বেড়াব? দাদাজি, তুমি
শত্রু হয়ো না, তুমি মাকে বলবে এস, তুমি
শত্রু নও।

চন্ড। মহারাণা, এখন সভায় যেতে হবে,
রাজবেশ পরিধান করে বার হতে হবে।
মুকু। আমি যাচ্ছি, রাজবেশ সভায়
আসছি। দাদাজি, তুমি মাকে বলবে চল, তুমি
শত্রু নও।
চন্ড। আমি সেই জন্যই সভায় যাচ্ছি।
মুকু। দাদাজি, তুমি শত্রু নও—শত্রু নও?
চন্ড। না।
মুকু। দাদাজি, তুমি সভায় যাও, আমি
এখনি যাব, মাকে নিয়ে যাব। দাদাজি, তুমি
সকলের সামনে মাকে বলো, তুমি শত্রু নও!
দাদাজি, আমি পরিচ্ছদ পরে আসি।
[সকলের প্রস্থান।

চন্ড। অন্তরের গুঢ় স্থল কর অব্বেষণ
মন। পশি অভ্যন্তরে গৃহাতম স্তরে
হের কোথা স্বার্থ লুক্কায়িত। উচ্চ আশ,
উন্নতি প্রয়াস আছে কি গোপনে ধরি
স্বদেশ-বৎসল ভাব? আধিপত্য-লিপ্সা,
কিবা চিতোরের হিতে চালিত অন্তর?
সত্য-তত্ত্ব কর নিরূপণ। দেখ মন,
স্বার্থ-শূন্য নহে কি অন্তর? কহ তব
আছে কি সন্দেহ তার? প্রকাশ স্বয়ং।
পাপ ইচ্ছা লুক্কায়িত রহে ধর্ম্ম-ভাণে,
ভুলায় মানবে, পুষ্ট হয় হৃদি-মাঝে,
শেষে করে আপন প্রকাশ, কৃতদাস
হেরে যবে মন। পশি স্তরে স্তরে বন্ধ-
মূল বসে সে অন্তরে, নারে হীনবল
নরে, তারে করিতে উচ্ছেদ; প্রিয় হয়
প্রাণের সুসার সম;—সে দশা কি মম?
আধিপত্য-লালসায় বহি রাজ্যভার?
নহে কেন জননীর বিরূপা—নহে কেন
লোক লিপ্সা ডরি? বড় সাধ করিছিলে
মন, বড় আশে রাজকার্য্যে প্রাণপণ
তব, ভাব নিশি-দিন কেমনে মুকুলে
শিখাইবে মহাকাব্য প্রজার পালন;—
বাম্পারাও মুকুটের গৌরব রাখিতে
সদা যত্ন; সেই সিংহাসন-যোগ্য হবে
নব রাণা নিয়ত বাসনা; এ কি ছল,
প্রতারণা করেছে কি হৃদি অধিকার?
নির্ণয় করিতে নারি,—পেরোছি আঘাত
আচম্বিতে, বিচঞ্চল মতি নহে স্থির।
ঐর্ষ্যের বন্ধন—বীথ ঐর্ষ্যের বন্ধন,

হীনজন সম কেন হও বিচলিত?
থাক যদি ধর্মপথে কি হেতু ব্যথিত?

[প্রস্থান।

পূর্ণরাম ও বিজরীর প্রবেশ

বিজ্ঞ। বলি বড়ো দাদা, কি মনে করে?

পূর্ণ। তোমার তরে, দেখতে তোমায় নয়ন ভরে; বেঁধেছো রূপের ডোরে, থাকতে কি আর পারি ঘরে? তাই তোমার তরে ঘুরে ফিরে, ঠোনা খেয়ে ঘরে পরে, হৃদয়ের দাঁড়িয়েছি করে করে,—বল দেখি রূপসী আমার কৃপা করে না করে।

বিজ্ঞ। ইস্ আজ রস যে ঘরে না, মারবার থেকে আসছে না কি?

পূর্ণ। জনার না চিবলে মূখে এত রস হয় কি বিধুমুখি! ভাব্লেম রসিক হ'য়েছি—রসনাগরীর কাছে যাই, মারবার থেকে এলেম তাই।

বিজ্ঞ। মহারাজকে আমার পত্র দিয়েছিলে?

পূর্ণ। ভাটের হাতে পত্র পেয়ে আহ্লাদে আটখানা—রাজা আহ্লাদে আটখানা, আর মন মানে না মানা, তোমার কথাই তোলাপাড়া তোমার কথাই শোনা; শুনছি খুব চাল চালা, আট ঘাট বাঁধছো ভালো, দেখিস্ লো দেখিস্ শেষকালে না পস্তাও, মূখে তুলতে গিয়ে না বিষম খাও,—কোন পথে যাও, ভাল করে ঠাউরে নাও।

বিজ্ঞ। আমি আবার কি আট ঘাট বাঁধছি বল, বড়োর কথা শোন!

পূর্ণ। রাজ-মহলে থাক, "রাজা-রাজ্যকে পত্র লেখ, মন্ত্র দাও রাজরাণীর কাছে, শেষে প্রাণ না বেরায় হে'চ'কি টানে; সাপের রোকা সাপে চুবলে মারে, ভুতের রোকা ভুতে মারে,—খেলে যে নিয়ে যারে, কেমন বিধাতার কল—সে পেয়ে বসে তারে; দেখ সাবধান, বড়োর কথায় পেতো কাণ, যার বিশ ত্রিশটা প্রাণ, সেই রাজা-রাজ্যকে চিঠি লিখে,—পিরীত কতদূর টেকে, একটু বড়ো সূখে দেখো।

বিজ্ঞ। আ মর বড়ো, আমি রাজ্যকে পিরীতের পত্র লিখেছি না কি?

পূর্ণ। এই পিরীতেই পিরীত বাঁধে—এই

পিরীতেই পড়ে ফাদে—এই পিরীতেই আগে হারে, শেষে কাঁদে।

বিজ্ঞ। আ মর বড়ো, কি বলছিস্?

পূর্ণ। যা বলছি—বললে এখনি বদ্বতে পার, ফিরলে এখনি ফিরতে পার, আর বড়োর কথার ধার না ধার, যা ইচ্ছে তাই কর।

বিজ্ঞ। বড়ো-দাদা, একটা কাজ পার, কিন্তু গোপনে?

পূর্ণ। পারবো না কেন—আমরা বর জোটাই, তোমার মত রস-নাগরীর গোপনের কাজই তো চাই।

বিজ্ঞ। না না, সে সব কাজ নয়, জান তো আমি কুমারী!

পূর্ণ। কুমারী নিয়েই তো কাজ, নইলে ভাটের কাষ কি সাতভাতারী নিয়ে?

বিজ্ঞ। বড়ো-দাদা, কেবলই তামাসা। আমার বড় দয়া হয়েছে, দেখ দেখি,—চন্ডের আচরণ দেখ দেখি, আপনার মার পেটের ভাই, তাকে বনে দিয়েছে! তুমি এই পত্রখানি যদি রঘুদেবকে দাও—চুপি চুপি, কেও যেন টের না পায়—আর তারে বোলো, যে তোমার পত্র লিখেছে, সে তোমার ভাল করবে।

পূর্ণ। আচ্ছা দাও—যা বলছো বলবো, কিন্তু ঘুরিয়ে নাক দেখাচ্ছ, আর তোমায় মানা করবো না, এখানে স্ত্রীলোক মানা শূনে না!

বিজ্ঞ। বড়ো-দাদা, তুমি কি বলছো? আবার খেপেছ না কি?

পূর্ণ। খেপেই আছি, যত দেখছি, ততই খেপছি; খ্যাপার হাটে কে ভাল থাকে বল। কই, পত্র দাও?

বিজ্ঞ। এই নাও—দেখ, চুপি চুপি দিও।

পূর্ণ। আমি চুপি চুপি দেব, কিন্তু তুমি আপনিই ঢাক বাঁজাবে। লোকে গোল করে না, যারা পিরীত করে, তারা সাম্‌লাতে গিয়ে আপনা আপনি মরে।

বিজ্ঞ। তুমি একশোবারই পিরীত পিরীত কি করছো? পিরীত-পেরেত আমার পায় নি, তোমার ভয় নাই।

পূর্ণ। ভ্রমর পল্লব মধু খায়, আর কাট-ঠোকরা কাঠে ঠোকরায়—যার যে সখ! যার যে সখ!

[পূর্ণরামের প্রস্থান।

বিজ্ঞ। এ বড়ো মড়া সব টের পেয়েছে না কি? না, ও অমনি মরে। আমি মনের আগুন মনে চেপে রেখেছি, রঘুদেবকে দেখা অবধি আমি জ্যোন্তে মরা হয়ে রয়েছি। ওই চণ্ডা—চণ্ডা আমার কাল; চণ্ডা যদি দূর হয়, রাণীকে যে দিকে ফিরাব, সেই দিকে ফিরবে; আমারি রাজ্য হবে,—আমারি রাজ্য হবে; রঘুদেবকে বলে পারি, ছলে পারি, যেমন করে পারি নেবো। কি নীরস, কি নীরস, একবার স্ত্রী-লোকের পানে ফিরে চায় না! যাই, রাণীর কাছে ভাল করে ফোসলাই, ভয়ে না পেছোয়; চণ্ডাকে দূর কর্তেই হবে। কি কৃষ্ণেই চিত্তের এসেছিলেম, রঘুদেবকে দেখে সকল সূত্রে বঞ্চিত হলেম; যদি না পাই, কুমারী আছি—কুমারীই থাক্‌বো। কি অদ্ভুতের ফের, যৌবনটাই বড়ো-রাজার সখী হয়ে কেটে গেল!

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

রাজসভা

সভাসদ-গণ আসীন

১ স। মহাশয়, অকস্মাৎ এ সভা-সম্মিলন কি জন্যে বলতে পারেন? কোন শত্রুর সংবাদ এসেছে না কি?

২ স। আমি তো কিছুই অবগত নই, এই যে রাণীকে নিয়ে মহামতি চণ্ড আসছেন। এ কি! অস্তঃপূর পরিত্যাগ করে রাজমাতাও উপস্থিত!

১ স। কোন গুরুতর কার্য সন্দেহ নাই।

চণ্ড, মৃকুল ও গুজবালার প্রবেশ

চণ্ড। মহারাণা, নিবেদন—শোন সভাসদ সবে, যে কারণ সভা-সংযোজন; শূর্নি লোক-মুখে বাণী মহারাণী অসম্ভুত মম প্রতি, রাজকার্য করি নহে তাঁর অভিমত;—সন্দিগ্ধ মাতার মন মম আচরণে;—আরি আমি জন্মেছে প্রতীতি; আপন উন্নতি হেতু বহি রাজ্যভার, রাজা-লিপ্সা হৃদয়ে আমার,—স্বার্থ মাত্র অভিপ্রায়, স্বার্থের আশায় সদা কিরি।

মনোগত জননীর, প্রজার-পালন করেন গ্রহণ নিজ করে, এ নফরে দিবেন বিদায়, দাস অবকাশ চায়; সভামাঝে রাজ্যভার জননীর পায় করি সমর্পণ। আকিঞ্চন—হাস্য-মুখে মা আমার করুন বিদায়। মাতৃপদে দাসের মিনতি, যদি অপরাধী হয়ে থাকি শ্রীচরণে, নিজগুণে মহারাণী করুন মাঙ্গর্জনা,—করি মেলানি কামনা।

গুজ। কুমার আমার, ভাল মন্দ তার মম ভার; ইথে কেন নানা কথা ওঠে—কেন মাঙ্গর্জনা মেলানি, নানা কথা শূর্নি—কেন সভা-সংযোজন? ইচ্ছা হয় রাজ্য-ভার কর সমর্পণ, নহে যাই পিতালয়ে মৃকুলে লইয়ে; স্বন্দে নাহি করি—স্বন্দে ডরি; সদা ভয় মম সহায়-বিহীন নারী, ইচ্ছা থাকে কর রাজ্য, কিবা তার বাধা? তুমি বলবান্, সৈন্যগণে তোমা মানে, রাজ্যে সবে গণে, রাজকোষ তব করে, প্রজাগণে বশ, গায় তব বশ, তব অভিপ্রায়মত রাজকার্য হবে;—কি বলে অবলা তাহে কিবা হবে বাবে।

চণ্ড। মাতা, নমস্কার—লহ রাজ্যভার, রাজ-কার্য নাহি সাধ আর, ছিল বহু আশা—দাঁছ জলাঞ্জলি, করযোড়ে শ্রীচরণ ধরি নিবেদন করি, চিত্তের-আসন—বাম্পারাও-সিংহাসন বিখ্যাত ভুবনে, উচ্চ কুলে মৃকুল উদ্ভব, সে গৌরব যেন নাহি হয় তিরোহিত,—অতি উচ্চ শিশোদ্বায় বংশ, যেন ধবংস নাহি হয়।

গুজ। রাজ্য কর, কে বারে তোমারে, চলে যাই পূর লয়ে; আমি ক্ষুদ্র রণমল্ল-সূতা—শিশোদ্বায়-বংশের মমতা নাহি মম! তুমি কুলধনুজ, তুমি কুলের শেখর, গৌরব উজ্জ্বল কর বসি সিংহাসনে,—নাহি আর লাক্ষরাণা, কি ভয় তোমার?

চণ্ড। থাকিলে সে সাধ মনে, বল গো জননি, কে করিত প্রতিরোধ? কে তোমারে আজি সম্বোধিত রাজমাতা বলি? সভাসদ সবে জানে, জিজ্ঞাস আপনি, মহারাণা কৃপায় কিঙ্করে অর্পিবেন রাজদণ্ড হবে, কেবা কোলে তুলে মৃকুলে বসালে

এ আসনে? কে দিলে কিরীট তার শিরে?
 স্মর পূর্ব্বকথা, অকারণ কেন গজ
 মাতা? বিনা দোষে কেন বৃথা কটু বাণী?
 লহ রাজ্যভার মা গো, খেদ নাই তায়—
 কাঁপে কায় ভবিষ্যৎ ভাবি, আছে কিবা
 বিধাতার মনে কেবা জানে! সযতনে,
 পাল মা, নন্দনে; রেখে বংশের সম্মান,
 উপযুক্ত উপদেশ কোরো মা প্রদান;
 সন্দেশনে পুত্র সম পালিহ প্রজায়—
 রাজ্যে যেন সবে গায় বশ, যেন সবে
 রহে বশ, রাজভক্তি হৃদয়ে ধরিয়ে—
 অতুল গৌরব যেন নাই হই ক্ষয়,
 শত মূখে গায় যেন মৃকুলের জয়।
 গুজ। উপদেশ শুনিলে নাইক বাসনা,
 যেবা ইচ্ছা কর বংশ, নাই মম মানা।
 চন্ড। ঐশ্বর্য ধর রাজ্যরাণি, যাইব এখনি,—
 এই মাত্র খেদ মনে শুন গো জননি,
 ছেড়ে যাই পিতৃ-পিতামহ-রাজধানী
 জনমের মত; শোন মহারাণা, আজি
 বিদায়-সময়, তাই ডাকি 'ভাই' ব'লে—
 দাদা বলে এস ভাই কোলে, দেহ মোরে
 আলিঙ্গন জন্মের মতন; চন্দ্র-মুখ
 করি দরশন, লয়ে মস্তক আশ্রণ,
 চলে যাই যথা পথ দেখাইবে আঁখি;
 তুমি প্রাণাধিক, কি অধিক কব আর—
 দেখো—দেখো, রেখ রাণা-বংশের সম্মান।
 মৃকু। দাদাজি—দাদাজি, তুমি কোথায়
 যাবে, আমি যেতে দেব না।
 চন্ড। ছেড়ে তোরে যেতে কি রে চাহে

মম প্রাণ—

জীবন-সম্বন্ধ তুমি, হৃদয়ের ধন—
 কি করিব, দৈব-বিড়ম্বনা—তাই সহি
 দারুণ যন্ত্রণা, কেবা বৃথাবে বেদনা
 মম? রাখি তরবারি জননীর পায়,
 কৃতাজলিপদে দাস মাগে গো বিদায়।

[প্রস্থান।

মৃকু। দাদাজি—দাদাজি, তুমি কোথায়
 যাও? দাদাজি, যেও না।

[মৃকুলজীর প্রস্থান।

১ স। অদ্য এ কি চমৎকার? এ কি?

২ স। আশ্চর্য্য।

[সভাসঙ্গণের প্রস্থান।

বিজয়ীর প্রবেশ

বিজ। নাও, তলোয়ার নাও—দাঁড়িয়ে কি
 দেখেছো? যতক্ষণ বিদায় না হয়, নিশ্চিত
 থেকে না, ও ভারি মায়াবী, তুমি জান না—চল,
 আগে রাজকোষ হাতে নাও।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজ-তোষণ-সম্মুখ

প্রজাগণ ও পূর্ণরাম

১ প্র। কি কৃতঘ্ন! কি কৃতঘ্ন! রাজা
 চন্ডের প্রতি এই ব্যবহার!

২ প্র। ওহে বোঝ না, এক মুখে শুনতে
 ভাল। ভিতরে ভিতরে কি হয়েছে—কে জানে?

৩ প্র। কি, তুমি এমন কথা বল? স্বদেশ-
 বংশল, দরিদ্রের পিতা, দৃষ্টের দমন, ন্যায়বান,
 দয়ালবান, আশ্রয়গামী মহাপুরুষ!

২ প্র। কি জানি ভাই, রাজপুত্রের কথা।
 পূর্ণ। মুখ দে বেরোয় হাওয়া, শুনো চলে
 হাওয়া, উত্তরে বয় হাওয়া, আবার দক্ষিণে বয়
 হাওয়া—কখন ঘোরে, কখন ফিরে—এ হাওয়ার
 ওপরে যে নির্ভর করে, তার চোন্দ্রপুরুষ আঁট-
 কুড়ে। এই নামের ডাকে গগন ফাটে, আবার
 সে পায়ে হাঁটে; কখন হাতীতে যায়, কখন লোক
 গায়ে ধূলা দেয়; এই অদৃষ্টের উপাসনা করে,
 এই 'অদৃষ্ট'—'অদৃষ্ট' করে মরে;—আমি
 বড়ো ভাট ঠাট্টা, অদৃষ্টের অদৃষ্টে মারি পাঁচ
 ঝাঁটা। বালির ওপর বাস, নারীর মুখের হাস,
 নদীর ধারে চাষ, আর স্ন-অদৃষ্টের আশ—এর
 উপর যার বিশ্বাস, তার সাতপুরুষ কাটে ঘাস।

১ প্র। কি ভাট মশায়—কি ভাট মশায়,
 কাকে ঘাস কাটেছেন?

পূর্ণ। আপনিই ঘাস কাটছি।

২ প্র। কেন ভাট মশায়, ঘাস কি হবে?

পূর্ণ। বিধাতাপুরুষের ঘোড়া খাবে।

২ প্র। আর বিধাতাপুরুষকে কি দেবেন?

পূর্ণ। তার পেট ভরা আছে—অনেক গাল
 থেয়েছে, অনেক গাল খাচ্ছে; তবে যদি আমার
 ঠেংগে কিছু খেতে চায়, তা হ'লে বলি,—বাবা

কপালের লেখাটুকু চেটে খাও, তোমার ভাল মন্দ তুমি নাও, এখন বড়ো হয়েছি, ছুটী দাও।'

৩ প্র। তবে তার ঘোড়ার জন্য ঘাস কাটছেন কেন?

পূর্ণ। লোকের মূখে দিব কি?

৩ প্র। ঘোড়ার ঘাস কাটছেন, তা লোকের মূখে দেবেন কেন?

পূর্ণ। বিধাতাপদ্রুষ কি আর টাট্টু ঘোড়া চড়ে? লোকের জিবে জিবে ফেরে, লোকেই তো সব করে; কখনও কেউ ভাগ্যবান হয়, কখনও কেউ আবার অধঃপাতে যায়—কখন কেউ মহৎ, কখনও কেউ অসৎ! লোকের জিবেই সব ফার-খতাবতি হচ্ছে।

২ প্র। আচ্ছা মশাই, এই রাজবাড়ীর কথাটী কি বলতে পারেন?

পূর্ণ। তুমি কি ভাবছো পরের জন্যই ঘাস কাটছি? আগে আপনার মূখে এক নড়ো দিয়েছি; অনেক বয়স হয়েছে, অনেক দেখেছি, এখন কথায় আর হাওয়ায় আমার বিশ্বাস নাই; যে বিশ্বাস করে, সে তোমাদের মত রাস্তার ধারে ঘুরে বেড়ায়।

২ প্র। আপনিও তো রাস্তার ধারে ঘুরছেন?

পূর্ণ। বেশ বলেছো ভাই, রোগ এখন সারে নাই—তা নাহিলে ঘোড়ার ঘাস কাটি?

চন্ড ও শিশুণ্ডীর প্রবেশ

শিশু। এ কি মহাশয়, হেন অত্যাচার কার প্রাণে সয়? কি নিন্দ্য! হেন কৃতঘ্নতা আছে কি ধরায় আর! জীবন-যাপন—প্রাণপণ শিশোদায়ী উন্নতি সাধনে, ধ্যানে জ্ঞানে শয়নে স্বপনে রাণা হিত বিনে নাই তব সৌরভ গৌরব, হ্রদি-আশ—আশ্ব-বিসর্জন করি, প্রতিফল এই কি ফলিল? এই তার পরিণাম? বিধি বায়, তব নিষ্বাসন! কেন আর রাখি এ জীবন? দেহ-ভার অকারণ বহি—কত সহি, কত সহ্যে প্রাণে? এ কি কি দৃষ্টি প্রকৃতি-বিকার! কৃতঘ্নতা-
গি. ৩য়—২৯

পূর্ণ এ সংসার, করে নরক বিহার ধরা মাঝে; ধিক্ ধিক্ দৃষ্টির দমন, শিষ্টের পালন, তুমি মতিমান কর দৃষ্টি দমন, রাখ কুলমান, কেন অকূলে শিশোদায়ী-কূলে দেহ বিসর্জন? তব সূদাসনে, প্রজাগণে দৃষ্টি নাই জানে,—নিষ্বাসনে হবে রাজ্য অত্যাচার-ময়; মহা ভয় বিরাজিবে ঘরে ঘরে, প্রাণাধিক মদ্যকূলে মজাবে, ছারখার হবে তোমা বিনে হাস্যময়ী রাজধানী, রোদনের ধনি পূর্ণ হবে অচিরাৎ। ভাসায়ো না—মজায়ো না সবে, কবে তুমি আশ্ববিসর্জনে পরাশ্রয়? ফের ভাই, লহ ভার, কর পূর্ণ প্রজার পালন, তাজ অভিমান, ঘৃণা করহ বর্জন।

চন্ড। ঘৃণা অভিমানে নাই পায় স্থান মম মনে, অভিমানে নাই যাই নিষ্বাসনে; কি কব তোমার ভাই, কিবা বেদনার ছেড়ে যাব চিতোরনগরী। অধিকারী মহারাণা, তাঁর জননীর মানা, আজ্ঞা মম প্রতি তাজিতে বসতি; ন্যায়মতে বালকে মাতার অধিকার, অনুমতি তাঁর রাণা-আজ্ঞা সম মানি। করি যদি অবহেলা, শিখাইব রাজ্যে অনিয়ম, প্রজাগণ হবে মতিভ্রম, সূদাসন কেহ না মানিবে। বোঝ ভাই, রাণাপদে গৌরব টুটবে, মম আদর্শ লইবে সবে; কায়মনোবাক্যে আমি রাণা-দাস, প্রভুর সম্মান যাবে কিষ্কর হইতে? অনুচিত উপদেশ তব হে ধীমান! অস্থি রাণা-অংশে, জন্ম রাণাবংশে, রাণা-পুত্র বলি লোকে গণে, তাজি জন্মভূমি—রাণার সম্মান হেতু; ছিল সাধ,—সাধে বিসংবাদ,—কি করিব দৈব-বিড়ম্বনা! সবে মিলে রেখো ভাই, মদ্যকূলে যতনে, জীবন-উৎসর্গ কর তার প্রয়োজনে। বিধি বাদী মম ভাগ্যে রাজ-সেবা নাই,—সুখে থাক, মনে রেখো, যাই ভাই—
যাই।

শিশু। তব সেবা ভিন্ন অন্য নাই মন; এ জীবন গ্রীচরণে করোছ অর্পণ, তব নিষ্বাসনে অদ্য মম নিষ্বাসন।

মুকুলের প্রবেশ

মুকুল। দাদাজি—দাদাজি, তুমি যেও না, আমায় ফেলে যেও না, আমার মন কেমন করছে। দাদাজি! তোমায় না দেখে আমি থাকতে পারবো না।

চণ্ড। শূন্য দেহে চলে যাই, প্রাণ তোর ঠাই,—
সম্পদ সম্পদ তব, সর্বস্ব আমার,
প্রাণাধিক তুমি; যবে আপন গৌরবে
রাজদণ্ড লয়ে করে শাসিবে প্রজায়—
করিলে স্মরণ, দাস দিবে দরশন।
যাও ভাই, জননী-সদনে—রেখো মনে,
কিষ্কর তোমার আমি জীবনে মরণে,—
নির্বাসনে তুমি ধ্যান জ্ঞান। থেকো ধর্ম-
পথে, সাধুবাক্যে রেখো প্রীতি, সদা কায়-
মনে জননী-চরণে রেখো মতি, মাতৃ-
সেবারত রহ, অবিরত সুখে থাক,
দেবগুরু আশীর্ব্বাদে, মাগি গো বিদায়।
মুকুল। না দাদাজি, যেও না দাদাজি—তুমি
যেও না, তোমায় ছেড়ে আমি থাকতে পারবো
না।

গুঞ্জমালা ও বিজরীর প্রবেশ

গুঞ্জ। চণ্ড অতি মহৎ সৃজন, চণ্ড অতি
আত্মত্যাগী,—না, না? কহে কিবা
প্রজাগণে?

বড় ধীর, বড় শান্ত, বড় উচ্চাশয়,
করুণাসাগর! এ কি, কেহ নাহি কহ
কোন কথা? হের বিদ্যমান পান-পাত্র—
মুকুলের পান-পাত্র, এতে হলাহল
কে দেছে? বিচার কর, রাজমাতা আমি,
বিচার প্রার্থনা করি; বল সবে এক-
বাক্যে আমি নিতান্ত কলহ-প্রিয়, বল—
বল, কেবা আছ প্রজামাঝে—আমি নীচ,
অতি হীন! জ্ঞান কি সকলে বন্যবাজী-
বিবরণ? আসিয়াছে তুরঙ্গ সুন্দর,
পুষ্টে লয় যারে তার জীবন সংশয়।
সেই ঘোড়া—চণ্ড মহাশয়, যার গুণ-
গান রাজ্যময়—এনেছেন মুকুলের তরে
মহা সমাদরে, আদর না ধরে আর—
বিমাতার পুত্রের কারণ আরোজন
হয়; জ্ঞান বা না জ্ঞান সমুদয়, শোন
পরিচয়; মৃগয়ায় মুকুল যাইবে—

চণ্ড মহামতি—রাণা প্রতি ভক্তি অতি,
আপনি যাবেন সাথে; পরে মৃগয়ায়,
কেবা কোথা যায়, কেবা তার দায়ী বল?
মুকুল বিহনে রাজ-সিংহাসন শূন্য
নাহি রবে—আছে রাণা, লাক্ষ সূত চণ্ড,
গৌরবে বসিবে শিশোদীয় কুলমান
করিতে উজ্জ্বল; সবে কর সুবিচার,
নহি অন্য অপরাধী, পুত্রের কল্যাণ-
কামনা নিয়ত মম; নারী হীন-জ্ঞান,—
কে দোষী নির্দোষী শীঘ্র কহ প্রজাগণে—
দোষী হই, দণ্ড মোরে দেহ এইক্ষণে।
৩ প্র। এ কি সম্ভব। এ কি সম্ভব?

২ প্র। সত্য মিথ্যা কে জানে, আমরা তো
আর দেখতে যাই নি। রাজ্য-আশা বড় আশা।
১ প্র। তুমি কি বল, এ কি কথা!

বিজ। স্বচক্ষে দেখেছি পায়ে দিতে হলাহল;
স্বকর্ণে শুনেছি যত মৃগয়া-মন্ত্রণা;
এতে যদি কোন জন করে অপ্রত্যয়,
করিব প্রমাণ, বল কার অবিশ্বাস?

মুকুল। দাদাজি—দাদাজি, তুমি যাও—
দাদাজি, তুমি যাও! মা তোমায় মেরে ফেলবে,
হেথা থেকো না দাদাজি, তুমি যাও!

চণ্ড। (স্বগত) দ্বিধা হও ও মা শ্যামা
ধরা! এ অধম

সন্তানে দেহ মা স্থান; দারুণ কলঙ্ক-
ভার সহিতে না পারি আর! বজ্র নাহি
ধরে জলধর! কাল বিষধর বৃষ্টি
তাজিয়ে গহ্বর, নাহি আশে মম পাশে
কলঙ্ক আশঙ্কা করি,—কত সহে! কোথা
মৃত্যু—বন্ধু অভাগার, করহ উদ্ধার,
কত সব, কত সহে মানব-হৃদয়ে?

২ প্র। দেখ কোন উত্তর নাই—কি বৃষ্টি
ভাই. কি বৃষ্টি?

৩ প্র। মাহাত্ম্য,—বৃষ্টিতে পারছে না?

২ প্র। অত মাহাত্ম্য ভাই আমাদের নাই।

১ প্র। তুমি বর্ষর! তোমাতে আর চণ্ডেতে
কি বিশেষ নাই?

শিখ। ভাই—ভাই, কি কারণ আছ অথোমুখে?
কি হেতু শ্রীমুখে নাহি বাণী দেহ আজ্ঞা,—
এই কি সংসার!—শঠ খেলের আগার!
এই পরিণাম! দূরদৃষ্ট, তুমি ধন্য!

চণ্ড। কেন মাতা, স্তনদানে পালিলে আমার? মেদিনী—কেন মা, স্থান দেহ অভাগায়? কেন পিতা, আদরে পালিলে ভাগ্যহীনে? এস তাত, বারেক চিত্তারে—দেখে যাও তনয়ের দশা, দেখে যাও কলঙ্কের ভার; হতমান তবু আছে হীন প্রাণ।
মুকুল। দাদাজি, তুমি যাও—আমি তোমায়—ছেড়ে থাকতে পারবো দাদাজি।

গুজ। দেখ—দেখ, কিবা যাদু জানে যাদুকর! বালক সহজে ভোলে, অরি নাহি চিনে।
৩ প্র। দেখ—দেখ, কি কালসাপিনী দেখ! বিজ। রাজমাতা, চল যাই—চল যাই, মুকুলকে নিয়ে চল যাই; প্রজাদের মনোভাব কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি।
গুজ। এস মুকুল এসো, তুমি হেথায় কেন, —রাজ-সিংহাসনে বসবে চল।

মুকুল। আমি যাচ্ছি মা, তুমি দাদাজীকে আর কিছু বলো না।

বিজ। চল রাণি—চল, সৈন্যদের আজ্ঞা দাও, প্রজারা না রাজপথে গোল করে। ভয় নাই, চণ্ড চলে যাবে; ও রাজ্য ছেড়ে চলে যাবে বলেছে, তা যাবে। আপনার কথা রাখবে, তা না হলে প্রজারা যে মিথ্যাবাদী বলবে। লোকের কথায় বড় ভয়। সাপ যেমন বকে হাঁটে, এরা তেমন লোকের কথায় মরে বাঁচে; না হলে কি পৃথিবীতে মানুষের বাস থাকতো?

গুজ। এস রাণা।

মুকুল। দাদাজি, আমি যাই—তুমি যাও দাদাজি, হেতা থেকে না।

[গুজমালা, বিজয়ী ও মুকুলের প্রস্থান।

শিখ। তোমরা হেথায় কি করছো, আপন আপন কাজে যাও।

২ প্র। সেই ভাল, আমাদের কেন মাথা-কাথা?

১ প্র। আহা, চণ্ডের নির্বাসন! চণ্ডের নির্বাসন! কি সর্বনাশ হলো!

[প্রজাগণের প্রস্থান।

পূর্ণ। যে লোকের কথায় মরে বাঁচে, কলঙ্কে যার ভয়—যার একটু এদিক্ ওদিক্ হলো মরতে ইচ্ছা হয়—কোন কাজে হাত দেওয়া তার নয়। কে না জানে রকম রকম কত হাওয়া বয়—যার কড়া জান, যার কড়া প্রাণ,

ঠিক যে দেছে আপনাকে বলিদান—সে পাষণ; সে আপনার কাজ চায়, সময় বুঝে সর, আপনার কথা নিয়ে রয়;—সে কি কোন কথায় পাতে কাণ, তার কি এত মানের ভাণ। আমি বড়ো ভাট, মিছে কেন বকে মরি? থাকি একটু, শেষটা দেখে সরি।

চণ্ড। সত্য, কেন মিছে করি মরণকামনা?

গেছে কিবা—আছে তো সকলি;

আছে ধর্ম—

হই নাই ধর্মপথ-চ্যুত; তবে কেন মরণ কামনা করি; মৃত্যু-চিন্তা যোগ্য নহে মম। ধর্মপ্রাণ, ধর্মপথে মতি গতি মম; পাপশূন্য হৃদয় আমার; মন নাহি করে তিরস্কার, তবে কেন মৃত্যু-চিন্তা? হয় তায় অধর্ম-সম্ভার। কিন্তু কাঁপে কায় হৌর ভবিষ্যৎ ছবি! মারবার-বাসী আসি বেড়িবে চিতোর। শিশোদীয়-বিশ্বেষী রাঠোর, প্রজাগণে শত্রুর শাসন সহি রহিবে কেমনে? চাবে কেবা মুকুলের মৃৎপানে, যবে দূরন্ত রাঠোরগণে করিবে পীড়ন? কি জানি বা বধিবে জীবন! রাজমাতা সহায়-বিহীন নারী, নির্বাসিত—আমা হতে কি উপায় হবে;—বুঝি বা

মজিবে

সুন্দর চিতোরপদুরী। বিধাতার লীলা—নরে কি বুঝিতে পারে; দেখি যেবা হয়; ভাবিয়ে কি হবে, করি সাহসে আগ্রহ। থাকিতে জীবন, নাহি সব কোন মতে, দেশ-হিতে দিব প্রাণ দেখিবে জগতে।

পূর্ণ। যে বড়, সকল কার্যে দড়, কিছতে হয় না জড়সড়; যদি বড় হও—পড় যদি বড়র মত পড়। আ মর বড়ো ভাট, কেন করছিহু হড় বড় বড়?—কে জানে, মেলা কথা জিবে হচ্ছে জড়।

রঘুদেবজীর প্রবেশ

রঘু। শ্রীচরণ-দর্শন-মানসে আঁসিয়াছে দাস তব, পূজ্যপাদ কর আশীর্বাদ।
চণ্ড। এস ভাই, দেহ আলিঙ্গন, পিতৃম্যে বর্ণিত অভাগা—যাই নির্বাসনে। হেরে তোর মৃৎ-সুধাকর, উথলে অন্তর

সাগর-সলিল সম। প্রাণের সোসর
সোদর দোসর ভূমি, জুড়াল নয়ন
মন তব আগমনে। যাই দূরদেশে,
স্বদেশে নাইক স্থান, হতমান—বাহি
কলঙ্ক-কালিমা-ভার। বিমাতা বিরূপা,—
ক'ন মাতা মদুকুলের প্রাণনাশ-আশে
ফিরি সদা, সাধ মম রাজ-সিংহাসনে।
লোক-মাঝে এ কলঙ্ক দিল মাতা শিরে,
প্রাণ আছে এত অপমানে! কি কহিব,
দুর্নাম—দুর্নাম জুড়ি জগৎ-সংসার,
বেজেছে দুর্নাম ভাই—ভাই রে আমার,
জীবন-বহন লাগে ভার; কত সহি
ধর্ম্ম স্মরি, ডরি পাছে ধৈর্য্যচ্যুত হয়!
মান হত—মান হত, অপবন দশে!

রঘু। মেঘে ঢাকা সূর্য্য নাই রবে চিরদিন,
মেঘান্তে সুবর্ণ-রাশি অধিক সুন্দর,
ছিন্ন মেঘমালা শোভে ইন্দ্র-চাপরূপে
হেম-রাশি মাখি কায়, আঁখি-বিনোদন।
ধর্ম্ম-বলে অচিরে ঘৃণিবে এ কালিমা,
উজ্জ্বল গৌরবে নিজ উন্নত বৈভবে—
শোভিবে ধরণী-মাঝে; কলঙ্ক-কালিমা-
ছটা, মেঘ-ঘটা সম, যাবে দূরে স্বরা,
রবে মাত্র মহিমা বর্ধনে। আসিয়াছি
বিদায় লইতে পায় জনমের মত।
জান ভাই, ভগ্নদর শরীর বিনির্ম্মিত
মুক্তিকায়, কবে যায় কেবা জানে। ভাবি
তাই ভাই, হয় কি না হয় দেখা আর।
রেখো মনে পদাশ্রিত অকুতী অধমে,
ক্রিয়াহীন উদাসীন মাগিছে বিদায়।

চন্ড। দেখা কি হবে না, হ্যাঁ রে দেখিতে
পাব না
আর চাঁদ-মুখ তোর, হৃদি-ফুল্ল-কর?
কেন রে ব্যথিত প্রাণে কর বজ্রঘাত,—
যাবে কি ভ্রমণে? ফিরিবে কি পুণ্যধামে?
যথা যাও থাক সুখে, মনে রেখো ভাই;
কেমনে বিদায় দিব, বিদায় মাগিব,—
সরল-কমল মুখ পুনঃ কি হেরিব?

রঘু। তাজ খেদ, কষ্ট তুণ স্রোতে সংযোজন;
ভগ্নদর সংসার, কিবা বিচ্ছেদ-মিলন।

চন্ড। কঠিন সঙ্কল্প তব মমতা-বিহীন।

আজি বাল্যকাল পুনঃ পড়ে মনে, পড়ে
মনে কোল-গৃহ, তব কিশোর বদন-

খানি পড়ে মনে, যেই দিন উদাসীন
সংসারবিরাগী, রাজপুত্র ভোগসুখ
পরিহারি পশিলে বিজনে; বৃথা খেদ,
চলে যাই, চিত্তোরে নাইক মম স্থান,
মেলানি তোমার ঠাই মাগি, হে চিত্তোর!
সুন্দর নগর, জন্মভূমি স্বর্গাধিক
গরীয়সী, মাগি হে বিদায়; হে চিত্তোর-
বাসি, পুণ্যধাম-অধিকারী, নমস্কার—
ছেড়ে যাই সহোদর জীবনের সার।
হে শিখাণ্ডি, তব ঠাই মাগি হে বিদায়,
প্রণাম জানায়ো তব জননীর পায়;
মাতৃসম ধাত্রী-মাতা, যাঁর করুণায়
অসহায় বাল্যকাল কাটিল হেলায়।

শিখ। সাথে লও প্রভু তব কিংকরে কৃপায়।

চন্ড। কোথা যাবে—নির্ব্বাসিত

আমি, কেবা বল

দেখিবে মদুকুলে? যদি মম প্রিয় কাষ্য
ইচ্ছা তব, বাক্য ধর, রহ এ নগরে;
রেখো—রেখো যতনে রাণায়; শত্রু নাই
ছায়া স্পর্শে তার; যদি হয় প্রয়োজন,
করো প্রাণদান, রেখো শিশোদীয়-মান,
দিও না হে ব্যথা, কথা করিয়ে অন্যথা।
হা ধিক্ মমতা, প্রাণ যেতে নাই চায়,—
সোনার চিত্তোরপুত্রি, বিদায়—বিদায়!

রণমল্ল, যোধরাও ও খাণ্ডাধারীর প্রবেশ

রণ। কি চন্ড ম'শায়, কোথায় আগমন?
নীচজনের কথায় কর্ণপাত করেন না নাকি?
পদব্রজে কোথায়—পদব্রজে কোথায়? কিছুই
চিরস্থায়ী নয়—কিছুই চিরস্থায়ী নয়;
অহংকার মানবজীবনে ভ্রম মাত্র।

[চন্ডের প্রস্থান।

খাণ্ডা। ইস্—এখনও অহংকারে মট্‌মট্‌
করছে।

যোধ। মহারাজ, শত্রু এখনও বলবান—
সমস্ত প্রজা বশীভূত, বারণকে অকুশ-আঘাতে
উত্তেজিত করবেন না, আসুন আমরা পদুরী
প্রবেশ করি।

রণ। এ ব্যক্তিকে অচিরে প্রতিশোধ দেওয়া
কর্তব্য।

যোধ। অগ্রে রাজকাৰ্য্য গ্রহণ করুন,
অভীষ্টসিদ্ধি করুন।

[রণমগ্ন, যোধরাও ও খাণ্ডাধারীর প্রস্থান।

শিখ। পালিব বচন ভ্রাতা, হব না কাতর;
বন্ধের শোণিত-দানে রাখিব চিতোর।
তব প্রিয়কাৰ্য্য, মম প্রিয় এ জীবনে;
পারি যদি, কভু দণ্ড দেব দসুগণে।

[শিখণ্ডীর প্রস্থান।

পূর্ণ। বাঃ বাঃ! কি মণি-কাণ্ডন যোগ!

চিতোরে রাজভোগ, আর বিলম্ব সয় নি; তা
না সয় না সোক, যা হবার হোক. তোর কেন
মাথা ব্যথা বড়ো ভাট? আঃ মরি এ বয়সে
এত ঠাট! আহা, তোর কি বৃষ্টির জোর—
কেমন মেলালি,—চিতোর আর রাঠোর! কেমন
শুভক্ষণে সম্বন্ধ বাগালি, কেমন শুভক্ষণে
নারিকেল এনেছিলি—যেমন করেছিচ্ করে
ঘোট, তেমনি শুভ ঘোটঘোট। চিতোর গড়াবে
রাঠোরের পায়—তোর কি তায়? চিতোর
বজায় হয় কি না হয়, তোর কি এত দায়?
আছে দায়—আছে দায়, নইলে কি বড়ো ভাট
ফ্যাল ফ্যাল করে চায়? মশায়, আপনার এক-
খানি পত্র আছে।

পত্র প্রদান

রঘু। কি পত্র, ভট্টরাজ?

পূর্ণ। ওর ভেতর তো সেখুই নি, তবে
ভাটের হাতে চিঠি, হ'তে পারে পিরীতের
কাহিনী, কি জানি। যে পত্র দেছে, গোপনে
বলতে বলেছে সে তোমার ভাল করবে:
কন্দুর তোমার মনে ধরবে, তোমার আপনার
বোঝাবুঝি, বড়ো ভাট চলে যায় সোজাসৃজি।

[পূর্ণরামের প্রস্থান।

রঘু। (পত্র পাঠ করিয়া)

দংশে অঁহি আয়ুহীন; মহাকাল ফিরে
সাথে মহার্যাস ধরি. মৃগয়া-কানন
তার এ সংসার। কিবা লীলা! ঘৃণা স্বেষ
ভালবাসা এক বস্তু বহুরূপ ধরে।
ম্মন নরে, স্নেহে গলে, বিস্বেষ-ঘৃণায়;
সম ঘৃণা স্নেহ স্বেষ নাহি বোঝে হয়!

বিজ্ঞরীর প্রবেশ

বিজ্ঞ। হুঁ, তোমায় কে পত্র লিখেছে আমি
জানি, বলবো কেন?

রঘু। জান যদি জননি, কহিও সমাচার—

কুমার সম্যাসী, আমি কুমার তাহার;
ছলনা নন্দন সনে মাতার কি সাজে!
বিলাসীর প্রেম, চিতাভস্ম সম্যাসীর
সার। ভট্ট বাতুল নিশ্চয়—প্রেম-লীপ
দিল মোর করে, খরশিরে রক্তময়
কিরীট সুন্দর। লহ ফিরিয়ে লিখন,
জানায়ো জননী-পদে মম নমস্কার—
জগতে রমণীগণে জননী আমার।

বিজ্ঞ। সম্যাসী হইয়ে কর ধর্ম বিসর্জন,
ব্যথা দেও রমণী-হৃদয়ে। তব প্রেম-
অভিলাষী দাসী, সম্যাসি, সকাভরে
কামিনী প্রণয় মাগে; করো না বশিত,—
হবে ধর্মকর্ম নাশ কাদালে অবলা।
নারীর স্তভাবজাত লাজ পরিহারি,
ভিত্তিরণী প্রেম-ভিক্ষা চায় পায়, পদে
রাখ তায়। মজায়েছ অবলা বাল্য,
দেছে বালা আশ্র-বিসর্জন, সমর্পণ
জীবন যৌবন শ্রীচরণে। গুণমণি,
কাতরা কামিনী, নিদারুণ বাণী কেন
হেন শেল সম? কত সয়—কত সয়
রমণী হৃদয়ে? তাজ ভয়, হীনজন
নাহি করে তব আকিঞ্চন। অযতনে
নবীন যৌবন যাবে, কি হেতু বিরাগ?
অনুরাগে কেন অনুরাগ, প্রাচীনের
সাজে ত্যাগ, প্রেমরাগ সোহাগ যৌবনে।
রঘু। কে মা তুমি, দেবী কি মানবী—

বিদ্যাধরী

অপসরী কিন্নরী কিবা? কিঙ্করে ছলনা
ক'রো না, করুণাময়ি! দাস দীন অতি,
হিতাহিত নাহি জ্ঞান, ধর্ম নাহি মতি।
বিজ্ঞ। নাহি কি অধরে রাগ, আবেশ নমনে,
যৌবন-তরুণ কলেবরে, উচ্চ হৃদি—
প্রেমের আবাস বৃদ্ধি করে না প্রকাশ,
বৃদ্ধি মোরে ভুলায় দর্পণ, কেশদাম
নহে সূচিকণ, রতিপতি সনে রতি,
নিতম্ব-বিহারী গেছে বৃদ্ধি পরিহারি
বিলাস ভবন, তাই বৃদ্ধি মনে নাহি
ধরে। রূপ-অহঙ্কারে পিপাসীরে বারি
নাহি কর দান, কিবা কৌমার-আতঙ্ক,
প্রেমরুগা কিবা, কিবা লোকলাজে বাধে?
কিশোর সম্যাসী, কেন বাদ সাধ সাধে?

তোমার কোমার স্বত—কুমারী কিষ্করী;
রূপ হেরি পরিণয়-সুখ পরিহারি,
দিবানিশি বদ্বি তোমা স্মরি, জ্বলে মরি,
স্মরশরে; ত্যজি কুলমান, পদে রাখি
প্রাণ, ধরি পায় কর প্রেম-সুধাদান।

রঘু। মায়ার নিদান তুই কে রে পিশাচিনী?
মাতৃ-সম্বোধনে জানি পলায় প্রেতিনী!
কে রাক্ষসি! পদত্রেণ শোণিত কর আশ,
লজ্জাহীন, শত ধিক্ তোমার প্রয়াস।

[রঘুদেবজীর প্রস্থান।]

বিজ। কি লজ্জা! কি ঘৃণা!

এ কি, এ কি অপমান!

তবু তো না বোধে মন, নাহি ফিরে প্রাণ!

কি লজ্জা, কি ঘৃণা, কি দারুণ অপমান।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

মুকুল ও কুশলা

মুকুল। দাই-মা, তুমি দাদাজীর কথা মাকে
আর বলো না, মা তোমার ওপর রাগ করবেন।
মা তোমায় কারাগারে পাঠাতেন—আমি
কাঁদলেম, পায়ে ধরলেম, মিনতি করলেম,
তাই তোমায় কিছু বলেন নি। দাই-মা, তুমি
কিছু বলো না, দাদাজী চলে গেছে,—আমি
তোমায় না দেখতে পেলে বাঁচবো না।

কুশ। না বাবা—না বাবা, আমি কিছু
বলবো না। আহা, আমার নয়নের নিধি।

মুকুল। দাই-মা তুমি মার কাছে যেও না,
সখী-মার কাছে যেও না, তুমি তোমার ঘরে
থেকো, আমি লুকিয়ে তোমার কাছে যাব।

কুশ। আমার আঁধার ঘরের দীপ, তোমায়
দেখলে আমি সকল দুঃখ ভুলি।

মুকুল। দাই-মা, দাদাজী বলে ভয় করতে
নেই, কিন্তু নতুন দাদাজী আমার পানে চাইলে
—আমার প্রাণ শুকিয়ে গেল। নতুন দাদাজীর
হাসি দেখে আমার কান্না এলো! নতুন দাদাজী
ভাল না—দাই-মা, নতুন দাদাজী ভাল না।

কুশ। ভয় কি বাবা, ভয় কি? তোমার
দাদাজী তোমায় আদর করবে, ভয় কি?

গুঞ্জমালা ও বিজরীর প্রবেশ

গুঞ্জ। সর্বনাশী বাঁদি, তুই মুকুলকে কি
শেখাচ্ছিস? নতুন দাদাজীর কথা কি
বলছিস?

বিজ। বাঁদি, তুই প্রাণের ভয় করিস্ নি?
কুশ। না।

মুকুল। না—মা, দাই-মা আমায় কিছু বলে
নি, বলছে নতুন দাদাজী আমায় আদর করবে।

বিজ। তোর বড় আত্মপক্ষা, তুই মুকুলের
দাই, তাই রাজমাতা তোরে মাজ্জনা করেছেন,
তুই জানিস্?

কুশ। আমি রাজমাতার কাছে কোন অপ-
রাধী নই।

মুকুল। দাই-মা, তুমি যাও। না সখী-মা,
আমায় কিছু শেখায় নি। দাই-মা, তুমি যাও।

কুশ। না, যার কখন জীবনে সুখ-স্বপ্ন
ভাগে নি, যে আশা ভরসা জলাঞ্জলি দেয়নি,
যার উচ্চ অভিলাষ হৃদয়ে পরিপূর্ণ, তার
প্রাণের ভয়? আমি বৃন্দা রাজপুত্রকুমারী,
ধর্ম্মপ্রিতা, সভাবাদিনী—আমার প্রাণের ভয়
কি? মিবররমণীর পরিচয় জান না, তাই ভয়ের
কথা উত্থাপন করছো।

গুঞ্জ। বাঁদি, ফের তোর ছোট মুখে বড়
কথা?

মুকুল। ও মা, তুমি দাই-মাকে কিছু বলো
না।

গুঞ্জ। না বাবা—না বাবা।

মুকুল। দাই-মা তুমি যাও—দাই-মা, তুমি
যাও। [খাদ্যীর প্রস্থান।]

বিজ। মুকুলের আত্মপক্ষাতেই বেড়েছে।

গুঞ্জ। আমার মুকুলকে প্রাণের মত দেখে,
তা না হলে এত সই? পিতা আসছেন, খুব
হর্ষ দেখছি,—নতুন সংবাদ কি?

বিজ। আমি যাই, বোধ হয়, তোমার সঙ্গে
কি কথা আছে।

[বিজরীর প্রস্থান।]

মুকুল। আমিও এই সময় দাই-মার কাছে যাই।

[মুকুলজীর প্রস্থান।]

রণমঙ্গের প্রবেশ

রণ। গুঞ্জমালা, প্রজারা সব তোমার কথা
প্রত্যয় করেছে। আমি তোমার নামে রাজ্যে

ঘোষণা দিয়েছি, যে চন্ডকে রাজ্যে স্থান দিবে, তার প্রাণবধ হবে। চন্ডকে বধ করতে ঘোষণাওকে পাঠিয়েছি;—সে যেতে চায় না, আমি তোমার নাম করে পাঠিয়েছি।

গুজ। কেন পিতা অকারণ নরহত্যা কোন প্রয়োজন? চন্ড গেছে নির্যাসনে, কিবা ভয় আর? এবে চূর্ণ অহংকার, দপী—নহে অন্য দোষে দোষী; ভুলাতে প্রজায় করিলাম দোষারোপ, জীবন নিধন কি কারণ? মুকুলের হবে অকল্যাণ বিনা দোষে বধিলে তাহারে।

রণ। নাহি বোধ, ভুজঙ্গ জীবিত হয় বারের সেবনে, অগ্নিদানে ভস্ম কর অহি, খল ধৃত শঠজনে কদাচিৎ দয়া অনুচিত।
ও কে—যুক্তি শোনে?

গুজ। অন্য নহে—সখী মম।

রণ। কে—কে, কিবা নাম? কোথা ধাম?
কি সুন্দরী!

গুজ। বিজরী।

রণ। বিজরী,—সেই বিজরী হেথায়?
ডাক না—ডাক না, সখী তব লজ্জা কিবা;
আছে গুপ্ত-কথা বিজরীর সনে; ডাক—
ভূসম্পত্তি-অধিকারী হয়েছে বিজরী—
কেহ করেছে প্রদান—কোন বন্ধু, মানা
নাম নিতে; বিজরী বদ্বিবে সর্বিশেষ;
ডাক না—ডাক না, কোথা।

গুজ। বিজরি—বিজরি!

বিজরীর প্রবেশ

রণ। এত লজ্জা কিসে? এত লজ্জা কিসে?
আমি

বন্ধ, আছে কোন সর্বিশেষ কথা, গৃহ্য
কথা; এস সাবকাশমত মোর ঘরে!
গুজমালা যাই আছে বহুকার্য, সখী
তব! আহা বালিকা যখন, নিছি
কোলে; লজ্জা মোরে! এস সাবকাশমত।

গুজ। পিতা—পিতা, প্রের দূত, বার'
যোধরাসে,

চন্ড সনে আর শ্বশ্রু নাহি মম।

রণ। যাই,—

তাই যাই। বিজরি—বিজরি, সাবকাশ-
মত এস, আছি প্রতীক্ষায়।

গুজ। প্রের দূত,
শীঘ্র বাস্তব দেহ যোধরাসে, ছিল বাদ—
ঘুচেছে বিবাদ; কেন জ্ঞাতির নিধন
অকারণ। যেই অস্থি মুকুলের দেহে,
সেই অস্থি-বিনির্মিত চন্ডের শরীর।
যাও পিতা, নিবারণ কর যোধরাসে।

রণ। যাই—যাই; এস—এস, রব অপেক্ষায়।

কি সুন্দরী! আহা মরি, হরে মন প্রাণ।

[রণমঞ্জের প্রস্থান।]

বিজ। কেন সখি অসম্মত চন্ডের নিধনে?

গুজ। না—না, উদ্ধার হয়েছে কার্য—

বধে কিবা

ফল; হবে তার মুকুলের অকল্যাণ।

[গুজমালার প্রস্থান।]

বিজ। চণ্ডল কটাক্ষ হেরি বস্মের নয়নে;

এত কি গোপন কথা আছে মোর সনে?

ভূসম্পত্তি কে দিল আমায় মারবারে?

নাহি তিন কুলে কেহ। রাখি হস্তগত,

নারীর ইঙ্গিতে ফিরে মদন পীড়িত;

রঘুদেব—রঘুদেব, হৃদয়ের ধন!

কত দিনে তোমা সনে হবে সন্মিলন?

এই যে আবার বড়ো আসছে।

রণমঞ্জের পুনঃ প্রবেশ

রণ। বিজরি—বিজরি!

বিজ। কি—কি?

রণ। তুমি আমায় পয় লিখেছিলে—তুমি
আমায়' পয় লিখেছিলে? তুমি আমার বড়
সুহৃদ—তুমি আমার বড় সুহৃদ। তুমিই
গুজমালাকে বদ্বিয়েছিলে?

বিজ। পরে তো রাজপদে নিবেদন
করেছি।

রণ। তোমার পয় পেয়েই তো এলেম—
তোমার পয় পেয়েই তো এলেম। গুজমালার পয়
পেয়ে আসিনি, তোমার সঙ্গেই পরামর্শ
করবো, তোমার কথা শুনেই চলবো। বিজরি
বিজরি, অনেক পরামর্শ আছে—অনেক পরামর্শ
আছে; এস না—এস না, আমার প্রকোষ্ঠে এস
না।

বিজ। এখন রাজমাতা আমায় ডাকবেন।

রণ। কোন দাসীকে দিয়ে বলে পাঠাও না, তুমি ব্যস্ত আছ। এ চিতোরপদুরী কার জ্ঞান? যদি আমি হেথা থাকি, তোমার।

বিজ্ঞ। সে কি মহারাজ! চিতোরপদুরী আমার কি?

রণ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমার কথার নড়চড় নাই; পরে বুঝতে পারবে—পরে বুঝতে পারবে—সমস্ত চিতোর তোমার কথায় উঠবে বস্বে, তোমার বুদ্ধিতে আমি ফিরবো; যেথা তুমি, সেথা আমি। দেখ, এ পরামর্শের স্থল নয়, আমার প্রকোষ্ঠে এস।

বিজ্ঞ। সে কি মহারাজ, এই রাজমাতা এলেন বলে।

রণ। বটে বটে, তবে আমি যাই—তবে আমি যাই, রজনীতে পরামর্শের উত্তম সময়।

বিজ্ঞ। এখন রাজমাতা আসবেন।

রণ। আমি যাই—আমি যাই; দেখো মনে থাকে যেন—মনে থাকে যেন?

[রণমন্দের প্রস্থান।]

বিজ্ঞ। রঘুদেব, নিশ্চয় ফলিবে মম আশা, বৃদ্ধ মম নাচিবে ইঞ্জিতে; ছলে বলে কৌশলে অভীষ্ট সিদ্ধ করিব নিশ্চয়; গাইব বসিয়া দোঁহে মদনের জয়।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

একখানি কুটারের সম্মুখ

একজন স্ত্রীলোক ও চণ্ড

স্ত্রীলো। বাছা, বসো, বড় ক্লান্ত হয়েছ, এ অতি শীতল স্থান, এইখানে একটু বসো।

চণ্ড। মা, একটু জল দাও—পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক হয়েছে।

স্ত্রীলো। আহা বাছা রে, চাঁদমুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে! একটু বসো বাবা, জল এনে দিচ্ছি; একটু শীতল হও। আহা, কোন অভাগীর সর্বনাশ করে চলে এসেছি, বাবা!

ঐ স্ত্রীলোকের স্বামীর প্রবেশ

স্বামী। ওরে কি করেছি, সর্বনাশ করেছি, কাকে বসতে জায়গা দিয়েছি!

স্ত্রীলো। তুমি কি বলছে, এ কি দস্যু?

দেখ দেখি, যেন পুর্ণিমার চাঁদটী! না বাবা, তুমি বসো, ঠুর কথা তুমি শুনো না, আমি জল আনছি!

স্বামী। না—না, তুমি ওঠো; যাও যাও, এখন আমাদের সর্বনাশ হবে। তুমি চণ্ড, আমি চিনেছি।

স্ত্রীলো। কি সর্বনাশ হবে, কে টের পাবে, তুমি ঘরের ভেতর এসো। আহা, লুকিয়ে একটু জল খেয়ে যাক্। এসো বাবা, উঠে এসো।

চণ্ড। না—মা, মধুর-ভাষিণি, তোমার কথায় আমার প্রাণ পরিত্যক্ত হয়েছে। আমি অভাগা, যেথায় যাই সর্বনাশ হয়, আমি চল্লম! ওঃ! আর পদ চলে না।

স্বামী। ওই সর্বনাশ হলো! ওই রাজ-রক্ষী এলো, ওঠো—ওঠো, পালাও—পালাও।

যোধরাওর প্রবেশ

যোধ। যোধরাও নাম, মারবার-অধিপতি,

পূজ্য রণমন্দের নন্দন: বীরবর,
আসিয়াছি পিত্রাদেশে; অরি তব, বন্দী
করিব তোমারে, হও প্রস্তুত সশর
সম্মুখ-সংগ্রামে; লহ অস্ত্র, অস্ত্রহীন
তুমি; ক্লান্ত যদি, কর ক্লান্তি দূর ধীর;
আতিথ্য-গ্রহণে কর কৃতার্থ আমায়;
মম দাসগণে তব স্বেবারত রবে,
হ'লে শ্রমউপশম বিক্রম প্রকাশি,
বীরশ্রেষ্ঠ, বিপক্ষ বিমুখ; কিবা আজ্ঞা,
কহ মহাশয়, আছি আজ্ঞা অপেক্ষায়।

চণ্ড। মহাশয়, সিবিনয় যাচ্ছা আমার, রাজমাতা-আদেশে, কি পিতৃ-অনুরোধে হেথা আগমন তব? কহ সবিশেষ মহাযশা; রাজকার্যে পরিব বন্দন—রাজমাতা আজ্ঞা রাণা-আজ্ঞা সম মানি। কিন্তু যদি মহাশয়, হয় অন্য মত নহি আমি মারবার অধীন। যদবধি দেহে রবে প্রাণ, সাধামত নিবারণ বিপক্ষ সংগ্রামে; বীর তুমি, বীর ধর্ম অবগত, স্বেচ্ছায় না পরিব বন্দন।

যোধ। মহাশয়, মারবার-পতির কিস্কর আমি, মম আগমন পিতার আজ্ঞায়, নহি বীর, চিতোর-অধীন, রাজ-আজ্ঞা-

বাহী, রহি সদা যত্ববান্ পিতৃ-আজ্ঞা
পালিতে জীবনে; রাজমাতা নাহি জানি।

চন্ড। তবে স্বরা হও যত্ববান্; ক্ষমা কর
বীর, অস্ত্র তব না স্পর্শিব; এই বৃক্ষ-
শাখা আম্রদ্রুধ আমার—বার' অরি, তীক্ষ্ণ
অস্ত্র ধরি।

যোধ। রাজ-আজ্ঞা করিব পালন;
কিন্তু হে ধীমান্, কেন কলংক দানিবে
মম পরে, নহে ব্রীতি বিপক্ষ-নিরস্ত-
আক্রমণ; যোগা অরি সনে কর যোগা
ব্যবহার। ধর অস্ত্র, রাখ হে মিনতি।

চন্ড। রাজপুত্র, করুন মাঞ্জন।
যোধ। এস তবে। (উভয়ের যুদ্ধ)

খান্ডাধারীর প্রবেশ

খান্ডা। (সৈন্যগণের প্রতি) কর আক্রমণ,
কর আক্রমণ।

যোধ। আরে—

সাবধান, নাহি মোরে কর অপমান।

খান্ডা। চন্ড—চন্ড, রাজমাতার আজ্ঞা,
ক্ষান্ত হও।

চন্ড। তবে কর বন্দী, রণ অবসান মম।

ভীল-সম্ভার ও তাহার অনুচরগণের প্রবেশ

সম্ভার। আরে, এই রে, এই রে, চন্ডা এই
রে—তোরা কে বটে রে কে বটে? দুষ্মন কি
মিতে বটে? ওরে আয় রে, আয়, এই চন্ডা রে
চন্ডা।

সকলে। আরে, কই বটে, রে, কই বটে,
চন্ডা রে চন্ডা?

খান্ডা। বাঁধো—বাঁধো, দেরি করো না,
দেরি করো না।

সম্ভার। আরে, কে বাঁধে রে, কে বাঁধে?
আমি ভীল-সম্ভার, আমি ভীল-সম্ভার, দুষ্ম-
মনেরে মার, মার, মার।

ভীলগণ। মার, মার, মার।

খান্ডাধারীর পলায়ন ও যোধরাওকে ধৃতকরণ

চন্ড। সম্ভার, ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও।

সম্ভার। আরে, কি বটে রে কি বটে?

চন্ড। আমি রাজমাতার আজ্ঞায় বন্দী।

রাজদূতদের নিবারণ করো না; তোমরা প্রজা,
রাজবিরুদ্ধাচরণ উচিত নয়।

সম্ভার। আরে, তাই বটে রে তাই বটে,
রাজ-মা কে বটে; চন্ডা রে চন্ডা, বাপ মা তুই,
বটে, ভীলের আর কে বটে,—চন্ডা বটে, চন্ডা
বটে।

সকলে। চন্ডা রে চন্ডা, বাপ মা তুই বটে।

চন্ড। কি, তোমরা রাজমাতাকে মান না?

সম্ভার। মেয়ে-রাজার প্রজা মোরা নই বটে
রে নই বটে, দশ কুড়ি ভীল মোরা ঘর ছেড়ে
যাই বটে, যাই বটে রে যাই বটে।

সকলে। যাই বটে রে যাই বটে।

সম্ভার। তুই যেথা যাবি, ভীল সেথা পাবি,
চন্ডা রে চন্ডা, বাপ মা তুই বটে রে তুই বটে।

সকলে। চন্ডা রে চন্ডা, বাপ মা তুই বটে
রে তুই বটে।

যোধ। বীরবর, আমি পুণ্ড্রবাহু নিবেদন
করেছি, রাজা রণমঙ্গের আদেশে আপনাকে
বন্দী কর্তে এসেছি; আপনি এক্ষণে স্বাধীন,
আমাকে যুদ্ধে পরাভব করেছেন।

চন্ড। সম্ভার, আমার অনুরোধে রাজ-
পুত্রকে পরিত্যাগ কর।

সম্ভার। ওরে ছাড় বটে রে ছাড় বটে, চন্ডা
বলে বলে ছাড় বটে।

চন্ড। ক্ষত্রিয়-প্রধান, আপনার সম্মান,
আপনার মাহাত্ম্য—আমি নিষ্প্রাণিত, আপনার
পূজো কি করবো, অনুমতি প্রদান করুন,
আমি আসি।

যোধ। আপনি মহাশয়!

সম্ভার ও ভীলগণ। ওরে দুষ্মনটা বেশ
বটে রে বেশ বটে, চন্ডারে মানে, বাহুওয়া
বাহুওয়া! রাজার ব্যাটা, শির নওয়া, শির
নওয়া।

[যোধরাওয়ের প্রস্থান।]

ভীলগণ।

গীত

কাঁধে লিয়ে চল যাই,
যাই বটে রে যাই বটে;
লঢ়াই তো নাই, লঢ়াই তো নাই,
নাই বটে রে নাই বটে।
দল্ দল্ দল্, চল্ চল্ চল্,
ভাই বটে রে ভাই বটে;

যারে ভাই চাই, তারে তো পাই,
পাই বটে রে পাই বটে।
বাপ মা ভাই, সাথে তো ধাই,
ধাই বটে রে ধাই বটে।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গভর্নাম্বল

রাজসভা

মুকুলজী, রণমল্ল, শিখণ্ডী ও সভাসদগণ

মুকু। দাদাজি, আমি খেলতে যাবো?

রণ। না ভাই গোপাল, একটু বসো—রাণা মুকুলজি, তুমি আমার প্রাণের নিধি, তোমার চক্ষের আড় কর্তে আমার ইচ্ছা হয় না। চারিদিকে শত্রু, কখন কে তোমার প্রাণ বধ করে, আমি এই আশঙ্কায় সদাই অস্থির। কি পাপ রাজ্য চিতোর, বালকের প্রতি মমতা নাই।

শিখ। পদ্যভূমি চিতোরনগরী মহারাজ,
মহারাজা প্রজার সর্বস্ব ধন, যার
নাম স্মরি চিতোর-নিবাসী শয্যা তাজে—
উচ্চ নীচ সকলের একমাত্র সাধ
রাণা-কার্ষ্য জীবন অর্পণ, ভল্লমুখ
রাণা-প্রতিকূলে বক্ষে লইতে বাসনা
সবাকার: অবিচারে হেন তিরস্কার
রাজন, না শোভা পায়; শত্রু নহে কেহ।

রণ। তুই শত্রু; রক্ষি, বাঁধ ওরে।
(রক্ষক কর্তৃক বন্ধন) শঠ তুই—
কপট আচারে অশ্ব করিবি আমায়?

শিখ। হের কিবা অত্যাচার, সভাসদগণ!

রণ। বিদ্রোহী—বিদ্রোহী—রাজদ্রোহী!

করে মৃত

উত্তেজনা, বিদ্রোহ সভায়: শীঘ্র—শীঘ্র—
শীঘ্র ল'য়ে যাও কারাগারে, যেন কেহ
বিদ্রোহী-বক্তৃতা নাহি শোনে, রাণারাজ্যে
অত্যাচার যে করে প্রচার, “অত্যাচার”—
“রাজ্যে অত্যাচার” সদা মুখে যার, সেই
রাজদ্রোহী, রাজনীতি অনুসারে।

শিখ। করি

বিচার প্রার্থনা, বিনা দোষে অপমান।

রণ। লয়ে যাও—লয়ে যাও, কারাগারে
যাও।

[শিখণ্ডীকে লইয়া রক্ষীর প্রস্থান।]

১ স। মহারাজ, বিচার উচিত, নির্দোষী বা
দোষী, অপরাধ সপ্রমাণ, হে রাজন,
কর্তব্য প্রথম; নহে সবে অত্যাচারী
ক'বে, রাণা-হিত-কার্ষ্যে রত সদা এই
শিখণ্ডী ধীমান, জ্ঞাত চিতোর-নিবাসী।

রণ। বাহ্য আবরণে রাখে অন্তর গোপন
শঠ জন, ভুলে যায় সরল-প্রকৃতি।

মুখে মুখ, অন্তরে গরল, বদ্বিবে কে
শঠের কৌশল; কল্যা করিব প্রমাণ
সভা-বিদ্যমান, রাজদ্রোহী এ দৃষ্জর্জন।

১ স। অদ্য সে নির্দোষী, নহে
দোষ সপ্রমাণ,—

সন্দেহ প্রমাণ নহে; হেন অপমান
কার বাক্যে সন্দর্ভের, কেবা অপরাধ
করেছে আরোপ?

রণ। কহে “রাজ্যে অত্যাচার”।

১ স। অত্যাচার বিদ্যমান, মহারাজ।

রণ। এই—

খাণ্ডাধারী জানে।

১ স। এ ব্যস্তির বাক্যোপরে
যদি মান অপমান সমর্পিত তবে
মান রক্ষা অতি সুকঠিন এ সভায়,
যার অপমানে ঘৃণা—সভাকার্য্য তার
সাধ্যাতীত, মাগি অবসর, নমস্কার।

[প্রথম সভাসদের প্রস্থান।]

রণ। অবজ্ঞা আসনে, হের সভাসদগণে।

২ স। চক্ষ-কর্ণ-হীন মোরা সবে, অবসর
মাগি, নমস্কার রাণাসনে, নমস্কার।

[সভাসদগণের প্রস্থান।]

মুকু। দাদাজি, দাই-ভাইজী আমায় বড়
ভালবাসে, কারাগারে দিও না দাদাজি।

রণ। আমার হৃদয়-চন্দ্র, যত্নের নিধি, তুমি
জান না।

মুকু। না দাদাজি, দাদা-ভাই আমার শত্রু
নয়। দাদাজি, দাদা-ভাইকে ছেড়ে দিতে আজ্ঞা
দাও।

রণ। যাও—খেলা কর গে, আমার চক্ষু-
জুড়ানো ধন, খেলা কর গে।

মুকু। দাদাজি, ভাইজীকে ছেড়ে দাও।

রণ। হাঁ যাও, খাম্ভাধারি, ছেড়ে দিতে বল গে। সোনার চাঁদ খেলা কর গে।

[মুকুলের প্রস্থান।

খাম্ভা। মহারাজ, ওদের ছেড়ে দিলেন কেন, বন্দী করলেন না?

রণ। ক্রমে ক্রমে; তম্বকর যেমন দ্বারে আঘাত করি গৃহস্থ নিদ্রিত কি জাগ্রত বোঝে, সেইরূপ শিখম্ভীকে বন্দী করে চিতোরের ভাব বোঝা যাক্, সভার দ্বারা অপমানিত হয়েছি প্রজারা জানলে, অনেকে আমার পক্ষ হ'তে পারে; কতক প্রজা বশ চাই, নতুবা কার্য হ'তে পারে না।

খাম্ভা। তাই তো বলি—তাই তো বলি, বড়ো রাজা কত বুদ্ধি ধরে!

রণ। খাম্ভাধারি, তুই একবার বিজরীকে ডেকে আন, বল্ গে রাজার আজ্ঞা তুমি সভায় এসো; সে নিশ্চয় আমার সঙ্গে দেখা করে না, রাজ-আজ্ঞা বস্ত্রে অমান্য কর্তে পারবে না; বাম্পারাওয়ার সিংহাসনে আমায় আসীন দেখুক, আমার বৈভব দেখুক, তার লোভ জন্মাক, যা—যা, এই স্থান এখন নিশ্চয়, কেউ আসবে না।

খাম্ভা। রাজবুদ্ধি নইলে বুদ্ধি!

[খাম্ভাধারীর প্রস্থান।

রণ। একটী ক্ষুদ্র কণ্টক—একটী ক্ষুদ্র কণ্টক। ধৃতরাষ্ট্র যেমন আলিঙ্গনে লৌহ-ভীম চূর্ণ করেছিল সেইরূপ ইচ্ছা হয়—সহসা সাহস হয় না—যাক্ কয় দিন। রঘুদেব, রঘুদেবকে আমার ভয়, সমস্ত মিবার তার পদানত! বালক-বধের উপায় অতি সহজ। আজ আজ্ঞা দিয়েছি, রাণার ভোজ্য-সামগ্রী অগ্রে আমার নিকট আসবে; একদিন কোন দ্রব্যে একটু—ওই বিজরীকে আনছে, কি বোঝাচ্ছে, খাম্ভাধারী আমার দক্ষিণ হস্ত। আমি লুকিয়ে শুন।

সিংহাসনের নিম্নে লুক্কায়িত হওন

খাম্ভাধারীর সহিত বিজরীর প্রবেশ

বিজ। কই, রাজা কই?

খাম্ভা। মহারাজ যেখানেই থাকুন, তোমার কপালে রাজসিংহাসন আছেই আছে; এই যে তোমার হাতে যে দাগ দেখছো, এতে রাণী

করবেই করবে; তুমি যে তেমন নও, বড় আপনার কাজ ভোল।

বিজ। কিসে?

খাম্ভা। মহারাজের মন কিনে নাও, মন কিনে নাও।

বিজ। মহারাজের মন কিনবো কি?

খাম্ভা। হুঁ, মন কিনবো কি—মন কিনবো কি—বড়ো মানুষ, দুটো গায়ে হাত বুলোলেই হলো। (সিংহাসনের নিম্নে রাজার অঙ্গভঙ্গিকরণ) কিন্তু দেখ, আমি এত করছি, শেষটা আমায় ভুলো না।

বিজ। (স্বগত) বড়ো মড়া এই সিংহাসনের নীচে লুকিয়ে আছে। (প্রকাশ্যে) দেখ খাম্ভাধারি, তুমি আমার বন্ধু বটে, কিন্তু আমার মনের সাথ মনেই রইলো।

খাম্ভা। কেন, তোমার যে সাধ ইচ্ছা কর না, যার রাজা হাতে, তার আবার সাধের ভাবনা!

রণমঞ্জের সিংহাসন-নিম্ন হইতে উত্থান

রণ। খাম্ভাধারি, যাও।

[খাম্ভাধারীর প্রস্থান।

বিজরি, কি সাধ আমায় বল, এ কার সিংহাসন জান? বাম্পারাওয়ার এ সিংহাসনে কারে বসাবো?—তোমায়; তোমার সাধ পূর্ণ হয় নি!

বিজ। সে কি মহারাজ, এ রাজসিংহাসনে আমি বসবো কি?

রণ। তবে কে বসবে? আমার সঙ্গে বসবার উপযুক্ত কে?

বিজ। এ মুকুলজীর সিংহাসন।

রণ। যাক্—যাক্, তোমার সাধ কি বল—তোমার সাধ কি বল?

বিজ। আমি শত্রু-ভয়ে সদা সশঙ্কিত।

রণ। তোমার শত্রু, আমায় বল নি? সে এখনো জীবিত আছে? কে বল—কে বল?

বিজ। মহারাজকে বললে এখনি তার প্রাণ বধ করবেন, আমার প্রতিশোধ কি হলো? মরে গেল, ফুঁড়িয়ে গেল।

রণ। তুমি কি চাও বল? নিৰ্ব্বাসিত কর্তে বল, নিৰ্ব্বাসিত করি, অগ্নিতে পোড়াতে বল, অগ্নিতে পোড়াই—কারাগারে রাখতে বল, কারাগারে রাখি।

বিজ্ঞ। মহারাজ, আমি পূজা করতে গেছলেম, শিবের গায় অশ্রু তেঁকেছিল, এই নিমিত্ত আমাকে পদাঘাত করেছে। যদি দাসীকে পায়ে রাখেন, কিস্করীর প্রতি সদয় হন, তা হলে বন্দী করে আনুন; বন্দী-গৃহের চাবি আমায় দিন, নিত্য আমি তার আহার নিয়ে যাবো আর তিন পদাঘাত করবো, তবে আমার মনের খেদ মিটবে।

রণ। কে বল—কে বল, এই দণ্ডেই বন্দী করছি।

বিজ্ঞ। মহারাজ কৃপা ক'রে কত দিন দাসীকে ডেকেছেন, কিন্তু আমার দিবানিশি প্রাণ কাঁদছে, দিবানিশি সেই পদাঘাত স্মরণ হচ্ছে, দিবানিশি প্রাণ জ্বলছে; ভেবেছি, যদি মনের খেদ দূর হয়, তবেই প্রাণ রাখবো। নতুবা এই ছার প্রাণে প্রয়োজন কি?

রণ। ছি! ছি বিজ্ঞরি! ও কথা মুখে আনে? এ সামান্য কথা, এ আমায় এদিন বল নি—এ আমায় এদিন বল নি!

বিজ্ঞ। মহারাজ কি দাসীর কথায় কর্ণপাত করবেন?

রণ। আঁ, এমন কথা বিজ্ঞরি! আমি রাজ-মুকুট তোমার পায়ে রাখতে পারি।

বিজ্ঞ। মহারাজ, দাসীকে অনুগ্রহ করে সকাল বলেন।

রণ। বালি, কথার কথা বালি, আগে তোমার শত্রুকে শাসিত করি। কে বল, এখনি বন্দী করে আনি।

বিজ্ঞ। মহারাজ, যদি করুণা করেছেন, তো বাদীকে এই ভিক্ষা দিন—

রণ। ভিক্ষা কি বিজ্ঞরি, আজ্ঞা বল।

বিজ্ঞ। আমি নিত্য কারাগারে যেতে পারুবো না, আমার মহলে যদি বন্দী করে আনেন, তা হলে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়, যখন অবকাশ পাই, তখন গে শাস্তি দিই।

রণ। তাই হবে বিজ্ঞরি, তাই হবে: এর জন্যে এত মিনতি কেন, তোমার শত্রু কে বল?

বিজ্ঞ। মহারাজ, আমার শত্রু রঘুদেব।

রণ। রঘুদেব? রঘুদেব আমারও শত্রু! বোঝ বিজ্ঞরি, তোমায় আমায় মিল বোঝ!

বিজ্ঞ। আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলে আনন্দে মহারাজের পদসেবা করবো।

রণ। পদসেবা কি বিজ্ঞরি, তুমি আমার বৃকের ধন! চিতোরের ঈশ্বরী! মৃকুলজ্ঞী আর ক'দিন—বৃক্ষেছ বিজ্ঞরি, বৃক্ষেছ? তুমিই চিতোরের ঈশ্বরী! সম্ভারগুলোকে দূর করতে পারলে হয়—কাকেও নিশ্চাসিত, কাকেও বন্দী, কাকেও বধ করতে হবে। আর বিলম্ব নাই, প্রায় সকল উচ্চপদই মারবারীদের দিয়েছি, কেবল সভাসদেরা চিতোরবাসী, তা আজ তাদের সর্বনাশ আরম্ভ হ'য়েছে।

বিজ্ঞ। রাজমাতা আমার অনুসন্ধান করবেন, যাই মহারাজ, বিদায় হই।

রণ। আর রাজমাতা, রাজাই কে, তার রাজমাতা?

বিজ্ঞ। না—না মহারাজ, প্রকাশ হবে, আমি চল্লেম।

[বিজ্ঞরীর প্রস্থান।]

রণ। চিতোরেশ্বরী, আমায় মনে রেখো; খান্ডাধারী—খান্ডাধারী!

খান্ডাধারীর প্রবেশ

খান্ডা। ওঃ—হো—হো—হো!

রণ। হাস্‌ছিস্ কেন?

খান্ডা। মহারাজের কি অদৃষ্ট, ধূলা ধরেন তো সোণা হয়! আজই বিজ্ঞরী আপনার হবে, আমি সব শূন্যেছি।

রণ। আজই কি করে পাব? রঘুদেবকে বন্দী করা তো সহজ নয়।

খান্ডা। আরে, সে সহজ হোক আর নাই হোক, বিজ্ঞরীকে পাওয়া তো সহজ।

রণ। না, রঘুদেবকে বন্দী না করতে পারলে বিজ্ঞরী আমার হবে না।

খান্ডা। হবে না? আমার নামই না।

রণ। কিসে—কিসে?

খান্ডা। মহারাজ কি বদ্বলেন?

রণ। কি?

খান্ডা। ও রঘুদেবকে ভালবাসে, ওঃ—হো—হো—হো! ও রঘুদেবের জন্যে মরে; তাই তো বালি, ও রঘুদেবের কাছে ভাল ভাল সামগ্রী পাঠায়; পদাঘাত করবে! আপনার শোবার ঘরে বাহু বেড়ে বন্দী করবে; ওঃ—হো—হো—হো! আজই বিজ্ঞরীকে দিচ্ছি।

রণ। বলিস্ কি—বলিস্ কি? আমার

অপদুরী নে। কি করে—কি করে? কি করে আজই বিজরীকে পাব? আবার যোধরাও আসছে, ও গেলেই তুই আসিস্। বলিস্ কি—বলিস্ কি, আজই পাব?

খাণ্ডা। না পান, আমার কাণ কেটে দেবেন।

[খাণ্ডাধারীর প্রস্থান।]

রণ। আঃ! এমন সময় আবার কি করতে এলো? যা হোক, খাণ্ডাধারী একটা ঠাউরেছে; বিজরীর জন্যে জ্বলে মলম।

যোধরাওয়ের প্রবেশ

কি সংবাদ, যোধরাও?

যোধ। রাজপদে, পিতৃ-

পদে মম নমস্কার, রাজ্যে শূনি হৃদ-
স্থূল, অসন্তুষ্ট সভাসদগণ, তাহে
অনর্থ সম্ভব, নরনাথ! নিবেদন
জানায় কিষ্কর, সবে কহে অপরাধ
বিনা শিখণ্ডীর কারাবাস, মানী জনে
অসম্মান যুক্তিসিদ্ধ নহে কদাচিত্।

রণ। কিবা শঙ্কা? মারবার-সন্দরে বেঁটিত
আমি, উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত যত মম
আত্মীয়-স্বজন, দূর্গ মারবার-সেনা-
করগত, কি আশঙ্কা সভাসদগণে?

যোধ। বৃদ্ধিতে না পারি

স্ববন্দে কিবা প্রয়োজন,—

চিতোর-নিবাসিগণে বণ্ণিত করিয়ে,
উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত কি হেতু রাঠোর!
মিবারের রাজকার্য্য মিবারবাসীর,—
পরকার্য্যে অযশ অজ্ঞান কি কারণ?
ন্যায়মত সূশাসন স্থাপন উচিত।

রণ। পরকার্য্য—পরকার্য্য?—রাজপুত্র হেন
বোধহীন! কার এ চিতোর, অধিকার
কার? এ বৃদ্ধি ভূতের বোঝা বহি! পূর্ণ
এত দিনে সকল বাসনা; শূভক্ষণে
নারিকেল পাঠাই মিবারে, ফলবান্
তরু, রক্ষা হেতু হও সূচোঁষ্টিত, আশা-
অতীত সংযোগ বিধাতার সম্বটন।

যোধ। বৃদ্ধিতে না পারি পিতা,

অভিপ্রায় তব,—

চিতোরে কি করিব বসতি? পরাধীন—
রাণার অধীন রব স্বদেশ ত্যজিয়া?

রণ। কার অধীনতা, কেবা রাণা? শীঘ্র হব
নিষ্কণ্টক; কার্য্য কর আজ্ঞামত, হুয়া
কণ্টক ঘৃচিবে; শোন পুত্র পণ মম
শিশোদীয়-বংশ আর চিতোরে না রবে।

যোধ। অস্থির অন্তর পিতা, বচনে তোমার,
কুট অভিসন্ধি এ কি শূনি মহারাজ!
মুকুল সন্তান তব, মম সম পিশু-
অধিকারী, দৌহিত্র-সন্তান, রাজ্যভূমি
করে লোকে দান, রক্ষাকর্ত্তা তুমি তার;
চাহ কি সন্তানে তাত, করিতে সংহার?
এ কি অহি সম আচরণ, ধর্ম্মকর্ম্ম-
নাশ—মনুষ্যত্ব-বিসর্জন! হে রাজন্,
কাঁপে প্রাণ হেন কথা শ্রীমুখে শূনিরে—
বৃদ্ধকালে বিষময় বিষম লালসা!—
নাহি নরকের ডর, আছ মৃত্যু-গ্রাসে!
ক্ষম দাসে, কটু কহি তব ভাবে, গ্রাসে—
কর দেব, দুরাশা বর্জন।

রণ। রাজবংশে

জন্ম, নাহি উচ্চাশয়? ত্যজিব সুযোগ—
ইন্দ্রের বাঞ্ছিত এই বিপুল সম্ভোগ?

যোধ। কর ভোগ, পিতা তুমি, কি কহিব আর,
রহিব না হেরিব না দুনীতি-ব্যাভার,
রক্ষক ভক্ষক, নিজ বালক-নিধন,
ধন্য উচ্চ আশা, কর সম্ভোগ রাজন্!

রণ। বোঝ—বোঝ, শোন কথা, কোথা

যাও? কোথা

যাও? ফেরো—ফেরো, শোন—শোন না

বচন?

যোধ। উভয় সঙ্কট, স্থান করিব বর্জন।

[যোধরাওয়ের প্রস্থান।]

রণ। বৃদ্ধি সর্ব্বনাশ করে, যেও না—যেও
না। [প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ত্তাঙ্ক

গুজমালার কক্ষ

মুকুল ও কুশলা

মুকুল। দাই-মা, তুমি হেথায় এসেছ। মা রাগ
করবেন; আমি তোমার ঘরে গিয়েছিলাম।

কুশ। কেন বাবা?

মুকুল। দাই-মা, তুমি আমায় নিয়ে পালাও,
দাদাজী আমায় মেয়ে ফেলবে, দাদাজীর চোখ

দেখে আমার ভয় করে। আমার মৃদুপানে চায়—আমার মনে হয়, আমায় খেয়ে ফেলবে—দাই-মা, আমায় নিয়ে চল—চন্ড দাদাজীর কাছে আমায় নিয়ে চল।

কুশ। ভয় কি বাবা, ভয় কি?

মুকু। দাই-মা, তুমি জান না—আজ ভাই-জীকে বন্দী করেছে, বোধ করি মেরে ফেলবে, যারা আমায় ভালবাসে, তাদের মেরে ফেলবে যারা আমার কাছে থাকতো, যারা আমার সঙ্গে যেতো, যারা আমায় ভালবাসতো, তাদের সব মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে। এখন যারা আমার সঙ্গে যায়, তাদের দেখলে আমার ভয় করে, আমি চমকে চমকে উঠি, মনে হয় আমায় কেটে ফেলবে। ঐ মা আসছে, তুমি মাকে বলো না দাই-মা—আমি লুকুই, তুমি মাকে বলো না। মা যদি দাদাজীকে বলে দেয়, তা হলে আজই আমাকে মেরে ফেলবে।

[মুকুলজীর প্রস্থান।]

কুশ। (স্বগত) কি হবে, কি করবো? শিশুন্ডীও বন্দী হয়েছে, আমি একা স্ত্রীলোক, মুকুলজীকে নিয়ে কি করে পালাবো!

গুজুমালার প্রবেশ

কুশ। আসিয়াছে পুনঃ তব পাশে লাজহীনা;
সম্বনাশ উপস্থিত বদ্বৈও বোঝ না,
দেখেও দেখ না; রাজকর্ষী ছিল তব
সাধ, পদ্রিল কি সে বাসনা? কেবা তুমি
চিতোর নগরে? রাজমাতা, ছিলে 'রাজ-
মাতা' চন্ড ছিল পুরে যবে, নহ এবে
রাণী, তুমি সামান্য রমণী, পরাধীনী
রাঠোর নন্দিনী, পিতৃ-অন্ন দাসী, নিজ পতি-
অধিকারে—কে গণে তোমারে? পরিপূর্ণ
রাঠোরে নগর; হের রাঠোর-ঈশ্বর
রাজপুত্রে, উচ্চ পদে রাঠোর স্থাপিত;
আজি শূনি রাজসভা ভঙ্গ অত্যাচারে,
উচ্চ কোন সভাসদ বন্দী কারাগারে—
রাজমন্ত্রী খাণ্ডাধারী, বেশ্যার ঘটক,—
ক্ষুদ্র নহি তাহে, আমি ধাত্রী—
নহি অধিকারী; অধিকারমত কথা
কহি; রাজমাতা, আসিয়াছি বড় ব্যথা
পেয়ে।

গুজু। শূনিয়াছি পুত্র তব বন্দী পিতৃ-
রোষে, নিরুপায়—কি উপায় করি, ধাত্রী!
কহি যদি পিতায়, শূনিব কটু বাণী,
বদ্বৈশ্রমে দাসী আমি হয়ে রাজরাণী!

কুশ। আসি নাই পুত্রের কারণে—গর্ভে যবে
ধরেছি নন্দনে, জানি রাণি, রাজপুত-
রমণী, পালিত রাজপুত-গৃহে, ঘোর
ঝঞ্ঝাবাতে, রণে বনে দুর্গমে কান্তারে,
কারাগারে কাটিবে জীবন তনয়ের,—
কুসুম-বিস্তৃত পথে বীর নাহি চলে।
মুকুলের ধাত্রী, মম অন্তর শিহরে,—
ব্যাকুল হয়েছি রাণি, মুকুলের তরে।
গুজু। এ্যাঁ—এ্যাঁ ধাত্রী, কি বল?

কুশ। দেখ কিবা,

ষড়্‌যন্ত্র ভেদিত কি নার, রাজমাতা?

গুজু। কুঠার মেরেছি ধাত্রী, আপনার পায়।
তুমি মুকুলের মাতা, সাপিনী জননী
আমি; কহিয়াছি কত কটু বাণী, ক্ষমা
কর, কি জানি লো কি ফলে কপালে, শূন্য
হেঁর, কি উপায় করি—শঙ্কায় শূন্য
কায়। ধাত্রী, কি হবে—কি হবে? এ বিষম
বিপদে বাস্তব নাহি হেঁর; কি কুক্ষণে
আধিপত্য আশে হয়, চন্ডের বিদায়
দিন, সাধু জন,—বদ্বৈ তার অভিশাপে
মনস্তাপে মরি লো কুশলা! কিবা লয়
তোর মনে, অভিপ্রায় পিতার বদ্বৈতে
নারি। নাহি অন্য আশ, করি মুকুলের
জীবন-প্রয়াস; কক্ষ-ফেরে বন্দী নিজ
ঘরে; বা হবার হইয়াছে ফিরিবে না;
ভাবি পরিণাম; তুমি হিতৈষিণী, তুমি
বিপদসাগরে সখী, মন্দ অভিপ্রায়।
সন্দ কর কি পিতায়? কাঁদি দিবানিশি,
ভাবি মনে, মা হয়ে কি হইনু রাক্ষসী।

কুশ। কি কহিব রাজমাতা, ডরে মম কথা
নাহি সরে; পিতার তোমার রাজ্য-লিপ্সা
বিকট বদনে; খরে আরক্ত নয়নে
দৃষ্টাঙ্কাকা, কুটিল কঠোর দৃষ্টি হেঁর
বালক শিহরে—যেন কেশরী-শাবক
কিরাতের তীর লক্ষ্যে! শূনি দৌহিত্রের
সনে হবে একত্রে ভোজন, পাছে কেহ
মুকুলের ভোজ্যদ্রব্য দেয় হ্লাহল;
তুমি মাতা, তোমার প্রত্যয় কিবা, প্রাণ

সম প্রিয়তম তাঁর দৌহিত্র দুলাল;—

মা হতে অধিক স্নেহ, কেবা সেই জন!

গুঞ্জ। কহ মোরে মঙ্গলভাবিণি, কোথা যাব—

কুমারের প্রাণ রক্ষা করিব কেমনে—

আছে কি উপায় কিছু? বিপক্ষ চৌদিকে,

বিজ্ঞরীর ব্যবহার বদ্বিবারে নারি,

সন্দ হয় সদা যেন গদুস্ত তত্তে ফেরে,

বিপক্ষের পক্ষে যেন রয়েছে প্রহরী।

সর্বনাশ কিরূপে নিবাবি; নাহি চাই

রাজ্যধন, সিংহাসন থাক ছারেথারে,

কেমনে বাছার রাখি প্রাণ? এ সঙ্কটে

কিসে হই পার?—নারী সহায়বিহীন!

বুদ্ধিমতী তুমি লো কুশলা সূক্ষ্মশল

কর গো বিধান, চল যাই পলাইয়া

নিশি-যোগে, চল পশি বনে, বন্য সনে

করি বাস।

কুশ। কোথা যাবে—বিজ্ঞরী প্রহরী,

কাণে কাণে কথা তার খাণ্ডারী সনে;

নিশ্চয় রাঠোর পক্ষ; বিপক্ষ সতর্ক

অতি; চখে চখে রাখে; গদুস্ত অনুচর

বধিবে জীবন পথে, এখনো প্রকাশ্যে

কিছু করিবারে নারে, প্রজাগণে ডরে;

বধিবে কুমারে তোমা সনে কবে দস্যু-

গণে হত্যাকারী, অর্থলোভে মিথ্যা কবে

দীন জনে, হত্যা-দোষ করিবে স্বীকার

সভাস্থলে, প্রাণ-দণ্ড হবে সে সবার;—

প্রজাগণে বদ্বিবে, হইবে কার্য্যাম্ভার।

গুঞ্জ। কি হবে কুশলা, তবে কে করিবে গ্রাণ,—

অকুল সাগর-মাঝে কুল নাহি দেখি।

কুশ। শোন রাণি, আছে এক বিপদে

কাণ্ডারী!

গুঞ্জ। কোথা কে সে? কহ ফরা

ওলো সূভাষিণি,

জান যদি উপায় কি হেতু নাহি কহ,—

আমা হতে কুমারে তোমার স্নেহ।

কুশ। চন্ড;

চন্ড এই অকুল পাথারে কণ্ঠধার,

আছে মাম্বদদেশে, প্রের সংবাদ সঙ্ঘর।

গুঞ্জ। বদ্বি ধাতি, নিরুপায়—তাই হেন কহ

প্রবোধিতে মোরে, নিশ্বাসনে পাঠানোছি

যারে, যারে নৃশংস ব্যাভারে, বিনা দোষে

দিয়াছি বিদায়; রাজপুত্র পথে পথে

করিল ভ্রমণ নিদারুণ পিতৃদেশে,

শোভিত মিবার, প্রজাগণে নাহি দিল

স্থান, কোথা নাহি পাইল আশ্রয় শ্রান্তি-

দূর হেতু; পথ-ক্লান্ত মদুমুখ স্বখন,

রাজভয়ে বারি-বিন্দু কেহ না দানিল,

ঘাতক রক্ষকগণে কৈল আক্রমণ,

অস্বহীন নিঃসহায় যবে—সত্য নহে

মম আশ্রমত—কিন্তু সে তো জানে মম

অনুমতি বিনে ঘটে নাই এ সকল;—

কোন মূখে পাঠাব সংবাদ—কি কহিব,

মার্জনা কি করে কেহ হেন অপরাধ?

কুশ। চন্ডের প্রকৃতি তুমি নহ অবগত

সতি, অতি উচ্চ-মতি স্বদেশ-বৎসল,

বীর ধীর গভীর সাগর সম, শ্রেষ্ঠ—

শ্রেষ্ঠ হতে, দেবোপম উদার-হৃদয়;

কুমারের প্রতি কত স্নেহ তব রাণি?

চন্ডের সর্বস্বধন তোমার নন্দন।

কুলমান-বংশের গৌরব একমাত্র

উদ্দেশ্য জীবনে তার, সেই কোলে তুলে

বসায়েছে সিংহাসনে বালক মদুকুলে;

শুনিলে সঙ্কট, স্থির কভু না রহিবে;

হেন লয় মনে, কভু নিশ্চিন্ত সে নহে,

ব্যগ্রাচিন্ত নিয়ত রাণার তত্ত্ব হেতু,

রাণা তার ধ্যান জ্ঞান, কল্যাণ-কামনা

বিনা কিছু আর নাহি তার ত্রিসংসারে।

গুঞ্জ। কহ ধাতি, কেমনে সংবাদ দিব, চারি

ভিতে আরি, অরিপদরে বাস,

সঙ্গে আরি,

কুটিল সতর্ক চক্ষু এড়াব কেমনে?

কেবা যাবে—

কুশ। বদ্বি দেবি, সদয় দেবতা;

আসে পূর্ণরাম ভাট, ওই দূত তব।

গুঞ্জ। প্রত্যয় করিব ভাটে?

কুশ। সাধু ভট্টরাজ,

বিশ্বাস না হবে ভণ্ড; কর চিন্তা দূর।

পূর্ণরামের প্রবেশ

পূর্ণ। যেখানে যাই, চোখ আছে, তাই

দেখতে পাই, খালি কাণাকাণি, খালি ফদুশ-

ফদুশানি; এ সব হানাহানির পূর্বলক্ষণ। আমর বড়ো, তোর কেন ভিরকুটি, তোর কেন এত বচন? যে আগ ভেবে না কাজ করে, শেষে পস্তায় তোর কি তায়? আছে একটু দায়, নইলে ঘুরে বেড়াই? যার ধন কেন সেই নিক না, তা হলে তো এত গোল বাধে না, বড়ো ভাটের মন কাঁদে না।

গদুজ। কি লিখি?

কুশ। লিখ, বিপদ।

গদুজ। কিছুর নয় আর?

কুশ। অধিকতর করিয়ে দাও মোহর তোমার।

পূর্ণ। ভারি কাণাকাণি, শেষটা দেখছি, তোরে নিয়েই টানাটানি।

কুশ। ভট্টরাজ, একটী কাজের ভার নেবে?

পূর্ণ। আর কেন পাতনামা, দাও না কি দেবে।

গদুজ। চন্দকে এই চিঠি দিতে হবে।

পূর্ণ। বুঝেছি, কেন দেরি করছো তবে? দেখছিস্ মন, লোকে আপনার বুদ্ধিফেরে সন্দেহ করে মরে: চারদিক্ ফরসা, এখন নির্ভরসাই ভরসা! হ্যাঁ, খুব নে কথা ক'য়ে, এ দিকে যাক সময় ব'য়ে। এক পলে কি হয়ে যায় জানিস্? এক পল আগে জ্যান্ত ছিল—এক পলে কাটা গেল। পল যোড়া দে সময় বাড়ে, পলের ভেতর বস্কর পড়ে, যে পলের হিসাব রাখে কড়ে, তার পা কি বে-তাকে পড়ে। আমর বড়ো গড়ে, এখানে দাঁড়িয়ে কেন রে ভেড়ের ভেড়ে, পল যদি তুই এত মানিস্?

[পূর্ণরামের প্রস্থান।]

গদুজ। কি উপায়ে করি নিবারণ, পিতা সনে

একগ্রে ভোজন ঝুকুলের, কহ মোরে?

কুশ। যদি কুমারের সনে একগ্রে ভোজন আকিঞ্চন করেন ভূপাল, দৃঢ় পণে প্রকাশবে অসম্মতি,—বাকিবে অন্তরে রাজা, কিছুর না করিবে সন্দেহের ডরে; প্রবল সম্ভারগণ হয় নি দমন, পাপাভীষ্ট পাপিষ্ঠ না করিবে সাধন; যাই আমি—

গদুজ। কহ ধাত্রি, নাহি কোন ভয়?

কুশ। করো না সম্মতি দান, হোক যেনা হয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাগার

শিখণ্ডী ও ঘাতকব্বর

শিখ। কে তোমরা?

১ ঘা। মানুষ, আর কে।

শিখ। তোমরা কি ঘাতক?

২ ঘা। যদি হই, তার আর কি?

শিখ। তবে বধ কর।

২ ঘা। তুমি বেশ মানুষ, বাঃ! কেউ আঁংকে উঠে শিউরে ওঠে—কেটে সূখ মেটে না।

শিখ। দেখ, আমার ঠেঙে একটা বিদ্যা ছিল; আমি ভাল লোহা পেলে সোণা কর্তে পারি। তোমরা কেউ সে বিদ্যা শিখে নিবে?

১ ঘা। সত্যি?

শিখ। এই প্রত্যক্ষ দেখ না, তোমার তলোয়ার তো ভাল লোহার?

১ ঘা। ইম্পাতের, কাট্‌বো যখন টের পাবে।

শিখ। তবে আর কি, একজন একটু সিঁদুর আন দেখি?

১ ঘা। যা না—যা না, খপ্ ক'রে নিয়ে আয় না।

২ ঘা। তুই যা না।

১ ঘা। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি, তুই দাঁড়া।

[প্রথম ঘাতকের প্রস্থান।]

২ ঘা। দেখ, তুমি ওকে শিখিও না, আমার শেখাও।

শিখ। কি করে শেখাব, সিঁদুর না হলে তো হবে না।

২ ঘা। তুমি মন্তরটা শিখিয়ে দাও না?

শিখ। আরে, সে কি করে সিঁদুর দিতে হয়, না দেখলে পারবে না।

২ ঘা। তবে তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি তোমার শিকলি খুলে দিচ্ছি।

শিখ। কি ক'রে যাব, রক্ষীরা যে ধরবে।

২ ঘা। আরে আমরা লুকোনো পথ দিয়ে আসি যাই, রক্ষীরা কি জানে আমরা এসেছি। হাঃ হাঃ হাঃ! রাজাদের কথা তুমি জান না, আমাদের লুকিয়ে পাঠিয়ে দেয়, সে কথা কি কাকে কোকিলে জানতে পারে;—আমরা মেরে

যাই, রক্ষীরা এসে দেখে খবর দেবে। 'কে মার'লে—'কে মার'লে' একটা গোল পড়ে যাবে! আমাদের বড়ো রাজা কি একটা কম সৈয়ানা ঠাউরেছে? এমনি মার'তুম, লোকে ঠাওরাতো তুমি আপনিই মরেছ; একজন চেপে ধর'তুম, আর একজন গলার শির কাট'তুম। নাও—চল চল, সে আবার এসে পড়বে।

[উজয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

কক্ষ

রণমল্ল ও খাণ্ডাধারী

রণ। কই, এখনো তো আসছে না?

খাণ্ডা। মহারাজ, ভাবছেন কেন—যে ফাঁদ পেতেছি, পড়লো বলে। এখন রাণীর কাছে আছে, আমি যাব না—রাণী আমার বড় সন্দ করে।

রণ। ঠিক তো?

খাণ্ডা। আর একটু বসুন না।

রণ। তুই রঘুদেবের কাপড় কোথা পেলি?

খাণ্ডা। তার ঠেঙে যে যা চায়, তাই দেয়; আমি বল্লুম, “বাবা এই কাপড়খানি আমার দাও”—তখনি ছেড়ে দিলে।

রণ। এখন তোরে এক কাজ করতে হবে—লোক নিয়ে যা, আজ রঘুদেবকে বধ করতে হবে।

খাণ্ডা। বড় সোজা কথাটি কি না—একে তো সেই ষণ্ডা জোয়ান, তার পর সন্দারদের সেইখানে আস্তানা হয়েছে—সহরের যত লোক আসছে যাচ্ছে, দিন-রাত পা পুজো করছে।

রণ। এ কাজ করতেই হবে—যেমন করে হয়; খুব পাকা দেখে লোক নিয়ে যা।

খাণ্ডা। ও কাঁচা পাকার কম্ব নয়।

রণ। না পারিস্ তো তোর আর মদুখ দেখবো না; দেখ না, এত ফিকির জানিস্।

খাণ্ডা। বড় শস্ত।

রণ। করতেই হবে—ও থাকতে আমার রাস্তরে ঘুম হয় না—ও এখনি মনে করলে মিবার শব্দ তোলপাড় করতে পারে, সন্দারদের নিয়ে কি একটা ষড়্‌যন্ত্র করছে, আর ও থাকলে বিজরীর মন পাব না।

গি. ৩য়—৩০

খাণ্ডা। মহারাজ, মন নিয়ে কি খুঁজে থাকেন?

রণ। না—না, ঐরাবতের আহার ভেদ হয়ে চায়।

খাণ্ডা। সে ফিরেও তাকায় না।

রণ। আরে, তুই বদ্বিস্ নে, সে বে'চে থাকলে স্বর্ষনাশ হবে; এ কাজ যদি না পারিস্, তুই আর আমার সামনে আসিস্ নি। তুই জানিস্, ও আজ মনে করলে রাজা হতে পারে; যতদিন ও আছে, মদুকুলকে মারতে আমার সাহস হয় না। গদুজমালা বোধ করি ওর ভরসা পেয়েছে, নইলে আজ আমার মৃত্যুর ওপর বললে, “না, আমি মদুকুলকে তোমার সঙ্গে খেতে পাঠাব না।” আমি খেমে গেলেম, বদ্বিলেম, অবশ্য কারুর সাহস পেয়েছে। কে আর সাহস দেবে, ঐ রঘুদেব বেটাই দিয়েছে। খাণ্ডা। মহারাজ, ওরে মার'লে একটা গোলযোগ হবে।

রণ। হয় হবে, ও মলে সকলের বুক ভেঙে যাবে।

খাণ্ডা। ঐ শিকার পড়েছে, আপনি চুপ করে এই চাদরখানা মর্দি দিয়ে বসুন। আহা! কি গ্রিভাঙ্গ, রঘুদেবই এসে দেখবে! ওর পেটের কথা আপনাকে শোনাই, শুনুন।

বিজরীর প্রবেশ

বিজ। কই খাণ্ডাধারী, রঘুদেব কই?

খাণ্ডা। আমার কি দেবে আগে বল?

বিজ।, যা চাও।

খাণ্ডা। শেষটা মনে রেখো, আর কিছু না; তুমি খুব বদ্বিস্ করেছ, একটি কাজ করতে পারলেই বস্; মদুকুলকে তো রাজা মার'বেই—সে তোমাকে তো এক রকম বলেইছেন; তুমি একদিন যোগাড় করে মদের সঙ্গে একটু বিষ দিতে পারলেই রঘুদেবকে নিয়ে সিংহাসনে বসো, কেমন, তোমার মনের কথা টের পাই নি বল?

বিজ। রাজা মদ খাবে কেন?

খাণ্ডা। তুমি দিলে কোত্ কোত্ গিলবে।

বিজ। খাণ্ডাধারী, তুমি কি চাও?

খাণ্ডা। আগে রঘুদেবের বামে সিংহাসনে বসো, তবে বলবো।

বিজ্ঞ। তোমায় আমি রাজমন্ত্রী করবো, তুমি আমার সহায় হও।

খাণ্ডা। তোমার কোন্ কাজটা না করছি বল?

বিজ্ঞ। ও সব রক্ষীরা রয়েছে কেন?

খাণ্ডা। তোমার প্রাণধন যে ষণ্ডা, যদি পালায় তো তুমি ধরে রাখবে, না আমি ধরে রাখবো? যাও, ঐ গোঁ হয়ে বসে আছে।

[খাণ্ডাধারীর প্রস্থান।]

রণমন্ত্রের বিজ্ঞরীর নিকটে আচ্ছাদিত হইয়া
আগমন

বিজ্ঞ। প্রাণনাথ, ত্যজ অভিমান, কথা কও, চাও চদিবদন তুলিয়ে, তৃপ্ত কর নয়ন-চকোর, সদা সুধা-অভিলাষী;—
ক্ষমা কর, দাসী উম্মাদিনী—গুণমাণি ধরি পায় প্রাণ রাখ, প্রাণের জ্বালায় এনেছি তোমায় বন্দী করি; প্রাণেশ্বর সদয় অন্তর তুমি; নিদয় হয়ো না অবলায়; যেবা যেই মাগে তব পায় তখনি সে পায়, তবে কেন কৃপানিধি তাপিত তরুণী, বারিবিন্দু নাহি কর দান? কুল শীল মান জীবন যৌবন সমর্পণ করে নারী, কর হে গ্রহণ; যায় প্রাণ, খোলো মধু, তোলো আবরণ।
রণ। এই যে প্রাণ-প্রেরসী, প্রাণের ফাঁসী, আমি তোমার তরে দিবানিশি বসে চ'থের জলে ভাসি।

বিজ্ঞ। কি সর্বনাশ, এ কে?

[বিজ্ঞরীর প্রস্থান।]

রণ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! আপনি শেকল পরেছ, এখন কোথায় পালাচ্ছে; যাও—যাও, ঘুরে এস, ঘুরে এস—রঘুদেবকে ফেলে থাকতে পারবে না।

বিজ্ঞরীর পুনঃ প্রবেশ

বিজ্ঞ। পিতা তুমি মহারাজ, ধর্ম-অবতার, আমি তব তনয়ার সখী—ক্ষমা কর, ধর্ম ভিক্ষা চাহে পদে কুমারী কামিনী; নৃপমাণি, ফেল না হতাশে, বধ প্রাণ ইচ্ছা যদি, কর নিঃস্বাসিত, দেহ দণ্ড

যেবা আজ্ঞা হয়, সদাশয় রাখ ধর্ম—

ভয়, নিরাশ্রয় অবলায় করো না হে—

করো না পীড়ন, বীর-ধর্ম—ধর্ম রক্ষ

বীর তুমি ধর্মনাশ করো না প্রয়াস।

রণ। কারে বলছো? আমি রঘুদেব চিন্তে পারছো না? এ কার কাপড়, রঘুদেবের না? দেখ—ভাল করে দেখ, রঘুদেবের আশা করছো—সিংহাসনে বসাবে।

বিজ্ঞ। প্রাণ দণ্ড কর—তনু খণ্ড খণ্ড করি

লহ প্রাণ; অনল-দহনে বিষ-দানে

কুঙ্কুর-চর্চণে শূলে হস্তি-পদতলে—

কঠিন নিয়মে বধ কর নরপতি;

করো না অধর্ম, রাখ কন্যার মিনতি।

রণ। ইস্, এত ধর্ম! তুমি কার আশায় আমায় বশিত করতে চাও? রঘুদেব! রঘুদেব যমালয়ে, এই দেখ, ঘাতক তাকে বধ করে আমায় তার কাপড় এনে দিয়েছে। দেখছো, চিনেছো—এ রঘুদেবের কাপড়।

বিজ্ঞ। এ্যাঁ—এ্যাঁ! (মজ্জা)

রণ। তুমি একা নও, অনেকেই মজ্জা গিয়েছে।

ঘাতকের সহিত খাণ্ডাধারীর প্রবেশ

খাণ্ডা। মহারাজ, সর্বনাশ হয়েছে—সর্বনাশ হয়েছে! কারাগার হ'তে শিখণ্ডী পালিয়েছে। শীঘ্র আসুন, সৈন্যদের আজ্ঞা দিন, প্রজারা মহা গোল করছে, বিদ্রোহী বা হয়। এই বেলা দমন না করলে মহা সর্বনাশ হবে।

রণ। এ্যাঁ, বলিস্ কি?

[বিজ্ঞরী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

বিজ্ঞ। আমি কোথায়? এই তো আমার গৃহ,—ওহো, এখনি নরাত্ম আসবে, কোথায় পালাবো? এই গবাক্ষ হতে উদ্যানে পড়ি। উঃ! বড় উচ্চ—প্রাণ যায় যাবে! [প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

দেবালয়-সম্মুখ

প্রজাগণ, রঘুদেব ও সভাসদগণ

প্রজা। জয় রঘুদেবজীর জয়! জয় রঘুদেবজীর জয়!

১ স। পূজা ধর পরমাশ্রয় পরম-পুরুষ সনাতন; আর্ধ্য! মজ্জা রাজ্য অত্যাচারে

মহাশঙ্কা ঘরে ঘরে, রাজদূত—যম-
দূত সম ফেরে; কবে কারে ধরে, কবে
বধে বিনা অপরাধে; কবে হরে ধন,
গোধন হরণ করে; কুলের কামিনী
নাহি মানে—সুন্দরী রমণী ঘরে যার,
অকস্মাৎ বৃকে ছুরি তার; ধনী জন
সদা সশঙ্কিত, প্রজা ছিন্ন-ভিন্ন, মানী-
গণ মানচূর্ণ—পাপাচার পরিপূর্ণ
ন্যায়শূন্য রাজ্যভার যার; হাহাকার-
ধ্বনি ওঠে প্রতিধ্বনি রাজধানী
বোঁড় নিরন্তর; উচ্চপদ যার, প্রাণ কাঁপে
তার, ঘাতকের গুপ্তছুরি চারিদিকে;
কারাগারে শিখ-ডাঁইনিহন হত্যাকারী-
হস্তে শূন্য; প্রজাগণে সৈন্যে বধে রাজ-
পথে; কর পূজাপাদ উপায়বিধান
এ বিপদে, নহে প্রভু মিবার মজিবে,
অন্ত যাবে সুৰ্য্যবংশ-বিখ্যাত গৌরব।
রঘু। বনবাসী দীন দাস, কিশোর সম্যাসী—
ফলমূলে জীবন-স্বাপন, কার্য মম
দেবসেবা কুসুম-চয়ন; রাজ্য-কোলা-
হল, অশ্ব-বনংকার, রণ-সিংহনাদ,
বাদ-বিসংবাদ কভু কর্ণে নাহি পশে;
সহায়-বিহীন, নাহি কার্য-কুশলতা
মম, কহ আমা হতে উপায় কি হবে?
২ স। শ্রীমদেখ পাইলে আজ্ঞা চিতোর-
নিবাসী

অগ্নিসম গল্জিয়ে উঠিবে, যদা বৃদ্ধ
বালক বনিতা অশ্ব ধরি নিবারিবে
অত্যাচারী দেশ-অরি; লাক্ষ্মণা-বংশ-
ধর, তুমি দেব, দেহ প্রজারে আশ্রয়,
মহাভয় দুরীকৃত কর মহাশয়।
রঘু। স্বধর্ম-পালন শ্রেয়ঃ শোন মতিমান;
রাজ্য রাজধর্ম, যোদ্ধা যুদ্ধকর্ম, কৃষি-
কার্যে কৃষী রবে রত, সম্যাসীর ব্রত—
ঔদাস্য সংসার-কার্যে; স্বধর্ম-পালন
মঙ্গল-সাধন, অমঙ্গল ধর্ম হেলা,
বিষয়ী-সম্যাসী করে অধর্ম অজ্ঞান।
অধর্ম বারণ কভু অধর্ম না হয়,
নিজ নিজ ধর্ম পালে যেই রাজ্যে সবে,
সে রাজ্যের নাইক পতন; নিজ কার্যে
রত রহ সবে, অনিষ্ট না হবে, ইষ্ট-
সিদ্ধি তাহে অসংশয়; যবে অত্যাচার-

পূর্ণ ধরা, ধর্মরক্ষা হেতু সাধুজন,
শোণিত-প্রদানে হরে ধরণীর তাপ,
সেই রক্তস্রোতে হয় অত্যাচারী নাশ—
সুখের আবাস পুনঃ হয় এ মেদিনী,
সাধুর শোণিতে যবে ধোঁত হবে ধরা—
জেন হবে অত্যাচার নিবারণ ঘরা।
নিয়ত প্রার্থনা মম ঈশ্বরের পায়,
মঙ্গল বিধান বিভূ করুন কৃপায়।
দুর্যোগ নিকটে, সবে কর হে গমন।
সভা। নমস্কার দেব, যেন পদে রয়ে মন।
প্রজা। জয় রঘুদেবের জয়! জয় রঘুদেবের
জয়!

[প্রজাগণ ও সভাসদগণের প্রস্থান।

রঘু। ঘোর ধূমবর্ণ মেঘমালা বেগে ধায়
ঝটিকা-বাহনে, ক্ষণপ্রভা রহি
রহি লকলকে ভূজাঙ্গনী-জিহ্বা সম,
নৃত্য করে প্রভাময়ী কঠোর নাদিনী!
ঘূর্ণবায়ু গল্জনে ভীষণ, গন্ডগোল—
ঘন ধূলি মাখি কায় উন্মাদ কানন
ধরায় নোয়ায় শির—বিকৃতি প্রকৃতি—
তিমির-বসনা ঘোর রণরঙ্গে মাতি!—
শান্ত হও ভয়ঙ্করি, দিব বলিদান,
সন্তান-শোণিতে যেন পূরে মা পিপাসা,
দাসের রুধিরে যেন শান্তি লভে ধরা।

খান্ডাধারী ও ঘাতকস্বরের প্রবেশ

১ ঘা। উঃ! বেজায় জোয়ান।
খান্ডা। ভয় কি, তিন জন আছি। মহাশয়,
মহারাজ এই পরিচ্ছদ আপনাকে উপঢৌকন
পাঠিয়েছেন।

রঘু। কৃতার্থ এ দাস; ঐ রুধির—রুধির!
খান্ডা। মহাশয়, রাজপোষাক গ্রহণ করুন।
রঘু। (হস্ত প্রসারণ করিয়া)

কিস্করে করুণা অতি, শান্ত হও ভীমা—
সন্তানে লহ মা বলি, পিও রক্তধারা—

ঘাতক কতৃক আঘাত

পূরাও কামনা, তুষ্ট হও রক্তে মম;

পুনর্বার আঘাত

চৌদিকে রুধির-স্রোত, রুধির—রুধির!
রুধির-তরঙ্গ বয়ে যায়—মৃণমালা

ভাসে শত শত! ঐ—ঐ, রুধির—রুধির।

পতন

[খান্ডাধারী ও ঘাতকগণের প্রস্থান।

ওই—ওই—ওই রাঙা চরণ তারিণী—
ওই রাঙা পা দুখানি,—বিদায় ধরণি!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভর্ভাস্ক

রঘুদেবের সমাধি-মন্দির

চিতোরবাসী পদ্রুষণ ও স্ত্রীলোকগণ

১ পদ্রু। শাঁক বাজাস্ নে, শাঁক বাজাস্
নে, চুপি চুপি চল্, ফুল্ দিয়ে আলে রেখে
চলে যাই।

২ পদ্রু। শাঁকটা বাজাই, কে আর টের
পাবে?

১ পদ্রু। ওরে না না, বৃষ্টিস্ নে—রাজ-
দূত কাণ খাড়া করে রয়েছে, এখনি টেনে নিয়ে
যাবে।

১ স্ত্রী। ধরে ধরবে, তাই বলে পূজো
করুবো না?

গাহিতে গাহিতে স্ত্রী-পদ্রুষণের সমাধি-মন্দির
প্রদীক্ষকরণ ও তাহাতে পদ্রুপ বিরমণ

গীত

পদ্রুষণ

জয় জয় রঘুদেব, জয় জয় জয়,
কিশোর কাননবাসী করুণা-নিলয়।

স্ত্রীগণ

জয় কমনীয় কার, শশিকর রাঙা পায়,
জয় জয় কৌষিক বসন।

পদ্রুষণ

জয় সদয়-হৃদয়।

স্ত্রীগণ

প্রসন্ন বদনে শান্তি, হের কান্তি মনোভ্রান্তি,
জয় জয় প্রফুল্ল-নয়ন।

পদ্রুষণ

জয় জয় প্রেমময়!

জয় জয় রঘুদেব, জয় জয় জয়,
কিশোর কাননবাসী করুণা-নিলয়।

স্ত্রীগণ

জয় বনফুল-হার, নিরঞ্জন নিরাধার,
কুমার—কুমার-অবতার;

পদ্রুষণ

জয় মদন বিজয়!

স্ত্রীগণ

চন্দনচর্চিত অঙ্গ, মনোমত মানভঙ্গ,
স্মরণে হরণ দুখভার।

পদ্রুষণ

জয় সভয়ে অভয়!

জয় জয় রঘুদেব, জয় জয় জয়!
কিশোর কাননবাসী করুণা-নিলয়।

১ পদ্রু। অই রে কে আসছে, পালা—পালা
—পালা।

শিখণ্ডীর প্রবেশ

শিখ। রঘুদেব, রঘুদেব, ভাই—ভাই, আহা
কিশোর-সন্ন্যাসী, দেব-অবতার! বৃষ্টি
মমতায় এতদিন ধরি এ জীবন,—
হলো না—হলো না প্রতিদান, রহিল রে
প্রতিহিংসা-তৃষা; তবে কেন দেহভার—
ভার গুরু-ভার; আহা, তোমার মরণ!
রঘুদেব, কুমার, কিশোর-যোগী কোথা
ভাই, কোথা তুমি দেখা দাও—

দেখা দাও;

হা রঘুদেবজী—ই! হা রঘুদেবজী—ই!
করো না রে ঘৃণা, এস ভাই মৃত্যুকালে।

বিজয়ীর প্রবেশ

বিজয়। এ কি, তুমি না ক্ষত্রিয়! আত্মহত্যা-
প্রতিশোধ? ধিক্! আত্মহত্যা রমণীর,
এ কি বীর-ব্যবহার, প্রতিহিংসা পরাশ্রয়!
ধরণীর গর্ভে রঘুদেব, রণমঞ্জ
সিংহাসনে, কাঁদে শিশোদীয় কুল, দস্যু
রাঠোর উল্লাসে ভাসে, বীরের প্রকাশ

এই তব আশ্রয়-বলিদানে? হেয় মৃত্যু-
প্রতিদান! ছিঃ ছিঃ, আমি নারী, ঘৃণা হয়
মম; শোক পরিহর, বীর-কার্য ধর,
শত্রুর শোণিতে কর অনল নিষ্পণ;
মৃত্যু ইচ্ছা যদি শত্রু-শব-শয্যাপরে
লভিও বিরাম শূয়ে অনন্ত শয়নে;
মৃত রঘুদেব, নারী আমি তব প্রাণ
ধরি, বহি দেহ প্রতিবিধানের তরে;
বীর তুমি, বহ ব্যথা বীর-ব্যবহারে;—
নারীর প্রকৃতি কভু সাজে কি তোমারে?
শিখ। কহ মাতা, ব্যথা কেন রাখিব জীবন?
জবলিল বিদ্রোহানল, সাজিল আবাল-
বৃন্দ রণে, রক্তস্রোত ঢালিল সলিল
সম তৃণ জ্ঞান করি প্রাণ, অশ্রুশনে
অনিদ্রায় বিনা আচ্ছাদনে, বারিধারা
প্রথর রবির কর, তরু যথা মাথা
পাতি নিল, অর্থশূন্য, অস্ত্রহীন, ধনু-
গর্দণ বেণী-বিনির্মিত, অপূর্ণ তুণীর,
ভস্ম অসি, কুঠার আয়ুধ কার করে,
পাশিল সমরে হয়, মাংসাহারী জীব
পোষণ কারণ? বলবান্ অরি মহা
অস্ত্রে সুসজ্জিত, ভোগপুষ্ট, রাজকোষ
অনাবৃত রণ-ব্যয়ে, সম্ভালিত শ্রেণী—
সুদক্ষ সামন্তবন্দে: দমিল সহজে
অরক্ষিত অশিক্ষিত প্রজাগণে; পুঞ্জ
পুঞ্জ অস্থি স্তূপাকার নেহার প্রান্তর-
বক্ষে, হের চক্ষে দম্ব গৃহ, রাজ্য যুবা-
শূন্য, মৃদু রোলে কাঁদে অনাথা বিধবা
শিশু স্নাত কোলে লয়ে, অস্বাভিক্ত হের
অঙ্গ মম, পুনঃ কেন প্রতিহিংসা-সাধ;—
দম্বার রাঠোর, দুর্গপূর্ণ রাঠোরীয়
চন্দ্র; রণবাহি প্রজ্বলিত করি পুনঃ
কিবা ফল স্বগণ-নিধনে; তাজি দেহ,—
দেখিতে সাহিতে নারি বিপক্ষ-প্রভাব।
বিজ্ঞ। হয়েছে দুর্ন্দিন গত, দুর্দিন উদয়,
আসিছে চিতোরে চন্ড বিপক্ষ বিজয়,
ভাতিবে সৌভাগ্য-সূর্য উজ্জ্বল কিরণে,
রাঠোরীয় বংশ ধ্বংস হবে আজি রণে।
শিখ। কে তুমি, কি হেতু কহ প্রবোধ-বচন?
আসিবে না নরশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আর,
রাজমাতা-অনুমতি বিনা, রঘুদেব-
মৃত্যুবাস্তী শূন্য মম মূখে, হাহা রবে

পড়িল ধরণীতলে, কুঠার-আঘাতে
শালবৃক্ষ যথা, অবিরল চক্ষুজলে
ভাসিল দুকূল, তাজি শ্বাস রক্ত আঁখি
গর্জিয়ে উঠিল দন্তে অধর চাপিয়ে;
কিন্তু হয়, ভালে কর হানি বার বার
কহিল গভীরে, “কি করিব বৃন্দ হস্ত-
পদ, নাই রাজমাতা-অনুমতি, রাণা-
প্রতিনিধি রাজমাতা—বালক কুমার
অধিকার জননীর, চিতোর প্রবেশ
নিষেধ আমার, তবে কি করি বিধান,—
রাজ-আজ্ঞা অবহেলা করিবারে নারি।”
বিজ্ঞ। কর চিন্তা দূর শূর, নাই বাধা আর,
রাজমাতা-আজ্ঞা-মত আসে মহাবল।
শিখ। আসে চন্ড মতিমান্ রাজ্যী আজ্ঞামত।
অগণ্য রাঠোর সৈন্য, দুর্গ সুরক্ষিত,—
আসে একা, কিবা সৈন্য সাথে, কোথা এবে?
নাই শূন্য আলোজন নিবারণে তারে,
সতর্ক রাঠোরগণে বাস্তব নাই জানে,
এ কেমন! কেন বোধ দেহ অকারণ?
বিজ্ঞ। ধীর! হও স্থির, চন্ড মহাবীর আজি
নিশিযোগে পশিবে চিতোরে ছন্দবেশে,
দেওয়ালি উৎসবে মত্ত রবে সবে, আছে
রণদক্ষ সৈন্য তার দুর্গ-মাঝে ভূত্যা-
সাজে, কয় দিন হতে নগরে নগরে,
গ্রামে গ্রামে বিলায় মিষ্টাম মহারাণা,—
ফিরে যামিনীতে; নিত্য নিত্য আনাগোনা,
অসতর্ক প্রহরী-সকল সন্দিহান
নাই হবে, স্বল্প সৈন্য লয়ে দুর্গমাঝে
চন্ড প্রবেশিবে, ছলে ভুলেছে রাঠোর।
শিখ। এঁ মিষ্টাম বিতরণ চন্ডের কৌশলে?
আসা যাওয়া নিত্য নিত্য বাহিরে ভিতরে
শত্রুরে করিতে অশ্ব? না না, স্বন্দ উঠে
মনে, কহ বিবরণ সবিশেষ, কোথা
চন্ড, কিরূপে বা সৈন্যগণ তার আছে
দুর্গে দাসভাবে, কেহ সন্দ না করিল,
কি ছলে ভুলিল ক্রুরমতি সন্দিহান
অরি?
বিজ্ঞ। কয় জন মাত্র আইল প্রথমে;
চন্ডগত-প্রাণ যত ভীল অনুচর,
অতাপ বেতনে করি দাসত্ব স্বীকার,
সেবায় তুষিল দুর্দৃষ্টগণে, প্রয়োজন-
মত ক্রমে আনিল বাম্ব যত ছিল;

ভীল ভিন্ন অন্য ভূতা নাই সামন্তের
প্রায় এবে।

শিখ। বদ্বিলায়—বদ্বিলায়, কহ
কিরূপে এ গৃহ্যবাসী তুমি অবগত?
বিজ্ঞ। আমি অবগত! কি বদ্বিবে কি আগদন
হৃদি-মাঝে, কি পিপাসা—রগমগ্ন-বক্ষ-
রক্ত-ভূষা, কি অশান্তি—কি অশান্তি!
নিশি-দিন ভ্রমি অবিচ্ছিন্ন-গতি, হের ছিন্ন
পদ, হের রক্তকেশ ধূলি-ধূসরিত,
হের ক্ষত অঙ্গ বন্যপথে শত শত
কণ্টক-আঘাতে—মান্দ্রাজ্য—চন্ড যথা
নির্ব্বাসিত, ইষ্ট স্থান মম, আসি যাই
তন্তুবায়-তুরিসম; উৎসুক-নয়নে
দেখি, তীর-কর্ণে শূনি, জানি চন্ড-সেনা-
গণে জনে জনে, দাস-সাজে দূর্গ-মাঝে
দেখি এবে সবে, দূর হতে দূরান্তরে
দিন দিন মিষ্টান্ন উৎসব, ব্যগ্র-চিত্তে
করি আল্দ্দোলন হেতু কিবা, নিত্য ভ্রমি
উৎসবের সনে, আজি মহা সমারোহ
গোস্দ্দন্দায়, হোথা গদ্দস্তপথে ছন্দবেশে
চন্ড আসে গোস্দ্দন্দাভিমুখে; অকস্মাৎ
বিদ্রাৎ-ঝলক সম চকিল-হৃদয়ে
তত্ত্ব যত, পরে ধাত্রী সনে ঠারেঠোরে
রাজ্যরী বচনে আজি নিশ্চিত হইল
অনুমান, হেরিন্দু প্রমাণ সমাগত-
প্রায় চন্ড, উদ্ভ্রম্ভবাসে এসেছি নগরে,
আশা মনে, আক্রমণে পারি যদি কোন
সাহায্য করিতে; দেহ বিম্বস্ত সম্পদারে
সমাচার, হও সবে প্রস্তুত গোপনে,
ঘোর সিংহনাদে যবে চন্ড আক্রমবে,
মিলিয়ে সদল-বলে দিও রণে হানা।

শিখ। কে তুমি, মা?

বিজ্ঞ। কে আমি? কে আমি? উদ্ভ্রাদিনী—
রগমগ্ন-বক্ষ-রক্ত-পান-আকাঙ্ক্ষণী!
করালিনী! মণি-হারা কাল-ভূজাঙ্গিনী!
[বিজ্ঞরীর প্রস্থান।]

শিখ। অশ্রুত-চরিত্র বামা! উষ্ণ রক্তপ্রোত
বহে কায় ভীমার কথায়, বিভীষণা—
সংহার-রূপিনী, সত্য বাণী; রক্ত আঁখি।
মুখ-ভঙ্গী দশন-পেষণে প্রকাশিত;
দেখিব কি হয়, আশা ধরি নিরাশায়।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

মুকুল, গুজ্জমালা ও কুশলা

গুজ্জ। চিতোরী প্রাকার ওই নেহার সম্মুখে,
আইল যামিনী—কোথা চন্ড? চিহ্ন তার
নাই হেরি, নাই শূনি সৈন্য-কলধ্বনি;—
কি করিবে একা পশি অসংখ্য বিপক্ষ-
মাঝে ফিরে গেলে সর্ব্বনাশ! আজি সাঙ্গ
হ'লো এ উৎসব, পদঃ কি কৌশলে বল
দূর্গ হতে আসিব বাহিরে! বহু কণ্টে
অনুন্নতি করেছি গ্রহণ, নিরুপায়—
হৃদ্যাগ্রে শূকায় প্রাণ, কি হবে সজনি,
মুকুলের কল্যাণ না হেরি! ফিরে আর
সুযোগ-প্রয়াসে, কবে ভাঙে লো এ পোড়া
কপাল, কি হবে! ক্লুর-কার্য্য-পরায়ণ
কুটিল বিপক্ষ বদ্বি ভেদিল মন্ত্রণা,
পথে চন্ডে করেছে নিধন, দূর্গ-স্বারে
গদ্দস্তচর আছে বা লুকায়ে, আক্রমবে
উত্তরিলে তথা মোরা সবে, আজি বদ্বি
সকলি ফুরায়; মহোৎসব অবসান,
জনশূন্য এ প্রান্তর, এবে কাঁপি হাসে
নাশে পাছে নরঘাতী গদ্দস্তচর আসি।

কুশ। যেবা হয় রহি সবে প্রতীক্ষায় এই
স্থানে, নিরুপায় হায়, চন্ড না আইলে।
সদা সন্দ হয় মম সহজে নৃপতি
দিল অনুন্নতি এ উৎসবে, দূর্গভীষ্ট
কি আছে, কে জানে, নহে কথায় না ভোলে
খলমতি; বাড়িল যামিনী ক্রমে, ওই
দীপমালা সাজায় আঁধারে পূর্ব্ববাসী
দেওয়ালি-সম্মান হেতু; দূরে কাঁরে নাই
হেরি, বক্ষ মাত্র ব্যোমচক্রে সম্মিলিত;—
ইষ্ট ভ্রষ্ট হলো, গেল সকলি মজিল,
কোন দিকে নাই দোঁখ কল্যাণ-বিধান।

গুজ্জ। পলাইয়া চল রাখি প্রাণ, চল পশি
বনে, যেবা হয় পরিণামে।

কুশ। ভাল মন্দ

বোধ নাই আর, শূন্যাকার অন্ধকার
হেরি, কোথা গ্রাণ কোথা শাব, দ্রুতপদ
ঘাতকের বিলম্ব না হবে, পথপ্রান্ত
বালকে ধরিতে; পূর্ণ রাতের মিবার,—
কোথা শত্রু কোথা মিত্র কিছই না জানি,

কে দিবে আশ্রয়, কহ রাজদণ্ডভয়ে?
পাঁড়বে ঘোষণা রাজ্যময়, ধন-লোভে
তত্ত্ব দিবে নিঃস্ব জন, তবে কিবা ফল
পলায়নে? টুটিল আশার বাসা মনে!

মুকু। মা, পালিও না—দাই-মা, তুমি তো
বল দাদাজী মিথ্যা বলে না, দাদাজী আসবে,
তুমি দেখ মা, দেখো; আমি বাঁচবো, মা—
বাঁচবো; আমার আর বৃদ্ধ কাঁপছে না, আমি
দাদাজীর সঙ্গে সঙ্গে থেকে যুদ্ধ করবো;
দাদাজী থাকলে আমার ভয় করে না; দেখো
দাই-মা, আমরা কেউ মারতে পারবে না।

গুঞ্জ। ধাত্রি—ধাত্রি,

ওলো ফাটে প্রাণ বালকের
প্রবোধ-বচনে, বাছা ভাল মন্দ নাহি
জানে, শূনে চন্ড আসে—আনন্দ ধরে না
আর, জন্ম-জন্মান্তরে করিয়াছি
পাপ, অন্নে দিছি ছার, বিশ্বাস বিনাশ
করিয়াছি লো কত, ঘরে ডেকে মারিয়াছি
ছুরি বৃদ্ধে, সত্যিনী-নন্দন আহা, সাধু
সদাশয় পাঠায়েছি নিশ্বাসনে, তাই
ভুঞ্জি প্রতিফল; নিজ পতি-রাজধানী
শমন-ভবন সম হেরি, একমাত্র
বংশধর রক্ষিবারে নারি, অভাগিনী
মম সম ধরণী কি ধরে আর! যাই
পিড়-সম্মিধানে, করি আবেদন জানু
পাতি, কর জুড়ি কেঁদে বালি, “লহ রাজ্য-
ধন, সিংহাসন নাহি প্রয়োজন, মাগি
মাত্র বালকের প্রাণ-দান, শিশু পুত্র—
দৌহিত্র তোমার, কর অভয় প্রদান
এই ভিক্ষা চাই, রাজ্য কর বিনা বাধে।”

কুশ। চাহ রাণি, পাষাণে সলিল, আকিঞ্চন
অমৃত ভুজঙ্গ-দন্তে, বস্ত্রে কোমলতা;—
শূনি রাণি, অশ্ব-পদধ্বনি।

গুঞ্জ। যাও ধাত্রি,

পলাও মুকুলে লয়ে, আসিছে ঘাতক,—
নিশ্চয় এ নরহস্তা, দেখ যদি কোন
মতে পার বাঁচাইতে, যাও—যাও, আছ
কি সাহসে? রহি শত্রু বিলম্বিতে, যাও—
দেখ কিবা? এলো—এলো, আসে

বান্দুগতি!

মুকু। মা, দাদাজী—দাদাজী! অমন ঘোড়া

কেউ চড়তে পারে না। দেখছো না দাই-মা,
দেখছো না ঝড়ের মত আসছে!

কুশ। আসে এক অশ্বারোহী, নামে অশ্ব হতে,
সুদীক্ষিত রাজী নাহি চলে এক পদ,
আসিছে আরোহী এই দিকে।

মুকু। মা, দাদাজী!

কুশ। চূপ, মা গো চিতোর-ঈশ্বরির এত দিনে
পড়েছে কি মনে তব আগ্রহ মুকুলে?

চন্ডের প্রবেশ

চন্ড। নমস্কার রাণা, মাতা কর আশীর্বাদ;

ধাত্রী মা গো, করে দাস প্রীচরণ সাধ।

কুশ। চিরঞ্জয়ী হও বৎস, ঘৃচাও বিষাদ।

মুকু। দাদাজী—দাদাজী, আমরা কোলে নাও।

চন্ড। ভাই—ভাই, মুকুল—মুকুল—মহারাণা,
চন্ডের প্রাণের নিধি, বাস্পা-বংশধর!

গুঞ্জ। লজ্জাহীনা বৎস, তাই আছি দাঁড়াইয়া,
অনা জনে পণ্ডিত মেদিনী-বক্ষে, তুমি
সুজন সুধীর, উচ্চ-মনে তব হিংসা
শ্বেষ নাহি পায় স্থান, অবোধ রমণী
আমি বাছা, কত ক্রেশ দিয়াছি

তোমারে—

মহাশ্যে তোমার ধীর, চাব ক্ষমা নাহি
অধিকার, নিজগুণে করেছ মার্জনা।

চন্ড। সন্তানে করো না অপরাধী মাতা; নাহি
অবসর, ধীর-পদে হও অগ্রসর,
প্রবেশ করো না পদুরী, দূরে হের ভীল-
অনুচর মম, যথা যাবে যেও পাছে,
লয়ে যাবে রঘুদেব-সমাধি-মন্দিরে,—
কানন-মাঝারে অতি নিরাপদ স্থান,
নিশায় কেহ না যায় তথা আশঙ্কায়।

গুঞ্জ। বৎস, দূর কর চিন্তা মম, জিজ্ঞাসি

তোমার,

লক্ষ লক্ষ বিপক্ষ-রক্ষিত রাজধানী,
এক তুমি কি করিবে, কেমনে বা পদুরী
প্রবেশিবে? সাবধান সতর্ক প্রহরী
সদা ফিরে, পিপীলিকা প্রবেশিতে মানা।

চন্ড। ত্যজ ভয়, রণজয় করিব নিশ্চয়,
প্রসন্ন ও পদ-খ্যানে মা প্রসন্নময়ী;
সংগ্রামে পণ্ডিত মম ভীল-অনীকিনী,
ভূতভাবে দুর্গে অবস্থিত, অতি স্বল্প
সেনা সহ পশিব নগরে, মহারণ্য

খাণ্ডবে অনল যথা দহিব বিপক্ষ-
পক্ষ রোষানলে, কেহ না পাইবে গ্রাণ।
শোন মাতা, যে উদ্দেশ্যে মিষ্টান্ন উৎসব
উপদেশ মম, নিত্য হবে আনাগোনা,
জিজ্ঞাসিলে রক্ষিগণ করিব উত্তর,
আছিলাম রাণা সনে গোসুন্দা নগরে
দেবালি উৎসবে, আসিয়াছি দূর্গে রেখে
যেতে তারে, জানে নিত্য লোক আসে যায়,
সন্দ না করবে; যাও বাড়িছে রজনী।

কুশ। হও গো চিতোরেশ্বর, সমরে সহায়,
আশ্রিতে রেখে মা পায়, দেহ রণ-জয়।

[চণ্ড ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ভীলগণের প্রবেশ

ভীলগণ।

গীত

কাড়া সাড়া দিলে, খাড়া দাংগা মিলে
কাড়ি বড়ী বোলে,
কুড় কুড় ঝাঁইরে কুড় কুড় ঝাঁই;—
বড় মিঠে লড়াই রে মিঠে লড়াই।
হাল্লা ওটে, গরাম ছোটে,
জোটে জোটে ধাই;
সাই সাই সাই রে, সাই সাই সাই,—
বড় মিঠে লড়াই রে মিঠে লড়াই।
রণারণি, বনাঝনি, হানাহানি,
মজা উড়াই রে মজা উড়াই,—
বড় মিঠে লড়াই রে মিঠে লড়াই।

চণ্ড। হের ঐ চিতোর নগর পুণ্যধাম—
উচ্চ-শির-প্রাচীর-বেষ্টিত, ধরাধর-
গর্ষ্ব খর্ব্ব যাহে, সূর্য্যবংশ-অবতংস
গৌরব-আকর বাস্পায়াও, কীর্ত্তি যার
ব্যাপ্ত ধরাতলে, বসিভেন ওই পুরে;
স্বর্গোপম গরীয়সী মম জন্মভূমি,—
পিতৃ-পিতামহ-দেবালয়,—আজি তথা
বিহরে রাঠোর—রমা নন্দন-কাননে
দুর্গন্ত দানবদল, রাণা-সিংহাসনে
মারবার-কিরাত-বর্ষর, কেশরীর
গহ্বরে জম্বুক, বসে চণ্ডাল বোদিতে,
রাজ-হস্তী ভুজঙ্গ-বেষ্টনে জরজর,
সুন্দর চিতোর এবে পিশাচের ঘর।

গীত

১ ভীল। রণারণি বনাঝনি হানাহানি—
মজা উড়াই রে মজা উড়াই,—
বড় মিঠে লড়াই রে মিঠে লড়াই।

সকলে। কাড়া সাড়া দিলে * * *

চণ্ড। নৃত্য গীত বাদ্যধ্বনি উঠিল যথায়
অবিরত, উঠে দিবানিশি হাহাকার—
ধনী ধনশূন্য, মানী মানচূর্ণ—হিম-
ভিন্ন রাজধানী, পরিপূর্ণ পাগাচারে,—
হুতাশ হতাশ দীর্ঘবাস মহাদাস
বিহরে চিতোরে, মরে প্রজা অনাহারে,
দম্ব ঘর শ্রীহীন নগর, নিরানন্দ
রবহীন সবে, কারু নাহি গ্রাণ, বৃক্ষে
অসম্মান, যদ্বাগণে বধে প্রাণে, করে
বালকে প্রহার, নাহি নারীর নিস্তার,
পৈশাচিক আনন্দে মগন, পদুট পদুট
দসাদল পদুবাসী-রক্তপানে, রাণা
বন্দীপ্রায় জীবন সংশয়, রাজমাতা
নিরাশ্রয়,—ঘাতকের ছুরি চারিদিকে,—
প্রকট বিকট অত্যাচার ভয়ঙ্কর,
নাহি আর সে চিতোর আনন্দ-নগর।

গীত

১ ভীল।
দুষ্মন চড়াই রে দুষ্মন চড়াই,
সাম্নে লড়াই রে সাম্নে লড়াই,
সকলে। কাড়া সাড়া দিলে * * *

চণ্ড। জানিতে কি রঘুদেবে,

কিশোর-সম্ম্যাসী

রঘুদেব? কুমার—কুমার-অবতার।
হাস্যানন স্বর্ণকান্তি প্রসন্ন-নয়ন,
কৃপানিধি প্রেমময় পরমপদুর্ঘ
সনাতন, কামজয়ী, বিষয়বর্জনে
বসিত কাননে, উচ্চ-ধ্যানে নিমগন,
কল্যাণ-কামনা বিনা ছিল না জীবনে
কিছু যার, হত সেই প্রজা-মনোহর
ঘাতকের গদুস্ত অসিমুখে; শোকে মগ্ন
মিবার-নিবাসী, ডরে প্রকাশিতে নাগে
দারুণ মনোবেদনা, নীরবে নয়ন-
জল ঝরে, শূন্য-দৃষ্টি শূন্য পানে চায়,—
বেঞ্জে আছে প্রজার হৃদয়ে বজ্রঘাত—
হয় নাই প্রতিশোধ—সে শোণিতপাত।

গীত

১ ভীল। দে হানা, দে হানা,
পড়্ পড়্ পড়্ বন্বনা।
দুধ্মন চড়াই রে দুধ্মন চড়াই,
সাম্নে লড়াই রে সাম্নে লড়াই।

সকলে। কাড়া সাড়া দিলে * * *

চণ্ড। আকুল নগর, চল ঘাই—আবাহন
করে দীপ-মালা শিখা দোলাইয়া, ভঙ্গ-
মুখে, তীক্ষ্ণ অসি-ধারে অভ্যর্থনা তথা,
মিষ্টালাপ অস্ত্রে অস্ত্রে বনৎকারে, ঘোর
সিংহনাদে, শিষ্টাচার শব্দ-শিরশেছদ।
মহোজ্জ্বল মহারাজ মহান্ মেলায়,
ভৈরব উৎসব আজি ভৈরবী নিশায়।

গীত

১ ভীল।
তাধেই তাধেই ধেই—লড়াই লড়াই রে।
দে হানা দে হানা, পড়্ পড়্ পড়্ বন্বনা,
তাধেই তাধেই ধেই, লড়াই লড়াই রে।

সকলে। কাড়া সাড়া দিলে * * *

চণ্ড। লহ সঙ্গে দোসর বিক্রম পথগ্রাম
নাশি রণগ্রামে, চল ঘাই পাব তথা
গোরব অশন, তুষা তুষিত করি হেরি
রক্তস্রোত রক্ত-প্রস্রবণ, শব্দ-শবে
রচিত কুসুম-শয্যা, মূণ্ডে উপাধান,
ফেরব-সঙ্গীতেরোল বিকট করাল,
চণ্ড-পদে পাকসাটে গন্ধ দিবে তাল।

গীত

১ ভীল।
ধাই ধাই ধাই ভাই, আঁধিয়া উঠাই,
দে হানা দে হানা, পড়্ পড়্ পড়্
বন্বনা,

লাগে লড়াই রে আঁধিয়া উঠাই।

সকলে। কাড়া সাড়া দিলে * * *

চণ্ড। হের ওই বিমান-বিহারী ভয়ঙ্করী
ইন্দ্ৰদেবী চিতোর-ঈশ্বরী, ধুমবর্ণী
বিকট-দশনা বিভীষণা রণপ্রিয়া
রুধির-লোলুপা লক্ লক্ জিহবা, অটু-
হাস্য-আস্য কপালিনী, কোলে খেলে স্বর্ণ-
বর্ণ রত্নদেব, পিয়ে পীষু-পুত্রিত
স্তন, ওই আরক্ত-নয়না চলে ভীমা

চিতোরান্ধিমুখে, লট্ পট্ কেশদল,
গলে দোলে মৃদুম্বালা, ওই শূন্যপথে
সংহার-রূপিণী আগে আগে, চল পাছে,
রুধির-তরঙ্গ-রঙ্গা ভীষণ নিশায়,
ভৈরব কল্লোল ঘোর ভৈরবী-পূজায়।

গীত

ভীলগণ।

আঁধিয়া উঠাই রে আঁধিয়া উঠাই।

কাড়া সাড়া দিলে * * *

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

রণমল্ল ও খাণ্ডাধারী

রণ। খাণ্ডাধারি, বস্ না—বস্ না, আজ
ভারি আমোদ।

খাণ্ডা। মহারাজ, বস্বো কি—কি হলো
দেখি; আজ আপনি অত মদ খাচ্ছেন কেন?
রাণা ম'লেই একটা গোল উঠবে, মহারাজকেই
সকলে সন্দেহ করবে।

রণ। তাই তো বৃদ্ধি করে মদ খাচ্ছি,
বিজরী এলেই দুজনে ভেঁা হয়ে পড়ে
থাক্বে। তুই তো সব ঘাতক ঠিক করে রেখে
দিয়োছিস্? মৃকুল ঢুক্বে, আর ঘাড়ে এক
ঘা—বুঝেছিস্?

খাণ্ডা। তা বুঝেছি—সব ঠিক আছে, তার
না পারে. আমিই সার্বো. আর ভয় কি, কোন
বেটা কি বলে—যখন ও তিন বেটা সন্দার ধরা
পড়েছে, আর আমি কিছু ভাবি নি।

রণ। আমি ভয় করি নি, রণমল্ল ভয় করে
না; তবে কি জানিস্, কাজ কি একটা গোল-
যোগে? এদিকে আমি বিজরীকে নিয়ে পড়ে
আছি, তুই ফাঁকে থাক্বি, কোন বেটা কি বলে
—সন্দ করে মনে মনে রাখুক। আঃ, বাস্পা-
রাওয়ার সিংহাসনে বস্বো, কি আমোদের দিন
—কি আমোদের দিন!—বিজরীকে পাব!
মুখের গ্রাস পালিয়েছে,—শিখণ্ডীকে খুঁজে
পেলি নি? তা হ'লে বেটাকে ছাল খুলে ফেলে
মার্ত্তুম।

খাণ্ডা। সে কোথায় দেশ ছেড়ে পালিয়েছে।

রণ। বোটা দাইয়ের ছেলে, দেখ দেখি রাজ-বিদ্রোহ করে! মৃন্ডটা কেটে দাই বোটারে দেখাতে পারতুম, বোটার বড় গুজমালার সঙ্গে ফন্স্ ফন্স্ করে, মৃন্ডকে আগলে আগলে বেড়ায়। এখনও বিজরী আসছে না কেন?

খাণ্ডা। মহারাজ বিজরী বিজরী করছেন, আমার বড় সম্ভ হয়, এম্বিনের পর বোটার যখন আপনি চিঠি লিখে বেড়িয়েছে, কি একটা মনে আছে।

রণ। আর কি মনে আছে, রঘুদেব তো নেই; আর যা মনে থাকুক—আমার চাই, ওকে পেয়ে মরি, সেও স্বীকার। খাণ্ডাধারি, তুই ভাবিস্ নে—তুই ভাবিস্ নে। তুই ভাবিস্ বিজরীর তোর ওপর রাগ—বাসি ফুল কি সূঁকবো রে বাসিফুল সূঁকবো না! খাণ্ডাধারি, একটু খা না?

খাণ্ডা। না মহারাজ, আর খাব না—সতর্ক থাকতে হবে; আমি চপ্পেম—দেখি ঘাতকেরা কি করছে। কদিন তো ফাঁকে ফাঁকে কেটে গেল, বোটার রাজ বলে আজ মারবো। দেখুন দেখি ভীল বোটার কি বেইমান, আপনি তাদের কথায় বিশ্বাস করে রাজমাতাকে মিস্টার বিলাতে দিলেন। আজ তারা না পারে, আমি অন্যলোক ঠিক করছি।

[খাণ্ডাধারীর প্রস্থান।]

রণ। বাঃ—বাঃ খুব মজা, খুব মজা! এরা সব কে, এরা সব কে? ইস্, সব হাড় বেরিয়েছে—মরা সম্ভারগলো, মরা সম্ভারগলো! জ্যান্ত হ'য়ে এস, তলওয়ার নিয়ে এস, কেমন দেখ রণ-মল্ল ভয় পায়। দেখেছো ত—দেখেছো ত, যুদ্ধ করে দেখেছো ত—রণমল্ল বড়ো হ'য়েছে, তল-ওয়ার চালাতে জানে, সরে যাও—সরে যাও, আমি তোমাদের মারি নি, ঘাতকে মেরেছে, তাদের কাছে যাও। দেখেছো বাবা, মদের খেয়াল, আর মদ নয়, খালি সিগি আর আফিগু। বিজরীর সঙ্গে আমোদ করে মদ ছেড়ে দেবো। ইস্, বৃকটা কাঁপছে—বৃকটা কাঁপছে; কোথায় কে, মিছে—মরা আবার আসে, তবে মেরে সূঁখ? যা যা যা, তোরা মরা—ও! যেন হাড় ঠক্ ঠক্ শুনতে পাচ্ছি, যেন চারিদিক রক্তে লাল হয়ে গিয়েছে! বিজরী বোটার যে একলা থাকতে বলেছে,—না, কারকে ডাকি। খাণ্ডাধারি,

খাণ্ডাধারি! আচ্ছা, রঘুদেবকে তো একদিনও দেখতে পাই নে, এই বোটারেই দেখি—এই বোটারেই দেখি।—যাঃ! সব মিলিয়ে গেল, আর ভয় নাই।—এ কি? এই বিজরী এসেছে—এই বিজরী এসেছে!

বিজরীর প্রবেশ

এস প্রেরাসি, কাছে এস—চাঁদবদন ঢেকে রেখেছে কেন? খোল, অনেক দিন দেখি নি—একবার দেখি। তোমার যে চিঠি এনেছিল, সে বোটা ভারি মজবুত, এত টাকা দিতে চাইলেম, কিছুতেই বললে না, তুমি কোথায় পেয়েছ—গদুস্তম্বারের চাবি পেয়েছ?

বিজ। হুঁ।

রণ। আর হুঁ হাঁ কেন? মৃন্ড খুলে দড়ো কথা কয়ে প্রাণ জুড়াও।

বিজ। দেখবে, দেখবে, মৃন্ড দেখবে দেখ!

রণ। ছি প্রেরাসি! তুমি রসিকা হয়ে এমন কথা বলছো?

বিজ। হা হা হা হা! মৃন্ড দেখবি—দেখ তবে দেখ, এই দেখ, আমার বাসর-সজ্জা দেখ, হাঃ হাঃ হাঃ!

রণ। কে তুই—কে তুই?

বিজ। আমি, আমি—বিজরী, বিজরী—বিজরীর ছায়া, প্রাণশূন্য কায়া, ছায়া—ছায়া—
—ছায়া!

হা হা হা হা! শূন্য কায়া—হা হা,

প্রাণ গেছে

রঘুদেব-পাশে রঘুদেব-পাশে, হা হা—

শূন্য প্রাণ শ্মশান—শ্মশান ধক্ ধক্

চিতানল জ্বলে, ধু—ধু—ধু—ধু জ্বলে

দেখ্,

এই দেখ্, এই দেখ্—বিজরী বিজরী—

নহে সে বিজরী—ছায়া, বিজরীর ছায়া!

রণ। ওই—ওই! দূর হ—দূর হ।

বিজ। দেখ্ দেখ্, সুখের বাসর সজ্জা আজি

সুখের বাসর, অস্থি-পদ্প-মালা, রক্ত-

সুগন্ধি-চন্দন, অপঘাতী শূন্যদেহী

প্রাণী অগণন, ওই দেখ্—ওই দেখ্

নৃত্য করে সখী মম, সখী ওই—ওই,

শোন্ শোন্ পেচক গায়ক, ঝিম্ ঝিম্

তাল দেয় কালনিশা তাখেই তাখেই!

রণ। ও কি—ও কি!

বিজ্ঞ। ওই—ওই ডাকিনী হাকিনী সঙ্গে শিবা
শকুনি গুধিনী, আসে হা—হা হৃ—হৃ
হৈ হৈ ধনি কল্যাণ-বচনে নরমুণ্ড
কৌতুকে বৌতুক দিতে সুখের বাসরে—
সুখের বাসরে ঘোর মঙ্গল-আরাব!

রণ। এ্যাঁ—এ্যাঁ!

বিজ্ঞ। ওই—ওই, হৈ—হৈ গায় ছায়া-দেহী,
ছায়া-নৃত্য, ছায়ায় ছায়ায় কোলাকুলি,
কিলিকিলি ঘন ঘোর হৃদধ্বনি, ঘন
করতালি, নীরবে ভৈরব সমারোহ!

রণ। ও—হো!

প্রস্থানোদ্যত ও পতন

বিজ্ঞ। হৃঃ হৃঃ হৃঃ হৃঃ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!
হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ! মুচ্ছা গেছে, মুচ্ছা
গেছে—নরহত্যা করবো না, রঘুদেব ঘৃণা
করবে। এই যে, এই পাগড়ী, বেঁধে রেখে যাই,
হাঃ হাঃ হাঃ! তারা এসে মারবে, আমি আর
মারবো না—আমি আর মারবো না; বেঁধে
রেখে যাই—বেঁধে রেখে যাই, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!
[বিজ্ঞারী প্রস্থান।]

রণ। সরে যা—সরে যা! আমি না, খাণ্ডা-
ধারী। ঘুরছে ঘুরছে—পেঙ্গী ঘুরছে, পেঙ্গী
ঘুরছে;—ঘোরে, ঘোরে, ঘোরে ঘোর।

অচেতন

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

তোরণ-সম্মুখ

জনৈক সম্ভার ও শিখণ্ডী

সম্ভা। কে তব সংবাদদাতা? ম্ৰিত্যু প্রহর
হইল অতীত, দেখ গ্রিয়াম উদয়,
দেওয়ালি উৎসব তাজি পূর্ববাসিগণ
ফিরিতেছে, রাজপথ জনশূন্য-প্রায়,
সুদামন্ত ভ্রমে মাত্র ভীল-দাসগণ;
কোথা চন্ড, মিছে কেন নিশি জাগরণ
আশায় প্রত্যয় আর কেন অকারণ—
বৃথা পরিভ্রম, বৃথা প্রজা-সংযোজন।
শিখ। কিণ্ডিৎ অপেক্ষা আর কর মহাশয়,
এখনো ফেরেনি রাণা দেখি কিবা হয়।
সম্ভা। পূর্ণরাম?

পূর্ণরামের প্রবেশ

শিখ।

ভট্টরাজ, জাগ্রত এখনো,
সংবাদ কি আছে কিছ্র আজ নিশাকালে?
পূর্ণ। সাধ করে যে পরের বোঝা বয়,
তারে অনেক সহিতে হয়,—বোঝা না কেন, রাগি
জঙ্গে ঘোরে রাস্তাময়। যদি ফেলতে পারি
মাথার ভার, বোঝা নিয়ে কি বেড়াই আর? আজ
রাতে থাকি সয়ে, বয়ে বয়ে চাঁদি গেছে খণ্ডে!
প্যাঁচে পড়েছি জোট বাঁধিয়ে। ভাবলোম এক,
হলো আর—মনে করেছিলাম, একটা সুবাদ
হলে চিতোরের রাঠোরের মিলবে, তা নয়, এখনি
কিলোকিলি চলবে! দূর দূর, ভাটের বৃদ্ধি
কি না—ঘরের খেয়ে ঝগড়া কেনা! আ মর,
রাজার রাজার মিল হয়! যা নয় তাই তোর;—
দেখলি বৃদ্ধির ফেরে কত ঘোর; চিতোরের
আজ বসলে রাণা, তবে ঘুচবে তোর পড়েন
আর টানা।

শিখ। ভট্টের আভাস বোঝ, সংবাদ নিশ্চয়।
সম্ভা। ওই বৃদ্ধি কুমার ফিরিল, অশ্বারোহী
আগে, পাছে সেনা কর জন, নহে রাণা—
নিবারে রক্ষকগণে,—ছাড়িল দুয়ার
দেখ ভীল-দাসগণ মত্ততা বর্জিত
করি শ্রেণীবদ্ধ সুশিক্ষিত যোদ্ধাসম।
জনে জনে অস্ত্রে রেখেছিল সংগোপনে।

পূর্ণ। কাজ কি আর কাণাকাণি, হলো
বলে হানাহানি, প্রাণ নিয়ে টানাটানি, বৃদ্ধো ভাট
কোথায় বাঁবি? আ মর, এইখানে থাকবি?
কাটাকাটি দেখবি? আচ্ছা দেখে নে—ঠেকে
শিখে নে, আর কখনও পরের কথায় থাকিস্
নে; হলো রাণার জয়, নাকথত দিও ভট্ট মহাশয়!
(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী! জয় রঘু-
দেবজী!

(নেপথ্যে)—সাজ—সাজ, শত্রু! শত্রু!

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী! জয় রঘুদেবজী!
শিখ। চন্ড—চন্ড, আক্রমণ—আক্রমণ! এস
হে চিতোরবাসি, চল আনন্দ-উৎসবে,
রাঠোরীয় বংশ ধ্বংস হবে মহাহবে।

[শিখণ্ডী ও সম্ভারদের প্রস্থান।]

চন্ডের প্রবেশ

চন্ড। ওই শত্রু—ওই শত্রু, কর আক্রমণ—
দ্রুতপদে, পশ্চাৎ পশ্চাৎ,—

দ্রুতপদে দ্রুতপদে—খাও দ্রুতপদে।

[চন্ডের প্রস্থান।

কাড়া বাজাইতে বাজাইতে ভীলগণের প্রবেশ

গীত

ভীলগণ।

দে হানা দে হানা, পড় পড় পড় ঝন্ঝন্ঝনা।

[ভীলগণের প্রস্থান।

(নেপথ্যে) হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!

শিখন্ডীর প্রবেশ

শিখ। ওই ঘোর মেঘের গজ্জর্জন শব্দে রণে,

কেবা যাবে মহারণে, এস সঙ্গে মম;

হায় রঘুদেবজী! হায় রঘুদেবজী!

সম্ভার ও চিতোরের সেনাগণের প্রবেশ

সম্ভার। চল চল দ্রুতপদে শত্রু করি নাশ।

[সম্ভারের প্রস্থান।

সৈন্য। জয় রঘুদেবজী! জয় রঘুদেবজী!

[সৈন্যগণের প্রস্থান।

(নেপথ্যে)। জয় রাঠোর! জয় মারবার!

বিজয়ীর প্রবেশ

বিজ। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! মহা সমারোহ,

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! ভাট—ভাট, দেখ

—দেখ, মহা সমারোহ!

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী! জয় রঘুদেবজী!

বিজ। ওই শব্দে মহাশব্দে ঘোর সিংহনাদ,—

ওঠ জাগো হে চিতোরবাসি, অবসান

দুঃখ এতদিনে; জাগো পূর্ণিভিত চিতোর,

দস্যুদলে দল পদতলে, ওঠো জাগো—

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী! জয় রঘুদেবজী!

(নেপথ্যে) জয় রাঠোর! জয় রাঠোর!

বিজয়ীর গমনোদ্যত ভাটের হস্ত ধারণ

বিজ। ছাড় ছাড় কেন বার, উম্মাদিনী আমি,

দেখিব সংগ্রাম, ছাড় পশিব সমরে,

হেরিব শত্রুর বক্ষ-শোণিত-নিঝর।

পূর্ণ। সাথে কি করি টানাটানি, হোক না

কেন হানাহানি, তুমি এইখানে থেকে দেখ না,

মরতে হয় শেষে কেন মর না, দেখে নাও

শেষটা কি হয়; হলে রাণার জয়, তুমি একলা
নয়, মরতে কে করে ভয়?

বিজ। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ, রণমঙ্গের
রক্ত দেখবো,—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

পূর্ণ। এইখানটায় ওঠ না—আমি বড়ো
মানুষ, চোখ চলে না; কি দেখছো, আমায়
বল না।

বিজ। অন্ধকার, বারিধারা সম ঝরে তীর,

দুর্জয়—দুর্জয় অরি বারে আক্রমণ,

নাহি হেলে নাহি টলে পদ, অস্ত্র হানে—

ঝাঁকে ঝাঁকে চপলা চমকে, গেল—গেল,

টলিছে স্বপক্ষ সেনা, অরি বলবান্,

অসংখ্য অসংখ্য অরি করে আক্রমণ,

উঠে পড়ে পলে লক্ষ অসি, অরি—অরি,

চারিদিকে অরি, অরি বিনা কিছ্ নাহি

হেরি, শব্দ বন্দুক-নিবাদ, ঘনধূমে

অন্ধকার, পক্ষশ্রেণী সম চলে গুলী,

কি হয় কি হয় রণে মজে বা সকলি!

(নেপথ্যে) জয় রাঠোরের জয়! জয় মারবারের
জয়!

পূর্ণ। চন্ড কোথায়—চন্ড কোথায়? দৃষ্টি
রাখ সূর্য-আঁকা পতাকায়।

বিজ। ওই ধূজা—ওই ধূজা, ধূমকেতু সম

ভাতে গর্বভরে, ওই অর্যাসি-সংহার-

কারী, ওই চন্ড—ওই ভীমবাহু, ওই

শত্রু-মাঝে মেঘাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন-মার্গচন্ড,

হেথা সেথা, ওই বামে দক্ষিণে সম্মুখে—

ওই চন্ড—লন্ডভন্ড করে দস্যুদল,

ওই যমদন্ড তুলে ফেলে শতবার,

প্রচন্ড-বিক্রমে ছিন্নভিন্ন শত্রুচম্,

রণজয়—রণজয়, কি ভয়—কি ভয়!

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী, জয় রঘুদেবজী!

পূর্ণ। এখন আমোদ রাখ, ভাল করে দেখ
আসে পাশে কে কোথায়,—রাঠোর কি পালায়
এক কথায়।

বিজ। ওই—

সুদক্ষ অধ্যক্ষবৃন্দ ফিরায় বাহিনী

উচ্চনাদে, পূর্ণঃ রণ—পূর্ণঃ আক্রমণ,

অসংখ্য অর্যাসি চারিদারে, ক্ষুদ্র সেনা,

স্বীপসম সাগর-মাঝারে, রিপু-অস্ত্র-

তরঙ্গ-বেষ্টিত;—অগণন অনীকিনী।

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী! জয় রঘুদেবজী!

(নেপথ্যে) জয় রাঠোর! জয় রাঠোর!

পূর্ণ। এই যে হেঁকে হুঁকে গেল, দেখ দেখি চিতোরের দল কি হলো।

বিজ। দ্রুতপদে চলে ওই দৃঢ় চতুষ্কোণ—

শিখণ্ডী-চালিত, বায়ুববেগে পড়ে শত্রু-

পরে, মিশামিশি মহারণে, অন্ধকার—

দৃষ্টি নাহি চলে, মেঘাকারে ধূলারারশি,

তীক্ষ্ণ অসি ভল্লগির বিজলী ঝলকে,

নাহি শূনি সিংহনাদ, নীরব সময়,—

চারিধারে নরমুণ্ড, বরে রক্তপ্ৰোত

শত শত চিত্রে শরাসন, ওই চন্ড—

অরাতি-সুদন চালে ভল্ল বাসুকির

ফণা, ফিরে মণ্ডল-আকারে ভীম অসি,

উৎকাসম ধায় মহাবীর, পড়ে পাছে

রাশি রাশি হস্ত পদ শির, আন্তরনাদ

রণস্থলে,—জয় জয়! শত্রু ভগ্নায়ান!

পলায় পলায়—ধায় রড়ে পাছে নাহি

চায়, নারে নামক বাঁধিতে ভান প্রণয়ী।

(নেপথ্যে) মার মার—ধরু ধরু—পালা

পালা—এল এল—জয় রঘুদেবজী! জয়

রঘুদেবজী!

পূর্ণ। চারিদিকে ধরু ধরু, সরবার এই অবসর!

বিজ। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

[উভয়ের প্রস্থান।]

কতকগুলি রাঠোরীয় সৈন্যের বেগে প্রবেশ

ও ব্যস্তভাবে পলায়ন

জনৈক রাঠোরীয় সেনানায়কের প্রবেশ

রা-নায়ক। ফের—ফের রাঠোরীয় সেনা,

কয়জন

মাত্র অরি, দল পদতলে, ফেরো—

ফেরো,

ভুবনবিখ্যাত বীর্য তোমা সবাকার,

ফেরো ফেরো নিভাঁক-হৃদয়, রণজয়

এখনি হইবে, কয়জন মাত্র অরি—

কয়জন মাত্র অরি দল পদতলে।

(নেপথ্যে সৈন্যগণ) জয় রাঠোর!

জয় রাঠোর!

[রাঠোর সৈন্যগণের প্রত্যাবর্তন ও প্রস্থান।]

চন্ডের প্রবেশ

চন্ড। এই দেখ ভান-সৈন্য দলবদ্ধ পুনঃ,

আক্রমিছে নেহার চিতোর-সেনাগণে,—

দেহ রণ, বীরদর্পে কর আক্রমণ,—

ছিন্নভিন্ন হইবে এখনি, বৃক্ষপত্র

যথা ঘূর্ণবায়ু, বজ্র সম পড় শত্রু-

মাঝে, স্বল্প প্রম—প্রতি জনে শত দস্য

বধিতে হইবে, শত দস্য মাত্র এক

বীরের বিরোধী,—প্রোতে তৃণ রহে কত

ক্ষণ, কর আক্রমণ—কর আক্রমণ,

সিংহের বিক্রম শিবা সয় কতক্ষণ!

ভীলগণের কাড়া বাজাইতে বাজাইতে প্রবেশ

গীত

ভীলগণ।

দে হানা—দে হানা, পড় পড় পড়

ঝন্ঝন্ঝনা।

[ভীলগণের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে) চন্ড—চন্ড, পালা—

পালা—পালা।

রাঠোর-সেনানায়কের প্রবেশ

রা-নায়ক। ফেরো—ফেরো, চন্ড

কিবা ভয়? নহে তার

অভেদ্য শরীর, তোমা সম অস্ত্র বিশেষ

কায়, ফেরো—এখনি হইবে রণজয়।

রাঠোর-সৈন্যগণের প্রবেশ

রা-সৈন্য। পালা—পালা, আর রণজয়ে

কাজ নেই, রাজা কোথা—কার জন্যে লড়ি?

ভীলগণের প্রবেশ ও গীত

ভীলগণ।

দে দানা দে হানা, পড় পড় পড়

ঝন্ঝন্ঝনা।

[সকলের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

চন্ডের পুনঃ প্রবেশ

চন্ড। অস্ত্রহীন বিকলাঙ্গ বৃদ্ধ বা বালক

নাহি ক্ষমা—কর বধ, ক্ষত্র ধর্ম নহে

দস্য সনে, নাহি ক্ষমা—বধ যারে পাণ্ড,

হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!

করেকজন রাঠোরীয় আহত সৈনিকের প্রবেশ
আ-সৈন্য। ক্ষমা কর—ক্ষমা কর,
অস্ত্র রাখি পায়,
ক্ষমা কর—ক্ষমা কর, মৃতপ্রায় মোরা!

সসৈন্যে শিখণ্ডীর পুনঃ প্রবেশ
শিখ। বধ—বধ, নাহি ক্ষমা, বধ দস্যুগণে।
হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!
[সকলের প্রস্থান।]

কতকগুলি রাঠোরীয় বৃদ্ধ ও বালকগণের
প্রবেশ

বৃদ্ধ ও বালক। আমাদের মেরো না—আমা-
দের মেরো না।
[বৃদ্ধগণ ও বালকগণের প্রস্থান।]

সম্ভারের প্রবেশ

সম্ভা। বধ বধ—রাঠোরীয় বংশ কর নাশ।
হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!
[প্রস্থান।]

বিজরী ও খাণ্ডাধারীর প্রবেশ

বিজ। এই খাণ্ডাধারী—এই খাণ্ডাধারী!
বধ কর, বধ কর!
খাণ্ডা। দোহাই বাবা, দোহাই বাবা!

ভীল-সম্ভার ও তদীয় অনুচরগণের প্রবেশ

ভীল-স। ধরু বটে, মার বটে, খাণ্ডাধারী
ওই বটে।

জনৈক সম্ভারের প্রবেশ

সম্ভা। পোড়াও অনলে, দগ্ধ কর
পাপিষ্ঠেরে। হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!
[খাণ্ডাধারীকে লইয়া সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রক্ষ

রণমল্ল

রণ। আর পিরীত না—ছেড়ে দে, ছেড়ে
দে; বেটীর জাহাবেজে ভুজপাশ। অহ—

বাম্পারাও মদুকুলকে কে মারলে—মদুকুলকে কে
মারলে? প্রাণ-প্রেরসি, একটু সর, হাঁপ ছেড়ে
বাঁচি! আমি না—আমি না, খাণ্ডাধারি—
খাণ্ডাধারি! ওই পেঙ্গী—ওই পেঙ্গী! পেঙ্গী!
পেঙ্গী!
(নেপথ্যে) এই দিকে—এই দিকে, জয় রঘু-
দেবজী!

রণ। কিসের গোলমাল—কিসের গোলমাল?
খাণ্ডাধারী আমায় বেঁধেছে—আমায় বেঁধেছে;
খুলে দে—খুলে দে, আমি খুলতে পাচ্ছি নে,
খুলে দে—খুলে দে, খাণ্ডাধারি!

বিজরীর প্রবেশ

বিজ। এই নরাধম, বাঁধিয়াছি শয্যাসনে,—
বধ কর—বধ কর।

রণ। কি, বধ করবে—এসো।

চতুর্দিক্ হইতে রণমল্লকে আক্রমণ

কতকগুলি রাঠোর-সৈন্যের প্রবেশ

রা-সৈন্য। রাজাকে রক্ষা কর—রাজাকে রক্ষা
কর।

শিখণ্ডীর প্রবেশ

শিখণ্ডী কর্তৃক রাঠোর-সৈন্যগণ হত

রণ। আর—আয়, কে তুই—শিখণ্ডী?
একখানা অস্ত্র দে, দেখ,—বুড়ো বয়সে বাহুতে
বল আছে কি, দেখ।

বিজ। বধ—বধ, শীঘ্র বধ পাপিষ্ঠ
দৃষ্টজনে।

রণ। কে তুই—বিজরী! তুই পেঙ্গী নয়—তুই
পেঙ্গী নয়, তবে আর তোরে ভয় কি? এই
আমার হাতে মরে পেঙ্গী হ।

বিজরীকে আক্রমণ, শিখণ্ডীর বাধা দেওন,
উজ্জয়ের যুদ্ধ, শিখণ্ডী, বিজরী ও
রণমল্ল সকলেরই পতন

দেখ ক্ষত্রিয়কুলের কালি, মরতে জানি কি
না; চল্ চল্—স্বর্গে যাই, সেখানে লড়বো।
পেঙ্গী কাছে আসিস্ নে—পেঙ্গী কাছে আসিস্
নে, স্বর্গে যাই, স্বর্গে যাই।

[মৃত্যু।]

চন্ডের প্রবেশ

চন্ড। এ কি—শিখণ্ডী!

শিখ। দেখ।

বীরেন্দ্র, দিয়েছি দেহ রাণা-প্রয়োজনে,
তুমি জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ, তব বাক্য শিরে রাখি।
ভাই—ভাই, বেলো জননীরে পড়িয়াছি
রাণা-কার্যে শত্রু-শব-শয্যাপরে, আঞ্জা-
মত তাঁর। হত পূজ্য রঘুদেব আমি
থাকিতে চিতোরে, প্রাণশিখণ্ড এই মম!
বিদায় এখন, রঘুদেব—রঘুদেব—
কোথা ভাই, দেখা দাও চরম সময়!

[মৃত্যু।]

চন্ড। বীরের বাঞ্ছিত শয্যা রিচ নিজ করে
শুয়েছ হে মহাবাহু, অনন্ত-শয়নে;
হা শিখণ্ডি, হা হা ভাই দোসর আমার,
অর্ধ অঙ্গ বিনিময়ে জয়লাভ আজি;—
হা শিখণ্ডি, হা শিখণ্ডি, কোথা গেলে
ভাই?

বিজ্ঞ। শোন চন্ড, আমি তব কুলের কামিনী,
করিয়াছি রঘুদেবে মানসে বরণ,
রঘুদেব প্রাণপতি; কুমার লীলায়
রমণীর অঙ্গ অস্পর্শীয়, তাই দাসী
এ জনমে বশিত সেবার শ্রীচরণ,
তাই না পাইনু, তাজি অপবিত্র দেহ,
ধরি দিব্যকায় রাণ্যা পায় পাব স্থান
পদলকে পরমধামে, মম প্রেরিত্রিয়া
কর তুমি, অগ্নি দিও মৃত্যু, এই ভিক্ষা
মৃত্যুকালে। কোথা রঘুদেব—দেখা দেও!
ওই রঘুদেব! ওই রঘুদেব—দেখা
দেও!
ওই রঘুদেব! ওই রঘুদেব! ওই—

[মৃত্যু।]

চন্ড। বীরাঙ্গনা তুমি মাতা পালিব বচন,
মৃত্যুকালে রঘুদেবে করেছ স্মরণ,
দিব্যধামে যাও—রহ রঘুদেব সনে।
রণময়, এই—এই সে নর-পিণ্ডাচ;
জীবনে কলঙ্ক তব, গৌরব মরণে;—
কর গতি বীর-মৃত্যু করিয়াছে লাভ,
শবদেহ সবে মিলি লহ দাহ-স্থানে॥

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

দুর্গ

চন্ডের প্রবেশ

তুষাধনি ও সৈন্য-সমাবেশ

চন্ড। হের—

জনশূন্য প্রাচীরনিচয়, গর্ভভরে
ফিরিত যথায়, দস্যু রাঠোর-প্রহরী—
রাঠোর গর্দীসে; হের বৃহস্পে বৃহস্পে
যথা দস্যুদল রবিকরে প্রদর্শিত
অস্ত্রের ফলক, ধাইতেছে মহারোলে
ফেরুপাল শকুনি গুণিনি; অট্টালিকা-
শ্রেণী যথা—রাঠোর তস্কর, আনন্দের
মহারোলে কাঁপাইত নিশা, শূন্য রব-
হীন এবে; নিঃশঙ্ক-হৃদয়ে ভ্রম নিজ
পিতৃধামে, নিজ দুর্গ কর অধিকার,
পাতি পাতি চিতোর করহ অব্বেষণ,—
যথা পাও, বধ কর রাঠোর দুর্জয়।
হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!

সৈন্যগণের প্রবেশ

সৈন্য। মার-ধর-পোড়াও—কাট।

[সকলের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

সমাধি-মন্দির

গুঞ্জমালা, মৃকুল ও কুশা

গুঞ্জ। হলো বৃদ্ধি রণ অবসান; আশা ভয়ে
দোলার অন্তর, শব্দ স্তম্ভ, নাহি শূনি
অস্ত্র-বন্দুখনি, বীরকণ্ঠে উত্তেজনা-
ধ্বনি, নাহি ঘন ঘোর সময়-গঞ্জয়ন,
বীর-পদভরে দ্রুত অশ্ব-সম্মিলনে
নহে আর কম্পিতা মেদিনী, ধূম সম
ধূলা-রাশি না হেরি গগনে, কি জ্ঞানি লো
কি হলো সংগ্রামে; স্বল্প মাত্র ভীল-সৈন্য
চন্ডের সহায়, অগণন রাঠোরীয়
দুর্ম্মদ কটক, শত্রুপক্ষ রণদক্ষ
সামন্ত-চালিত,—বৃদ্ধ-বার্তা কেহ নাহি
দিল সখি, বিগ্রহে কি বিপক্ষ প্রবল!
কুশ। মম মনে নাহি লয় পরাজয়, যবে
রণনাদে চমকিল নীরব গ্রিহাম,

শুনিলাম রাঠোরীয় ঘোর সিংহনাদ
মুহম্মদ হুদা ঘোর রবে বাধিল আহব,—
অস্ত্রে অস্ত্রে বনংকার মহা কোলাহল
শুনিব্দ সভয়ে, ক্রমে উঠে আতঁনাদ—
“জয় রঘুদেব” শব্দ ভেদিল গগন,
আত্মপক্ষ-সিংহনাদ ক্রমে উচ্চতর,—
পরে সেনাভঙ্গ-রোল, মহাগন্ডগোল,
পুনঃ পুনঃ ‘জয় রঘুদেব’, বিপক্ষের
হাহাকার ধ্বনি;—রাজরাগি, রণজয়
হয়েছে নিশ্চয়।

গুঞ্জ। কহ কল্যাণ-ভাষিণ,
তবে কেন কেহ নাহি আনে সমাচার?
হতেছে আকুল মন প্রত্যয় না মানে,
দুঃস্বপ্ন রাঠোরগণ অটল সংগ্রামে,
শঙ্কা নাহি ঘোচে লো সজনি; নহে মম
কপাল তেমন, তাই কত ওঠে মনে,—
কে আসে লো কে আসে ও?

স্বপক্ষ কি আর

বদ্বিতে না পারি, এস পালাই মুকুলে
ল'য়ে, যদি বিজয়ী স্বপক্ষ এই হয়,
কেন নাহি জয়োল্লাস—আসিছে নীরবে,
গোপনে আসিছে শত্রু মুকুলে বধিবে।

কুশ। এস এস বৃক্ষ-আড়ে, বদ্বিতে না পারি।
মুকু। কোথা যাব? কেন ভীরুর মত
পালাব; দাদাজী যুদ্ধে পড়ে থাকে, আমিও
এইখানে অস্ত্র হাতে ক'রে মরবো। আমি
ক্ষত্রিয়—ক্ষত্রিয়ের মত প্রাণ দেব। মা—মা,
দাদাজী, দাদাজী!

চন্ডের প্রবেশ

চন্ড। বন্দি রাণা,—মাতা তব চরণ-প্রসাদে
হয়েছে সমর-জয়; ধাত্রী-মাতা, মহা-
মূল্য ধন-বিনিময়ে, পড়েছে সমরে
শত্রু-শবোপরে শত্রু সংগ্রাম-বিজয়ী—
শিখণ্ডী দোসর, আর নাহি পাব তারে,—
স্বর্গবাসী স্বর্গধামে—তাজিয়া আমারে!
ধাত্রী। খেদ নাহি কর বৎস, ধন্য পুত্র মম,
ধন্য আমি তারে গর্ভে ধ'রে! রাজকাৰ্য্যে
সম্মুখ-সমরে দেখে প্রাণ, ক্ষত চায়
অধিক কি আর,—ধন্য নন্দন আমার!
গুঞ্জ। অতুলনা প্রভুভক্তি তব, পুরুষকার
নাহি এ ধরায়, ধন্য ভূমি বীর-মাতা,

সদরপূরে বীরাজনা বিহরে ষথায়,
দেববালাগণ তথা তব কীর্তি গায়!
মুকু। দাদাজি, দাই-ভাইজী রণস্থলে কোথায়
পড়ে আছে দেখবো?
চন্ড। চল, রঘুদেবের পূজা করে যাই।

ভীলগণের প্রবেশ ও গীত

হাড়িয়া পিঁহি মোরা হাড়িয়া পিঁহি,
চাঁদমুখী ভিলনী ঢালি দিঁহি,—

হাড়িয়া ঢালি দিঁহি।

দিংদ্যাংড়া দিংদ্যাংড়া মাদল বোলে,
ঠুমুকি নাচি আং বুমুকি দোলে;
ধমকে ঠমকে, ভিলনী চমকে,
আঁখি ঠারি মদু ঝাঁপ লিঁহি!

চন্ড। উল্লাসের দিন এবে নহে বন্ধুগণ,
নাহিক বিরাম যত দিন রাঠোরীয়
বংশ ধ্বংস নাহি হয়, মৃন্দর নগরে
ফিরে গেছে দসু্যদল আপন আলয়;
আত্মীয়-সংকার-অন্তে যাইব তথায়,
আজি নিশাকালে তথা আক্রমিব সবে,
নির্বংশ রাঠোর হ'লে শান্তি লাভ তবে।

পূর্ণরামের প্রবেশ

কি ভট্টরাজ!

পূর্ণ। হয়েছে রণজয়, আমোদ পড়েছে
চিতোরময়—একবার দেখতে এলেম রাণায়। তার
পর নিয়ে বিদায়, বৃন্দাবন কি মথুরায়, ভট্টরাজ
পায় পায়, আর কি ভেড়ের ভেড়ে ভাট থাকে
হেথায়।

চন্ড। সে কি ভট্টরাজ, আগে রাঠোর
নির্বংশ দেখে যাও।

পূর্ণ। করুতে গেলেম আঁটা-আঁটি,
নারকেল নিয়ে ভিরকুটি; তার পর ব'য়ে রাজ-
মাতার আর বিজয়ীর চিঠি, বাথলো এই লট-
খটি;—শেষ কাটাকাটিতে মিটলো। আবার কি
হ'তে কি হয়, বড়ো ভাট আর কি রয়। যান্ন
চিতোর, সেই পেলে, ষোটা-ষোট সব ঘটলো;
আর দেখতে সাধ নাই, গুড়ি গুড়ি যাই, আমার
পাপের প্রায়শ্চিত্ত তো চাই;—নিয়ে সম্বারের
বালাই এই পালাই। তবে—রাশা বস্বে সিংহা-
সনে, দেখে যাব সাখটা মনে, দাঁড়িয়ে আছি
তাই।

চিতোরবাসিগণের প্রবেশ

চি-বাসী। জয় বীরচন্ডামণি চন্ডজীর জয়!

চন্ড। আমি রাজভৃত্য মাত্র, বল রঘুদেব-জীর জয়।

চি-বাসী। জয় রঘুদেবজীর জয়!

চন্ড। বল রাণাজীর জয়!

চি-বাসী। জয় রাণাজীর জয়!

চন্ড। হা রঘুদেব—ভাই! আর কি তোমার চন্দ্রবদন দেখতে পাব না—হা রঘুদেব! হা রঘুদেব! হা পবিত্র-আত্মা! হা পরম-পদ্রব! অভাগা চন্ডকে একবার দেখা দাও!

চি-বাসী। জয় রঘুদেবজীর জয়! জয় রঘুদেবজীর জয়! জয় রাণাজীর জয়!

চন্ড। রঘুদেব, প্রার্থনিক, সমাধি তোমার!

হা ভাই—হা গুণনিধি—চন্ডের জীবন,

চিরপ্রিয় শিখণ্ডী তোমার, নেছ সঙ্গে

তারে, রেখে গেলে অভাগারে, কোথা আছ

ভুলে—এস ভাই, হেরি চাঁদমুখ ভাই;

হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!

চি-বাসী। হা রঘুদেবজী! হা রঘুদেবজী!

সকলে। রঘুদেবজীর জয়, জয় রঘুদেবজীর জয়, জয় রাণাজীর জয়!

সকলের সমাধি-মান্দিরের উপর পদ্পবর্ষণ
সকলে। গীত

ঠেলে পায় ভুলে আছ কেমনে,—
হও হে উদয় হৃদয়শশী, অঁধার তোমা বিহনে।

রাখ পায় কিশোর সম্যাসী,

রাঙা চরণ-সুধা-পিপাসী,

চাও হে চাও কাননবাসী, কাতরে নয়ন-কোণে।

এস হে কুমার-ফুলহার,

কুপাময় মদুছাও নয়ন-ধার,

ব্যথার ব্যথিত তোমায় জেনে,

তাই এসেছি কাননে।

জয় জয় পরম-পদ্রব সনাতন

কাণ্ডন-গঞ্জন-কায় মদন-মোহন।

যবনিকা-পতন



‘একটা পয়সা দাও না’—হোমশের ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র

[প্রথম । চতুর্থ অঙ্ক, পঞ্চম গর্তীক]

প্রফুল্ল

[সামাজিক নাটক]

(১৬ বৈশাখ, ১২৯৬ সাল শ্রীর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাটোয়ালিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ-চরিত্র

যোগেশচন্দ্র ঘোষ (মনাচ্য ব্যক্তি)। রমেশচন্দ্র (এটর্নি, যোগেশের মধ্যম ভ্রাতা)। সুরেশচন্দ্র (যোগেশের কনিষ্ঠ)। যাদব (যোগেশের পুত্র)। পীতাম্বর (যোগেশের কর্মচারী)। কাঙালীচরণ (ডাক্তার)।

শিবনাথ (সুরেশের বন্ধু)। মদন ঘোষ (বিয়েপাংলা বড়ো)। জুজহারি (কাঙালীর ভাগিনের)।

অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট, ব্যাংকের দাওয়ান, ইনস্পেক্টর, জমাদার, পাহারাওয়ালাগণ, ইস্টার্নপ্রিটার, অন্নদা পোন্দার, উকিলগণ, কয়েদীগণ, জেল-ডাক্তার, ব্যাপারীস্বর, শূড়ী, মাতালগণ, মূটে, ডাক্তার, সহিস, ভৃত্য, জেলস্বাররক্ষক ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

উমাসুন্দরী (যোগেশের মাতা)। জ্ঞানদা (যোগেশের স্ত্রী)। প্রফুল্ল (রমেশের স্ত্রী)।

জগমণি (কাঙালীর স্ত্রী)। খেমটাওয়ালীস্বর, বাড়ীওয়ালী, পরিচারিকা।

সংযোগস্থল—কলিকাতা।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

যোগেশের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

উমাসুন্দরী ও জ্ঞানদা

উমা। মা, এতদিন লক্ষ্মীর কোঁটটী আমার কাছে ছিল, আজ তোমায় দিলুম, তুমি যত্ন করে রেখো; মা লক্ষ্মী ঘরে অচলা থাকবেন। তুমি এতদিন বৌ ছিলে, আজ গিন্নী হ'লে। দেওর দড়টীকে পেটের ছেলের মত দেখো। জানবে, তোমার যাদবও যেমন রমেশ সুরেশও তেমনি। মেজ বৌমাকে যত্ন কোরো, মা, আপনার পর সব যত্নের, তুমি মেজ বৌমাকে যত্ন করলে তোমাকে মার মতন দেখবে। আর নিত্য নৈমিত্তিক পাল পার্শ্বগ বার ব্রত যেমন আছে; সকলগুণি বজায় রেখো, এখন গিন্নী হ'লে, সব দিকে বুদ্ধি চোলো, বরং দৃঢ়কথা শুনো তবু কারকে উঁচু কথা বোলো না, কারুর মনে দুষ্ট দিও না, সকলের আশীর্বাদ কুড়িও; আর কি বলবো মা, পাকা চুলে সিঁদুর পরে নাতির নাতি নিয়ে সুখে ঘর ঘরকন্না কর।

জ্ঞান। হাঁ মা, তুমি কি আর বন্দাবন থেকে আসবে না?

উমা। কেমন করে বলবো মা, গোবিন্দজী, কি পায়ে রাখবেন!

জ্ঞান। না মা তুমি ফিরে এস, তুমি গেলে বাড়ী খাঁ খাঁ করবে। আর আমি কি মা, সব গুঁছিয়ে করতে পারবো? তোমার আদরে আদরেই বেড়িয়েছি, ঘর ঘরকন্না কি জানি মা।

উমা। তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী! তোমায় ঘরে এনে আমার যোগেশের বাড়ি বাড়ন্ত; তোমায় কাঁচ বেলা থেকে যে দিকে ফিরিয়েছি, সেই দিকে ফিরেছি। তুমি মা একেলে মেয়ের মতন নও, তোমায় আমি আশীর্বাদ করছি, তোমা হ'তে আমার ঘর ঘরকন্না সব বজায় থাকবে।

প্রফুল্লের প্রবেশ

প্রফুল্ল। মা, তুমি হেথায় রয়েছ, আমি তেল নিয়ে সন্দি খুঁজছি, তুমি রোজই বেলা করবে; আমি ভাত চাপা দিয়ে এয়েছি, তোমার পাতের ডালবাটা নিয়ে তবে খাবো; তা তুমি তো নাইবে না, এস নাইবে এস।

উমা। তোর ডালবাটা খেয়ে আর আশ মিটল না!

প্রফু। তুমি খেতে দাও বৃদ্ধি? যে দিন চাই, সেই দিন বল পেটের অসুখ করবে।

উমা। তা এইবার আমি মলে খুব এক মাস ধরে ডালবাটা খাস্।

প্রফু। হাঁ মা, তুমি যদি বৃন্দাবনে যাও, আমিও যাব।

উমা। আগে তোর নাতি হোক, তার পর বাবি।

প্রফু। নেই নিয়ে গেলে, তোমায় তেল মাখাবে কে? উনুন ধরাবে কে? পাখর মেজে দেবে কে? মনে কচ্ছো কি রাখবে? সে বাসনে সগড়ি রেখে দেবে, কেমন মজা জান তো? সেই আমায় মাজতে দাও নি—এক দিন ডালের খোসা, এক দিন শাগের কুচি ছিল; আমায় নিয়ে চল।

জ্ঞান। তুই যাদবকে ফেলে যেতে পারবি?

প্রফু। মা কি যাদবকে ফেলে যাবে না কি? ও মা, তুমি কি নিষ্ঠুর মা! ও হরি! তবেই তুমি আমায় নিয়ে গেছ! তুমি যার যাদবকে ফেলে যাচ্ছ! এই মাসেই আসবে, তুমি তো একুশে যাবে?

উমা। আঃ! দাঁড়া বাছা, আগে যাওয়াই হোক।

প্রফু। ওমা শীগ্গির এস, বটুঠাকুরের গলা পাচ্ছি।

উমা। তুই যা ভাত খেগে যা, তার পর আমার পাতে খাস্ এখন, আমি যোগেশকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করে যাচ্ছি।

প্রফু। না না তুমি শীগ্গির এস, আমি তেল নিয়ে বসে রইলুম।

[প্রফুজের প্রস্থান।]

যোগেশের প্রবেশ

যোগে। মা, রমেশ গাড়ী ঠিক করে এল, একখানা গাড়ীই নিলুম; তুমি মেয়ে গাড়ীতে থাকবে, আমরা আলাদা গাড়ীতে থাকবো, সে নানান লটখটি, ঐ এক গাড়ীতেই সব যাব।

উমা। এখনও খাও নি?

যোগে। না একটু কাজ ছিল।

উমা। খাওয়া দাওয়া হলে একবার আমার কাছে যেও। আমি দেনা পাওনাগুলো ভুলে দেব। আর বল্ছিলুম কি, চাটুজ্যে ঠাকুরপোর

তো কিছু নেই, ঢের সুদ খেয়েছি, ওর বন্ধক জিনিসগুলো ফিরিয়ে দিও।

যোগে। তা বেশ তো।

উমা। আর বাবা, বল্ছিলুম কি, বামুণ-গিন্নীর বড় সাধ আমার সঙ্গে যায়, হাতে কিছু নেই, একজন বামুণের মেয়ে আমার সঙ্গে থাকতো—

যোগে। মা, তুমি 'কিন্তু' হ'লে বলছো কেন? যাকে সঙ্গে নিতে হয় নাও, যা ইচ্ছা হয় বল। বাবার কিছু কণ্ঠে পারি নি, তুমিও কখন কিছু ভার দাও নি, তুমি 'কিন্তু' হ'লে আমার মনে দুঃখ হয়।

উমা। বাবা, আমি তাদের পেটে ধরে-ছিলুম বটে, কিন্তু আমি মা নই, তোরাই আমার বাপ, আমি কখন তাদের একটা ভাল সামিগ্রী কিনে খাওয়াতে পারি নি; কিন্তু বাবা, তোমাদের কল্যাণে আমার যাকে যা ইচ্ছা হয়েছে দিয়েছি। আমার আর কিছু সাধ নেই, যারা যারা ধরে তাদের যদি ঋণে মুক্তি দিতে পারি, এইটাই আমার ইচ্ছে। শুনোছি বাবা, দেনা দিতেও আসতে হয়, পাওনা নিতেও আসতে হয়। গোবিন্দজী যেন এই করেন, তোমাদের রেখে যাই, আর না ফিরতে হয়! তা বেশী পাওনা নয়, সব জড়িয়ে সড়িয়ে হাজার টাকা।

যোগে। তা তুমি যাকে যা দিতে হয়, দিয়ে দিও।

উমা। তাই বলছি বাছা, তোমরা উপযুক্ত সন্তান, তোমায় না বলে কি কিছু পারি; তবে আমি তাদের ডাকিয়ে বলে দিইগে, আর যার যা জিনিস বন্ধক আছে ফিরিয়ে দিই গে।

যোগে। মা, সে পাগ্লা মদন ঘোষ ফিরে এসেছে।

উমা। কোথায়? কোথায়?

যোগে। আমি তারে বাইরে একটা ঘর দিয়েছি, সে তেমন পাগল আছে।

উমা। বাবা, সে পাগল নয়, অর্মান পাগলামো করে বেড়ায়। ও সব লোক কি ধরা দেয়!

মদন ঘোষের প্রবেশ

মদ। এই যে যোগেশের মা আছ, যোগেশ আছ।

উমা। বাবা, প্রশ্ন করি।

মদ। আমি বল্ছিলুম কি বংশটা লোপ হ'ল—বা হয় করে একটা বে-থা দাও না। যেমন মেয়ে হয়, একটা পুত্র সন্তান নিয়ে দরকার। শুনছি, তোমার ছোট ছেলের সম্বন্ধ কচ্ছে, আমারও ঐ সঙ্গে একটা সম্বন্ধ কর। বয়স আমার বেশী নয়, কিসের বয়স!

যোগে। মদন দাদা, তোমার কনে গড়াতে দিয়েছি, মোটা মোটা সাদুরীর চেলা দিয়ে!

মদ। ওই ঠাট্টা কর, ওই ঠাট্টা কর, বংশটা লোপ হয় যে!

উমা। বাবা, ওর কথায় রাগ করো না। তোমার নাত্ বোয়েদের আশীর্বাদ করবে এস। তোমার মেজ নাত্বোর আজও ব্যাটা হয় নি, আর একটা মাদুলী দিতে হবে।

মদ। ব্যাটা হয় নি! সে কি! চল তো, চল তো।

উমা। বাবা, তবে জিনিসগুলো বার করে দিও।

যোগে। আচ্ছা মা।

[উমাসুন্দরী ও মদন ঘোষের প্রস্থান।]

জ্ঞান। ঠাকুরশ্রীর এক কথা! ওরে পাগল বস্ত্রে বাড় রাগেন।

যোগে। ঐ যে গুঁরে মাদুলী দিয়েছিল, তার পর আমরা হয়েছি।

জ্ঞান। ও মা! তুমি এখন আবার কাগজ নিয়ে বসলে কি গা! নাইবে টাইবে না?

যোগে। এই যাচ্ছি, এই চাবিটে নিয়ে মা যে সব জিনিসপত্র বন্ধক রেখেছিলেন, মাকে দিয়ে এস তো, ছোট সিম্বকে আছে।

জ্ঞান। হাঁ গা, তোমাদের কদিন হবে?

যোগে। মাকে রেখেই চলে আসবো: তার পর যা হয়—

জ্ঞান। যা হয় কি একটা মৃত্যুর কথাই খসাও, কাজ তো বারমাসই আছে। নাও, খাও দাও, মন নির্বিকট করে কাগজ নিয়ে বসো এখন।

যোগে। মাকে রেখে এসে, ভাবছি, দিন কতক বেড়িয়ে আসব, তুমি যাবে? যাও তো, নিয়ে যাই।

জ্ঞান। আর অতোয় কাজ নেই, মাকে রেখে এসে উনি আবার বেড়াতে যাবেন! আজ সাত বছর বেড়াতে যাচ্ছি, আর আমায় সঙ্গে নিচ্ছ!

যোগে। না, এবার সত্যি বেড়াতে যাব।

জ্ঞান। তা খেয়ে দেয়ে তো বেড়াতে যাবে, স্নান কর গে; বাবা, ডালা কাজ শিখেছিলে কিন্তু! কাজ! কাজ! কাজ! মনিষার শরীরে একটু সঙ্ক নেই!

যোগে। সঙ্ক করবো কি, সঙ্ক করবার কি দিন পেয়েছিলুম! তুমি তো জ্ঞান না, দুটী অপোগন্ড ভাই নিয়ে কি করে চালিয়ে এসেছি। বাবা মরে গেলেন, বাড়ীখানা পাওনাদারে বেচে নিলে, মাকে নিয়ে দুটী অপোগন্ড ভাইয়ের হাত ধরে খোলার ঘর ভাড়া করে রইলুম। সে এক দিন গেছে! এখন ঈশ্বর ইচ্ছায় একটু কুঁড়েও করেছে, খাবারও সংস্থান করেছে, এক দুঃখ সুরেশটা মানুষ হ'ল না; তা ভগবান্ সকল সুখ দেন না। দাও তো বোতলটা।

জ্ঞান। তুমি আপনি নাও, আমি এখনও পুজো করি নি। তোমার সব গুণ—ঐ একটু ঢুক্ করে খাওয়া কেন? আগে দিনে ছিল না, এখন আবার দিনে একটু হয়েছে। ঐ এক কাঁচা চমামেস্তর মৃত্যে না দিলেই নয়!

যোগে। আমি তো মাতলামো করতে খাই নি, হাড়ভাঙা মেহমৎ হয়, গা গতর কামড়াতে থাকে, খেলে একটু সবল হওয়া যায়, ঘুম হয়—এ কি জান, বিষ বল বিষ, অমৃত বল অমৃত।

জ্ঞান। অত হাড়ভাঙা মেহমতেই দরকার কি। একটু কম করে কর, ও খাওয়ান কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে যায় শুনছি।

যোগে। পাগল!

জ্ঞান। পাগল কেন, এই দিনে খাওয়া ছিল না, দিনে খাওয়া হয়েছে।

যোগে। কদিন ভাবনায় ভাবনায় ক্ষিদে হচ্ছে না, তাই একটু একটু খাচ্ছি—রমেশ, ব্যস্ত আছ?

রমেশের প্রবেশ

রমে। আজ্ঞা না।

যোগে। বেরোবে না?

রমে। আজ আদালত বন্ধ, বেরুব না।

যোগে। বেরিও হে, আদালত বন্ধই হোক, আর যাই হোক, বেরুনো ভাল। শোনো একটা কথা বলি, যদিচ আমরা পৈতৃক সম্পত্তি কিছ্ পাইনি, কিন্তু আমি তোমাদের পেয়েছিলুম;

নইলে আমি এত উৎসাহের সঙ্গে কাজকর্ম করতে পারতুম না; সমস্ত দিন খেটে যখন রাত্তিরে কাজ করতে আসসা বোধ হ'ত, তোমরা সেই খেলার ঘরের ভেতর শূন্যে—ফিরে দেখতুম, আর আমার স্বিগুণ উৎসাহ বাড়তো; সেই উৎসাহই আমার উন্নতির মূল। আমার যা বিষয় আশয়, তাতে তোমরা সম্পূর্ণ অংশী। এই কাগজখানি দেখ, একখানি বাড়ী আমার স্ত্রীর নামে করেছি। কি জানি, পরে যদি ছেলের সঙ্গে না বনে, তীর্থ ধর্ম করুন তারিই ভাড়া থেকে চলবে; আর মার নামে খানকতক কাগজ ব্যাঙ্কে জমা রেখেছি, মাসে মাসে তারির সুদ বৃন্দাবনে পাঠান যাবে; আর বাকী বিষয় তিন বখরা করেছি, এই কাগজ দেখলেই বুঝতে পারবে, তুমি এটর্নি হয়েছ, উকিলপাড়ার বাড়ী তোমার ভাগে রেখেছি। তুমি দেখ, যে ভাগ তোমার ইচ্ছা হয় আমায় বলো, সেই ভাগ তোমার। আর সুরেশের কি করা যায়? ও তো বিষয় পেলেই উড়িয়ে দেবে, এখন কিছু হাতে না পায় তার একটা উপায় ঠাওরাও।

রমে। দাদা, আমাদের কি পৃথক্ করে দিচ্ছেন!

যোগে। না ভাই, তা নয়। এত দিন মা ছিলেন, এখন বোয়ে বোয়ে বন্যতা হোক না হোক; তুমি পরে বুঝবে যে, সম্পত্তি বিভাগ হওয়াই ভাল। এক বখরা যা আমার থাকবে, তা থেকে আমার চলবে। এক ছেলে—আর আমি কাজকর্ম করবো না। ঈশ্বর ইচ্ছায় তোমাদের বাড়ি বাড়ন্ত হোক। যদবকে দেখো, আমি দিনকতক বেড়িয়ে আসি। এক অশ্নেই রইলুম, তবে চিহ্নিতনামা হ'য়ে রইল এইমাত্র। ব্যাপারীদের দিয়ে নগদ টাকা যা ব্যাঙ্কে থাকবে, তা তিন ভাগ কস্তে ব্যাঙ্কে (Advice) এডভাইস করেছি।

রমে। দাদা মহাশয়, সুরেশকে দিচ্ছেন দিন; আপনার স্বেপাঞ্জিত বিষয়, ছেলে আছে; আমার মানুষ করেছেন, লেখাপড়া শিখিয়েছেন, আমি কোথায় আপনাকে রোজ্-গার করে এনে দেব, আমায় ও সব কেন! তবে আপনি দিচ্ছেন, আমি 'না' বলতে পারি নি।

যোগে। রোজ্গার করে দিতে চাও দিও,

তোমার ভাইপো রইলো। তুমি এ নিতে কুণ্ঠিত হয়ো না; আর একটী কথা, আমার বিবেচনায় কলিকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকই দৃশ্য। এই পাড়ায় দেখ, চাকরী বাকরী করে আনছে—নিচ্ছে, খাচ্ছে; যেই একজন চোখ বজ্জলো, অমনি তার ছেলেগুলি অনাথ হ'ল; কি খায় তার আর উপায় নাই। তাদের যে কি অবস্থা তা বলবো কি! ভাই রে! আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি! আমি টালময় যে একখানি দেবোত্তর বাড়ী করেছি; সেটী অতিখশালা নয়, তাতে এইরূপ অনাথ গৃহস্থেরা এক একটী ঘর নিয়ে থাকতে পাবে; আর পঞ্চাশ হাজার টাকা জমা রেখেছি, তারই সুদ থেকে কোন রকমে শাক অন্ন খেয়ে দিনপাত করবে, তুমি তার (Trustee) ট্রাস্ট। আজকে একটা লেখা পড়া করো, আমি সই করে দিন কতক বেড়িয়ে আসবো। ত্রিশ বছর খেটেছি, এক দিনও একটু বিশ্রাম করি নি, একটু আসসা হয়েছে।

রমে। আজ্ঞা, এ সব এত তাড়া কেন? আপনি বেড়িয়ে আসতে চান, বেড়িয়ে আসুন। যোগে। না, কাজ শেষ করে যাওয়া ভাল। আমি সমস্ত ভারতবর্ষে বেড়াব, কি জানি শরীরের ভদ্রাভদ্র আছে।

রমে। আজ্ঞা, যে রকম অনুমতি। আমি তা হ'লে বাড়ীতেই একটা তয়ের করে রাখি। [রমেশের প্রস্থান।]

জ্ঞান। ওমা! আবার ঢাল্ছ কেন?

যোগে। বড় বোঁ, আজ বড় আমাদের দিন!

জ্ঞান। তা ওঠ না, নাইতে হবে না?

ঝিএর প্রবেশ

ঝি। বাবু, মায় দরজায় সরকার মশাই দাঁড়িয়ে কাঁদছেন। আমার বজ্রেন, বাবুকে খপর দে।

যোগে। কে পীতাম্বর? কাঁদছে কেন?

ঝি। আমি তো তা জানি নি, খপর দিতে বজ্রেন।

যোগে। তারে এইখানেই ডাক।

[ঝিএর প্রস্থান।]

বড় বোঁ, একটু সরে যাও। [জ্ঞানদার প্রস্থান।]
ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খপর এলো নাকি—

পীতাম্বর প্রবেশ

কি হে পীতাম্বর?

পীতা। আজ্ঞা, বাবু সর্বনাশ হয়েছে।
ব্যাঙ্ক বাতি জ্বলছে।

যোগে। কি! কি! কি!—কোন ব্যাঙ্ক?

পীতা। আজ্ঞা, (Reunion) রিইউনিয়ন
ব্যাঙ্ক। ব্যাপারীদের চেক দিয়েছিলেন, তারা
ফিরে এসেছে।

যোগে। আঁ! আঁ! আমার যে ষথাসর্ব্ব
সেথা। “আজ বড় আমোদের দিন!” “আজ বড়
আমোদের দিন!” আবার ফকির হলুম।

পীতা। বাবু! বাবু! আবার সব হবে,
বাস্ত হবেন না,—

যোগে। (মদ খাইয়া) না না, আমি বাস্ত
হই নি। যাও পীতাম্বর, যাও—খাতা তয়ের
কর গে, (Insolvent Court) ইন্সলভেন্ট
কোর্টে দিতে হবে। আমি এখন জেলে বেড়াতে
যাই!

পীতা। বাবু, আপনিই রোজ্গার করে-
ছিলেন—গিয়েছে, আবার রোজ্গার করবেন।

যোগে। হাঁ, হাঁ, তুমি যাও, আমি সব
বুঝি। পীতাম্বর, সব আছে, কিন্তু সে দিন
আর নাই, সে উৎসাহ নাই। ত্রিশ বৎসর
অনাহারে অনিদ্রায় রোজ্গার করেছি, গেল—
একদিনে গেল, ভোজবাজী ফুরিয়ে গেল!

(মদ্যপান)

পীতা। বাবু! বাবু! করেন কি! সর্ব্ব-
নাশের উপর সর্ব্বনাশ করবেন না,—

যোগে। না না যাও, তুমি যাও—পীতা-
ম্বর, দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন, কার কাছে দাঁড়িয়ে
রয়েছ? কাল আমি তোমার বাবু ছিলাম, আজ
পথের ভিখারী। (মদ্যপান)

পীতা। বড় মা,—আসুন সর্ব্বনাশ হয়।

[প্রস্থান।

জ্ঞানদার প্রবেশ

যোগে। বড় বোঁ, “আজ বড় আমোদের
দিন!” আজ থেকে আমার ছুটি, আর আমার
কাজ নাই, আমার সর্ব্বশ্ব গিয়েছে!

জ্ঞান। গিয়েছে, আবার হবে, ভাবনা কি?

যোগে। ভাবনা কি? অনেক ভাবনা!
ভাবনা আমি, ভাবনা তুমি, ভাবনা তোমার

ছেলে যাদব; কিন্তু অনেক ভেবেছি, আর
ভাববো না—ফুরুলো, আবার হবে! ত্রিশ
বৎসর হ’ল, এক কথায় গেল, এক কথায় হবে!
হবে ত? হবে ত? আবার হবে, বাঃ! বাঃ! ক্যা
ফুরতি! কুচুপরিওয়া নেই, মদ লেয়াও!—ওই
যা ফুরিয়ে গেল। (বোতল নিক্ষেপ) মদ লেয়াও,
মদ লেয়াও;—বাঃ বাঃ এমন মজা!—কোন
শালা খেটে মরে! বড় বোঁ, কি আমোদের দিন!
কি আমোদের দিন! আমি মদ আনি গে।

[প্রস্থান।

জ্ঞান। ঠাকুর পো! ঠাকুর পো! শীগগির
এস, সর্ব্বনাশ হ’ল!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঙালীর ডাক্তারখানা

সুরেশ ও জগমণি

সুরে। কি বহুরূপি বিদ্যাধরী, বিদ্যাধর
কোথায়?

জগ। এ দিকে তো খুব চালাকী হয়,
কাজের চালাকী তো কিছু দেখতে পাই নি:
সে চালাকী থাকলে এতদিন জুড়ী চড়তিস্!

সুরে। চালাকী কি এক দিনেই শেখে
বিদ্যাধরি? তোমার বিদ্যাধরের কাছে থাকতে
থাকতে দটো একটা শিখবো বৈকি। এক
ছিলিম তামাক সাজো, বেশীক্ষণ বসবো না।
নগদ পয়সা, দু’ছিলিম তামাক দিও। আর
বিদ্যাধরকে ডাক।

জগ। সে এখন পুজো কচ্ছে, ব’স, তামাক
খাও।

সুরে। বাবাঠাকুরের নিষ্ঠেটুকু আছে;
পুজোর মন্তর কি?—কসায় গলাং কাটিতং—
কার গলা কাটবো।

জগ। আমরা গলা কেটেই বেড়াছি কি না!
যাও, তুমি বাড়ী থেকে বেরোও।

সুরে। তা শীগগির বেরোচ্ছি নি, তুমি
ইন্দের সভায় নাচতে যাও কি পোশাকে?—না
দেখলে আমি যাচ্ছি নি। সে দিন যে চাপরাশী
সেজেছিলে,—বাঃ বিদ্যাধরি, চমৎকার!

জগ। তামাক খাবে খাও, মেলা বক্ বক্
কছো কেন?

সূরে। আচ্ছা, চাপরাশী রূপে তো বিল সাধো, খান্সামা রূপে তো ভামাক দাও, খাস্ বিদ্যাধরী রূপে তো টাকা ধার দাও,—আর ক'টি রূপ আছে বিদ্যাধরি, আমায় বল দেখি? (সূর করিয়া)—

“ঘুচাও মনেপ্রান্ত লক্ষ্মীকান্ত নারায়ণ।

তোমার লক্ষ্মীরূপা কোন রমণী,

রুদ্ধিগণী কি কর্মলিনী,

চিন্তামণি কর চিন্তা নিবারণ॥”

জগ। চোপ্ গুটপিড্!

সূরে। বিদ্যাধরি, আবার বল; তোমার ইংরেজি বুক্‌নীতে প্রাণ জুড়িয়ে গেল; আর এই দা-কাটাতে বুক ঠান্ডা হ'ল।

জগ। শোন! গাধা ছোক্রা, তোরো বিল শোন! রোজ রোজ দু-চার টাকা ধার করিস্, কি কস্তে? আমি কিছ্ চার টাকার চল্লিশ টাকা না লিখিয়ে দেবো না। সুদ শূন্য তোর ভাই-কেই দিতে হবে; তার চেয়ে কেন বিষয়টা ভাগ করে নে না।

সূরে। বাহবা বাঃ! বহুরূপিণি বিদ্যাধরি! সাবাস্! এ দোকান তুলে দিয়ে এবার জেলায় মোক্তারীতে বেরোও,—আমি তোমার চাপকাণ পাগড়ী দিচ্ছি।

(নেপথ্যে কাঙালীচরণ) জগা, কার সঙ্গে কথা কচ্ছিস্?

সূরে। খুড়ো, আমি,—বিদ্যাধরীর বক্তৃতা শুনছি, আর খরসান্ খেয়ে কাসছি।

কাঙালীচরণের প্রবেশ

কাঙা। কেও সূরেশ, কতক্ষণ বাবা, কত-ক্ষণ?

জগ। আমি বলছিলাম, দু-চার টাকা করে ধার করছিচ্ কেন? বিষয় বখরা করে নে, উকিলের চিঠি দে,—আমরা থেকে মকদ্দমা করে দিচ্ছি; তা বাবুর ঠাট্টা হচ্ছে।

কাঙা। হাঁ হাঁ, ক্রমে বদু'বে, ক্রমে বদু'বে। কি বাবা, কি মনে করে?

সূরে। তোমার বিদ্যাধর আর বিদ্যাধরীর যুগল দর্শন, আর গোটা কতক টাকা কম্জ'ন।

জগ। এক শো টাকার নোট কত'ন তো?

সূরে। রূপসি, তার কি আর অন্যথা হবে।

জগ। তাতে আজ হচ্ছে না, দু শো টাকা লিখে দাও তো হয়।

সূরে। এ যে বাবা, বাড়াবাড়ি বিদ্যাধরি! (নেপথ্যে)। কাঙালী বাবু, বাড়ী আছেন?

কাঙা। কে! বকেয়া নাম ধরে ডাকে কে?

আমি তো হরিহর ডাক্তার। জগা, বল্ এ হরি-হর বাবুর বাড়ী, কাঙালী বাবুর বাড়ী নয়।

সূরে। ও বিদ্যাধরি, আমায় খিড়কী দোর দিয়ে বার করে দাও,—মেজ দা!

জগ। যাও, বাড়ীর ভেতর দিয়ে পালাও, রামা-ঘরের জানলা ভাঙা আছে, সেইখান দিয়ে বেরিয়ে পড়। [সূরেশের প্রস্থান।

(নেপথ্যে)। বাড়ীতে কে আছ গো?

কাঙালী বাবু বাড়ী আছেন?

জগ। এ কাঙালী বাবুর বাড়ী না, হরি-চরণ বাবুর বাড়ী।

নেপথ্যে। আচ্ছা, হরিচরণ বাবু, হরিচরণ বাবুই সই।

কাঙা। আমি সরে থাকি, শীগগির তাড়াস্। [কাঙালীর প্রস্থান।

জগর দরজা খুলিয়া দেওন

ও রমেশ বাবুর প্রবেশ

জগ। আপনি কা'কে খুজছেন?

রমে। ডাক্তার বাবুকে।

জগ। তা আমায় বলে যান, আমি তাঁর কম্পাউন্ড।

রমে। আপনি মেয়েমানুষ, (Compounder) কম্পাউন্ডার।

জগ। ওমা, তাও তো বটে।

রমে। তাও তো বটে কি?

জগ। আমি বাবুর বাড়ীর ঝি, তা বাবু বাড়ী নেই, আপনি এখন আসুন।

রমে। বাবু বাড়ী আছেন বৈকি। তুমি যখন (Compounder) কম্পাউন্ডার, আবার ঝি: বাবুকে ডাক গে, বিশেষ দরকার আছে, কোন ভয় নাই; বল, তাঁর ভাল হবে।

নেপথ্যে। কে রে ঝি, কে রে?

কাঙালীর প্রবেশ

কাঙা। আমি এই প্রাক্টিশ করে খিড়কী দোর দে ফিরে এলাম।

রমে। বসুন বসুন, কাঙালী বাবু বল্‌বো না হরিচরণ বাবু বল্‌বো? আপনি যে নামে প্রচার হ'তে চান, আমার আপত্তি নেই।

কাঙা। আপনি তো রমেশ বাবু?

রমে। হাঁ, আমি সম্প্রতি এটর্নি হয়েছি। আপনি রাণাঘাটে একটা মাগীর সঙ্গে ফেরাবি? যেই মাগীর সঙ্গে ফেরাবি করেছিলেন, তার ভাইপো আমায় এই কাগজপত্রগুলো দিয়েছে, আপনার নামে জালের (Warrant) ওয়ারিণ বার করবার জন্যে।

কাঙা। কি আপনি ভদ্রলোককে বাড়ীতে বসে অপমান করেন? চাপরাসী;—

রমে। আপনার চাপরাসী তো ঐ রূপসী, তা তো উনি হেথা হাজিরই আছেন, ব্যস্ত হবেন না: কি বল্‌তে এসেছি শুনুন;—সে কাগজপত্র দেখে আপনি যে একজন অশ্বিতীয় ব্যক্তি তা আমার ধারণা হয়েছে, ক্রমে সম্বন্ধ পেলুম, কলিকাতাতে আপনি এটর্নির ক্লাক-গিরিও করে গিয়েছেন। আমি নূতন আপিস করবো, আপনার মত একজন মহাশয়ের আবশ্যক। আপনার ভয় নেই, আমি সেই ভাইপো ব্যাটাকে তাড়িয়েছি, সে ব্যাটাকে কাগজও ফিরে দিচ্ছি নি, তারে ধাম্পা দিয়ে দিইচি যে চারশো টাকা নিয়ে আস, সে এখন বিশ বাঁও জলে! এই দেখুন, সে কাগজ আমার হাতে।

কাঙা। কই দেখি? কই দেখি?—

রমে। এই দেখুন, এ তো চিন্তে পেরে-ছেন? তবে কাগজগুলো আমার ঠেঁয়ে থাকবে, আপনার ঠেঁয়ে দিচ্ছি নি। আমি নূতন উকিল বটে, তবে নেহাত কাঁচা নই, পাঁচবার এক-জামিনে ফেল্‌ হয়ে তবে পাশ হয়েছি। আপনি যখন ক্লাক হবেন, আপনার হাতে অনেক আমায় যেতে হবে, আপনিও হাতে থাকা চাই। বন্ধুত্বের নিয়মই এই।

জগ। তা বটে তো বাবা! তা বটে তো বাবা! মদুখপোড়া, মানদুখ চেন না? ঐ'র সঙ্গে আলাপ কর; তোর কপাল ফিরবে। কেমন মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলি বল্‌, যেন ভাগবৎ পড়লে! কি বাবা, কি করতে হবে বল। তুমি যা বল্‌বে, ষ্টুপিডের কাণ ধরে আমি করাব।

রমে। বাঃ রূপসি! আপনার নাম কি? আপনি সাক্ষাৎ বৃদ্ধিরূপিণী।

জগ। আমায় বিদ্যাধরী বল, জগা বল, মাসী বল, খুড়ী বল, যা তোমার ইচ্ছে হয়। এখন কাজের কথা বল।

রমে। সুরেশ বলে একটা ছোকরা তোমার এখানে আসে?

কাঙা। কে সুরেশ?

জগ। আ মর! বুড়ো হ'লি, কাকে বিশ্বাস কতে হয়, কাকে অবিশ্বাস কতে হয় জানিস্ নি? এসে বাবা, এসে।

রমে। তোমার কাছে টাকা ধার করে?

জগ। হাঁ তা করে।

রমে। তার নেটগুলো আমি কিনবো, আর এবার এলে তারে বুদ্ধিয়ে ঠিক কর্তে হবে যাতে একখানা (Bond) বন্ডে সহ করে, বলা, পাঁচশো টাকা পাবে। খানকতক কোম্পানীর কাগজ তোমাদের হাতে থাকবে, তাতে (Endorse) এন্ডরস্ করিয়ে নেবে। কথাটা এই, তার বিষয়ের স্বত্ত্ব আমি কিনে নেব।

কাঙা। বুঝেছি, বুঝেছি।

রমে। বুঝেছ তো?

জগ। বুঝলে কি হবে, তাকে বাগানো বড় শক্ত। তাকে আজ ছ-মাস বোঝাচ্ছি নালিস কর্তে, সে বলে আমি দাদার নামে নালিস করবো না।

রমে। তোমাদের কাছে নোট আছে কত টাকার?

কাঙা। সে প্রায় চার পাঁচশো টাকা হবে।

রমে। তারে ভয় দেখাও—নালিস করবো।

জগ। সে তো তাই চায়, বলে, দাদা কি আমায় জেলে দেবেন? দাদা না দেয়, বৌ সব দেবে। এ হতচ্ছাড়াকে নিয়ে তুমি কি করবে? একটু ঘটে বৃদ্ধি নেই।

রমে। আচ্ছা, ও বিষয়ে পরামর্শ করা যাবে। আপনি আমার ক্লাক হবেন? কাল থেকে বেরোবেন, মাইনে পাবেন না, আপনি ক্লায়েন্ট জোটেবেন তারই কন্টেক্ট দশ-আনা ছ-আনা; সেই ছ-আনা আপনার মাইনার হিসাবে জমা খরচ হবে।

কাঙা। তা বাবা, আমার হাতে তো ক্লায়েন্ট

নেই, আমি একটা বদনামসী হ'য়ে এখান থেকে গিয়েছিলাম। কিছ্ মাইনে না দিলে চলবে না, যা হোগ, ডিস্‌পেন্সারী খুলে নিকিরী-পাড়া ডোমপাড়া বেড়িয়ে গড়ে আনা আটেক করে দিন পোষায়, আরো আরো সব কার্য আছে, তাতেও কিছ্ পাই। গোটা কুড়িক করে টাকা দিও, তার পর কণ্টের দশ আনা ছ-আনা বল্‌ছো, চার আনা বার আনাতেও রাজসী আছি।

রমে। আচ্ছা, তার জন্যে আটকাবে না।

জগ। তোমার তো একটা পেয়াদা চাই?

রমে। তা আমি দেখে নেব এখন।

জগ। কেন নতুন আপিস কচ্ছো, আমায় কেন রাখ না,—আমি তোমার চিঠি নিয়ে যাব।

রমে। তা রূপসি, আমি বদ্বতে পেরেছি, তুমি পানাউল্লার ঠাকুরদাদা; এখানে ডিস্‌পেন্সারি চালাতে হবে, আর আর কাজ আছে তোমায় দেব।

জগ। ডিস্‌পেন্সারিও চলবে?

রমে। চলবে না কেন, খুড়ো সকাল বিকেল নিকিরীপাড়া ঘুরে আসতে পারবে, দিনের বেলা তুমি ওষুধ দেবে।

জগ। বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। দেখলি স্টুপিড, মানুস চিনিস্‌ নি।

রমে। তবে আসি, কাল থেকে বেরোবেন, আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব। রূপসি, চল্‌ম।

কাঙা। এগারটার সময় বেরুলে চলবে?

রমে। হাঁ, তা চলবে।

রমেশের প্রস্থান।

কাঙা। জগা, এইবার বরাত ফিরুলো আর কি! আবার যখন এটীর্ণ পেয়েছি আর কিছ্ ভাবি নে, এই পাশের জমীটে মাগীকে ঠকিয়ে ঠাকিয়ে দেড়শো টাকা করে কাঠা কিনে নেব। এই দিশী মিস্ত্রীকে দিয়েই একখানা গাড়ী তয়ের করে নেব, আর চীংপদুর থেকে দুটো ঘোড়া, বাগান একখানা কর্তেই হবে, যা হ'ক ভরিতে তরকারীটে আসবে; জগা কথা কচ্ছিস্‌ নি যে?

জগ। বল্‌ বল্‌ তোর আঙুলের দৌড়টা শুনি; তুই মদুখ্য কি না, গাছে কাঁঠাল গোঁপে তেল দিয়ে বসেছিস্‌। ও দেখতে ছোঁড়া, বদ্বিধে বদ্বোর বাবা, কোন রকম করে সুরেশটাকে হাত করে রাখ, ওদের ঘরওয়া

বিবাদ বাধলো বলে, মকদ্দমা বাধিয়ে দিয়ে সুরেশকে নিয়ে আর এক উকীলের কাছে যাস্‌, যে খরচা আদায় করতে পারবি।

কাঙা। তোর তো বদ্বিধ বড়, আমার নামে জালিয়াতের নালিস করে চৌদ্দ বৎসর ঠেলুক,—সেই মাগীর সব কাগজপত্র নিয়ে রেখেছে।

জগ। আমি চখে দেখ্‌লাম, আর আমার পরিচয় দিচ্ছিস্‌ কি? মকদ্দমা কি আজ বাধাতে পারবি? দু-বছরে বাধে তো ঢের। ও যে উকীল দেখ্‌ছি, তত দিন বিশটা জাল করবে। আর আমার কথা তুই দেখ্‌ছিস্‌, যখন ডাক্তারখানা রাখতে বল্‌লে, কারকে বিষ খাওয়ার মংলব যদি না থাকে তো, কি বলেছি। ওকে আমি দু-দিনে হাত করে ওর পেটের কথা সব নেব।

সুরেশের পুনঃ প্রবেশ

সুরে। বিদ্যাধরি, মেজ্‌দা এসেছিল কেন হে?

জগ। ওরে তোর কপাল ফিরেছে, ওরে তোর কপাল ফিরেছে!—(পদখুলি প্রদান)

সুরে। আরে যাও বিদ্যাধরি, আমার সিঁথে খারাপ হবে।

জগ। পাঁচ পাঁচশো টাকা! একটা সই কল্লেই—বস্‌!

সুরে। পাঁচ পাঁচশো টাকা চাই নি, আমার দশটা টাকা দাও,—আমি হেণ্ডনোট লিখে এনেছি দেখ।

জগ। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্‌ নি, হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্‌ নি।

কাঙা। তাই তো হে খুড়ো, তুমি অমন বোকা কেন?

সুরে। দেখ কাঙালী খুড়ো, বিদ্যাধরী শোনো,—এ যে দু দশ টাকা ধার করি, এ দিতে দাদা মারা যাবে না, আর দেবেও। পাঁচশো টাকা দিতে চাচ্ছ বাবা, পঞ্চাশ হাজারে ঘা দেবে তবে; ভাব্‌ছ, বোকারাম টাকার লোভে একটা সই করে দেবে এখন। আমার নিজের টাকা থাকতো, ঠকিয়ে নিলে আপত্তি ছিল না, দাদার যে সর্বনাশ করবে, তা রূপসী বিদ্যাধরী পাচ্চো না। চিরকাল দাদার খেজ্‌ম, দাদা বকেন আমার গুণে, কিন্তু অমন দাদা কারদুর হবে না।

জগ। আমি আর টাকা দিতে পারবো না, যে টাকা ধার নিয়েছিঁস্ দে, নইলে আমি নালিস করবো।

সুদে। আমি তোমায় দুবেলা সাধুঁছি বিদ্যার্থী, জজ সাহেবও ইন্ডের অসরী দেখবে, আর আমারও টাকা কটা শোধ যাবে; সুধু তাই না, আমার একটা বাজারে নাম বেরদবে, বিদ্যার্থর খুঁড়োর মতন মহাজনও দু-একটা জুটবে। তোমার চন্দ্রবদন যত না দেখতে হয় ততই ভাল, বুঝলে বিদ্যার্থী? টাকা দেবে কি না বল।

জগ। না, আমার টাকা কড়ি নেই।

সুদে। তবে চন্দ্রম, সেলাম পেঁছে বিদ্যার্থর খুঁড়ো, বিদেয় হলেম। এক গুণ নিয়ে চার-গুণ লিখে দিলে তোমার মত ঢের মহাজন পাব।

[সুদেয়ের প্রস্থান।

জগ। বুঝলি পোড়ার মূখো! একে সোজা দিক্ দিয়ে হবে না, এরে উল্টো প্যাঁচ কস্তে হবে। সই করে দিলে ওর দাদার উপকার হবে যদি বুঝতে পারে, তখনি সই করবে।

কাণ্ডা। কি রকম, কি রকম?

জগ। রোস্, এখন দাঁড়া, আমি মনে মনে ঠাওরাই। খাই গে আস।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

প্রফুল্ল ও সুদেয়

সুদে। হাঁরে মেজো, দাদার না বড় অসুখ করেছে?

প্রফুল্ল। ঠাকুর পো, আমার হাত পা পেটে সেঁদিয়ে যাচ্ছে, ঠাকুরগ কাঁদছেন। বট্ ঠাকুরকে কে কি খাইয়েছিল!

সুদে। তা এখন দাদা কোথা?

প্রফুল্ল। এখন ভাল হয়েছেন, ঘরে শুয়ে আছেন। তোমায় তাড়াতাড়ি আমি ঝিকে পাঠিয়ে দিলুম খুঁজতে; সে যদি চিক্কুরি দেখতে! ডাক্তার এল, মাথায় জলপড়া দে তবে ভাল হ'ল। ছেলোটোও যত কাঁদে আমিও তত কাঁদি। এমন সর্ব্বনেশে জিনিসও খাইয়েছিল!

দিদিকে লাথি মেরেছেন, ছেলোটাকে চড় মেরেছেন, মাকে গালাগালি দিয়েছেন।

সুদে। দাদা খেয়েছেন?

প্রফুল্ল। ডাক্তার পাঠার কৎ খেতে বলে ছিলেন তাই খেয়েছেন, এ বেলা মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খাবেন। ঠাকুর পো, অমনি করে আবার যদি কেউ কিছ্ খাওয়ায়! মা বলেন, চারিদিকে শত্রুর, শত্রুর হাসছে।

সুদে। এখন ভাল আছেন তো?

প্রফুল্ল। হাঁ, সরকার মশাইকে ডেকে কি কাজ বলেছেন, চিঠি লিখেছেন; আবার যদি কেউ কিছ্ খাওয়ায়? আমার ভাই, কাম্মা পাচ্ছে।

সুদে। আমিও তাই ভাবছি, হাতে টাকা নেই, তা নইলে একটা মাদুলী আনতুম। বোঁদিদির সেই মাদুলী পরলে আর কেউ কিছ্ করতে পারতো না।

প্রফুল্ল। হাঁ ঠাকুরপো এমন মাদুলী?

সুদে। সে মাদুলীর কথা বলবো কি, ওই বাড়ীর অমনি একজনকে খাওয়াতো বোঁ মাদুলী যেই পরলে আর, কেউ কিছ্ করতে পারলে না। কি খাওয়ায় জান, রাঙা জলপড়া। ভাগ্যগিস ভালয় ভালয় কেটে গেল, নইলে লোক পাগল হয়। এমন জলপড়া নয়, তুমি যদি খাও তো অমনি খেই খেই করে নাচ।

প্রফুল্ল। ওমা! সে নাচাই বটে, সে যে হাত পা ছোঁড়া! তা তুমি সে মাদুলী এনে দাও, আমি দিদিকে বলে টাকা দেওয়াব এখন।

সুদে। তা হলে আর ভাবনা ছিল কি, র' টাকায় আনলে ওষুধ ফলবে না।

প্রফুল্ল। তবে কি হবে! আমার ঠেঁয়ে আট গন্ডা পয়সা আছে।

সুদে। আর সেই যে মাকড়গদুলো আছে, তা তো তুমি আর পর না।

প্রফুল্ল। না, সে ভুলে রেখেছি, দিদি বলেছে কাণবালা গড়িয়ে দেবে।

সুদে। তা সেইগদুলো পেলই হতো—

প্রফুল্ল। তা নাও আমি দিছি, দুটো মাদুলী এনো, আমিও একটা চুপি চুপি পরে থাকবো, যদি ঠেকে কেউ কিছ্ খাওয়ায়।

[প্রফুল্লের প্রস্থান।

সুদ্রে। দেখি কত দূর হয়। (লিখন)
“মেজদাদা, মেজ বৌদিদির মাকুড়ি লইয়া
অন্নদা পোন্দারের দোকানে দশ টাকায় বাঁধা
দিইছি।” ভায়ার দেখে অঙ্গ শীতল হবে!
বলবেন, খুব করেছে। কি রে যেদো, কাঁদছিচ্
কেন?

যাদবের প্রবেশ

যাদ। কাফা বাবু, বাবার অসুখ করেছে।
সুদ্রে। অসুখ করেছিল, দেখু গে যা, ভাল
হয়ে গিয়েছে; তার কান্না কিসের, তোর অসুখ
করে না?

যাদ। বাবা আমার রোজ ডাকেন, আজ
ডাকেন নি।

সুদ্রে। ডাকবেন এখন, যা, তুই কাছে যা
দেখি।

যাদ। তুমি বাইরে যেও না, যদি আবার
অসুখ করে।

সুদ্রে। না, আর অসুখ করবে না।

প্রফুল্লের পুনঃপ্রবেশ

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, এই নাও।

সুদ্রে। মেজ বৌদিদি, যাদবকে দাদার ঘরে
দিয়ে এস তো, আর এই চিঠিখানা মেজদাদাকে
দিও।

যাদ। কাকী মা, আমার কান্না পাচ্ছে,
আবার যদি বাবার অসুখ হয়?

প্রফুল্ল। না, বালাই! আর অসুখ হবে কেন।
চল তোরে আমি নিয়ে যাই।

সুদ্রে। যেদো, যা তোর বাপের কাছে যা,
কাঁদিস্ নি। আমি কেমন সুন্দর বেটম-বল্
কিনে এনে দেব এখন। কাল তোকে গড়ের
মাঠে খেলতে নিয়ে যাব।

[যাদবকে লইয়া প্রফুল্লের প্রস্থান।

এই যে, আমার বৃদ্ধিমান্ মেজদাদা উপস্থিত:
সইসের মাথায় যে ব্রান্ডীর কেশ দেখছি: এঁর
জন্মেও মাদুলী গড়াতে হবে। দাদা যখন
ক্যানেস্‌তারার থেকে বার করে একটু একটু
খান, তখন আমি জানি; ও এমন জলপড়া না!
আমি আর যা করি তা করি, এ জলপড়া ছোঁব
না। ইস্! আমার দেখে বামাল সাম্‌লাচ্ছেন!

রমেশের প্রবেশ

রমে। সুদ্রেশ, এখানে দাঁড়িয়ে কি

সুদ্রে। তোমার নামে একখানা চিঠি
এসেছিল, তাই দিতে এসেছি।

রমে। কই দে।

সুদ্রে। মেজ বৌদিদির হাতে দিইছি।

রমে। তোর হাতে কি?

সুদ্রে। সুন্দর; ও মটের ঠেঁয়ে কি গা?

রমে। ও কৌন্‌সুদলি সাহেবকে সগুণাত
পাঠাতে হবে।

সুদ্রে। কৌন্‌সুদলি, না ঢুকু ঢুকু ঢালি?—

[সুদ্রেশের প্রস্থান।

রমে। ওরে, এ দিকে আর, ওই উ দিকে
রাখগে যা।

সইসের প্রবেশ ও বাজ রাখিয়া প্রস্থান

যাতে পরের অপকার, তাতে আপনার উপ-
কার। ভাইয়ের চেয়ে পর কে? প্রথমে মা
বখরা, তার পরে বাপের বিষয় বখরা, ভাই-
পো হবেন জ্ঞাতি শত্রু! এই মদে দাদার
অপকার, আমার উপকার। এ বিষয়গুলো যে
বাপারী ব্যাটারী বেচে নেবে, তাতো প্রাণে
সইছে না। দাদাকেও ফাঁকি দেওয়া চাই,
বাপারীগুলোকেও ঠকান চাই। যখন মদ ধরেছে
সই করে নেবার ভাবি নি, আজই হ'ক কালই
হ'ক (mortgage) মট'গেজ সই করে নিচ্ছি।
ভাবনা (Registry) রেজিস্টারী—তা তখন
দেখা যাবে। মদ আমার সহায়; জুড়ুতে দেওয়া
হবে না, আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে,
একবার দাদার কাছে যাই।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

যোগেশের ঘর

যোগেশ ও জ্ঞানদা

জ্ঞান। ছেলটাকে চড় মেরেছিলে, কে'দে
কে'দে বেড়াচ্ছে, একবার ডাক।

যোগে। ডাকবো কি, আমার ছেলের
কাছেও মদ দেখাতে লজ্জা হচ্ছে, এই সর্ব-
নাশ, তার উপর এই টলাঢ়ি!

জ্ঞান। ও আর মনে করনা। ও ছাই আর ছুঁও না।

যোগে। আবার!

জ্ঞান। একবার যাদবকে ডাক।

যোগে। যাদব, এ দিকে এস।

যাদবের প্রবেশ

কাঁদছে কেন? কেঁদ না বাবা, মেরেছিলুম লেগেছে?

যাদ। না বাবা, তোমার যে অসুখ করেছে।

যোগে। অসুখ করেছিল ভাল হয়ে গিয়েছে।

যাদ। আর অসুখ করবে না বাবা?

যোগে। না, আর অসুখ করবে না; আবার কাঁদছে?

যাদ। বাবা, আর অসুখ কর' না, মা কাঁদবে, ঠাকুর মা কাঁদবে, কাকী মা কাঁদবে।

যোগে। না, আর অসুখ করবে না, তুমি ঠাকুর মার কাছে গে গল্প শোন গে।

যাদ। না বাবা, আমি গল্প শুনবো না, তোমার কাছে বসবো।

জ্ঞান। না না, গল্প শুন'গে ও ঘুমু'গে। হাঁ গা, খানকতক রুটী গড়ে আনি না, দুধ দিয়ে খাও, ভাতে হাতে করেছ—

যোগে। না না, পোড়ার মুখে আজ আর কিছ' উঠবে না।

জ্ঞান। তবে শোও গে।

যোগে। এই যাই, রমেশকে ডাকতে পাঠিয়েছি, একটা কথা বলে শুন'ই গে।

জ্ঞান। আয় যাদব, আয় খাবি আয়।

যাদ। হাঁ মা, বাবার যদি আবার অসুখ করে?

জ্ঞান। আর অসুখ করবে কেন?

[যাদবকে লইয়া জ্ঞানদার প্রস্থান।]

যোগে। এক দিনে কি কান্ড হ'য়ে গেল! মদের কি আশ্চর্য মহিমা! এই ঢলাঢালি কল্পনাম, তবু মনে হচ্ছে একটু খেয়ে শুলে হ'ত। এই সর্বনাশটা হ'য়ে গিয়েছে, বোধ হচ্ছে যেন স্বপ্ন; শেষটা কি দৈন্দার হব! মাগ ছেলে তো পথে বসলোই। উঃ! ইচ্ছা হচ্ছে আবার মদ খেয়ে অজ্ঞান হই। ওঃ! এমন সর্বনাশ কি মানু'ষের হয়!—ভাই, সব শুনছ?

রমেশের প্রবেশ

রমে। আজ্ঞা, শুনলুম বৈ কি।

যোগে। ঢলাঢালি করেছি, শুনছ?

রমে। বলেন কি! হঠাৎ এ সর্ব্বলেশে খপর এলে লোক জলে ঝাঁপ দেয়; আপনি খুব ভাল করেছিলেন, নইলে, একটা ব্যামো স্যামো হ'ত।

যোগে। আর ভাল করেছি ছাই! মার উপাস গিয়েছে, ছেলেটাকে মেরেছি, বাড়ী শূন্য কান্নাহাটি, শত্রুর মুখ উজ্জ্বল!

রমে। না না আপনি বুঝছেন না, (Sudden shock) সডন্ সকে একটা ব্যামো হতে পাভো।

যোগে। না, যা হবার হয়ে গিয়েছে, এখন উপায় কি? কারবার (Close) ক্লোজ করেছি, ব্যাপারীর দেনা প্রায় দেড়লাখ টাকা। বিষয় বেচে তো না দিলে নয়; আমি ব্যাপারীদের ঠে'য়ে সময় নিয়ে দালাল ধরিয়ে দিই।

রমে। মা একটা বলছিলেন,—বলেন, এখন বেচলে কি দাম হবে? আধা দরে যাবে, তিনি বলছিলেন বৌয়ের নামে কত্থে হয় না? তার পর ক্রমে ক্রমে বেচা যাবে।

যোগে। ছিঃ! তিনি যেন মেয়ে মানুষ বলেছেন, তুমি ও কথা মুখে আন! লোকের কাছে জোচ্চোর হ'ব! সুনাম থাকলে খেটে খাওয়া চলবে। আর চল'গ আর নাই চল'গ, আমায় বিশ্বাস করে মাল ছেড়ে দিয়েছে—বিশ্বাসঘাতক হব?

রমে। তা তো বটেই, তা তো বটেই, তবে একটা কথা, দরে না বিকুলে তো সব দেনা শোধ যাবে না।

যোগে। আমি সকলকে ডেকে বলি যে, আমার এই আওহাল, তোমরা সব আপনারা রয়ে বসে বেচে কিনে নাও। না রাজী হয়, জেল খেটে শোধ দেবো। এখন আর আমার বিষয় না, পাওনাদারের, তা'দের যেমন ইচ্ছে তাই হবে। আমার সর্ব্বনাশ হয়েছে বটে, কিন্তু বড় গলা করে বলতে পারি, কখন প্রবণনার দিক্ দিয়ে চলি নি। যা'রা প্রবণক, তা'রা কখন ব্যবসাদার হ'তে পারে না। বিশ্বাস ব্যবসার মূল, দেখছ না, আমাদের জা'তে পরস্পর বিশ্বাস নাই, ব্যবসাতেও প্রায় কেউ উন্নতি লাভ কত্তে পারে

না; লোকের বিশ্বাসভাজন হয়েছিলুম, তাইতে যা মনে করেছি তাই করেছি, সে বিশ্বাস কখনও ভাঙবো না, এতে জেলে যাই, স্ত্রী রাধুনী হয়, ছেলে অনাহারে মরে, সেও ভাল।

রমে। আমিও তো তাই বলি, তবে মা বলছেন এই জন্যই শোনালুম।

যোগে। মা বলুন, যিনি অধর্ম মতি দেবেন তিনি মা'ই হ'ন্ আর বাপই হ'ন্ তাঁর কথা শুনতে নেই। তুমি আজ রাতিতেই ব্যাপারীদের ডাকাও, আমি একটা বিলি করি, তা নইলে হবে না।

রমে। কাল সকালে ডাকাব। দাদা, ময়রা-দের একটা ছেলের ওলাউটা হয়েছে, ব্রান্ড একটু দিলে হয় না? আমার কাছে ঔষধ চাইতে এসেছে; আপনি ডাকলেন, চলে এসেছি।

যোগে। তা আমাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না।

রমে। কে ডাক্তার না কি একটু ব্রান্ড খেতে বলেছে।

যোগে। তবে ডিসপেন্সারিতে লিখে দাও।

রমে। লিখে দিতে হবে না, আমার ঠে'য়ে আছে, ওর তাপ দেবার জন্যে একটা এনে-ছিলুম; আমি দিয়ে আসি গে।

যোগে। শীগ্গির এস, আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি নি, যা হয় একটা রাতেই শেষ কর্বো; [রমেশের প্রস্থান।]

পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলবে, মন না মতিভ্রম, বিশেষ মা'র কথা ঠেলা বড় মুস্কিল।

রমেশের পদঃ প্রবেশ

রমে। দাদা, এই টুকু দিই? না, আর একটু ঢালব?

যোগে। বেশী না হয়।

রমে। দাদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খপর দিয়ে পাঠাই, কাল সকালে সব আসবে, আজ হিসাব পত্র মিলছে, সকলে তো আসতে পারবে না।

যোগে। তা বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম হবে না।

[রমেশের মদের বোতল রাখিয়া প্রস্থান।]

যাদবের পদঃ প্রবেশ

কি রে যাদব, আবার এলি যে?

যাদ। বাবা, ঠাকুর মা কাঁদছে।

যোগে। কেন রে?

যাদ। ছোট কাকা বাবু চোর হয়েছে, কাকী-মার মাক্‌ড়ী নিয়ে গিয়েছে।

যোগে। সে কি! এ আবার কি সর্বনাশ! শেষ দশায় কি আমার এই হ'ল? আমার মনে মনে স্পন্দনা ছিল যে, পরিশ্রমে চেষ্টায় সকলই সিদ্ধ হয়, সে দর্প চূর্ণ হ'ল। চেষ্টায় ব্যাংক ফেল হওয়া রোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় না, ভাই চোর হওয়া রোধ হয় না, বৃন্দা মাকে বৃন্দাবন পাঠান হয় না, চেষ্টায় কোন কার্যই হয় না। আমি আজীবন চেষ্টা কল্লেম, কি ফল পেলেম? চিন্তা! চিন্তা! চিন্তায় চিরকাল গেল!

যাদ। বাবা, তুমি কি কচ্ছে? আমার মন কেমন করে।

যোগে। করুণ, আমার কি? আর কোন কথার তত্ত্ব করবো না, যা হয় হ'ক, আজ থেকে আমার চেষ্টা রহিত। এই যে সূর্যাদেবী! যখন কৃপা করে এসেছ, আমি পরিভ্যাগ কর্বো না, আজ থেকে তোমার দাস! (মদ্যপান।)

যাদ। বাবা, কি কচ্ছে? আমার মন কেমন করে, তুমি অমন কর না।

যোগে। তুমি যাও, আমি তোমার বাবা নই। বিস্মৃতি! বিস্মৃতি! আমায় বিস্মৃতি দান কর!

যাদ। বাবা, তোমার অসুখ হবে, ঠাকুর মা বলেছে বোতল খেয়ে অসুখ হয়েছে, আর খেয়ো না বাবা!

যোগে। যা, তুই যা। আজ থেকে গা ঢেলে দিলুম, যে যা বলুক; লোকনিন্দা কিসের ভয়?

সুরেশের প্রবেশ

সুরে। দাদা বাবু, কি কচ্ছেন?

যোগে। কেও সুরেশ? যা খুসী কর ভাই, আর তোমায় আমি কিছু বলবো না। নেচে বেড়াও, খালি আমোদ করে বেড়াও, কিছু চেষ্টা কর'না। আমি অনেক চেষ্টা করে দেখেছি, —কিছু না, কিছু না, ঠেকে শিখোছি। আর

কি ভাবি, যা হবার হবে, ক' দিক্ ডাব্বো?
সব দিক্ ফাঁকি! খালি জম্বাট নেশা চল্‌গ।

সুদ্রে। ও মা! শীগ্‌গির এস, দাদা আবার
মদ খাচ্ছে।

যোগে। মাকে ডাক্‌ছিস্? ডাক্‌, কিছু
ভয় করি নি, আর মাকে ভয় করি নি। আমি
যে লক্ষ্মীছাড়া! লক্ষ্মীছাড়ার ভয় কি! কিছু
ভয় নেই, বস্; যা এই আংটিটে নিয়ে যা, দ-
বোতল মদ নিয়ে আয়। এক বোতল তুই নিস্,
এক বোতল আমায় দিস্।

উমাসুন্দরীর প্রবেশ

উমা। ও বাবা যোগেশ, আবার কি সর্ব-
নাশ কচ্ছে?

যোগে। কিছু না, তুমি যাও মা, ঘরের
অবস্থা খাচ্ছি। (মদ্যপান।)

উমা। ও সুদ্রেশ, দাঁড়িয়ে দেখ্‌ছিস্ কি?
কেড়ে নে না।

যোগে। খবরদার,—মার্স ডালোগা!

রমেশের পুনঃ প্রবেশ

উমা। ও রমেশ, যোগেশ কি সর্বনাশ করে
দেখ্।

রমে। মা, তুমি সরে যাও, সরে যাও; যত
মানা কৰ্শ্ব, তত বাড়াবে,—মাতালের দশাই
ওই!

যোগে। বাড়াবই তো! ভয় কিসের? গ্রিশ
বৎসর ভয় করে চল্‌ছি; লোকনিন্দে? বড়
বয়েই গেল!

রমে। ও সুদ্রেশ, মাকে নিয়ে যা; আমি
দাদাকে ঠাণ্ডা করি। যত ঘাঁটিবি, তত বাড়াবে।
যাদবকে নিয়ে যা।

সুদ্রে। আয়্ যাদব আয়, মা এস।

উমা। ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'ল রে!

রমে। মা, চোঁচিও না, চার দিকে শত্রু
হাস্‌ছে।

সুদ্রে। চল মা চল, মেজদাদা ঠাণ্ডা কৰ্শ্ব
এখন।

রমে। যাও, ওখানে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

[সুদ্রেশ, যাদব ও উমাসুন্দরীর প্রস্থান।]

দাদা, তুমি তো খুব খেতে পার?

যোগে। হাঁ বিশ বোতল খাব। যা, আর
দ-বোতল নিয়ে আয়্।

রমে। খেয়ে ঠিক্ থাক, তবে ভো—

যোগে। ঠিক্ আছি, বেঠিক্ পাবে না।
তবে কি জান, বড় সর্বনাশ হয়েছে, প্রাণটা
কেমন কচ্ছে, তাই খাচ্ছি, মাতাল হই নি।

রমে। হয়েছে বৈকি।

যোগে। চোপরাও!

রমে। চোপরাও?—কই, লেখ দেখি?

যোগে। আচ্ছা, দাও দোয়াত কলম দাও।

রমে। অমন লেখা না, ঠিক্ সই কর্তে পার,
তবে—

যোগে। ঠিক্ কর্শ্ব, দাও।

রমে। (কলম, দোয়াত, কাগজ প্রদান)

যোগে। (সই করিয়া) বাঃ! বাঃ! কেয়া
জ্বর সই হুয়া! শূদ্র সই? সই-মোহর করে
দিই, আন।

রমে। কই দাও।

যোগে। (মোহর লইয়া মোহর করণ)

রমে। (স্বগত) একটা কাজ তো হলো,
রেজেন্সী করি কি করে? দেখা যাগ।

যোগে। কি, কি, কি ভাব্‌ছ? কাজ গদু-
য়েছ, আমি বদ্বতে পেরেছি। যা খুসী কর,
আমায় মদ দাও।

উমাসুন্দরীর পুনঃ প্রবেশ

উমা। ও রমেশ, এখনও যে ঠাণ্ডা হ'ল
না?

রমে। আবার এয়েছ? তোমরা যা জান
কর, আমি চল্‌দম।

[রমেশের প্রস্থান।]

যোগে। মা, তুমি মানা কর্তে এয়েছ? আর
মদ খাব না, কেন খাব না? এই যে গ্রিশ বৎসর
খেটে মল্‌দম কেন? কি কাজ কল্‌দম! তুমি
বুড়ো মা, আজন্ম বাঁদীর মত খাট্‌লে, তোমার
কি কল্‌দম? পরের মেয়ে যে ঘরে এনেছিলে, যে
বাঁদীর অধম হ'য়ে সংসার কল্‌লে, তার কি
কল্‌দম? একটা ছেলে—তার হিল্লো কি
রাখ্‌ল্‌দম? ভাইটে চোর হলো, তার কি
কল্‌দম? রমেশ মাতাল দেখে সই করে নিয়ে
গেল। কে জানে কিসে—চেষ্টা করে তো এই
কল্‌দম্! মনে কচ্ছে, মাতলামো কচ্ছি? না,

মনের দুঃখে বলছি, বলতে বলতে আগুন জ্বলে উঠে, জল দিই—(মদ্যপান) মা, তুমি কিছ্ বুলো না, তোমার বড় ছেলে আজ মরেছে!

[যোগেশের প্রস্থান।

উমা। ও বাবা, কোথায় বাস? ও বাবা, কোথায় বাস? ও সুরেশ, তোর দাদাকে দেখ্।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

যোগেশের বাটীর চক্

ব্যাঙ্কের দাওয়ান ও রমেশ

দাও। রমেশ বাবু, আপনার দাদা কোথা?

রমে। তাঁর ভারি অসুখ! তিনি শূয়ে আছেন।

দাও। ডাকুন, ডাকুন, শুনলে অসুখ ভাল হয়ে যাবে; (I bring good news.) আই ব্রিং গুড নিউস্!

রমে। ডাকবার যো নেই। কাল মূছাঁ গিয়েছিলেন, ডাক্তার বিশেষ করে বারণ করে দিয়েছে, কোন রকম (Excitement) এক-সাইটমেন্ট না হয়।

দাও। বটে, তা হতেই তো পারে, বন্ড (Shock) শকুটা লেগেছে। তা আপনাকেই বলে যাচ্ছি, আপনারা (Despair) ডেসপেয়ার হবেন না, কালকে (Latest, private Telegram to agent) লেটেস্ট প্রাইভেট টেলিগ্রাম এজেন্টের কাছে এসেছে—(The Bank may recover) দি ব্যাঙ্ক মে রিকভার। বোধ করি, দিন পোনেরদুয়ের ভিতর ফের (Payment) পেমেন্ট আরম্ভ হবে, কেউ এ খপর জানে না, (Secretary) সেক্রেটারি আমি আর আপনি এই শুনলেন, আপনার দাদা আমার (Intimate friend) ইন্টিমেট ফ্রেন্ড, তাঁর (Mind) মাইন্ডটা কতকটা (Relieve) রিলিভ্ করবার জন্যে এসেছিলেম।

রমে। এ খপর তো তাঁকে এখন দিতে পার্বে না, বেশী (Excitement) এক-

সাইটমেন্ট হবে, তাঁর (Heart affect) হার্ট এফেক্ট করেছে কি না।

দাও। (Never mind) নেবার মাইন্ড! আপনি জেনে থাকুন, দিন পোনের না দেখে কিছ্ নতন (Arrangement) এরঞ্জমেন্ট কর্বে ন না। (It is almost certain that we will recover.) ইটিজ্ অল্‌মোস্ট সার্টেন্ দ্যাট উই উইল রিকভার।

রমে। (Thank you, much obliged for your information) থ্যাঙ্ক্ ইউ! মাচ্ ওলাইজ্ ড্ ফর্ ইয়োর ইন্‌ফরমেশন্।

দাও। আমি বড় বাস্ত আছি, সকাল সকাল বেরুতে হবো চন্দ্রম, (Good morning) গুড্ মরনিং! [দাওয়ানের প্রস্থান।

রমে। গুড্ মরনিং। ইস্! আজ না রেজেক্টারি করে নিতে পারো তো নয়। দাদার সঙ্গে দাওয়ান ব্যাটার দেখা হ'লেই সব দিক্ মাটী। আজ যদি রেজেক্টারি না কত্তে পারি, আর ব্যাঙ্ক যদি (Pay) পে করে, সুরেশের (One-third share) ওয়ান-থার্ড শেয়ার তো বাগিয়ে নিতেই হবে। যদি দাদা টের পায়? টের পায়, টের পাবে! আমার ওয়ান-থার্ড কে ঘুচাবে, (Joint Hindu family) জয়েন্ট হিন্দু ফ্যামিলি। আমি মাক্‌ড়ি চুরির নালিসটে আঁধারে ঢিল ফেলেছিলুম। দেখছি, এটা কাজে আসবে, ওর ঠেঁয়ে ওর (Share) শেয়ারটা লিখিয়ে নেবার সন্নিবিধা হ'তে পারে, জেলের ভয়ে লিখে দিলেও দিতে পারে। দিক্ না দিক্, নাড়া দেওয়া উচিত। এই যে কাঙালী—

কাঙালীর প্রবেশ

কাঙা। আমরা ডেকেছেন কেন?

রমে। দেখ, আমি মাক্‌ড়ি চুরি গিয়েছে বলে পদলিসে জানিয়ে এসেছি; কে করেছে, কি বস্তান্ত তা কিছ্ বলি নি। তুমি এখন গিয়ে (Information) ইন্‌ফরমেশন দাও যে, অমদা পোন্দারের হোথা মাল আছে, পদলিস সন্ধান করে বার কর্বে, আর অমদাও সুরেশের নাম কর্বে। তুমি আজ তোমার স্ত্রীকে দিয়ে যোগাড় করে সুরেশকে বাড়ীতে আটক্ কর।

কাঙা। আর ওতো (Mortgage) মর্ট-গেজ করে নিচ্ছেন, আর সুদ্রেশকে আর্টক্ করে কি দরকার? মর্টগেজ হ'লে তো আর ওর (One-third share) ওয়ান-থার্ড শেয়ার থাকছে না যে, ভয় দেখিয়ে লিখে নেবেন?

রমে। না, তবু লিখে নেওয়া ভাল।

কাঙা। মর্টগেজ যদি সাজস্ প্রমাণ হয়?

রমে। এতো আমি আপনার নামে করি নি।

কাঙা। তবে কার নামে?

রমে। তবে আর তোমায় (Assignment) এসাইন্মেন্ট কাপি কস্তুে বর্লোছি কি। এ সব হেংগাম মিটে যাক্, এক ব্যাটাকে শালের জোড়া টোড়া পরিয়ে এসাইন্মেন্ট সই করে রেজেক্টারি করে নেব।

কাঙা। কার নামে মর্টগেজ কল্লেন, রেজেক্টারি করে দেবে কে?

রমে। এটা আর বদ্বতে পাল্লেন না? মর্টগেজ রাখছে মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া, বাড়ী এলাহাবাদ; যে হয় এক ব্যাটা খোটা একশো টাকা পেয়ে মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া হবে এখন; সে জন্যে ভাবি নি, যা হয় কস্বের্। এখন আজকে রেজেক্টারি করে নিতে পাল্লেন হয়। একটা ব্রান্ডি, পোর্টের মতন লাল রঙ করে রাখবো, একটু লাল রঙ পাঠিয়ে দিও তো। থাকুক একটা, দাদার খোয়ারির মুখে পোর্ট বলে দিলে চোলতে পার্বে।

কাঙা। আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার একটা বওয়াটে ভাগ্নে পশ্চিমে ছিল, ঠিক হিন্দুস্থানীর মতন চাল চলন। সে কিছু টাকা পেলেই আবার পশ্চিম চলে যায়, তা'কেই মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া সাজান যাবে।

রমে। সে পরের কথা পরে, পদ্বলি সে জানিয়ে এস গে।

কাঙা। যে আজ্ঞা। [কাঙালীর প্রস্থান।

রমে। এখন পীতাম্বর ব্যাটাকে হাত কস্তুে পাল্লেন হয়।

পীতাম্বরের প্রবেশ

পীতা। ছি ছি ছি কি আক্কেল! মেজবাবু, কোথায় ঘরের কলঙ্ক ঢাকবেন, না ব্যাপারীদের সামনে বজ্রেন কি না বাবু মদ খেয়ে পড়ে আছেন!

গি. ৩৪—৩২

রমে। ও সব না বোলে কি রফায় রাজ্জী কস্তুে পার্ভুম? ব্যাপারীরা যদি দেখে দাদা ঘর বাড়ী বেচে দেনা দিতে রাজ্জী, তা'হলে কি এক পয়সা কমাতে চাইবে? মর্টগেজ দেখেও নরম হ'ত না, পাকা কলা পেয়ে বস্তুতো। তুমি তো বোঝ না, বোল্তুতো টাকা দাও, নইলে জেলে দেব; দাদাও বিষয় বেচে দিতেন। রক্ষা হয় কিসে বল দেখি?

পীতা। তাই বোলে কি দেশ জুড়ে বাবুর কলঙ্কটা কল্লেন! এ ছাইয়ের বিষয় থাকলেই বা কি, না থাকলেই বা কি—যখন মান গেল, জোছোর বোলে গেল, মাতাল জেনে গেল! আমি বড়বাবুকে তুলি গে; তুলে বলি যে, মেজবাবু এই করে বিষয় বাচাচ্ছেন।

রমে। পীতাম্বর, তুমি দাদাকে না মেরে আর নিশ্চিন্ত হচ্ছেো না! তুমি বদ্বতে পাল্লো না, দাদা টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন। আমি বিষয় বাঁচাচ্ছি সাধে? আজ দেখুছো এই,—যে দিন বাড়ী বেচে ভাড়াটে বাড়ীতে যাবেন, সে দিন গলায় দড়ি দেবেন। মাতাল বলে—মদ ছাড়লেই গেল, জোছোর বোলে—দেনা দিলেই ফদ্বলো; সব ফিরে পাওয়া যায়, প্রাণ গেলে তো আর প্রাণ ফিরবে না! পীতাম্বর, তা তোমার কি বল,—তোমার তো মা'র পেটের ভাই নয়, তোমার এক চাকরী গেল, আর এক চাকরী হবে। তুমি ধর্ম্মভঃ বল দেখি, দাদাকে অমন বেহেড্ কখন দেখেছ কি? এ টাকার শোকে না কি?

পীতা। আপনি মাতাল বলে পরিচয়টা দিলেন কেন?

রমে। মনের দঃখে বেরিয়ে গেল পীতাম্বর! আমাতে কি আর আছি, আমি মস্মে মরে গেছি! তোমায় বলুছি কথা শুন,—দাদা জিহ্বাসা কোন্নে বলবো, সবাই কিস্তিবন্দীতে রাজ্জী হয়ে গিয়েছে। তুমিও বলো, হাঁ।

পীতা। আজ যেন বজ্রুম, তার পর?

রমে। আজ বিকালে সব বেটাকে রাজ্জী কস্বের্—কেন ভাবু?

পীতা। যা ভাল হয় করুন, দেড় লাখ টাকা পাওনা, পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন, আমার তো বোধ হয় হ'বে না।

রমে। পীতাম্বর, তোমার কাছে এই ভিক্ষা,

আমি যা বলি শুনো,—দাদার প্রাণটা রক্ষা কর, দাদাকে বাঁচাতে পাল্লো সব বজায় থাকবে।

পীতা। তা সভ্য, টাকার শোকেই এ ঢালা-ঢালটা হ'ল। তা মেজবাবু, না বল্লোই হ'ত; মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল হ'ল না।

রমে। তুমি একটি উপকার কর, ঐ মদনা পাগ্লার কথা মা শোনেন। ওকে দিয়ে মাকে বলাও, যেন দাদাকে বলেন রেজেষ্টারি করে দিতে। একবার রেজেষ্টারিতে কত্তে পাল্লো বদ্বৃতে পারি, ব্যাপারী ব্যাটারা রাজী হয় কি না।

পীতা। আমি বলাচ্ছি, কিন্তু গিন্নী মা বল্লোও বড়বাবু রাজী হবেন না।

রমে। চেষ্টা তো কত্তে হয়।

[পীতাম্বরের প্রস্থান।]

বড় বোঁ, বড় বোঁ।

জ্ঞানদার প্রবেশ

জ্ঞান। কি গা?

রমে। এই দিকে এস না।

জ্ঞান। কি বলবে বল না? ওখানে গেলে বকেন।

রমে। এখানে আর কেউ নেই শোনো,—বড় বোঁ, বিষয় যাক্ সব যাক্, আমি ভাবি নি, সংসারের জন্যেও ভাবি নি; আমি মোট ব'য়ে সংসার কর্খো; কিন্তু দাদাকে বাঁচাই কিসে? দেখছে তো! শিবভূলা মানুস!—টাকার শোকে মদ খেয়ে ঢালাঢালটা করেছেন। বলেছেন, বাড়ী বেচে দাও। কিন্তু বড় বোঁ, বাড়ী বেচলে আর দাদাকে পাব না, দম ফেটেই মারা যাবেন!

জ্ঞান। তা ঠাকুরপো, আমি কি কর্খো বল? আমার তো ভাই, আর হাত পা আস্চে না।

রমে। না, এই সময় বদক বাঁধ, তুমি অমন কল্লো আমরা ভাস্বে।

জ্ঞান। আমি কি কর্খো বল? ঠাকুরপো, আমার ডাক্ ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হচ্ছে। কাল সমস্ত রাত দাঁটি চক্ষের পাতা এক করি নি। ছেলোটো সমস্ত রাত ফুলে ফুলে কেঁদেছে—আর যদি ভাই, সে ছট্ফটানি দেখতে,—জল দাও, বদক ঝার! এই ভোর বেলা এক গেলাস জল খেয়ে ঘুমিয়েছে।

রমে। এক উপায় আছে, যদি দাদাকে রেজেষ্টারি করে দিতে রাজী কত্তে পার, তা হ'লে সব দিক্ বজায় থাকবে।

জ্ঞান। রেজেষ্টারি কি?

রমে। বিষয়টা বেনামী করি; সইও করেছেন, রেজেষ্টারি করে দিতে নারাজ হচ্ছেন। এ না কল্লো পাওনাদারেরা সব বেচে নেবে।

জ্ঞান। দেনা শোধ হবে কি করে?

রমে। রয়ে বসে বন্দোবস্ত কর্খো। এই নতুন রাস্তাটা যাচ্ছে, অনেক বাড়ী পড়বে, বাড়ীর দর তিন গুণ হবে। খান দুই বাড়ী ছেড়ে দিলেই শোধ যাবে।

জ্ঞান। ও দেনা রাখতে রাজী হবে না।

রমে। উনি বলছেন তো, আবার টাকার শোকে মদও তো খাচ্ছেন, বাড়ী বেচে তাঁর পর গলায় দাঁড়ি দিয়ে বদ্বন্দু।

জ্ঞান। আর বলো না ঠাকুরপো, আর বলো না।

রমে। তা শেওরালে হবে কি, বাড়ী বেচলে একটা না একটা কান্ড হবে। মা অনুরোধ করুন, তুমি অনুরোধ কর, আমি অনুরোধ করি—

জ্ঞান। মাকে দিয়েই বলাই, আমায় ধমকে তাড়িয়ে দেবেন।

রমে। মা থাকবেন, তুমিও থাকবে। যাও। মাকে বদ্বিয়ে বল গে। দাদা উঠলে মাকে বদ্বিয়ে নিয়ে যেও, আমিও থাকবো এখন।

[জ্ঞানদার প্রস্থান।]

নেপথ্যে। রমেশ বাবু! রমেশ বাবু!

রমে। কে হে, হাব্দু? এ দিকে এস।

মণ্ডলসিং জমাদার ও ইনিম্পেষ্টরের প্রবেশ

কি? মাকড়ির কিছু তদন্ত হ'ল?

ইনি। ওহে সর্ষনাশ!

রমে। সর্ষনাশ কি?

ইনি। অমদা গোন্দারের দোকানে মাল ধরা পড়েছে, তাকে (Arrest) ম্যারেণ্ট করে এনে তদন্ত করে দেখলুম, তোমার গুণধর ভাই সুরেশ চুরি করেছে!

রমে। সে কি! সুরেশ চুরি করেছে?

ইনি। এ সাপে ছদ্মচো ধরা হ'ল! কি করি

বল দেখি? পোন্সদার ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে তো ডেপুটী কমিসনরের কাছে রিপোর্ট কোর্সে।

রমে। সে কি? সুরেশ চুরি করেছে! সে পোন্সদার ব্যাটার দম্।

ইনি। না হে দম্ না, মঙ্গল সিংএর সামনে বাঁধা দিয়েছে। এ আজ কলুটোলার থানা থেকে এসেছে, নালিসের কথা কিছু শোনে নি। শূনেই বোজ্জে, সুরেশ বাবু বাঁধা দিয়েছে। সুরেশ বাবু না হ'লে যথানি বাঁধা দিতে গিয়েছিল, তখনি ধস্তো। ওর (Uniform) ইউনিফর্ম ছিল না কি না, দাঁড়িয়ে শূনেছে। সুরেশ বলেছে, দাদার মাক্‌ড়ি বোঁকে ফাঁকি দিয়ে এনেছি।

মঙ্গ। হাঁ বাবু, সব সাঁচ্ হায়, হাম্ শূনা।

রমে। আঁ! সর্বনাশের উপর সর্বনাশ! সুরেশ চোর হ'ল!

ইনি। এখন কিছু খরচ কর; রামা স্যাক্‌রা বলে এক ব্যাটা আছে, সে টাকা শো চার-পাঁচ পেলে কবুল দেবে, বাস্ত ভেঙে চুরি করেছি। বল তো, আমি সেই ব্যাটাকে চালান দিয়ে মোকদ্দমা সাজিয়ে দিই?

রমে। বল কি হাব্দুল! আমি একজন নির্দোষী লোককে সাজা দেওয়াব? আমার প্রাণ থাকতে হবে না। (I have taken my oath to aid justice.) আই হ্যাব্ টেক্‌ন মাই ওথ টু এড্ জাস্টিস্।

ইনি। তবে উপায় কি?

রমে। (Let justice take its course.) লেট্ জাস্টিস্ টেক্ ইটস্ কোর্স্। আমার কিছু জিজ্ঞাসা করা না, যা জান কর!

ইনি। সে কি হে, মেয়াদ হবে যাবে।

রমে। (Let justice be done. Oh! help me my God) লেট্ জাস্টিস্ বি ডন, ও হেল্প মি মাই গড! ওহো হো হো!

জমা। বাবু, মতলব হায়।

ইনি। দেখ্‌তা; তবে রমেশ বাবু চক্‌দম্।

রমে। আর কি বল্‌বো! ওহো! হো হো হো!

জমা। বাবু, শালা বদ্‌মাস্ হায়।

[ইনিম্পেক্টর ইত্যাদির একদিকে, ও অপরাধিকে রমেশের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

জ্ঞানদা ও যোগেশ

জ্ঞান। অসুখ করেছে শোবে এস না, উঠলে কেন?

রমেশের প্রবেশ

রমে। দাদা মশাই, গায়ে কাপড় দিয়েছেন যে, জ্বরভাব হয়েছে না কি?

যোগে। কে জানে ভাই, ঘামও হচ্ছে, শীতও হচ্ছে।

রমে। সে কি! আমি ডাক্তার ডেকে আনি। যোগে। দাঁড়াও দাঁড়াও, ব্যাপারীদের সঙ্গে কি হ'ল বল?

রমে। আজ্ঞা, সব খবর ভাল—আমি এসে বলছি। ঘামও হচ্ছে শীতও হচ্ছে—একি!

[রমেশের প্রস্থান।]

যোগে। বড় বোঁ, কাছে এস; আমার যেন ভয় ভয় হচ্ছে, যেন কে আশে পাশে রয়েছে।

জ্ঞান। ওমা সে কি গো!

যোগে। চট্ করে—না কিছু না, বিম্ বিম্ বদ্‌ম্ বদ্‌ম্ বদ্‌ম্—এ সব কি এ! এখনও কি নেশা রয়েছে! মাথা টল্‌ছে, বুকটায় হাত দাও। বড় বোঁ, কাল কিছু হাস্‌গাম করেছিলুম? কিছু মনে নেই।

জ্ঞান। না, কিছু কর নি, তুমি শোবে এস।

যোগে। না, চোখ বৃজ্‌লে ভয় হয়, আমি বসে থাকি। শরীর বিম্‌দুছে! শরীর বিম্‌দুছে—নেপথ্যে। বড় বোঁ, সরে যাও, ডাক্তারবাবু যাচ্ছেন।

[জ্ঞানদার প্রস্থান।]

কাঙালীকে লইয়া রমেশের প্রবেশ

যোগে। ও বাবা! এ কে!

রমে। দাদা, আমি ডাক্তার এনেছি; মশাই দেখুন দেখি, ঘামও হচ্ছে, শীতও হচ্ছে।

কাঙা। ইনি কি (Alcohol) এল্‌কোহল ব্যবহার করে থাকেন?

রমে। আজ্ঞা, একটু হয়েছিল।

কাঙা। তারির (Reaction) রি-এক্‌সন্, আর কিছু না, ভয় নেই। আপনি যে করে গিয়ে পড়লেন, আমি মনে কল্পম (Apoplexy)

এপোলেক্সিস হয়েছে। কি কি হয়েছে, একটু (Mild dose) মাইল্ড ডোজে খেতে দিন।

যোগে। না, মদ আর ছোঁব না।

কাঙা। হাঁ, তা আপনাকে একেবারে পরিত্যাগ করতে হবে বৈকি। রমেশ বাবু, বাড়ীতে কুইনাইন থাকে তো পোটের সঙ্গে একটু একটু দিন। রি-এক্সন্টা বড় বেশী হয়েছে। মশাই, একটু ভয় ভয় কচ্ছে কি?

যোগে। আজ্ঞা, শরীরটে কেমন যেন ছম্-ছমে হয়েছে?

কাঙা। হাঁ, (Collapse) কোল্যাপ্স আনতে পারে। এক কাজ করুন, (Twelve ounce Port and three grain Quinine) টোয়েল্ভ আউন্স পোর্ট, অ্যান্ড থ্রি গ্রেন কুইনাইন, সোডাওয়াটারের সঙ্গে মাঝে মাঝে একটু একটু দিন। বস্তু রিএক্সন্টা হয়েছে। ভয় পাবেন না, সেরে যাবে; কিন্তু প্রতিজ্ঞা করুন, আর এল্কেহল না ছোঁন;—

রমে। তা ওষুধটা আপনার ঐখান থেকেই পাঠিয়ে দিন।

কাঙা। আচ্ছা, আপনার লোক পাঠিয়ে দিন।

রমে। আসুন।

[রমেশ ও কাঙালীর প্রস্থান।]

যোগে। একটু পোর্ট খেলে বোধ হয় উপকার হবে। গা গভীর যেন লাঠিয়ে ভেঙেছে! এক ডোন্স খেয়ে শূন্যে পড়বো। মানুষটা বিজ্ঞ, ঠিক ধরেছে।

জ্ঞানদার প্রবেশ

জ্ঞান। হাঁ গা, ডাক্তার কি বলে গেল?

যোগে। ওষুধ পাঠিয়ে দেবে।

জ্ঞান। কোন ভয় নেই তো?

যোগে। না।

রমেশের পুনঃ প্রবেশ

রমে। দাদা, আমার ঠোঁয়েই আছে, একটু কুইনাইন আর সোডাওয়াটার দিয়ে খান দ্রু ডোন্স হবে, তার পর পাঠিয়ে দিচ্ছে।

যোগে। কি বল্ছো?

রমে। বল্ছি, ভয় নেই।

[জ্ঞানদার প্রস্থান।]

যোগে। হাঁ হে, এ ব্রান্ডীর গন্ধ যে?

রমে। এখনকার ঐ (Best Port) বেস্ট পোর্ট। দেখছেন না, একটু রঙেরও তফাৎ। (Advocate-General) এড্ভোকেট জেনারেলের জন্যে ফ্রান্স থেকে এসেছিল। আমি একটা নিয়ে এসেছিলুম, দু' এক জন চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এই একটুকু আছে।

যোগে। খেতে একটু নেশাও হ'ল, কিন্তু (Immediate relief) ইমিডিয়েট রিলিফ বোধ হচ্ছে, (Taste) টেস্টও ব্রান্ডীর মতন।

রমে। ব্রান্ডীর ওরকম রঙ হয় কি?

জৈনক চাকরের প্রবেশ ও ঔষধ দিয়া
প্রস্থান

যোগে। কি রকম খেতে বলেছে?

রমে। মাঝে-মাঝে একটু একটু খান, এই যে দু'শিশি ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছে, দেখুন, ঠিক এক রকম রঙ, এই এখন চলিত হয়েছে।

যোগে। ব্যাপারীদের কি হলো?

রমে। আজ সে কথা থাক্, আপনার শরীর অসুখ।

যোগে। না, সে কথা না শুনলে আমার আরও অসুখ বাড়বে।

রমে। ব্যাপারীদের কথা তো টাকা চায়। আপনার অসুখ, আমরা তো ঘরওয়া একটা পরামর্শ করি নি।

যোগে। আর পরামর্শ কি, বেচে কিনে তো দিতে হবে, একটা সময় নাও।

জ্ঞানদার ও উমাসুন্দরীর প্রবেশ

রমে। বৌ, দাদা বল্ছিলেন সব বেচে কিনে ব্যাপারীদের দাও। মাস দুই বাদে বেচলে তিন গুণ দর হ'ত, চাইকি খান দুই বাড়ী বেচেই সব দেনা শোধ যেতো; তা গুর সামগ্রী উনি বেচেতে চাচ্ছেন, তো আমি কি বল্‌বো বল?

জ্ঞান। হাঁ গা কেন, দু' দিন তর নেই? সব তাড়াতাড়ি! সাত গুণটীকে পথে বসাবে কেন বল দেখি?

উমা। বাবা যোগেশ, আমারও ইচ্ছা, রমে বসে বেচা। ছেলোটো পুত্রোটো হয়েছে, ঐ অপো-

গন্ড ভাইটে, আমি বড়ো মা,—এ বয়সে কোথায় বাড়ীভাড়া করে থাকবো বল?

যোগে। মা, তুমিও ঐ কথা বলছো?

উমা। বাবা, সাথে বলছি, দু দিন বাদে যদি দর হয়, ভদ্রাসনটা থাকে; ব্যাপারীদের টাকার সুদ ধরে দিলেই হবে।

রমে। তা বৈকি, আমি (Twelve per-cent) টু এল্ড পারসেন্টের হিসাবে দেব।

যোগে। রমেশ, তোমারও কি ঐ মত?

রমে। দাদা, সাথে মত! কোথায় যাই বলুন দেখি, বড়ো মাকে নিয়ে আজ কার স্মারস্থ হবে? যাদবের কি হবে? ঐ সুরেশটার কি হবে? এমন নয় যে, কারকে বণ্ডিত করছি, দুদিন আগু আর পিছু।

যোগে। ব্যাপারীরা থামবে?

রমে। কৌশল করে থামাতে হবে।

যোগে। কৌশল কি! সোজায় বল, থামে আমার আপত্তি নেই, আমি কৌশল কত্তে চাই নি।

রমে। তবে মা, আমি কি করবো বল? ব্যাপারীরা যদি টের পায়, দাদা বেচে দিতে বলছেন, তারা বলবে আজই বেচ। আর বেচতেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছু এক দিনে হয় না। কেউ কেউ বদমায়েসী করে একটা (Attachment) এটাচমেন্ট বার কত্তে পারে, তার পর তারে বোঝাও সোঝাও, তার মন নরম কর, না হয় ডিক্রী করে কোর্ট থেকে আধা কর্জিতে বেচে নেবে।

যোগে। কি কৌশল কত্তে বল?

রমে। আমি পীতাম্বরের সঙ্গে পরামর্শ করছি, সে ঠিক ঠাউরেছে। সে বলে বেনামী করুন।

যোগে। কি বেনামী? এ তো জুচ্চুরি!

রমে। দাদা, জুচ্চুরি না কল্পে জুচ্চুরি। এই যে বোর নামে বাড়ী করেছেন, বোঁ কি টাকা দিয়েছিল, না আপনার রোজ্গার? এও বলুন জুচ্চুরি! আপনি বলবেন, আমি রোজ্গার করে দিয়েছি। ঐ সুরেশটা বদমায়েস, ও যদি বলে (Joint family) জয়েন্ট ফেমিলি, দাদা আমাদের ফাঁকী দেবার জন্য করেছেন। বলুন, এত দিন আমাদের খাওয়ালেন, পরালেন, বলুন জুচ্চুরি করেছেন।

যোগে। হুঁ। (মদ্যপান)

উমা। ও কি খাচ্ছ?

রমে। ও গুৰুধ। তা দাদা, আমার জেলে দেন দিন; সৰ্ব্বস্ব যাবে আমি প্রাণ থাকতে দেখতে পারবো না। যেদো ভিখারী হবে, বোঁ রাখুনী হবে,—মাকে আবার আমার বাড়ী রেখে আসবো, তা আমার প্রাণ থাকতে হবে না। আমি বলছি কাল রাতে আপনার কাছ থেকে (Mortgage) মর্টগেজ লিখিয়ে নিয়েছি, (Registrar) রেজিস্ট্রার ডাকিয়ে আনি, আপনি বলুন মিছে, আমার বঁধিয়ে দিন, আপদ্ চুকে যাগ; স্বীপান্তরই যাই এসব দেখতেও আসবো না, বলতেও আসবো না। দেখ দেখি মা, দু দিন তরু নেই। গুর মা বলছে, স্বাী বলছে, পুরাণো চাকর পীতাম্বর সে বলছে, আধা কর্জিতে সৰ্ব্বস্ব বেচবেন, আর দেনাদার হয়ে থাকবেন।

যোগে। রমেশ, রমেশ, শোন শোন,—আমি সই করছি?

রমে। আজ্ঞে, আপনি করেছেন কি—আমি সই করিয়ে নিয়েছি, আমি তো বলছি।

যোগে। তবে জোড়োর হয়েছি।

উমা। বাবা যোগেশ, আমার এই কথাটী রাখ; আমি তোরে গর্তে ধরেছি, তোর মাতৃস্বর্ণ শোধ হবে এই কথাটী রাখ; রমেশ যা বলছে শোনো, তোমার ভাল হবে। এই দেখ দেখি বাবা, তুমি টাকার শোকে মদ খেয়েছ; যখন বাড়ী বেচে যাবে, তখন কি আর তোমায় তুমি থাকবে! তুমি জান, আমি স্বর্ণ কত ডরাই! আমি তোমার ভালর জন্য বলছি, সুদে আসলে কড়ায় গন্ডায় শোধ দিও। আজি দিচ্ছ, না হয় কাল দেবে।

রমে। মা, স্বর্ণ শোধ যাচ্ছে কৈ? তা হোলেও তো বদ্বতুম, মোট বয়ে সংসার চালাতুম।

যোগে। (Mortgage) মর্টগেজ কি ব্যাপারীদের দেখিয়েছ?

রমে। দেখিয়েছি, না দেখালে আজ সাত-খানা এন্তাকাল এসে পড়তো।

যোগে। তবে তো কাজ অনেক এগিয়েই রেখেছ। ভাই, একটা কথা আছে বিষম 'সমিস্যে', তার মানে আমি বদ্বতুম না—আজ

বদ্বল্লম, আমার বিষম সমিসো! মার অনুরোধ, স্ত্রীর অনুরোধ; হয় ভাই জোচ্চোর, নয় আমি জোচ্চোর, তা একজনের উপর দিয়েই স'ক! কুনাং রট্টে দে'র হয় না। মাতাল নাম রট্টে, এতক্ষণ জোচ্চোর নামও বাজলো। মা, তুমি জান, ছেলেবেলা থেকে আমার উপর দিয়ে অনেক হয়েছে; আজও স'ক। বড় বৌ, খুব কোমর বেঁধে এসে দাঁড়িয়েছ—জুড়ুচু'র করে বিষম রাখবে; পার ভাল, আমি বাধা দেব না। আমার—আমার সব ফু'রিয়েছে! যখন সুনাম গেছে—সব গেছে, আর কিসের টানটানি? আর মমতাই বা কিসের? ভায়া তো রেজেক্টারি করবার জন্য দাঁড়িয়ে আছ; চল, শূভস্যা শীঘ্রং! আমি কাপড় ছেড়ে আসি, পথে শিখিয়ে দিও কি বলতে হবে। মা, তোমার না ওষুধ নিয়ে ছেলে হয়েছিল? বেশ ওষুধ নিয়েছিলে!—একটী মাতাল, একটী জোচ্চোর, একটী চোর!

রমে। দাদা মশাই, কি বলছেন?

যেগে। আর “দাদা মশাই” না, ভয় নেই—আর আমি কথা ফেরাচ্ছি নি, রেজেক্টারি করে দে'ব, ভয় নেই। বড় বৌ, আমি বলেছিলুম, দিন কতক নিশ্চিন্ত হ'ব, তা'র দে'র ছিল; কিন্তু তোমরা আজ আমায় নিশ্চিন্ত করলে।

জ্ঞান। অমন কছো কেন? তোমার মত হয়, বেচেই দাও।

যোগে। আর গোড়া কেটে আগায় জল কেন? সুনাম খুয়েছি! সুনাম খুয়েছি! জীবনের সার রত্ন হারিয়েছি! পিতৃবিয়োগে দরিদ্র হয়েছিলুম, কিন্তু পরেশ মণি সুনাম ছিল; সেই পরেশ মণি যাতে ঠেকেছে সোণা হয়েছে—সে রত্ন আমার নেই! চল রমেশ, তবে তয়ের হও।

[যোগেশের প্রস্থান।]

উমা। না বাবা রমেশ, ও বেচে কিনেই দিক্।

জ্ঞান। ঠাকুরপো, ও যখন অমন কছে—

রমে। মা, ছেলেটীর মাথা না খেয়ে আর নিশ্চিন্ত হচ্ছে না? বেচে কিনে দিয়ে গলায় দড়ি দিক্, এই তোমার ইচ্ছে? যাও, তোমাদের কথা আমি শুনিনি, যেদোকো আমি ভাসিয়ে দিতে পারবো না। আমি পৈ পৈ করে বারণ করেছিলুম, দাদা, ও ব্যাংক টাকা রেখে না।

শুনলেন না। ঠিক কি এখন বদ্বল্লম শুনলেন আছে যে, ঠিক কথা শুনতে হবে? কত দঃখে রোজ্গার হয়, তা'ত কেউ জান না? তা হলে বদ্বল্লম, মানুষ্টার প্রাণে কি ঘা লেগেছে! এই ডাক্তার বলে গেল কি, রমেশ বাবু সাবধান! যে ঘা লেগেছে, হঠাৎ একটা খারাপ হ'তে পারে। সর্বস্ব খোয়াবেন আবার জেলে যাবেন, আবার ঋণকে ঋণ রইলো, এই কি তোমাদের ইচ্ছে? আঃ! আমার মরণ নেই!

উমা। বাবা, রাগ করিস্ নি, রাগ করিস্ নি।

জ্ঞান। ঠাকুরপো দেখ, ও বড় অভিমাত্রী।

রমে। এই আমিও তাই বলি, উচু মাথা হে'ট হবে, পাঁচ জন হাসবে, তা' হলে কি বাঁচবে?

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঙালীর বাড়ীর উঠান

সুরেশ, শিবনাথ ও জগ

সুরে। বিদ্যার্থী, বিদ্যার্থী, ম্বে'র খোলো।

জগ। কে ও সুরেশ! আমি এই বিল সেখে টাকা নিয়ে এলুম। এই নাও, এই পাঁচ টাকার নোটখানা নাও।

শিব। কে বাবা, তোমার এ মহাজন কে বাবা! লক্ষ্মী আপনি, অসমরী কি কিসরী! আ মরি মরি! চাপকাণের কি বাহার হয়েছে! আবার এই যে তক্মা দেখছি! বিবি, পাগড়ীটে পর, কি বাহার দেখি; সুরেশ, এ হিজড়ে বেটীকে পেলি কোথা?

সুরে। চল চল, মজা আছে; মদন দাদা এসেছে?

জগ। সে অনেক ক্ষণ বসে আছে।

সুরে। শিবে, সে বেটীরা পেছিয়ে পড়লো নাকি?

শিব। পেছিয়ে পড়বে কেন? ঐ যে সিন্ধেশ্বরীর বাচ্ছা দেখা দিয়েছে! কিন্তু বাবা, তুমি যে পেটেন্ট বার করেছ, বলিহারি বাই।

জগ। কি বলছ পাঁঠা? আমি পাঁঠা রেখে রেখেছি, আমোদ কর্বে বলে গেলে—

সুরে। বিদ্যার্থী, আজ ব্যাপারটা কি? না

চাইতে চাইতেই টাকা, পাঠা রেখে রেখেছ।
আজ গলায় ছুরি দেবে, না বাঁধিয়ে দেবে?

জগ। চোপ্ শূয়ার।

শিব। বাঃ, বাঃ, বদলিদার!

জগ। এ ইচ্ছাপিড় কে?

শিব। ফের্ জিতা, পড় বাবা পড়—

জগ। চোপ্! কাণ মলে দেব।

শিব। এ কে বাবা? দিনেতে অশ্বিনী হ'ত
রেতে কামিনী!

থেম্‌টাওয়ালীশ্বরের প্রবেশ

বাবা, মেয়ে-মানুষ দেখ! মনে করেছে,
তোমরাই ! তোমাদের বাবার বাবা
দাঁড়িয়ে!

জগ। যা যা, ভেতরে যা, আমোদ কর্ গে
যা।

শিব। রূপসি, তুমি না এলে রাজচটক
হবে না।

জগ। আমি যাচ্ছি, তোরা যা, আমার একটু
কাজ আছে।

শিব। রূপসি, এস মাথা খাও, তা নইলে
এক তিল আমোদ হবে না।

সুরে। আরে আয় না, এর চেয়ে মজা হবে
আয়।

শিব। হাঁরে, তুই বলিস্ কি এর চেয়ে
মজা হয়? আমি আধ ঘণ্টার ভণ্ণী ঠাওর কসে
পাল্লেম না। যেন কামিখোর হিজ্‌ড়ে ডান!
রূপসি, গাছচালা জান?

সুরে। আয় না, আর এক চেহারা দেখবি,
আয় না।

শিব। বাবা, এর উপর যদি তোমার ফর-
মেসে চেহারা থাকে, তা'হ'লে তুমি হোসেন খাঁ!
সব কসে পার, ইন্দ্রের শচী আন'তে পার।

সুরে। আয়, মজা দেখবি আয়।

শিব। রূপসি, ভুলে থেকো না, আমোদ
হবে না, তোমার নাচ দেখতে হবে; এস হে।

১ থেমটা। হাঁ মিতে, ও কি দাড়ি গোঁপ
কামিয়েছে?

শিব। এই মদ্রদ্বিক জিজ্ঞাসা কর, আমি
তত্ত্ব পাই নি বাবা!

[জগ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জগ। মড়ারা সব মরেছে! কারুর দেখাটী

নেই। ওদের ইয়ারের মন, এ কোটরে যদি না
টাক্, তা হ'লে তো ফস্কালো, কাজ করে তার
বাধন নেই।

জনৈক দরওয়ানের প্রবেশ

তোম কে হায়?

দর। বাবু ঘরমে আছে?

জগ। কেন?

দর। ভিতর যাব, একঠো কথা আছে।

জগ। কি কথা আছে, হাম লোক্‌কো বল।

দর। আরে এ তো বড় ঝামিল্! তোম

নোকর হায়, তোম্‌সে ক্যা বোলে।

জগ। নোকর হায় তো কি হুয়া হায়,
কোন বাবুসে কথা বাত্‌ হায়?

দর। জগ বাবুসে।

জগ। হাম লোক হজ্‌জি জগবাবু।

দর। আরে! এ আওরাং ক্যা চাপ্‌রাসী!

জগ। তুমি তো সন্ধান নিতে আয়া হায়,
সুরেশ বাবু আয়া কি না?

দর। আরে, এতো ঠিক্ হুয়া, আওরাং তো
বাবু বন্ গিয়া! বাঙ'লা কা বহুং তামাসা!
সেলাম, বাবু সেলাম!

জগ। বাতকা জবাব দিতে পার'তা নেই?

দর। হাঁ হাঁ, ওহি বাত!

জগ। তুমি যাও, পোড়ার মূখে মিন্‌সেকে
জল্দী করকে পাহারারা নিয়ে আস'তে বল।

দর। সেলাম বাবু সা'ব।

[দরওয়ানের প্রস্থান।

মদন ঘোষ, সুরেশ, শিব ও থেম্‌টাওয়ালী
শ্বরের প্রবেশ

শিব। ছিঃ বিদ্যার্থি! এমন ফাঁকা জায়গা
থাক'তে অমন কোঠোরে জায়গা করেছে?

জগ। তা এইখানেই ব'স, তা এইখানেই
ব'স। আমি আস'ছি, এইখানে একটু কাজ
সেরে আস'ছি।

শিব। দোহাই সুন্দরি! অনাথ হ'ব। অনাথ
হ'ব!

জগ। আমি এলুম বলে।

[জগর প্রস্থান।

সুরে। মদন দাদা, এই তো সব কনে এনে
হাজির করেছি, একটা পছন্দ করে নাও।

মদ। কৈ কৈ? তা ভাই, তোমরা কৰ্শ্ব না তো কৰ্শ্ব কে? যাকে হয় দাও, যাকে হয় দাও; কি জ্ঞান বংশরক্ষা, বংশরক্ষা—

সূরে। মদন দাদা, গোটা দুই বে কর, কি জানি, একটা যদি বাঁজা হ'ল?

মদ। তা ভাই, তোমার কথায় আমার অমত নেই, তোমার কথায় আমার অমত নেই।

সূরে। দেখ, দাদার আপত্ত্য নেই।

১ থেমটা। আমাদের ভাগ্যিগ।

মদ। তবে দাদা আজকে বে হ'লে হয় না?

সূরে। তা হবে না কেন, পুরুত ডাকাই।

শিব। সূরে সূরে, বিদ্যার্থী আসুক, যুগল দেখে প্রাণ ঠান্ডা কর্শ্ব।

মদ। ভায়া, এরা সব ওড়না গায়ে দিয়ে এসেছে, এরা তো বেশ্যা নয়?

সূরে। মহাভারত! এদের চোন্দ পুরুষ কুলীন, ঘটকের কাছে কুলুজী আছে।

মদ। তাই বলছি ভাই, তাই বলছি। কি জান দাদা, দত্তপুরুষের একটা বেশ্যার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল। আমি দাঁতে কুটো করে তবে জাতে উঠি।

সূরে। দাদা, কনের একবার গান শোনো।

মদ। কনে গাইবে!

সূরে। গাইবে না, ওরা সব কি যেমন তেমন কনে, এরা সব রাগের (Deputy Magistrate) ডেপুটী মেজিস্ট্রেট। গাও হে কনেরা, গাও।

গীত

(ও আমার) ঘরে থাকা এই চোটে মৃন্সিকল।

ডাগরা নাগর বরণ দু-পোড়

বদনখানি বাদার বিল।

মরি কি আঁকা বাঁকা,

চেন্টা নাকে নয়ন ঢাকা,

আকর্ষ হাঁ, দু মেড়ে ফাঁকা;

গল্লে গেছে বাহার দাড়ী,

উল্টো ঠোঁটে মজায় দিল।

সূরে। দাদা, বাহবা দিলে না? চুপ করে কি ভাবছে?

মদ। হাঁ দাদা, হাঁ দাদা—

শিব। কি বলছে?

মদ। বলি, এরা তো যাত্রাওয়ালার ছেলে নয়?

শিব। রামঃ!

মদ। তাই বলছি, তাই বলছি; কি জান, বোসেরা একটা যাত্রাওয়ালার ছোঁড়ার সঙ্গে বে দিয়েছিল, সেই অবধি আশঙ্কা আছে—

জগর প্রবেশ

শিব। না, কাজ নেই কাজ নেই, তোমার সন্দেহ হয়, এই কনে বে কর।

মদ। এ কে, এ যে সেই চাপরাসী!

শিব। সে কি চাপরাসী কিসের?

মদ। তবে কি বোরুপী?

শিব। বহুরূপী কেন? কনে দেখছে? আ মরি মরি!

২ থেমটা। তোমার বরাত ভাল, বরাত ভাল।

শিব। গালে হাত দিয়ে কি দেখছে?

মদ। কি জান ভাই, আশঙ্কা হয়; দেখছি গোঁপি টোপ তো কামায় নি?

শিব। চল্ সূরে চল্, তোর দাদার পছন্দ হবে না।

সূরে। তাই তো দেখছি, এমন বিদ্যার্থী ছেড়ে দিলুম—

মদ। পছন্দ হবে না কেন? পছন্দ হবে না কেন? যেমন হয় হ'লেই হ'ল, যেমন হয় হ'লেই হ'ল; কি জ্ঞান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

সূরে। এস বিদ্যার্থি, আমার দাদার বাঁয়ে এস।

জগ। (স্বগত) আঁটকুড়ীর ব্যাটা মরেছে!

সূরে। কি বিদ্যার্থি, চুপ করে আছ যে? বর পছন্দ হচ্ছে না নাকি?

জগ। (স্বগত) আ মর!

শিব। কি বাবা ডাকিনি, কি মস্তর আওড়াচ্ছ?

সূরে। দাদা, কনের সঙ্গে কথা কও।

মদ। ভায়া, এই তো আমোদ প্রমোদ হ'ল, এখন বাসর ঘর হবে না?

সূরে। সে কি দাদা, আগে বে হ'ক্।

মদ। হাঁ হাঁ, তবে পুরুত ডাক।

সূরে। কনে পছন্দ হয়েছে তো?

মদ। তা হয়েছে, কি জ্ঞান বংশরক্ষা, বংশ-রক্ষা।

সুদ্রে। শিবে, মস্তর পড়।

শিব। “অশ্বিনদশমাসে যে জীবাতঃ, যঃ প্রদক্ষ্য কুলে মম”—

সুদ্রে। বল হরি, হরিবোল—

থেমটাম্বয়। উল্ল উল্ল উল্ল—

কাঙালীর প্রবেশ

কাঙালী। জগা, সর্বনাশ করেছিচ্ছ! ঘরে চোর পদে রেখেছিচ্ছ! পাহারাওয়ালা জমাদার বাড়ী ঘেরওয়া করে রেখেছে।

জগা। ওমা! সে কি গো!

কাঙা। এই দ্যাখ, এই সারজন্ম আসছে।

ইনস্পেক্টর, জমাদার ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ

ইনে। সুদ্রেণ বাবু, এ মাকড়ি কার?

সুদ্রে। এ মাকড়ি মেজ বোর।

ইনে। আপনি কোথায় পেলেন?

সুদ্রে। আমি তাকে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছি।

ইনে। ভুলিয়ে, না বাস্ত ভেঙে?

জমা। (থেমটাম্বয়ালীম্বয়ের প্রতি) আরে তোম লোক খাড়া রহো।

ইনে। কি বাস্ত ভেঙে?

জমা। আপ চালান দিজিয়ে, বহু যেয়সা গাওয়া দে। (জনান্তিকে) বাবু, এসমে কুচ্ মিলেগা?

সুদ্রে। কি! বৌকে সাক্ষী দিতে হবে!

জমা। নেই তো কা, পদলিস মে সব কইকো চালান দেগা।

সুদ্রে। তবে আমি বলছি, বৌ কিছ জানে না, আমি বাস্ত ভেঙে চুরি করেছি।

জমা। কবুল দেতা?

ইনে। সুদ্রেণ বাবু, সত্যি কথা বলুন, আপনার তাতে ভাল হবে। শুনুন, আপনি বৌকে জড়ান, বেঁচে যেতে পারেন।

সুদ্রে। সে কি ইনস্পেক্টর বাবু! আমার প্রাণ যায় সেও কবুল, আমি আপনার কুল-বধুকে পদলিসে হাজির কর্বে! আমি কবুল দিচ্ছি, আপনি লিখে নিন;—দাদার বাস্ত দাদার বাইরের ঘরে ছিল, আমি ভেঙে চুরি করেছি।

জমা। আরে বাবু, শুনিয়ে তো, মাদা যাওগে কাহে?

সুদ্রে। মাদা যাই যাব, আমার এই কথা জমাদার সাহেব, আমি আমোদ করে বেড়াই, কিন্তু কাপদরুশ নই; আমার যদি (Transportation) ট্রান্সপোর্টেশন হয়, তবে আমার এই এক কথা। আমিই কুলাঙ্গার, আমি কোন বংশে জন্মেছি, তা জানেন? আমাদের সাত পুরুষে মিথ্যা কথা জানে না।

ইনে। আপনি আপনাদের বৌকে বাঁচাবার চেষ্টা করছেন, কিন্তু আপনি ছেলে মানদুশ, বদ্বতে পাচ্ছেন না। আপনাদের বৌয়েতে আর আপনার মেজ দাদাতে ষড়্‌যন্ত্র করে আপনাকে ধরিয়ে দিচ্ছে; বলেন তো, রিপোর্ট লিখে নিই, —আপনাদের বৌ আপনাকে বাঁধা দিতে দিয়েছিল।

সুদ্রে। কি! মেজ দাদা আমায় বাঁধিয়ে দেবেন! মিথ্যা কথা! আর যদিও দাদা আমায় শাসিত কর্বে মনে করে থাকেন, বৌ যে সাক্ষ্য লক্ষ্মী। যার মদু দেখলে প্রাণ শীতল হয়, যার সরলতার তুলনা হয় না, যার মিষ্ট কথা শুনলে আমারও প্রাণ নরম হয়, ইনস্পেক্টর সাহেব, তুমি সে স্বর্গীয় মূর্তি দেখ নি, তাই ও কথা বলছো। আর এমন কথা মদু এনে না, তোমার মহাপাতক হবে।

কাঙা। আঁ, আমার চিঠি ছিঁড়ে কে পাচ টাকার নোট বার করে নিয়েছে? (শিবকে ধরিয়) দেখি, তোর হাতে কি দেখি? এই আমার নোট! এই আল্পিন গাথা! ইনস্পেক্টর সাহেব ধর, এ চোর!

সুদ্রে। সে কি বিদ্যার্থী, চুপ করে রইলে যে? তুমি যে ধার দিলে?

কাঙা। ধার দিলে বৈ কি? আবার জবর-দস্তি! এই দেখ জমাদার সাহেব, ভাইপোকে পাঠাব বলে গালা টালা এ'টে সব ঠিক করে রেখেছিলুম, ছিঁড়ে বার করে নিয়েছে।

সুদ্রে। শিবে, তুই ভাবিস নি আমি মজ্জা না মজ্জতে আছি! দেখছি, ষড়্‌যন্ত্রই বটে! জমাদার সাহেব, আমার বন্ধুর কিছ দোষ নেই, যা দোষ সব আমার, আমি ওকে ডেকে এনেছি।

জমা। বাহার গিয়া চিঠি লেকে গিয়া নেই? রেজেক্টারি নেই কর্কে ঘরমে রাখকে গিয়া কাহে?

কাঙা। আমার কম্পাউন্ডারকে বলে গিয়ে-
ছিলেম রেজেক্টারি কন্টে।

জমা। আচ্ছা, নালিস কিয়া, হাম লোক
চালান দেতা। খোদাবন্দ লে চলে?

সুদরে। ইনস্পেক্টার সাহেব, আমি সত্য
বলছি, আমার বন্ধুর কোন অপরাধ নেই। এই
মাগী আমায় ঐ নোট ধার দিয়েছিল, আমি ওর
ঠেয়ে রেখেছি, এ চুরি নয়। যদি চুরির দাবী
হয়, সে দাবী আমার উপর দিন। ওকে ছেড়ে
দিন। ও আস্তে চায় নি; আমি ওর মার
কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসেছি। ইনস্পেক্টার
সাহেব, এ ভদ্রলোকের ছেলেকে খামকা খামকা
অপমান করবেন না। চোর ধরা আপনাদের
কাজ, আপনি অনায়াসে বদলে পাকেন, আমি
সত্য বলছি কি মিথ্যা বলছি। বাবু, আপনার
পায়ে ধুঁছি, মিনতি করছি, একে ছেড়ে দিন,
আমাকেই দুই চুরির দাবী দিয়ে চালান দিন।

ইনে। কাঙালী বাবু, মামলা সাজিয়েছেন
বটে, টেকবে না।

কাঙা। (জনান্তিকে) ইনস্পেক্টার বাবু,
ওর মার হাতে ঢের টাকা, কিছু আদায় করে
নিন না। একবার ওর বাড়ীর সামনে দিয়ে
ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন; আর
নালিস বন্দ হ'তে মানা করেন, আমি চেপে
যাচ্ছি।

ইনে। চল এনলোককো লে চল, আওরত
লোককো ছোড় দেও।

মদ। বাবা আমি নই, আমি নই, আমায় বে
দিতে এনেছিল।

সুদরে। হায়! হায়! আমি এত লোককে
মজালদুম! বন্ধুকে মজালদুম, এই পাগলাটাকে
মজালদুম! নরাসম বিটলে বামদুণ, তোর মনে
এই ছিল? কেন ভদ্রলোককে মজাস? ছেড়ে
দিতে বল। কাঙালী খুড়ো, রাগ থাকে, আমার
উপর দাবী দাও; শিবু ভয় করো না, ম্যাজি-
স্ট্রেট সাহেবকে আমি সব সত্য কথা বলবো।

মদ। হায়! হায়! বে কন্টে এসে মজলদুম!

ইনে। এ আবার কে? এরে ছেড়ে দাও।

জমা। শিবু বাবু, ইনস্পেক্টার সাবকো
কুচ কবলায়কে ছুড়ী লেও।

শিব। যা বলেন, আমি মার ঠেয়ে নিয়ে
দেব।

জমা। তোমবি আও, রিপোর্ট লেখনে
হোগা।

[জগ ও কাঙালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জগ। তুই ভারি গাথা! সুদরেশকে ফাস-
বার কথা, ওকে নিয়ে টানাটানি কল্লি কেন?

কাঙা। আরে জানিস্ নি, ও বড় পাজী!
ওর মার হাতে ঢের টাকা আছে। সে দিন
বল্লদুম, হ্যান্ডনোট সই করে দে, তা আমায়
বুড়ো আব্দুল দেখিয়ে চলে এল।

জগ। আ মদুদা! আ মদুদা! যখন ওর
মার হাতে টাকা আছে বলছি, ওকে অমানি
করে চটাতে হয়? দেখ দেখি আলাপ হয়েছিল,
আমায়ও পছন্দ করেছিল—আজও রাগ বরদাস্ত
কন্টে পাল্লি নি,—কাজ করিবে? দুর্! যা,
রমেশ বাবুকে খপর দি গে যা, আমি রাঁধি
গে।

[উজয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাস্ক

বাটীর দরদালান

যোগেশ ও পীতাম্বর

পীতা। বাবু, সর্বনাশ হয়েছে, সুদরেশ
বাবু চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার হয়েছে! জামিন
নিলে না, মেজ বাবুকেও খুঁজে পাচ্ছি নি; কি
হবে! কি করি, বাবু বাবু!

যোগে। কি, কারে ডাকছে?

পীতা। আজ্ঞা—

যোগে। আমায়? আমায় কি বলতে
এসেছ? যাও, মেজ বাবুর কাছে যাও, যাও
মার কাছে যাও, যাও বড় বোর কাছে যাও।
যারা বিষয় রক্ষা করছে তাদের কাছে যাও,
আমি রেজেক্টারি অফিসে এক কলমে বিষয়,
মান, মর্যাদা তোমাদের মেজ বাবুকে দিয়ে
এসেছি। বাকী প্রাণ, তার ওষুধ এই! (বোতল
প্রদর্শন)

পীতা। আজ্ঞা, সুদরেশ বাবু ফৌজদারীতে
পড়েছেন।

যোগে। আমি তো শুনছি, এ আর
বিচিত্র কি! চুরি, জুচ্চুরি, বাটপাড়ী, দাগা-
বাজী যে পুঁরে বিরাজমান, সেখান ফৌজদারী
হওয়া আশ্চর্য কি! আমায় আর কিছু শুনিও
না, আমার কাছে কেউ এস না; আমি কিছু

শুনবো না বলেই মদ খাচ্ছি, ভুলে থাকবো বলে মদ খাচ্ছি, প্রাণ বেঁধেবে বলে মদ খাচ্ছি। আমার মহাজন শূঁড়ী, কারবার মদ খরিদ, লাভ জ্ঞান বিসর্জন, এইতে যদি মদ যায়। যখন মর্ষে, ইচ্ছে হয় টেনে ফেলে দিও। যাও, তর্দান আর আমার কাছে এস না।

জ্ঞানদা ও উমাসুন্দরীর প্রবেশ

উমা। ও বাবা, সুরেশকে নাকি পাহারা-ওলায় ধরেছে?

যোগে। শুনোছি, আর দুবার শুনতে চাও, শোনাও। বড়বো, শোনাতে চাও, শোনাও। সকলে মিলে বল, সুরেশকে ধরেছে, সুরেশকে ধরেছে। আমার উত্তর শুনবে! আমি কি কর্ষে, আমি কি কর্ষে, আমি কি কর্ষে! মা, সে দিন ছিল, যে দিন আমার এক কথায় লাখ টাকা আসতো; বোধ হয় খুনী আসামীও আমি জামিন্ হ'লে ছেড়ে দিত; সে দিন ছিল যে দিন জজ, মাজিস্ট্রেট, কালেক্টর আমার অনুরোধ রক্ষা করত; সে দিন ছিল যখন আমি সত্যবাদী ছিলাম, যখন আমি বাঙালীর আদর্শ ছিলাম, যখন সচরিত্রের প্রতিমূর্তি আমায় লোকে জানতো, আজ সে দিন নেই; আজ মদ আমার প্রিয়সঙ্গী, জোচ্চোর আমার খেতাব!

উমা। ও বাবা, সুরেশের অদৃষ্টে যা আছে হ'বে, তুই মদ বন্ধ কর; আমি বড়ো মা—আর আমায় দম্ধাস্ নি।

যোগে। তুমি মা? ভাল, তোমার খণ তো শোধ দিয়েছি, রেজেন্টারি করে দিইছি, আর তোমার অনুরোধ কি? যা কারদূর হয় না, তা আমার হয়েছে, মাতৃখণ শোধ গিয়েছে!

উমা। আমার কপালে কি মরণ নেই? যম কি আমায় ভুলে রয়েছে? যোগেশ, তুই এ কথা বলি! তোর যে আমি বড় পিস্তেস্ করি!

যোগে। মা, তুমি মাতালের পিস্তেস্ কর? জোচ্চোরের পিস্তেস্ কর? বিশ্বাসঘাতকের পিস্তেস্ কর? এমন পিস্তেস্ রেখ না; যাও, তোমার মেজ ছেলের কাছে যাও, যে বিষয় রক্ষা কচ্ছে, সে সব দিক্ রক্ষা কর্ষে! মা, বড় প্রাণ কাঁদছে তাই একটা কথা তোমায় বলছি,—

মনে করে দেখ, যখন আমি কাজ কর্ষ করে সন্ধ্যার পর ফিরে আসতুম, আমার মন উৎসাহে পরিপূর্ণ হ'ত, মনে হ'ত আবার মাকে প্রণাম কর্ষে, আবার ভাইদের মদ দেখবো, আবার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ কর্ষে, আবার ছেলের মদচ্ছন্দ কর্ষে; সমস্ত দিন কাজে ভুলে থাকতুম, আসবার সময় মনে হ'ত যে, আমার জুড়ী চলতে পাচ্ছে না, আমি উড়ে বাড়ীতে যাই! দশ মিনিট দেরি আমার দশ ঘণ্টা বোধ হতো। গাড়ী থেকে নেবে দোরে ছেলেকে দেখতেম, উপরে উঠে ভাইদের দেখতেম, বাড়ীর ভেতর তোমাদের দেখতেম, বাড়ী আসতেম, স্বর্গে আসতেম। আজ সেই বাড়ী আমার নরক! বাড়ী আমার না, জুচ্চুর করে এ বাড়ীতে রয়েছে। মা আমায় চান না বিষয় চান, পরিবার আমায় দেখেন না বিষয় দেখেন, ভাই আমায় দেখেন না বিষয় বাগিয়ে নেন; বাঃ! কি সুখের সংসার! তবে আমায় কাকে দেখতে বল? আমার আর শক্তি কৈ? জোচ্চোর, জোচ্চোর, জোচ্চোর! মা, আমি জোচ্চোর! ছি ছি ছি!

উমা। বাবা, আমায় তুমি কেন তিরস্কার কছো? আমি তোমার বিষয় দেখি নি, আমি প্রাণ রক্ষার জন্য অনুরোধ করেছিলাম; তুমি টাকার শোকে মদ ধরে, সকলে বললে তুমি বাড়ী বেচলে প্রাণে মারা যাবে।

যোগে। প্রাণের জন্য, তুচ্ছ প্রাণ যেতই বা। মা, তুমি কাম্বন ফেলে কাঁচে গেরো দিয়েছ, মান খুইয়ে প্রাণের দরদ করেছ; সমস্ত বেচে যদি আমার দেনা শোধ না হ'ত, যদি আমি জেলে যেতেম, যদি টাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'তো, আমার মনে এই শান্তি থাকতো, এ জীবনে আমি কারদূর সঙ্গে প্রবণনা করি নি। সে শান্তি আজ বিদায় দিয়েছি, আর ফিরবে না, বিশ্বাস ভঙ্গ করে তার দোর খুলে দিয়েছি।

পীতা। বাবু, আপনি প্রতিপালক অন্ন-দাতা, আপনার সঙ্গে কথা কইতে ভয় হয়, আপনি বিবেচক, বিবেচনা করে দেখুন, সপরিবার ডোবাবেন না।

যোগে। পীতাম্বর, আবার নতুন কথা! সপরিবারে ডোবাব না বলেই রেজেন্টারি করে দিয়েছি, সপরিবার রক্ষা হ'ক আমায় ছেড়ে

দাও। মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বদ্বৈছ
পীতাম্বর, দূর্নাম রটেছে!

জ্ঞান। ওগো, আমাদের গলায় ছুরী দিয়ে
তোমার যা ইচ্ছে তাই কর।

যোগে। কেন, আমার গরজ কি? ইচ্ছা হয়
গঙ্গা আছে ঝাঁপ দাও, আগুন আছে পুড়ে
মর, বঁটী আছে গলায় দাও, বিষ আছে কিনে
খাও; আমরা কেন বল্ছো? আমার উপায়
আমি কচ্ছি, তোমাদের উপায় তোমরা কর।

পীতা। বাবু, একটু ঠান্ডা হ'ন, সব
ফিরবে, সব পাবেন।

যোগে। কি ফিরবে, কি পাব? স্বীকার
করি টাকা ফিরে পেতে পারি, কিন্তু কলঙ্ক
কখনই ঘুচবে না, কারুর কখনও ঘুচে নি,
রাজা যদুধিষ্ঠিরকেও মিথ্যাবাদী বলে। এ
দুঃখের সংসারে ভগবান্ একটী রত্ন দেন, সে
রত্ন যার আছে সেই ধনা! সুনাম! রাজার
মুকুট অপেক্ষাও সুনাম শোভা পায়, দীন দরিদ্র
এ রত্নের প্রভাবে ধনী অপেক্ষাও উন্নত, বিজ্ঞের
পরম বিজ্ঞতার পরিচয়, মর্থ বিম্বান্
অপেক্ষাও পূজ্য হয়। সে রত্ন আমার নাই,
আছে মদ—চল হে যাই।

[যোগেশ ও জ্ঞানদার প্রস্থান।

উমা। ওরে, আমার কি সর্বনাশ হ'ল!

পীতা। গিমি মা, গিমি মা, কাঁদবার দিন
পাবেন; একটা কথা বলি শুনুন, থানায়
শুনলেম মেজ বাবু, ছোট বাবুকে ধরিয়ে
দিয়েছেন।

উমা। অ্যা! বল কি! রমেশ কোথায়?
তারে ডাক।

পীতা। আমি তো তাঁরে খুঁজে পাচ্ছি
নি।

উমা। দেখ খুঁজে দেখ, শীগ্গির আমার
কাছে নিয়ে এস। দীনবন্ধু! একি আবার
শুনলেম!

[পীতাম্বরের প্রস্থান।

প্রফুল্লের প্রবেশ

প্রফু। ওমা, ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়ে
দাও মা, মা, শীগ্গির আনতে পাঠিয়ে দাও।

উমা। তুই বাছা, আর মড়ার উপর খাড়ার
যা দিস্ নি।

প্রফু। ওমা, তোমার পায়ে পড়ি মা, বট-
ঠাকুরকে বলে ঠাকুরপোকে আন, ঠাকুরপো
থেকে যায় নি। আনতে পাঠাও মা, আনতে
পাঠাও, নইলে আমি বাঁচবো না মা, তোমার
পায়ে পড়ি।

উমা। আনতে পাঠিয়েছি, তুই চুপ কর।

প্রফু। মা, তুমি আমায় ভাড়িও না,
তোমরা পরামর্শ করেছ ঠাকুরপোকে শাসিত
কর্ষে; আমি ভুলবো না, আমি এইখানে বসে
রইলেম, আমি খাব না, কিছদ্ না।

উমা। যাই, একবার বাবার কাছে যাই,
তিনি কি উপায় করেন দেখি। তুই আর,
এখানে একলা বসে কি করবি?

প্রফু। না আমি যাব না, ঠাকুরপোকে না
দেখে উঠবো না। আমার মাকড়ির জন্যে
ঠাকুরপোকে ধরেছে, আমি সব গহনা খুলে
বাক্স পুরিছি, যদি ঠাকুরপো না ফিরে আসে,
বাক্স শুদ্ধ জলে ফেলে দেব, আর আমিও জলে
ঝাঁপ দেব। [উমাসুন্দরীর প্রস্থান।

রমেশের প্রবেশ

রমে। ওরে, তুই এখানে বসে রয়েছিস?

প্রফু। ওগো, ঠাকুরপোকে ধরেছে, তুমি
শীগ্গির ঠাকুরপোকে নিয়ে এস।

রমে। শোন, আমি সেইখান থেকেই
আসছি, কাল যদি কেউ সাহেব টায়েব জিজ্ঞাসা
করে আসে—

প্রফু। ওমা! সাহেব আসবে কি গো!
আমি সাহেবের সামনে বেরুব কেমন করে?

রমে। দোরের পাশ থেকে কথা কইতে
হবে।

প্রফু। ওমা! আমি তা পারবো না!

রমে। শোন, ন্যাকামো করিস্ এখন।
তোকে জিজ্ঞাসা কর্বে যে, সুদ্রেশকে মাকড়ি
তুমি দিয়েছিলে? তুই বলিস্, না, বাক্স ভেঙে
নিয়েছে।

প্রফু। না, তাতো না, আমি মাদুলী
আনতে দিয়েছিলুম!

রমে। তুই বলবি বাক্স ভেঙে নিয়েছিল।

প্রফু। ওমা, কি করে বলবো!

রমে। কি করে বলবি কি? যেমন করে

কথা কচ্ছি, তেমনি করে বল্‌বি। এই কথা বলতে আর পারবি নি?

প্রফু। না, আমি তা পার্বে না।

রমে। পার্‌বি নি? তবে তাকে সাহেব ধরে নিয়ে যাবে।

প্রফু। আমি মাকে ডাকি, আমি মা'র কাছে যাই।

রমে। শোন শোন, তুই এ কথা না বল্‌বে। সুরেশের মেয়াদ হয়ে যাবে, মেয়েমানুষের ঠেয়ে ঠিকিয়ে নিয়েছে শুনলে সাহেব বড় রাগ কর্বে, সুরেশকে কয়েদ দেবে।

প্রফু। ওগো, তুমি আমার সব গহনা দিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এস, ঠাকুরপোর জন্যে আমার বড় প্রাণ কেমন কচ্ছে, আমি মিছে কথা বলতে পার্বে না,—ঠাকুরপু বলেন, দিদি বলেন, মিছে কথা কইলে নরকে যায়।

রমে। তবে সুরেশ জেলে যাক।

প্রফু। না গো, তুমি নিয়ে এস।

রমে। আমার কথা শুন'বি নি? আমি তোরা স্বামী, মা তোরে শিখিয়ে দিয়েছেন জানিস্ স্বামী গুরুদলোক, স্বামীর কথা শুনতে হয়।

প্রফু। আমি মাকে জিজ্ঞাসা করি।

রমে। খবরদার! কেটে ফেল্‌বো! দূর করে দেব! শোন, যা শিখিয়ে দিলুম বলিস্ তো বল্‌বি, নইলে আর তোরা মুখ দেখ্‌ব না।

প্রফু। আমি তবে আজ কার্দি, তুমি যাও।

যাদবের প্রবেশ

যাদ। ও কাকা বাবু, তুমি ছোট কাকা বাবুকে কেন ধরিয়ে দিয়েছ? ও কাকা বাবু, ছোট কাকা বাবুকে ধরিয়ে দিও না।

রমে। চোপ্!

যাদ। না কাকা বাবু, আর বল্‌বো না, কাকা বাবু ঘাট হয়েছে কাকা বাবু, ও কাকিমা তুমি বল না, ছোট কাকা বাবুকে আনতে বল না?

রমে। যেদো, এখান থেকে বেরো।

যাদ। যাচ্ছি কাকা বাবু, যাচ্ছি।

[যাদব ও প্রফুল্লের প্রস্থান।]

যোগেশের প্রবেশ

যোগে। ভালা মোর ভাই রে! চাঁদ রে! তোমায় পাঁচ পাঁচ বৎসর ফেল্‌ করছিল! কি অবিচার! কি অবিচার! এতদিন যে বাড়ীতে শ্মশান কত্তে পান্তে! সুরেশকে জেলে দাও, যেদোর গলায় পা দাও, আমার জন্যে ভেব না,— আমি মদ খেয়েই থাক্‌ব।

রমে। কি মাত্লামো কচ্ছো!

যোগে। সাবাস্! সাবাস! উকিল কি চিজ্! ও দেরি না, দেরি না, শূভ কশ্মে বিলস্ না, যেদোর গলায় পা দাও, আর বড়ো মাকে চালকুম্‌ড়ী কর; আর মা আমার রহ-গভা, একটী মাতাল, একটী উকিল, একটী চোর!

রমে। মাত্লামোর আর যায়গা পেল না?

[রমেশের প্রস্থান।]

যোগে। যেদো, ধর্ ধর্, তোর কাকাবাবুকে ধর্।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

যোগেশের বাটীর সম্মুখ

মদন ঘোষ

মদ। বরাত্! বরাত্! কনে জুটোছিল সবই হয়েছিল, বংশরক্ষাটা হ'ল না। বরাত্! বরাত্! আর কি কর্বে! দিন দিন যৌবনটা বয়ে গেল, কি কর্বে! বরাত্! বরাত্! ও বাবা আবার পাহারাওয়ালা আসে যে! আমি না, আমি না—

• জগ ও কাঙালীচরণের প্রবেশ

জগ। কি বর, আমায় চিনতে পাচ্ছো না? অমন কচ্ছো কেন? আমি যে কনে!

মদ। তুমি কনে না পাহারাওয়ালা? তোমার সঙ্গে কে, উটিও কি কনে?

জগ। ও কনে কেন? ও পদ্রুদ মানুষ; ও আমার—

মদ। ওঁকি তোমার বড় দিদি?

জগ। হাঁ, একটা কথা বলি শোন।

মদ। হাঁগা, তোমাদের কোন্ দেশে বাড়ী? তোমাদের মেয়ে মন্দের গোঁপ বেরোয়?

জগ। গোঁপ বেরুবে কেন, শোন না;—

মদ। তবে যে তোমার দিদির গোঁপ বেরিয়েছে?

জগ। দিদি কেন? ও আমার মাসতুতো ভাই।

মদ। মেসো, না বোনপো?

জগ। কথা শোন, তা নইলে আমি চলে যাব।

মদ। না, যেও না, যেও না, কি জান বংশ-রক্ষা, কি জান বংশরক্ষা।

কাণ্ডা। ও তোর বাপের পিণ্ডি, কি কথা বলছে শোন না।

মদ। হাঁ হাঁ, পিণ্ডির স্থল, পিণ্ডির স্থল! বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

জগ। তুমি যদি কনে চাও একটী কথা বলতে হবে; এই কথা, তুমি ঘরে ছিলে তুমি দেখেছ যে, চিঠি ছিঁড়ে নোট বার করে নিয়েছে। সাহেব যখন জিজ্ঞাসা কর্বে তুমি বলবে যে, চিঠি ছিঁড়ে নিয়েছে।

মদ। ও বাবা, সাহেব!

জগ। হাঁ, হাঁ, তোমায় জমাদার এখন নিতে আসবে।

মদ। ও বাবা! আমি না, আমি না।

জগ। শোননা, ব্যাটা ছেলে, অত ভয় পাচ্চো কেন?

মদ। দোহাই জমাদার সাহেব! আমি না, আমি না। [মদন ঘোষের প্রস্থান।

কাণ্ডা। জগা, তোর যেমন বিদো, পাগ্লার কাছে এসেছিচ্ সাক্ষী কত্তে, দেখ্ দেখি কত বড় অপমানটা হ'ল? আমার সামনে তোরে কনে বোজ্জে।

জগ। তোর মতন গাধা শূওর আর জন্মায় না; যদি পাগ্‌লাটাকে দে বলাতে পাওন্ম তা হ'লে মাজিস্টারের কি বিশ্বাস জন্মাত বল দেখিন্?

যোগেশের প্রবেশ

যোগে। কে বাবা, তোমরা যুগলে! তোমরা কি রমেশ ভায়ার ইন্টি দেবতা? যাও কেন, যাও কেন, যদি কৃপা করে দর্শন দিলে প্রাণ ঠান্ডা করে যাও; যেও না যেও না, যেদোকে এনে দিচ্ছি আছড়ে মার।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

পুলিস কোর্ট

মাজিস্ট্রেট, ইন্টারপ্রটর, উকিলগণ, সুরেশ, শিবনাথ, অম্মদা পোন্দার, পাতাম্বর, জমাদার, কনস্টেবলগণ ও কোর্ট-ইনস্পেক্টর ইত্যাদি

পাহা। এই চোপ্‌রাও! চোপ্‌!

ইন্টা। সুরেশচন্দ্র ঘোষ, অম্মদা পোন্দার, শিবনাথ লাহিড়ী আসামী।

পাহা। সুরুলাস গুঁই আসামী! শিব-লক্ষ্মী বেওয়া আসামী।

১ উ। (I appear for the first prisoner) আই এপয়ার ফর্ দি ফার্স্ট প্রিজনার।

২ উ। (I for the second prisoner) আই ফর্ দি সেকেন্ড প্রিজনার।

৩ উ। (I appear for Sivnath) আই এপয়ার ফর্ শিবনাথ।

জমা। খোদাবন্দ! ঘরসে বাকস্ তোড় কে আসামী সুরেশ, মাক্‌ড়ি চুরি কর্কে অম্মদা পোন্দারকা দোকানমে বেচা।

ইন্টা। (Breaking box, stealing earring) ব্রেকিং বক্স ষ্টিং ইয়ারিং।

মাজি। (I understand) আই আন্ডার-স্ট্যান্ড।

ইন্টা। গাওয়া লে আও—

রমেশের প্রবেশ

ধর্ম্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি—

রমে। ধর্ম্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি বাহা বলিব সব সত্য, সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলিব না, কোন কথা গোপন করিব না।

ইন্টা। কি নাম?

রমে। রমেশচন্দ্র ঘোষ।

সুরে। মেজদাদা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন নাই। আমায় সাজা দেওয়াবেন দেওয়ান, আমিই স্বীকার করে নিচ্ছি। ধর্ম্ম অবতার! দাদার ঘরে কাঠের বাক্সতে এই মাক্‌ড়িগুঁলি ছিল, আমি বাটালি দিয়ে বাক্স ভেঙে এ মাক্‌ড়িগুঁলি অম্মদা পোন্দারের দোকানে দশ টাকায় বাঁধা রেখেছিলাম।

[রমেশের প্রস্থান।

পীতা। হৃজ্জদর, ধর্ম অবতার! আমার একটী আরজি শুনতে আজ্ঞা হয়।

মাজি। টোম্, কোন্ হায়?

(ইন্টারপ্রন্টার ও মাজিষ্ট্রেটের কাণে কাণে কথা)

মাজি। (O is it!) ও ইজ ইট? ক্যা আরজ বোলো।

পীতা। হৃজ্জদর, এ আসামী অতি সদাশয়। ও'র ভাজ রমেশ বাবদর স্ত্রী, এই মাক্‌ডি-গর্দলি ও'কে দেন, কিন্তু পাছে ও'র ভাজকে সাক্ষী দিতে হয়, এই ভয়ে আসামী দোষ স্বীকার করে নিচ্ছে। ইনি চুরি করেন নি, মাক্‌ডিগর্দলি ও'কে দিয়েছিল।

মাজি। আচ্ছা বাই-জরুকা গাওয়া ডেও।

সুদ্রে। হৃজ্জদর, ধর্ম অবতার, আমার নিবেদন শুনুন। আমার ভাজ আমায় দেন নি, আমি ফাঁকি দিয়ে—চুরি করে নিয়ে এসেছি; আমার কথা সত্য, মিথ্যা নয়, আপনি আমায় সাজা দিন! এই পীতাম্বর আমাদের বাড়ীর পুরাণ লোক, আমার মায়ায় মিথ্যা কথা বলছে। ধর্ম অবতার, আর একটী আমার নিবেদন, আমার বন্ধু শিবনাথের নামে চুরির দাবী হয়েছে, শিবনাথ নির্দোষী, আমিই নোট নিয়েছিলেম।

মাজি। (Young man, you will be punished for your confession) ইয়ং-ম্যান, ইউ উইল্ বি পানিস্ ড ফর্ ইওর কন্‌ফেসন্।

ইন্টা। তোমার কবুল দেওয়াতে সাজা হবে।

সুদ্রে। সাজা হয় হোক, আমার মৃত্যুই শ্রেয়! যখন আমার ভাই আমায় মেয়াদ দেবার জন্যে মিথ্যা সাক্ষী দিলেন, নানা হলপ্ কত্তে প্রস্তুত, যখন আমার এই বিপদ, জেনে দাদা, মেজদাদাকে বারণ করেন নি, তিনিও আসেন নি, তখন আমি বঝতে পাচ্ছি যে, আমিই ঘরের কণ্টক, সে কণ্টক দূর হওয়াই আবশ্যক। আমার বাড়ীর কথা জানেন না, মা আমার সাবিত্রী! আমার দাদা সাক্ষাৎ সদাশিব! বড় ভাজ অন্নপূর্ণা! ছোট ভাজ সরলা সোণার প্রীতমা! মেজদা উকিল; আমি নিগর্দণ, আমার দূর হওয়াই উচিত।

১ উ। (He is speaking under police persuasion) হি ইজ স্পিকিং আন্ডার পলিস পারসুয়েশন্।

মাজি। (No help, I have warned him) নো হেল্প্, আই হ্যাব্ ওয়ারেন্ড্ হিম। টু'মি যাহা বলিটেছ ফিরাইয়া না লইলে টোমার সাজা হইবে।

সুদ্রে। ধর্ম অবতার! সাজা দিন এই আমার প্রার্থনা। আমার মত নরাধমের চোর ডাকাতের সঙ্গো বাস হওয়া ভিন্ন আর কি হতে পারে! আমি একজন পোন্দারকে মজাতে ব'সেছি, আমার নির্দোষী বন্ধুকে মজাতে বসেছি, অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক এনেছি—কুলাংগারকে দণ্ড দিন।

মাজি। নোট চুরির কথা কি বোলো।

জমা। ইস্কা কুচ গাওয়া নেই হায় খোদা-বন্দ।

সুদ্রে। ধর্ম অবতার! এ মকদ্দমায়ও আমি দোষী। যে বন্ধু আমায় মৃত্যু থেকে খাবার দেয়, তাঁকে আমি নীচাশয় নরাধমদের কাছে নিয়ে গিয়ে চোর অপবাদ দিয়েছি।

মাজি। টোমার পোনের ডিবস কঠিন পরিশ্রমের সহিট কারাগার হইল। (Mr. Pearson, I discharge your client) মিষ্টার পিয়ারসন্, আই ডিসচার্জ ইয়োর ক্লায়েন্ট।

৩ উ। (Thank your worship) থ্যাঙ্ক ইয়োর ওয়ার্শিপ।

জমা। তোম্ এসা বেকুব! যাও, জেলমে যাও!

শিব। জমাদার সাহেব, দাঁড়াও দাঁড়াও; আমার বন্ধুকে একবার দেখি! সুদ্রে, ভাই, তোমার এই দশা হলো! তুমি সদাশয় আমি জান্তেম, কিন্তু যে, বন্ধুর জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তা কখনও আমি জানি নি। তোমার কাছে আমি বন্ধুত্ব শিখলেম; তোমার বন্ধুত্ব আমি এ জন্মে ভুলব না, আর যদি পারি, এ ঋণের এক কণা শোধবার চেষ্টা পাব। সুদ্রে, ভাই, একবার কোল দাও! আমার কোন গুণ নাই, তোমার কিছুই কত্তে পার্শ্ব না, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় জেন যে, আমার প্রাণ দিয়েও যদি তিলমাত্র উপকার হয়, আমি এই দণ্ডে

প্রস্তুত। যদি আমার ক্ষুদ্র কুটীর থাকে আধ-
খানি তোমার, যদি একখানি বন্দ থাকে—আধ
খানি ছিঁড়ে তোমায় দেব, যদি এক মূঠো অন্ন
থাকে—আধমূঠো তোমায় দেব। ভাই রে, আমি
বদ্ব্যভূতে পেরেছি, তোমার ভাইই তোমার শত্রু!
কিন্তু দাদা, আজ থেকে আমি তোমার ছোট
ভাই! তোমার নফর!

পাহা। চল্! চল্! হড়বড়াও মং!

জমা। আরে, রও রও।

সুদরে। শিবনাথ, আমার একটী অনুরোধ
রেখ—আমার মত লোকের কুসঙ্গ ছেড়ে সং হও,
লেখা পড়ায় মন দাও, মানুষ হবার চেষ্টা পাও;
আমি আমার বড়ো মার বৃকে বজ্রাঘাত করে
চল্লেম, কুলে কলঙ্ক দিলেম। তুমি ভাই, তোমার
মাকে সংগৃহে সুদখী কোরো, যদি কখন আমার
সঙ্গে দেখা হয় মদ্ব্য ফিরিয়ে চলে যেও, কখন
আমার ছায়া মাড়িও না। আমার দাদাদের দোষ
নেই, তাঁরা বার বার আমায় শোধরাবার চেষ্টা
করেছেন, আমি নিষ্পেষিত, তাঁদের উপদেশ
শুনিনি। আমার এক অনুরোধ, তোমার মাকে
একবার আমার বড়ো মার কাছে পাঠিয়ে দিও,
যেন তিনি গিয়ে তাঁকে সান্নিধ্য করেন, মেজকে
বদ্ব্যবহারে বলেন তার কোন দোষ নেই, আমি
নিজের দোষে সাজা পেয়েছি। সে অমজল
পরিভাষা কর্ণে, তোমার মা যেন তাকে ভুলান।
আমার বাড়ীতে হাহাকার উঠবে, কেউ দেখবার
লোক থাকবে না, পার যদি এক একবার
যেদোকে আদর করো। ভাই, বিদায় দাও।
জমাদার সাহেব, নিজে চল। পীতাম্বর, তোমার
ঋণ আমি শূন্যে পাল্টাব না, তুমি এ
অকস্মিকতার জন্যে কেঁদ না। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গভীর

পীতাম্বরের বাটীর সম্মুখ

কাঙালী ও পীতাম্বর

কাঙা। আপনাকে আমি যে দিন অবধি
প্রদর্শন করেছি, সেই দিন অবধি আপনার প্রতি
মন আড়ষ্ট হয়েছে, আপনি অতি সজ্জন ও
প্রকাণ্ড অজ্ঞ।

পীতা। ম'শয়ের আমার নিকট প্রয়োজন?
কাঙা। আপনার বন্ধুত্ব যাজনা করি, আপ-
নার সৌহার্দ্য জন্য আমি একান্ত সন্মিলিত,
আপনি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট ধর্ম্ম।

পীতা। ম'শয়ের কিছু আবশ্যক আছে
কি?

কাঙা। আমার নিত্যন্ত ইচ্ছা যে, রাজ-
লক্ষ্মী আপনার ঘরে বিচলা হ'ন।

পীতা। যে আজ্ঞা, তার পর?

কাঙা। আপনি তো বহুদিন বহুদিন
বিষয় কার্য্য করে মাথার কেশ অসিত কল্লেন,
এখন যাতে আপনি খোস্ মেজাজে নিরুদ্বেগে
কিঞ্চিৎ অর্থ সংযম করে প্রদেশে গিয়ে বসতে
পারেন, আর নিরুদ্বেগে কাল-কবলিত হ'ন,
তার উপায় আপনাকে উদ্ভান্ত কন্তে এসেছি।

পীতা। কি উপায় 'উদ্ভান্ত' কল্লেন?

কাঙা। আপনি আপনার ভবনে পর্য্যবেক্ষণ
কন্তে প্রস্তুত?

পীতা। প্রস্তুত অপ্রস্তুত পরে বলছি,
আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

কাঙা। উত্তম! উত্তম! আমি অভিপ্রায়
বিখ্যাত করছি; আপনাকে আমি পাঁচশত টাকা
প্রাপ্ত করতে পারি।

পীতা। প্রাপ্ত করান।

কাঙা। উত্তম উত্তম, পরিলোচনা করে
দেখুন, অর্নি তো কিছু হয় না, আপনাকে
একটী কার্য্য কন্তে হবে, কোন কষ্ট নাই।

পীতা। কি কাজটা শুন?

কাঙা। শাদা কাজ, অতি গলিঙ্গ কাজ,
কোন কষ্ট না, আপনার প্রতি আড়ষ্ট হয়েছি,
এই নিমিত্তই প্রস্তাব করা।

পীতা। কাজ যে গলিঙ্গ, তা আপনার
দর্শনেই বদ্ব্যবহার।

কাঙা। বদ্ব্যবহারই তো বদ্ব্যবহারই তো,
আপনি অতি অজ্ঞ।

পীতা। পাঁচশো টাকা কে দেবে?

কাঙা। আমি আপনাকে দিব, আপনি
আমার বন্ধু হ'লেন, আপনার সহিত প্রবণ্ডনা
কর্ষণ না, আমার কথা সর্ব্বথাই অনটল
পাবেন।

পীতা। কাজটা কি বলুন না?

কাঙা। আপনি আপনার প্রদেশে পর্য্য-

বেক্ষণ করুন, আর কিছুই না; জাম্‌গা জমি কিনুন, ভোগদখল করিতে রহুন।

পীতা। কথাটা তো এই, যোগেশ বাবুকে ছেড়ে চলে যাই? তা হচ্ছে না, আমি তাঁর পরিবারকে দিয়ে নালিশ রুজু করছি। রমেশ বাবুকে বলবেন, কিছু না পারি, তাঁর জরুরি আমি আদালতে প্রকাশ করে দিচ্ছি।

কাঙা। এই কথাটী আপনি অবিভীষিকার মতন বলেন।

পীতা। অবিভীষিকা কেন? ঘোরতর বিভীষিকা সামনে দেখছি, আবার অবিভীষিকা কোথায়!

কাঙা। এ কার্ষ্য আপনার লাভ কি?

পীতা। লাভ এই, আমার অন্নদাতা প্রতিপালককে রক্ষা কর্বো, দুর্জর্নকে সাজা দেব।

কাঙা। ভাল পাঁচশত টাকায় না রাজ্‌জী হ'ন, হাজার টাকা দেওয়া যাবে।

পীতা। আপনি “পর্যবেক্ষণ” করুন, “পর্যবেক্ষণ” করুন, এখানে মত্‌লব খাটবে না।

কাঙা। ম'শয়, মোচোড় দিচ্ছেন মিছে, আর বাড়বে না; যে টাকা মকদ্দমায় পড়তো, সেইটে না হয় আপনাকে দেওয়া যাবে, দুশো একশো বলেন তাতে আটক্‌ খাবে না।

পীতা। কেন ব্যাজ্‌ ব্যাজ্‌ কর্‌ছেন? চলে জান না।

কাঙা। তুমি তো নেহাৎ নিষ্পদুস্থি হে, কেন টাকাটা ছাড়?

পীতা। আরে, কোথেকে এ বলাই এল! ভাল চাও তো বেরিয়ে যাও, দুর্গা! দুর্গা! দুর্গা! সন্মাল বেলা!

কাঙা। আচ্ছা চল্লম্‌, দেখে নেব, উকিলের সঙ্গে লেগেছ! শেষটা বুঝবে। (Civil criminal) সিভিল ক্রিমিনেল দুই রকম (Suit) সূটে মারা যাবে।

রমেশের প্রবেশ

কাঙা। রমেশ বাবু, ইনি বেগোড় কণ্ঠে চান।

রমে। পীতাম্বর, তুমি কি করে বোঁড়াক? শুনছি নাকি বোঁকে দিয়ে আমার নামে নালিস করাবে? তুমি যে মার চেয়ে দরদী দেখতে

গি. ৩২—৩৩

পাই! দাদা মদে ভাঙে সব উড়িয়ে দিক্‌, তাঁর পর ছেলেটা পথে বসুক্‌।

পীতা। ম'শয়, যার বিষয় সে ওড়াবে, আপনি কেন ফিরিয়ে দিন না।

রমে। ফিরিয়ে নিতে চাও, নাও; ওয়ান্‌-থার্ড পাথে বৈ তো না। আমি (Receiver appoint) রিসিভার এপয়েন্ট করেছি, যেদো সাবালক হ'লে রিসিভারের ঠেঁয়ে নিয়ে নেবে।

পীতা। মেজবাবু, ভাল চান তো ফিরিয়ে দিন, নইলে আপনার ব্যাভার আদালতকে জানাব, আপনি অতি দুর্জর্ন, নইলে ভাইকে মেরাদ খাটান!

রমে। শোন, কাঙালী শোন! আমি দুর্জর্ন বটে?

পীতা। রমেশ বাবু, আপনি লোকালয়ে মূখ দেখান কেমন করে, আমি তাই ভাবি। এক ভাইকে জেলে দিলেন, বড় ভাই—যে বাপের মতন প্রতিপালন করে এল, তারে দর-ওয়ান দিয়ে বাড়ী ঢুকতে দিলেন না।

রমে। তোমার এমনি আক্কেলই বটে, বাড়ীতে ঠার অধিকার কি? উনি তো (Convey) কন্‌ভে করে দিয়েছেন, আমি আমার (Client's behalf) ক্লায়েন্টের বিহাফে দখল করেছি।

পীতা। টাকা দিলেন না, কিছু না, এমনি কন্‌ভে হ'য়ে গেল!

রমে। টাকা দিই নি—তুমি এমন কথা বল? তোমার নামে (Defamation) ডিফামেশন সূট্‌ হ'তে পারে। রেজেন্টারি অফিসে মর্ট-গেজের কার্পি দেখে এস। বরাবর হ্যান্ডনোট কেটে এসেছেন, তাই হ্যান্ডনোটের টাকা জড়িয়ে মর্টগেজ দিয়েছেন।

পীতা। আপনার সঙ্গে আমার তর্কের দরকার নেই, আপনি যা জানেন করুন, আমি যা জানি কর্বো।

রমে। পীতাম্বর, আমার কথা বোঝো।

পীতা। আর বুঝতে চাই নি ম'শয়, আপনাকে তো তাড়িয়ে দিতে পার্বো না, আমিই চল্লম্‌।

রমে। পীতাম্বর শোন, আমি তোমার পাঁচ হাজার টাকা দিচ্ছি।

পীতা। আপনি নরাধম!

[পীতাম্বরের প্রস্থান।

কাণ্ডা। আপনি এর এত খোসামোদ কচ্ছেন কেন? শুনছি তো আপনাদের বড় বোঁ আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন; এখন তো আপনার দখলে সব, দখল করে বসে থাকুন; তার পর যা হয় হবে। ভাড়াটে বাড়ীর খাজানা সেধে আদায় করুন, দখলে তো থাকুন। আপনার দাদার দফা নিশ্চিন্ত করুন, তিনি দিন রাত মদ খাচ্ছেন; এক নাবালগ, আর বোঁ। এক পীতাম্বরকে যে পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন সেই টাকা খরচ করে ওর জ্ঞাতকে দিয়ে ওর দেশে এক মামলা রুজু করে দিন। আমি খপর নিয়েছি ওর জাঠুতো ভায়েদের সঙ্গে ভারি বিবাদ।

রমে। যা হয় এক রকম কস্তে হ'বে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

প্রেসিডেন্সী জেল

কয়েদীগণ ও মেট

১ ক। কাঁদছো কেন? ছ'টা বছর দেখতে দেখতে যাবে। এই আমি পাঁচ বছর আছি, দিন কতক একটু ক্রেশ, তার পর সয়ে যাবে, —আমার মত মোটা হবে।

২ ক। ওরে, ও শালার আট দিন হয়েছে।

৩ ক। দে শালার মাথায় চাঁটি! দে শালার মাথায় চাঁটি!

মেট। তুই শালা কি হাঁ করে দেখছিস্? পাথর ভাঙ! (প্রহার)

সুদরে। উঃ মা!

মেট। হাঃ হাঃ! এখানে মাও নেই, বাবাও নেই! ভাঙ শালা, ভাঙ পাথর; জোরে ঘা দে, এই কাঁড়টী সাবাড় কস্তে হবে।

সুদরে। ও ভাই, আর যে পারি নি; হাতে ফোস্কা হয়েছে!

৩ ক। ওরে ওরে, গোপালের হাতে ফোস্কা হয়েছে! হাঃ হাঃ হাঃ!

১ ক। তোর অশ্বেকগুলো যদি ভেঙে দিই, তুই কি দিস্?

সুদরে। আমার ঠোঁয়ে তো কিছু নেই, পাঁচটা টাকা ছিল কেড়ে নিয়েছে।

মেট। তুই শালা যে বলি, তোর ভাই আছে, তোর মা আছে; ঘর থেকে টাকা আনা না, যোগাড় করে হাঙ্গপাতালে থাকুন না।

সুদরে। বাড়ীতে কি করে খপর পাঠাব?

মেট। তার যোগাড় করি। আমার ঘোলটা টাকা দিবি, তার পর এখানে যদি আমাদের সঙ্গে মিশিস্ আর টাকা ছাড়তে পারিস্, কি মজায় থাকবি তা বুঝতে পারবি। শব্দর বাড়ী তো শব্দর বাড়ী! মদ খাও গাঁজা খাও যা খুসী কর, আর যদি ভদ্র-আনার জারি কর, পাথর ভাঙো, আর মেটের বেত খাও।

টরগুকি, রমেশ ও কাঙালীর প্রবেশ

টর। এ আসামি, তোমারা উকিল আয়া হয়।

সুদরে। মেজদাদা, আমরা কি এমনি করে শাসিত কস্তে হয়? আমরা বাঁচাও, আমার প্রাণ গেল!

রমে। চুপ করে শোন, তুই যদি কথা শুনিস্ তো আমি কালই খালাস করে নিয়ে যাই।

সুদরে। আমরা যা বলবে শুনবো, আমি রোজ স্কুলে যাব, আর বাড়ী থেকে বেরাব না।

রমে। দেখিস্! খবরদার!

সুদরে। না মেজদাদা, দেখো, আর আমি কখন কিছু দুঃস্বপ্ন কবো না।

রমে। আচ্ছা, এইটেতে সই করে দে দেখি, আপিল করে তোরে ছাড়িয়ে নিতে হবে। কোন্সদলির টাকা যোগাড় কস্তে হবে, সই কর।

সুদরের সহি করণ

রমে। কাঙালি, কোথায় গেলে? সাক্ষী হও।

সুদরে। দাদা, তোমার সঙ্গে কাঙালী কেন?

রমে। সাক্ষী হবে।

সুদরে। কিসের সাক্ষী! রসো, যাতে কাঙালী আছে তাতে অবশ্যই জুজুরি আছে, আমার জেলে দিয়েছ, বোধ করি ট্রেনস্পোর্ট দেবার চেষ্টা কছো।

রমে। না না, কাঙালীকে না সাক্ষী হ'তে বলিস্, নেই নেই। দে, আর একজনকে সাক্ষী কর্বো এখন।

সুরে। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখাপড়া?

রমে। আর কিছু না, তোর বখরা বাঁধা রেখে টাকা তুলতে হ'বে। সেই টাকা কোন্সুলিকে দিয়ে আপল কর্বো।

সুরে। আমার বখরা কি?

রমে। তুই জানিস্ নি, দাদা আমাদের দূর ভাইকে ফাঁকী দিয়ে বিষয় করেছে, এ বিষয়ে তোরও বখরা আছে, আমারও বখরা আছে।

সুরে। দাদা ফাঁকী দিয়েছেন! তোমার মিথ্যা কথা। মেজদা, আমার ক্রমে চক্ষু খুলছে, তোমায় কাঙালীর সঙ্গে দেখে, তোমায় আর এক চক্ষু দেখছি, আমি এখন বদ্বতে পাচ্ছি যে, তুমি আমায় শোখরাবার জন্যে জেলে দাও নি, এ কষ্ট মার পেটের ভাই কখন দিতে পারে না; মার পেটের ভাই কেন, অতি বড় শত্রুকেও দেয় না। আমি এখন ভাবছি যে তুমি আমায় জেলে দিয়ে মাকে কি বোলে বোঝালে? দাদাকে কি বলে বোঝালে? মেজ-বোকে কি বলে বোঝালে? বড় বোকে কি বলে বোঝালে? না, তুমি আপনি ষড়যন্ত্র করে আমায় জেলে দিয়েছ। তুমি আমার ভাই নও—শত্রু! বোধ হয় দাদা বেঁচে নাই, কিম্বা তোমার ষড়যন্ত্রে কোন বিপদে পড়েছেন, তা নইলে আপিলের টাকার জন্যে আমার বখরা বাঁধা দেবার কোন আবশ্যক হ'ত না। তুমি সত্য বল, তাঁদের কি হয়েছে?

রমে। সুরেশ, তুই কি পাগল হয়েছিস্? দে, দে, কাগজখানা দে।

সুরে। ক্রমে আরও আমার চক্ষু খুলছে—তুমি আমায় জেল থেকে খালাস কসে এস নি, আপনার কাজ কসে এসেছ, আমার বখরা লিখে নিতে এসেছ; কিন্তু মেজদা, শোন—আমার তো বখরা নেই, যদি থাকে তার এক কড়াও তুমি পাবে না। আমি জেলে পচে মরি, স্বীপান্তর বাই, ফাঁসী বাই, সেও স্বীকার—তবু যে কাঙালীর বন্দু তাঁকে আমি বখরা লিখে দেব না। পরমেশ্বর জানেন, আরও কি ষড়যন্ত্র তোমার মনে আছে! পরমেশ্বর জানেন,

দাদার কি সর্বনাশ তুমি করেছ! যাও মেজদা, ফিরে যাও, এ কাগজ তুমি পাবে না।

রমে। সুরেশ, ভাই, তুমি কি শোন নি যে, আমাদের সর্বনাশ হ'য়েছে, ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে গিয়েছে, দাদার হাতে টাকা নাই, আমার হাতে টাকা নাই?

সুরে। মেজদা, বড় চমৎকার বোঝাচ্ছ! দাদার টাকা নাই, তোমার টাকা নাই, তোমরা কৃতী! আর আমি, যে কখনও এক পয়সা রোজগার করি নি, আমার সহরে টাকা পাবে? মেজদা, তুমি আমার চেয়ে মিথ্যাবাদী! আমার চেয়ে কেন, বোধ করি কাঙালীর চেয়েও মিথ্যাবাদী; তুমি যে দাদার মার পেটের ভাই—এই আশ্চর্য!

কাঙা। বাবাজী, অবদ্ব হয়ো না, অবদ্ব হয়ো না, তোমার দাদা তোমার ভালর জন্য এসেছে।

সুরে। বদ্বোছি কাঙালীচরণ, আমার ভালর জন্য পুলিসে নালিস করেছিলেন, আমার ভালর জন্য আমায় তোমার বাড়ী পুরে গ্রেপ্তার করে দিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্যে মিথ্যা সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্যে জেলে দিয়েছেন, আমার ভালর জন্যে বখরা লিখে নিতে এসেছেন;—আর ভালর কাজ নেই, আমি কাগজ ছিঁড়ে ফেল্লাম, তোমাদের পদার্পণে জেলও কলুষিত!

রমে। তবে জেলে পচে মর।

সুরে। দাদা, বড় নিরাশ হ'লে, জোচ্ছোর, জোচ্ছোরের বন্দু! জেলে জুচ্চুরি কসে এসেছ? তোমার জেল হয় না কেন তা জান? আজও তোমার যোগ্য জেল তয়ের হয় নি।

রমে। আমার কথা হয়েছে, এরে নিয়ে যাও।

টর। চল্ বে, চল্।

মেট। খাটনা শালা, বসে রয়েছিস্? (সুরেশকে প্রহার)

সুরে। ও মা গো, তোমার সঙ্গে আর দেখা হ'ল না!

ডাক্তারের প্রবেশ

মেট। বাব্দ, দেখুন তো মদ্ব দে রন্ত উঠছে।

ডাক্তা। ইঃ! তাই ত! হাঁসপাতালে নিয়ে যাও। [সুরেশকে লইয়া মেটের প্রস্থান।

টর। খানেকা ঘণ্টা হুয়া, চল—লইন্ হো। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

জ্ঞানদার বাড়ীর উঠান

উমাসুন্দরী ও পীতাম্বর

উমা। পীতাম্বর, তুমি সত্যি বল, আমার সুরেশের তো ভাল মন্দ কিছ্ হয় নি? তুমি আমায় এনে দেখাও, আমার রাত্রে বৃক ধড়ুড় করে, মন হু হু করে, যদি একবার চোখ বৃজি, নানান স্বপ্ন দেখি, কত কি তোমার কি বলবো: পীতাম্বর, লক্ষ্মী বাপ, আমায় বল, সে প্রাণে বেঁচে আছে তো?

সীতা। গিন্নি মা, তোমায় বোঝাতে পারেন্ন না বাছা, আমি কটু দাঁবি গলে বয়েন্ন তবু তুমি বিশ্বাস কর্বে না? পুন্সি থেকে খালাস পেয়েই রেলগাড়ী চড়ে মার্ দৌড়! আমি কত বোঝালেম যে, গিন্নীমার সঙ্গে দেখা করে যাও, তা বয়ে যে, না। সব ছোঁড়ার দল নিয়ে আমোদ কত্তে বেরিয়ে গেল। নদে শান্তি-পূরে যে মেলা আছে, সেই মেলা দেখে আস্বে।

উমা। তা বাবা, তুমি লোক পাঠাও, শীগগির তা'রে নিয়ে এস। তা'রে যদি আর তিন দিন না দেখি, তা হ'লে আর বাঁচবো না।

পীতা। দেখ দেখি, গিন্নী মা কি বলে! আমি লোক পাঠাই নি গা? বড় বৌমাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, আমার ভাইকে পাঠিয়েছি; সে পরে লিখেছে, আর দিন চারেক সেখানে হ'বে, মেলা শেষ হ'লেই চলে আস্বে।

উমা। বাবা পীতাম্বর, তুমি আমায় নিয়ে চল, আমি একবার দেখে আসি, তা'র পর সে পোনের দিন থাকুক।

পীতা। দেখ দেখি, গিন্নীমার কথা! সে নেড়নেড়ীর কাণ্ড, তুমি কোথা যাবে বল দেখি?

উমা। বাবা, তোমার বাড় বাড়ন্ত হ'ক, তোমার ব্যাটার কল্যাণে আমায় একবার নিয়ে চল, আমার বড় আদরের সুরেশ! মেজটা হবার

পর, ন-বচ্ছর আমার ছেলেপুলে হয় নি, তার পর বাছাকে পেয়েছিলাম। চার-বচ্ছর অবধি দাসী রোগে ভুগেছিল, মা কালীকে বৃক চিরে রক্ত দিয়ে তবে হারানিধিকে পাই। লোকে বলে দূরন্ত হয়েছে, কিন্তু বাছা আমার কিছু জানে না। আমি কাছে না বসলে আজও খেতে পারে না। সুরেশ একলা শূয়ে ঘুমিয়ে থাকে, আমি রোতে উঠে উঠে দেখে আসি,—সেই সুরেশকে আমি পাঁচ দিন দেখি নি! আমার বৃক খালি হ'য়ে গিয়েছে! পীতাম্বর, তুমি আমার এ কথাটী রাখ, একবার আমার দেখিয়ে নিয়ে এস।

পীতা। আচ্ছা, আজ “তারে” খবর লিখ, যদি না আসে কাল তখন নিয়ে যাব। এ দিকে নানান ঝঞ্জাট পড়েছে, আমার মাথা চুলকোবার সাবকাশ নেই।

উমা। তা বাবা, তুমি না যেতে পার এক জন লোক করে দিও, তা'র সঙ্গে আমি যাব।

পীতা। আচ্ছা, তাই হবে গো তাই হবে, তুমি এখন পুজো কর গে।

উমা। বাবা, পুজো কর্বে কি! পুজো কত্তে যাই, সুরেশকে দেখি; খেতে বসতে যাই, সুরেশকে মনে পড়ে; চোখ বৃজতে যাই, সুরেশকে দেখি! হাঁ বাবা, সুরেশ আমার আছে তো, সত্যি বলছিঁস? হাঁ বাবা, তোর চোখ ছল্ ছল্ কচ্ছে কেন? তবে বৃক আমার সুরেশ নাই!

পীতা। বৃড়া হ'লে ভীমরতী হয়, চোখে বালি পড়েছে চোক ছল্ ছল্ কচ্ছে—

উমা। বাবা, আমি যা'কে জিজ্ঞাসা করি, সেই বিমর্ষ হয়, যোগেশের কাছে ভয়ে যাই নি, সে আমায় দেখলে নিশ্বাস ফেলে উঠে যায়, বড় বৌমা কথা চাপা দেয়, আমি আর ভাবতে পারি নি। বাবা, আমি কি কুস্কণেই মেজটার পরামর্শ শুনিয়েছিলাম; কেন আমি যোগেশকে বল্লাম যে, রেজেষ্টারি করে দে। আমার ধর্ম-ভীতু ছেলে, লোকে জোছোর বল্বে, এই অভিমানেই মদ খাচ্ছে! আমি আবাগী এই সর্বনাশের গোড়া। যদি যোগেশ না মনের দৃখে অমন হ'ত, তা' হলে কি মেজটা সুরেশকে ধরিয়ে দিতে সাহস কত্তো? আহা! বড় বৌমা কচি ছেলের হাত ধরে বেরিয়ে এল;

দুখের বাছা কিছু জানে না, বলে, মা আমরা বাড়ী ছেড়ে কেন যাব? গোবিন্দজী কেন আমায় এ মতি দিলেন? মা হ'লে কেন আমি যোগেশকে ধর্ম্ম খোওয়াতে বল্লাম! আমি আজন্ম তামাসা করেও মিথ্যা কথা বলি নি। মা হ'লে কেন কালসাপিনী হলেম! ধর্ম্ম খুইয়েই আমার এ দশা হ'ল! আমার ধর্ম্মের সংসারে পাপ সোধিয়েছে, তাই বাছা আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি নি। ভাল মন্দ যা হয় একটা সত্যি কথা বল, তার কি মেয়াদ টেয়াদ হয়েছে?

পীতা। দেখলে, সে দিন কালীঘাটে পূজো দিয়ে এলুম; মেয়াদ হয়েছে, মেয়াদ হ'লে কেউ পূজো দেয়? তোমার যেমন কথা,— এ নিশ্বাস ফেলে উঠে যায়, ও কথা চাপা দেয়। তুমি রাত দিন ব্যাজ্ ব্যাজ্ কর্বে, কাঁহাতক লোকে তোমার কথার জবাব দেয়? এখন তো বাপু কথা হ'য়ে গেল, কাল তো তোমায় নিয়ে যাব।

উমা। নিয়ে যাবে তো বাবা?

পীতা। হাঁ গো হাঁ! ভাল যন্ত্রণা! এ বড়ী মরবে কবে গা?

উমা। বাছা, মরণ হলেই বাঁচি রে! মরণ হলেই বাঁচি!

পীতা। মরো এখন, এখন পূজো কর গে।

উমা। যাই বাবা, তবে নিয়ে যাসু।

[উমাসুন্দরীর প্রস্থান।]

জ্ঞানদার প্রবেশ

জ্ঞান। পীতাম্বর, কাঁদছে কেন?

পীতা। বড় মা গো, বড়ীর কথা শুনলে পাষণ ফেটে যায়! মাগীকে ধমকে ধামকে তাড়িয়ে দিলুম, খায় দায় তো? ও যে বাঁচে এমন বোধ হয় না! এ দশটা দিন কি করে কাটাই?

জ্ঞান। বাছা, আমি যে কি কর্বে কিছু ভেবে পাই নি; একবার ভাতে হাতে করেন, রাতে তো দুটী চক্ষের পাতা এক করেন না, কখন বুক ধড়ফড় করে, কখন নিশ্বাস পড়ে না, বুক তেলে-জলে দিই, পুরাণ ঘি মালিস করি। একটু নিখর হ'য়ে থাকলে আমি মনে করি ঘুমুয়ে, তা নয়, সেটা আমায় ভুলানো

যে, ঘুমুয়েছেন; আবার ঘরের দোরে এসে দেখি যে, নিশ্বাস ফেলেছেন—কাঁদছেন।

পীতা। তাইতো বড় মা, কি হবে? দশটা দিন কি করে কাটবে! আমি তা বাপু বড় বড় কৌসুদলিকে কাগজপত্র দেখালেম্, আপিল হবে না।

জ্ঞান। হাঁ বাবা, পাথর ভাঙা মোকুব করাতে পারেন না?

পীতা। কৈ আর পারেন; চার হাজার টাকা নিয়ে চেষ্টা বেষ্টা করলুম, কিছুই তো কত্তে পারেন না! দুঃখের কথা কি বলবো জমাদারের ঠেয়ে শুনলেম, কে উকিল এসে জেলারকে ভয় দেখিয়ে গিয়েছে, যাতে খাটনি মোকুব না হয়; সে উকিল আর কেউ নয়, আমার বোধ হয় মেজবাবু।

জ্ঞান। সে কি! সে কি চন্ডাল? তুমি আরও টাকা কবলাও, সে ডব্কা ছেলে, পাথর ভাঙলে বাঁচবে না।

পীতা। চন্ডালের অধম! আর তো টাকা হাতে নাই মা! মা গো, তুমি গহনা খুলে দিলে আমার বুক ফেটে গেল! সেইগুদলি বাঁধা দিয়ে তাড়াতাড়ি চার হাজার টাকা নিয়ে গেলুম। মা, মহাজনে আর টাকা দিতে চায় না, কে নাকি বলেছে ঝুটো গহনা।

জ্ঞান। আমার আরও গহনা আছে তোমার দিচ্ছি, যেদোর ভাতের গহনা আছে, সেগুদলোও নাও।

পীতা। দেখি, বোধ হয় তা নিতে হবে না, একটা খপর পাচ্ছি—

জ্ঞান। কি খপর বাবা?

পীতা। সেটা এখন পাঁচকাণ কর্বে না, বোধ হয় ব্যাক থেকে টাকা ফিরে পাওয়া যাবে।

জ্ঞান। পাওয়া যায় ভালই, কিন্তু তুমি আর দেরি করো না, যাতে পাথর ভাঙা মোকুব হয় আগে কর; আমি গহনা পাঠিয়ে দিচ্ছি। বাবা, তোমায় বলবো কি, তুমি পেটের ছেলের চেয়ে বেশী, কিন্তু তোমার সামনে আমি এক দিনও বেরুই নি, আজ আমার ইচ্ছে কচ্ছে জেলদারগার পায়ে গিয়ে ধরি। বাবা, আমার গুঁর চেয়ে সুরেশের জ্বালা বড় হয়েছে!

পীতা। তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন, আমি চট করে থেয়ে নিই। [পীতাম্বরের প্রস্থান।]

প্রফ্দের প্রবেশ

জ্ঞান। মেজবো কি করে এলি! পালিয়ে আসিস্ নি তো?

প্রফ্। না দিদি, আমার পাঠিয়েছে; বলেছে ঠাকুরপোকে ছাড়িয়ে আনবে। একবার মা নাকি গেলেই ছেড়ে দেয়।

জ্ঞান। মা যাবে কি লো?

প্রফ্। হাঁ দিদি, ঠাকুরপো একখানা কাগজ সই কসেই হয়; ওর উপর নাকি রেগে আছে, যদি ওর কথায় না সই করে, মা সই কসে বলেই সই কসে, তা হলেই ঠাকুরপো আসবে। দিদি গো, তোমরা চলে এলে গো, আমার ঠাকুরপোর জন্যে বড় মন কেমন কছে গো! ছাই খেয়ে কেন মার্কড়ি দিয়েছিলেম গো!

জ্ঞান। কাঁদিস্ নি, কাঁদিস্ নি, চুপ কর, মা শুনবেন।

প্রফ্। মাকে বলবো না?

জ্ঞান। না না, খপরদার! বলিস্ নি।

প্রফ্। তবে দিদি, ঠাকুরপো কেমন করে আসবে?

জ্ঞান। মা শোনে নি, তার জেল হ'য়েছে, শুনলেই মরে যাবে।

প্রফ্। মা মরে যাবে! ভাগ্গিস দিদি তোমার বলেছিলেম; আমার চুপি চুপি মাকে বলতে বলেছিল, তোমায় বলতে বারণ করেছিল; না দিদি, আমার বলেছে ঠাকুরপোকে ছেড়ে দেবে; আমার ভুলিয়ে রাখতো, আজ আনবো কাল আনবো, আমি কাল পরশু দু দিন ঘরে দোর দিয়ে উপোস করে রইলেম। আমার বল্ল, ঠাকুরপোকে এঁনে দেব, তবে আমি বোরয়েছি—এখন কিছ খাই নি, ঠাকুরপো না এলে আমি না খেয়ে মরবো। দিদি, মাকে তেল মাখাতে পাই নি, তোমায় দেখতে পাই নি, যেদোকে দেখতে পাই নি, তা'তও তবু খেতুম, ঠাকুরপোকে না দেখলে আমি বাঁচবো না।

জ্ঞান। কি প্রতারণা! সে কি চণ্ডাল! আপনার স্ত্রীর সঙ্গেও প্রতারণা! রামায়ণে শুনিয়েছিলেম, কে একজন রাক্ষস চোখে ঠুলি দিয়ে থাকতো, স্ত্রী পুত্রের মূখ দেখতো না, সেই এসে কি জন্মেছে! এ কারুর নয়।

প্রফ্। ও দিদি, তুমি ঠর নিন্দা করো না, মা যে বলেন ঠর নিন্দে শুনতে নেই; হাঁ দিদি, ঠাকুরপোর কি হবে?

জ্ঞান। তুই খাবি আয়, আমি ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়েছি।

প্রফ্। হাঁ দিদি, ঠাকুরপো এলে তোমরা সকলে ও বাড়ীতে যাবে? ও আমার বাপের বাটী না পাঠিয়ে দিলে আমি তোমাদের আসতে দিতেম না, দেখতেম দেখি, কেমন করে আসতে; আমি যেদোকে কোলে নিয়ে মায়ের দুটো পা জড়িয়ে বসে থাকতেম।

জ্ঞান। আর যাব কেমন করে ভাই, আমাদের তাড়িয়ে দিলে, আর কোথায় যাব!

প্রফ্। তোমাদের তাড়িয়ে দিলে! তবে যে বল্ল তোমরা চলে এলে,—ওকি সব মিছে কথা কম! তবে আমি ওর কথা শুনবো কেমন করে? মা আমার কি বলে দিয়েছেন—স্বামী'র কথা কি করে শুনবো—মিথ্যা কথা কি করে শুনবো—দিদি, আমি খাব না, কিছু কসে না, আমি মরবো।

জ্ঞান। না তুই খাবি আয়, আমরা আবার সে বাড়ীতে যাব।

প্রফ্। তাড়িয়ে দিয়েছে, যাবে কেমন করে?

জ্ঞান। ঠাকুরপো হয়, তামাসা কচ্ছিলেম।

প্রফ্। হাঁ হাঁ তাই বল। দিদি, আমি এখন খাব না, আমি মাকে তেল মাখিয়ে দিয়ে যেদোকে খাইয়ে দেব, আর খাব।

জ্ঞান। মা'র এখন ঢের দেরি, তুই আয়।

প্রফ্। না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি। ওমা! বট্ঠাকুর আসছে! দিদি, যেদোকে পাঠিয়ে দিও।

[প্রফ্দের প্রস্থান।]

যোগেশ ও যাদবের প্রবেশ

যাদ। বাবা, ছোট কাকাবাবু কখন আসবে বল না? বাবা, আমার মন কেমন কছে বাবা।

যোগে। তুই স্কুলে যাস্ নি?

যাদ। না বাবা, আমি পড়া ভুলে ষাই, মাস্টার ম'শয় মারেন; ছোট কাকাবাবু না এলে আমার পড়া ম'খস্ হবে না। বল না বাবা, কখন আসবে?

যোগে। রাতে আসবে।

ষাদ। বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যদি তুলে দিও; আমি তা নইলে রাতে কেঁদে উঠি। আমার ভয় করে বাবা, ও বাবা কাঁদছে কেন বাবা?

জ্ঞান। ও যেদো, তোর কাকীমা এয়েছে রে।

ষাদ। ছোট কাকাবাবু?

জ্ঞান। সে রাতে আসবে।

ষাদ। আমি আজ শোব না মা, আমি দেখব মা।

জ্ঞান। তা দেখিস্, তোর কাকিমার সঙ্গে খাবি যা।

ষাদ। কাকিমা, কাকিমা—

[ষাদবের প্রস্থান।]

যোগে। মেজবোঁমা এসেছেন?

জ্ঞান। হাঁ, তোমার গুণধর ভাই, মাকে খপর দিতে পাঠিয়েছেন। মতলব করেছেন মাকে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরপোর ঠেঁয়ে কি সই করিয়ে নেবেন।

যোগে। এই কথা বলতে এসেছেন, ঠুঁকেও কি বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে তয়ের করেছে নাকি?

জ্ঞান। রাম! রাম! এমন কথা মূখে আন! চন্দ্র কলঙ্ক আছে, তবু মেজবোঁয়ে কলঙ্ক নাই; ঠাকুরপোর জন্য ও তিন দিন খায় নি। ছেলেমানুষ, বড়িয়েছে ঠাকুরপো আসবে—আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে বলতে এসেছে।

যোগে। তুমি জ্ঞান না, জ্ঞান না, ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে।

জ্ঞান। ছিঃ! অমন কথা মূখে আন! আবার সকালে সুন্দর করেছ নাকি?

যোগে। উঃ! সব ভুলতে পাচ্ছি, সুদ্রেশ-টাকে ভুলতে পাচ্ছি নি!

জ্ঞান। তা সুদ্রেশের একটা উপায় কর।

যোগে। কি উপায় কৰ্ণে, আমা হ'তে কোন উপায় হবে না। পীতাম্বর আছে, যা জানে করুক।

জ্ঞান। ছি ছি! কি হ'লে!

যোগে। কি হ'য়েছি, আগাগোড়াই তো জান।

জ্ঞান। ভগবতি, তোমার মনে এই ছিল মা!

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

গরানহাটার মোড়—শুঁড়ির দোকানের সম্মুখ

ব্যাপারীস্বর

১ ব্যা। এমন মানুশটা এমন হ'য়ে গেল?

২ ব্যা। ম'শয়, টাকার শোক বড় শোক! পুত্রশোক নিবারণ হয়, টাকার শোক যায় না।

১ ব্যা। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, পীতাম্বর যা বস্ত্রে সতি—মদ খাইয়ে লিখে নিয়েছে? না আমাদের ঠকা'বার জন্য সাজস্ করে এইটে করেছে?

২ ব্যা। কি বল'বো ম'শয়, সাজসও হ'তে পারে, মদেরও অসাধ্য কাজ নাই। রমেশবাবু কাল এসেছিলেন আমার পাওনাটা কিনে নিতে; আমায় কি না সর্ব্বেশ্বর সাধুখাঁ পেয়েছেন? দশ হাজার টকা পাওনা, পাঁচশো টাকার যেচে ফেল'বো? ব্যাংক খুল'বে সম্মান পেয়েছে, সব কিনে নিতে এসেছে, জুড়ুদুরি মতলবটা দেখ! ও সাজস্, সাজস্!

১ ব্যা। শুন'ছি যোগেশকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে।

২ ব্যা। সেও সাজস্!

ব্যাক্সের দাওয়ানের প্রবেশ

দাও। ওহে, তোমরা যাও না, সকাল সকাল টাকাগুলো নিয়ে এস না।

১ ব্যা। ম'শয়, যে হুজু'কি দেখিয়েছিলেন।

দাও। আর ভয় নেই হে! আর ভয় নেই!

২ ব্যা। “আর ভয় নেই” বস্ত্রেই হলো, না, বাতী জ্বালালেই হ'ল।

১ ব্যা। ম'শয়, অ'পনার তো যোগেশবাবুর সঙ্গে খুব আলাপ; শুন'ছি নাকি রমেশবাবু ফাঁকি দে লিখে পড়ে নিয়েছেন, এ সাজস্, না সতি?

দাও। সাজস্ না, সতা; রমেশটা ভারী জোচ্চোর!

২ ব্যা। কি করে জানলেন ম'শয়?

দাও। আমি তার পর দিনই যোগেশকে খপর দিতে বাই যে ব্যাংক পেমেণ্ট কৰ্ণে, তুমি কিছ্র বন্দোবস্ত করো না। রমেশটা আমার সঙ্গে দেখা কস্তুে দিলে না, ওর এই সব মতলব ছিল।

২ ব্যা। মদ খাইয়ে যেন লিখে নিয়েছে, রেজেষ্টারি হ'ল কি করে? ঠকানও বটে সাজসও বটে; উনি আমাদের ঠকাতে বেনামী কস্তে গিয়েছেন, শোনে নি যে ব্যাঙ্ক টাকা দেবে, আর ইনি সবাইকে ফাঁকি দেবেন, মতলব করেছেন।

[ব্যাপারীগণ ও দাওয়ানের প্রস্থান।

যোগেশ ও পীতাম্বরির প্রবেশ

পীতা। বাবু, এসে যত মদ খেতে পারেন খাবেন, শুদ্ধ একবার ব্যাঙ্ক যাবেন আর একটা এফিডেবিট করে আসবেন চলুন। আমি বলছি, আসবার সময় চার কেশ মদ নিয়ে আসবেন।

যোগেশ। ব্যাঙ্ক আবার কি কস্তে যাব?

পীতা। চেক্ বইখানা ছিঁড়ে ফেলেছেন কিনা, একখানা চেক্ বই নিয়ে আসবেন। আমাদের দেবে না, আর রমেশবাবুর নামে যে টাকা জমা দেবার এডভাইস করেছিলেন, সেইটে কান্শেল করে আসবেন। আর হাজার দুচার টাকার একখানা চেক্ কেটে দেবেন, দেখি যদি জেলে কিছু সুবিধা কস্তে পারি।

যোগেশ। কিছু সুবিধা কস্তে পারবে? এটে হ'লে আমি আর কিছু চাইনি, সুরেশটাকে ভুলতে পাচ্ছি নি! পীতাম্বর, তা নইলে আর আমি লোকালয়ে মদ খ দেখাতেম না, ও ছেলেবেলা থেকে আমা বৈ আর জানে না। কত মেরোছি ধরোছি কখনও একবার মদ খ তুলে চায় নি। আহা! কি দুর্ভিক্ষই ঘটলো! কারে দুষিচি, আমারই বা কি? গাড়ী আন, ওখানে ব্যাপারীরা রয়েছে আমি যাব না।

পীতা। আচ্ছা, এ গাড়ীরই কি হয়েছে, একখানা গাড়ী নেই? বোধ হয় সব খড়্‌দায় বেরিয়ে গিয়েছে; আপনি এইখানে দাঁড়ান, আমি গাড়ী করে নিয়ে আসছি।

শিবনাথের প্রবেশ

শিব। পীতাম্বরবাবু, শুনোছি নাকি জেলে ঘুস দিলে খাটা বন্ধ হয়?

পীতা। আপনি কে?

শিব। আমি সেই শিবনাথ! যাক্ সুরেশ বাঁচিয়ে ছিল, আমি হাজার টাকা নিয়ে দু-দিন

জেলের দোরে ফিরেছি; কা'কে দিতে হয় জানি নি, আপনি যদি এই টাকা নিয়ে ঘুস দিতে পারেন।

পীতা। বাবু, তুমি চিরজীবী হও। তোমার টাকা দেবার দরকার নাই, আমি দেখছি।

শিব। না পীতাম্বরবাবু, আপনি নিন্, আমি মা'র ঠে'য়ে চেয়ে এনেছি, মা ইচ্ছে করে দিয়েছেন।

[শিবনাথ ও পীতাম্বরির প্রস্থান।

ব্যাপারীস্বরের পুনঃপ্রবেশ

২ ব্যা। এই যে যোগেশবাবু! লুকুবেন না, লুকুবেন না, আমরা দেখেছি! খুব কৌশলটা শিখেছেন বটে! এমনি জুচ্‌দুরিটে কস্তে হয়? ঘর থেকে মাল দিয়ে আমরা চোর? আপনি রইলেন বাড়ীতে দোর দিয়ে, ভাইকে আমাদের ঠেকিয়ে দিলেন। আমাদের হকের টাকা ডোস্তার নয়, কারুর তো জুচ্‌দুরি করে নিই নি।

[ব্যাপারীস্বরের প্রস্থান।

যোগেশ। এই অদৃষ্টে ছিল! রাস্তায় গালা-গালগুলো দিয়ে গেল। ওদেরই বা দোষ কি? জুচ্‌দুরি করেছি; দূর হ'ক, আর মদ খ দেখাব না, চলে যাই।

একজন ইতর :

প্রবেশ

গীত

স্ত্রী। মা, তোর এ কোন দেশী বিচার।

আমি ডেকে বেড়াই পথে পথে,

দেখা দাওনা একটী বার॥

মদ খেয়ে বেড়াস থেয়ে,

কে জানে কেমন মেয়ে

কোলের ছেলে দেখলি নি চেয়ে;

আমিও মাতবো মদে মা বলে,

ডাকবো না আর।

কি ইয়ার, আড়্‌ নয়নে চাচ্ছ যে? এক গ্লাস্‌ মদ খাওয়াবে?

যোগেশ। যা যা সরে যা, দেক্ করিস নি।

স্ত্রী। সরে যাব? কেন বল দেখি? জোর! জোর না কি? বটে ঢের দেখেছি—জুচ্‌দুরির জালগা পাও নি? থাক্‌ আমি চক্রেম!

[স্ত্রীলোকের প্রস্থান।

যোগে। ষিক্ আমায়! এ ছোটলোক মাগীও জেনেছে। এও আমার জ্যেষ্ঠার বলে গেল! আর কারদর মদ্য চাব না, বার যা আছে তাই হবে। সুদ্রেশ জেলে গেল কেন—আমি কি কৰ্শ্বা! আমি যে মদ খাই সে কি তার দোষ? না সে জেলে গিয়েছে আমার দোষ? ষাক্—কে কার জন্য মরে, কে কার জন্য বাঁচে। যে মরে, মরুক্, আমার আর পেছা ফেরবার দরকার নেই। যে পথে চলেছি সেই পথেই যাব। এই যে কাছেই শৃঙ্গীর দোকান। কিসের লজ্জা! টাকা তো সপ্তা নেই—বাঃ, এই যে ঘড়ি ঘড়ির চেন্ রয়েছে! (দোকানে প্রবেশপূর্ব্বক) ভাই, এই ঘড়ি ঘড়ির চেন্ রেখে এক বোতল ব্রান্ডি দাও তো, বিকেল বেলা ছাড়িয়ে নে যাব।

শৃঙ্গী। আমাদের সে দোকান না, আমরা জিনিস বাঁধা রেখে দিই নি।

যোগে। দাও ভাই দাও, নিদেন আধ বোতল দাও।

শৃঙ্গী। দাও হে একটা ব্রান্ডি দাও; ম'শয় নগদ খাবার বেলা অন্য দোকানে খান, আর ষক্কীর বেলা আমার হেথা? নিন্, ভদ্রলোক চাচ্ছেন ফেরাব না; পেছনে বেণি আছে বসে খান গে।

[যোগেশের প্রস্থান।

ওরে মস্ত ষম্দেরটা, দ্দ-পয়সার চাট দিগে, তামাক টামাক যা চায়, দিস্।

মাতালগণের মদ খাইতে খাইতে গীত

রাগী-মুদীনীর গলি, সরাপের দোকান খালি,
যত চাও তত পা'বে, পয়সা নেবে না।
ঠোঙা করে শালপাতাতে,

চাট দেবে হাতে হাতে,
তেল মাথা মটর ভাজা মোলাম বেদানা॥

রাস্তায় পীতাম্বরের প্রবেশ

পীতা। কৈ ছাই! গাড়ী তো পেলেম না! বাব্দ কোথায় গেলেন? শৃঙ্গীর দোকানে ঢুক্লেন নাকি? কৈ না, হেথা তো নেই, বাড়ী চলে গেছেন।

শৃঙ্গী। ম'শয় যান কেন, ভাল মাল আছে, যা চান তাই আছে।

পীতা। দ্দর্গা! দ্দর্গা!

[পীতাম্বরের প্রস্থান।

১ মা। আয় আবার গাই, আয়, আবার গাই আয়।

২ মা। বেশ! বেশ! খুব আমোদ হবে।

যোগেশের প্রবেশ ও মাতালগণের সহিত নৃত্য

চুচ্চুরে হ'য়ে মদে, এলো চুলে কোমর বেঁধে,
হরু ঘড়ী তামাক দেয় সেধে;—
বাপের বেটী মদুদীর মেয়ে, খুণ্ডুর বেঁধে দেয়
সে পায়,

নাচ গাও যত পার তার কি ঠিকানা।
মুদীনীর এমনি কেতা, পড়ে থাকে যেথা সেথা,
জমাদার পাহারাদার নাইক নিশানা॥

পীতাম্বরের পুনঃ প্রবেশ

পীতা। কি সৰ্ব্বনাশ! এও দেখতে হ'ল! হাড়ী বাগ্‌দীদার সপ্তা বাব্দ নাছেন! বাব্দ? বাব্দ কি ক'ছেন, আসুন।

যোগে। পীতাম্বর, পীতাম্বর, ছেড়ে দাও! ছেড়ে দাও! আমোদ হবে না, আমোদ হবে না।
পীতা। ওরে মদুটে, তোদের আট আট আনা পয়সা দেব, ধরে নিয়ে আসতে পারিস্? মদুটে। নেই বাব্দ, হামি লোক পারবে না, মাতোয়াল হুয়া।

পীতা। ওরে, তোমরা দ্দজন লোক দাও ভাই, বড়মানুষ লোকটা বেইজ্জত হয়, আমি তোমাদের পাঁচ টাকা দেব।

শৃঙ্গী। ও সেধো, যা তো, তোতে আর গংগাতে নিয়ে যা।

যোগে। নাচ, নাচ, নাচ, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না।

১ লোক। চলুন বাব্দ চলুন, খুব আমোদ হবে এখন।

যোগে। আয় আয় তোরা আয়, খুব মদ খাব এখন।

মাতালগণ। আয় আয় বাব্দ ডাকছে আয়, খুব মদ খাওয়া যাবে।

[যোগেশ ও মাতালগণের প্রস্থান।
(দোকানের মধ্যে) ওহে, আর একটা ব্রান্ডী নিয়ে এস।

শৃঙ্গী। ষাচ্ছি বাব্দ।

পঞ্চম গভর্নাক

যোগেশের বাটীর উঠান

জ্ঞানদা ও প্রফুল্ল

জ্ঞান। মধুসূদনের ইচ্ছায় আজ সকালটা মানুষের মতন আছেন, পীতাম্বরের সঙ্গে বেরলেন, আবার কাজ কর্ম দেখবেন বলছেন। যদি এই ছাই না খান তা হ'লে কি ঠুঁর তুল্য মানুষ আছে!

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি খেতে দাও কেন দিদি?

জ্ঞান। আমি কি ক'র্ষ্যে বোন? সহরে অলিতে গলিতে শূড়ীর দোকান, কিনে খেলেই হ'ল। আহা! কোম্পানীর রাজ্যে এত হচ্ছে, যদি মদের দোকানগুলো তুলে দেয়, তা হ'লে ঘরে ঘরে আশীর্বাদ করে, আর লোকে ভাতার পুত নিয়ে স্নেহে স্বচ্ছন্দে ঘর করে।

প্রফুল্ল। হাঁ দিদি, কোম্পানী কেন দিক্ না।

জ্ঞান। ও বোন! তোমার আমার কথায় কি তুলে দেবে? শূড়িই শূড়ী পোড়রা কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা দেয়, অত টাকা কি ছাড়বে বোন?

প্রফুল্ল। হাঁ দিদি, আমরা যদি টাকা দিই, তুলে দেয় না?

জ্ঞান। পাগল, কত টাকা দেব বোন?

প্রফুল্ল। কেন দিদি, তুমি বল তো গহনা বেচে দিই; একশো দুশো টাকায় হবে না?

জগর প্রবেশ

জগ। কি গো মায়েরা, কি হচ্ছে গো?

প্রফুল্ল। তুমি কে গো?

জগ। আমায় চেন না বাছা? আমি যে তোমাদের খুড়ী হই! আহা! বাছাদের ম'খ শূন্যে গিয়েছে!

প্রফুল্ল। ও দিদি! কে এয়েছে দেখ গো! ও দিদি! কে গো!

জ্ঞান। কে গো তুমি? তোমার কেমন আক্কেল গো! পুরুষ মানুষ মেয়ে সঙ্গে বাড়ীর ভেতরে এসেছে? ভাল চাও তো সরে যাও।

জগ। সে কি বাছা! আমি যে তোমাদের খুড়ী হই!

জ্ঞান। হাঁ গো বাছা, তুমি কে গো?

জগ। আমার বাছা, বাড়ী এইখানে। আহা! তোমাদের সোণার সংসার ছারখার গেল—তাই দেখতে এলুম। বলি, মা'রা কেমন আছেন, বাবা কেমন আছেন?

প্রফুল্ল। ও দিদি, এ ডাণ! তুমি সরে এস।

জ্ঞান। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন আমরা বড় ব্যস্ত আছি।

জগ। মা, বাড়ী এসেছি, অমন করে বিদায় ক'ন্তে আছে কি? আহা! সুরেশ আমায় জান'তো, আমার বাড়ীতে যেতো, কত আব্দার ক'ন্তো। আহা! বাছা আমার কোথায় রইলো!

জ্ঞান। ও বাছা, চুপ কর চুপ কর, ঠাক'র্ষণ শূন্যে।

জগ। চুপ ক'র্ষ্যে কি; আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! অমন ডব্কা ছেলে তার কপালে এই হ'ল!

জ্ঞান। ও বাছা, ক্ষমা দাও।

প্রফুল্ল। ও দিদি ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও।

জগ। হাঁ বাছা, সুরেশের কি ক'ন্তে? বাছাকে আন'তে পাঠালে না? তোমরা পেটে অন্য দিচ্ছ কেমন করে? বাছা, জেলে রয়েছে, আর তোমরা নিশ্চিন্ত রয়েছে?

জ্ঞান। রয়েছে রয়েছে, বাছা, তুমি বেরোও, দাঁড়িয়ে রইলে যে? তুমি কেমন মানুষ?

জগ। আহা সুরেশ রে!

জ্ঞান। বেরবে তো বেরোও, নইলে অপমান হবে: ঝি, ঝি, মাগীকে তাড়িয়ে দে ত।

উমাসুন্দরীর প্রবেশ

উমা। কি বড় বৌমা, কি বড় বৌমা?

জগ। কে, দিদি? আমায় চিন্তে পার্শ্ব না, সুরেশ আমায় খুড়ী খুড়ী বল'তো।

জ্ঞান। তা বল'তো বল'তো, দ'ব্ হবি তো হ! ঝী মাগী কোথায় গেল, দূর করে দিক্ না গো।

উমা। ছি মা ছি! দ'র্শ্যাক্য কারকে বল'তে নাই, মানুষ বাড়ীতে এসেছে। এস দিদি এস, মেজবৌ একখানা পীড়ি এনে দাও।

প্রফুল্ল। ওমা, ও ডাণ! ওকে তাড়িয়ে দাও না।

উমা। চুপ কর্ আবাসী! পীড়ি নিয়ে
আয়। এস! দিদি এস।

জগ। আহা দিদি, আমার বৃক ফেটে
শাচ্ছে;—তোমাদের সোণার সংসার কি কি হয়ে
গেল!

উমা। আর দিদি, সব গোবিন্জীর ইচ্ছা!
আমার তো হাত নেই।

জগ। দিদি, তোমায় একটা কথা বলতে
এসেছিলুম, নির্বিবিলি বলতুম।

জ্ঞান। (জনান্তিকে) ওগো বাছা, তোমায়
আমি পাঁচ টাকা দেব, তুমি কোন কথা বলো
না।

জগ। না, আমি কি সুরেশের কথা বলি!
আমি আর একটা কথা বলতে এসেছিলুম।
গিন্নীর সঙ্গে দেনা পাওনা আছে, তাই বলতে
এসেছিলুম। দিদি, শুনছো? একটা কথা
বলতে এসেছিলুম।

উমা। তা বল না।

জগ। তুমি অনামনস্ক হচ্ছেো?

উমা। আর বোন আমাতে কি আমি
আছি! সুরেশকে না দেখে আমি দানো পেয়ে
রয়েছি।

জগ। আহা! তা বটেই তো, কোলের
ছেলে!

জ্ঞান। তুমি কি কর?

জগ। ভয় নেই মা, ভয় নেই মা, ভয় নেই।
দিদি, নির্বিবিলি বলবো, বোমাদের যেতে বল।

জ্ঞান। কেন গা, আমরা রইলেমই বা।

জগ। না বাছা, সে একটা গোপন কথা।

উমা। বোমা, এসতো গা, কি বলছে
শুনি।

প্রফুল্ল। ও দিদি, তুমি যেও না, এ মাগী
ডাণ! মাকে খাবে!

উমা। দাঁড়িয়ে রৈলে কেন গা? তোমরা
এস, একটা কি মানুষ বলছে শুনেন যাই।

জ্ঞান। আর মৈজবোঁ, মধুসূদনের মনে যা
আছে হবে!

প্রফুল্ল। ও দিদি লুকিয়ে থাকি এস, মাগী
মাকে ধরে নিয়ে যাবে।

জ্ঞান। বলছে কিছু মিছে না, মাগী যেন
রাক্ষসী!

প্রফুল্ল ও জ্ঞানদার অন্তরালে অবস্থান

জগ। আমি তো দিদি, বড় মন্স্কলে
পড়েছি; সুরেশ মাঝে মাঝে এর চুরি কত্তো, ওর
চুরি কত্তো, আমি কি কৰ্খোঁ, চৌকিদারকে ঘৃষ
দিয়ে, জমাদারকে ঘৃষ দিয়ে কত রকম করে
বাঁচিয়ে বেড়াতেম; এই করে প্রায় শর্পাচক
টাকা খরচ করে ফেলেছি।

উমা। বল কি গো বল কি! সুরেশ চুরি
করে বেড়াতো! বাবা তো আমার তেমন নয়।

জগ। ও দিদি, সঙ্গগুণে হয়; ঐ যে শিবে
বলে একটা ছোঁড়া, সেই সব শিখিয়েছে।

উমা। তার পর? তার পর?

জগ। আমি দিদি, এ টাকার কথা ধরি নি
কিন্তু কত্তো, সে পুরুষ মানুষ, বড় টাকার
মায়া! আমায় ধমক ধামক করে বললে টাকা কি
করেছি? আমি ভয়ে বলে ফেল্লেম সুরেশকে
দিয়েছি। এই—সুরেশের ঠেঁয়ে হ্যাডনোট
লিখে নিয়েছে। আমি দিদি, এন্দ্ৰিন টেলে
রেখেছিলুম, আরতো টালতে পারি নি, সে
বলে নালিস কর্খোঁ। বলে, কেন? ওর ভায়েরা
রয়েছে টাকা দেবে না কেন? কি কর্খোঁ দিদি,
বড় দায়ে পড়ে এসেছি।

জ্ঞান। এত কথা কি হচ্ছে?

প্রফুল্ল। মাগী মন্স পড়ছে, ঐ দেখ না চোখ
দুটো যেন কোঠোর থেকে বেরিয়ে আসছে!

উমা। দেখ বোন, তুমি আর দিন কতক
রাখ, আমি সুরেশের দেনা এক কড়া রাখবো
না, যেমন করে পারি শোধ দেব। আমি বড়
বিপদে পড়েছি, গোবিন্জীর ইচ্ছায় শুনছি
একটু হিল্পে লাগছে; একটা কিছু সূবিধা
হ'লেই সূদ শূদ চুকিয়ে দেব, ওর ভায়েরা না
দেয় আমি যাদের ধার দিয়েছি, আদায় হ'লেই
তোমায় ডেকে চুকিয়ে দেব।

জগ। কত্তো তো আর রাখতে চায় না; সে
বলে কেন, ওর মৈজ ভাই চুকিয়ে দিক না, ও
একটা সহী কল্পেই চুকে যায়।

উমা। কিসের সহী? আবার সহী কিসের?

জগ। কে জানে বোন, রমেশবাবু নাকি
বলেছে।

উমা। না বোন, আর সহী ট'য়ে কাজ নাই,
আমি সবই চুকিয়ে দেব, যেটা তো নয় আমার
পেটের ক'টক! কি একটা সহী করে নিয়ে আমার
যোগেশকে উন্মাদ করেছে। সুরেশ ফিরে

আসুক, কত টাকা শুন, হিসেব করে সব চুকিয়ে দেব।

জগ। দিদি, সে কথাও বলতে এসেছি, এমন ডব্বা ছেলে এখনও দশ দিন রয়েছে।

উমা। দশ দিন নয় বোন, চিঠি লিখেছে পরশু দিনে আসবে।

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো?

উমা। পীতাম্বরের ভাই নবম্বীপ থেকে তাঁকে আনতে গিয়েছে।

জগ। নবম্বীপ কি গো?

উমা। তবে কোথা গিয়েছে?

জগ। ওমা! তুমি কিছ্ শোন নি? না বোন, বলবো না, আমার বোমায়েরা বারণ করেছে।

উমা। তুমি বল, শীগ্গির বল, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে! সে কি নাই? সুরেশ কি আমার নেই?

জগ। নাই কেন, বালাই! কত তো ঠিক বলেছে; আহা! মাগী জানে না, সেকলে মানুস ভুলিয়ে রেখেছে।

উমা। কি? কি? আমার বল, আমার শীগ্গির বল?

জগ। ও বোন, তুমি কারুর কথা শুন না, তুমি তোমার মেজ বোটর সঙ্গে চল। সুরেশকে বাকিয়ে সুরেশে সই কত্তে বলবে চল। যা হবার হ'বে, কারুর কথা শুন না, ছেলে যদি বাঁচে সব পাবে।

উমা। শীগ্গির বল, শীগ্গির বল, আমার সুরেশ কোথায় শীগ্গির বল? আমার প্রাণ থাকতে থাকতে বল; বল, বল, তোমার পায়ে পড়ি বল; দেখছো কি, আমার প্রাণ যায় বল, বল!

প্রফু। ও দিদি, মা কেমন কচ্ছে।

জ্ঞান। ওরে! তাই তো।

জ্ঞানদা ও প্রফুল্লের অন্তরাল হইতে প্রবেশ

জ্ঞান। মা, মা, এমন কচ্ছো কেন মা? তুমি চলে এস; দূর হ মাগী দূর হ।

উমা। বল বল শীগ্গির বল, কেন স্ত্রী-হত্যা দেখছো; তুমি সেকলে মানুস স্ত্রীহত্যা করো না; বল দিদি বল, আমার প্রাণ রাখ, সুরেশকে পাব তো?

জগ। দিদি, কি বল'বা বল, তাঁর যে জেল হ'য়েছে; সে পাথর ভাঙছে।

উমা। আঁ! জেল হ'য়েছে!

জ্ঞান। না মা না, মিছে কথা, ও মাগী রাক্ষসী! দূর হ!

উমা। আঁ! জেল হয়েছে? পাথর ভাঙছে? মধুসূদন! (মুচ্ছা)

জ্ঞান। ওমা কি হ'ল গো! সর্বনাশ হ'ল! মা, মা, মিছে কথা; মা শোন মা,—দূর হ মাগী!

জগ। (স্বগত) না, কিছ্ হ'ল না, আমার কাজ হল না, মাগী মুচ্ছা গেলো, কাল আবার আসবে। মাগী যেন ন্যাকা, মুচ্ছা যাবার আর সময় পেলো না! কাজের কথা শোন, তবে মুচ্ছা যাবি।

জ্ঞান। বেহারা, বেহারা, মাগীকে গম্ভীরা দে, তাড়িয়ে দে তো।

জগ। দূর হোক্কে ছাই! মাগী গঙ্গা নাইতে যায় না? সেইখানে ধরবো।

প্রফু। ওমা, ওঠো মা, ওঠো।

উমা। আ মর! ঘুমুচ্ছি, ঘুম ভাঙাচ্ছি কেন? গোল কচ্ছি কেন? আমি উঠবো না।

প্রফু। ও দিদি, মা কি বলে গো!

জ্ঞান। মা, মা, কি বলছো, ওঠো না।

উমা। যা পোড়ারমুখি, আমি খাব না।

জ্ঞান। ওমা, কি বলছো? মা, ওঠো না।

উমা। আ মর! ঘুমুতে দেবে না, বাবাকে গিয়ে বলবো, এমন ঝাঁপ সঙ্গে দিলে, আমার তাক করে মানে!

জ্ঞান। হায়! হায়! মেজবো রে, সর্বনাশ হ'ল! মা বুঝি খেপলো!

উমা। কৈ রে, সুরেশ আমার কৈ? সুরেশ রে, বাপ্ রে, তোরে কি আমি পাথর ভাঙতে পেটে স্থান দিয়েছিলেম! বাবা রে, তুই কি আর ফিরবি? আর কি মা বলবি? তুই যে আমার হারানিধি! আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে তোরে পেরেছি। আমার সেই সুরেশ! সুরেশ পাথর ভাঙছে! ও মা, বুক যায়, বুক যায়! বুক যায়! (মুচ্ছা)

জ্ঞান। কি সর্বনাশ! কি হবে! মেজবো, ঝাঁকে শীগ্গির পাঠিয়ে দে, ডাক্তার ডেকে আনুক।

[প্রফুল্লের প্রস্থান।]

ওমা ওঠো, মা, অমন কচ্ছো কেন? মা, ওঠো মা, ঠাকুরপো আবার ফিরে আসবে, তাইর পাথর ভাঙতে হবে না। মা, মা, শুনছো মা? মা, মা!

উমা। হাঁ মা, তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি শব্দুরবাড়ী যাব না মা, আমার শব্দুরবাড়ী পাঠিয়ে দিও না মা, আমি বাবা এলে যাব, আমি বাবাকে দেখে যাব!

জ্ঞান। ওমা কাকি কি বলছো? আমি যে তোমার বড়বো!

উমা। ওহো-হো-হো! কি হ'ল! কি হ'ল! বাপু রে সুরেশ রে! ও বাবা, তোমায় ধরে রেখেছে বাবা? বাবা, তাই আসতে পাচ্ছ না বাবা? তুমি যে মা নইলে থাকতে পার না! আহা, হা! হা! কি হ'ল! বৃক যায়! বৃক যায়! (মূর্ছা)

(নেপথ্যে যোগেশ।) পীতাম্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও! আমোদ হবে না।—“রাণী মৃদীনীর গলি”—

যোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ

ছেড়ে দে শালা, আমি নাচুবো! এই যে বড়বো! ও পড়ে কে, মা? তুলছো কেন? তুলছো কেন? ঘুমদুক; হয় মদ খাও, নয় ঘুমোও, বস! বড়বো, তুমি মদ খাও, আমি মদ খাই, পীতাম্বর মদ খাও—

পীতা। বড় মা, এ কি গো?

জ্ঞান। আর কি বলবো বাছা! সর্বনাশ হয়েছে! এক মাগী এসে মাকে খপর দিয়েছে।

যোগে। পীতাম্বর, পীতাম্বর, মদ নিয়ে এস, খব সুরগরম হ'ক! খেয়ে পড়ে থাকি।

পীতা। বাবু, একেবারে উচ্ছন্ন গেলে? গিম্মী মা যে মূর্ছা গিয়েছেন! দেখছো না?

যোগে। তোর কি? তুই কেন মূচ্ছো যা না।

পীতা। যান, মাতলাম করবেন না। বড় মা, ধরুন, গিম্মী মাকে বিছানায় নিয়ে যাই, বড় মা, মাকে বিছানায় নিয়ে যাই, গিম্মী মা! গিম্মী মা—

উমা। কে রে রূপো? ঠাকুরদশ এ দিকে আসছেন নাকি? রামা ঘরে যাই, রামা ঘরে যাই। [উমাসুন্দরী ও জ্ঞানদাস প্রস্থান।

(নেপথ্যে জ্ঞান।) ও পীতাম্বর, ও পীতাম্বর, এ দিকে এস, এখনি আছাড় খেয়ে পড়বে।

যোগে। কোথা যাস্ শালা? মেয়েদের পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছিস্?

পীতা। যান ম'শয়, মাতলামীর সময় আছে।

যোগে। চোপু'রাও শ্যার! আমি মাতাল? দেখ্, বাড়ীর ভেতর থেকে যা বলছি; ভাল চাস্ তো বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোও! শালা, অন্যর ঢুকে মেয়েদের পেছনে ফিরছো?

পীতা। বাবু, গিম্মী মা যে মরে!

যোগে। মরে মরুক! তোর বাবার কি?

(নেপথ্যে জ্ঞান।) ও পীতাম্বর, শিগ'গীর এস, শিগ'গীর এস।

পীতা। যাই মা, যাই; যাচ্ছি বড় মা, এখানে এক আপদে ঠেকছি।

যোগে। শালা, তবু যাবি? (ইট লইয়া পীতাম্বরকে প্রহার।)

পীতা। ওরে বাপু রে! খুন কল্লের রে! খুন কল্লের রে!

যোগে। ধর শালাকে! চোর! চোর! চোর!

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভর্নাম্ব

শিবনাথের বাড়ীর ছাদ

সুরেশ ও শিবনাথ

সুরে। ভাই শিবনাথ, তুমি আমার মাকে এই থানে নিয়ে এস, আমার দেখতে পেলেই তাঁর বাই-রোগ সেরে যাবে, আমি তো এখন সেরেছি।

শিব। তা আনব্ হে, তুমি এতো মিনতি কচ্ছো কেন? তোমায় যে বাঁচাতে পার্বে, এ আমার মনে ছিল না; তাহ'লে কি তোমার মাকে রমেশ বাবুর বাড়ী যেতে দিই। তুমি কিছু ভেব না, মা রোগ দেখে আসেন; আর তোমাদের মেজবোঁ যে যতটা কচ্ছ, তোমায় আর কি বলবো। মা বলেন, অমন বো কারুর হবে না।

সূরে। শিবনাথ, তোমার ঋণ আমি কখনও শোধতে পারবো না।

শিব। তুমি ঐ কথা একশো বারই বল। তোমার ধার আমি কখন শোধতে পারবো না—তুমি আপনি জেলে গিয়ে আমার জেল বাঁচিয়েছ।

সূরে। ভাই শিবনাথ, তুমি বড়বোর কোন খপর পেলে?

শিব। না ভাই, আমি সে খপর তো কিছুতেই পেলেম না; সে যে বাড়ী বেচে কোথায় গিয়ে আছে, আমি (Advertise) এডভার্টাইজ করে দিয়েছি (Detective Police) ডিটেক্টিব পুলিসকে টাকা দিয়ে খপর নিচ্ছি, আমি আপনি রোজ খুঁজি, কিছুতেই কিছু সন্ধান কতে পারছি নি।

সূরে। তাঁরা বোধ হয় বেঁচে নাই; দাদার কোন খপর পেয়েছ?

শিব। সে কথা তোমায় আর কি বলবো! রমেশ বাবু কতকগুলো মাতাল ঠেকিয়ে দিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মদ খাচ্ছেন, আর পথে পথে বেড়াচ্ছেন। আমি এত আনবার চেষ্টা করেছি, কিছুতেই বাগ ফেরাতে পারি নি।

সূরে। আমাদের সোণার সংসার ছারখার হ'ল! কি কৃষ্ণেই মেজদাদা জন্মেছিলেন! দাদার এ দশা হবে আমি স্বপ্নেও জানি নি! কখন একটা মিথ্যা কথা বলেন নি, কখন পর-স্রীর মুখ দেখেন নি। ভাই রে, যদি ব্যামোতে আমার মৃত্যু হতো সেও ভাল ছিল, আমি বেঁচে উঠে দাদার এই দশা দেখতে হ'ল!

শিব। সূরেশ, কেন আক্ষেপ কচ্ছে? তুমি সব ফের পাবে: তুমি একটু ভাল করে সেরে ওঠো, আমি টাকা খরচ করে মকদ্দমা করবো। তোমার মেজদাদার জোচ্ছুরি আমি বার করে দিচ্ছি। মা বলেছেন, বাড়ী বেচেতে হয় সেও কবুল, তবু যাতে তোমার মেজদাদা জন্ম হয় তা করবেন।

সূরে। হাঁ হে, পীতাম্বরের কোন খপর পেয়েছ?

শিব। সে চিঠি লিখেছে, শীগগির আসবে, বস্ত্র কাহিল আছে, একটু সারলেই আসবে; অমন লোক হবে না। তোমার দাদা মাধব ইট মেরেছিল, জ্বরে কাপছে, আমি এত

বারণ কল্লম, তবু তোমার খালাসের দিন আমার সঙ্গে গেল। আহা! বেচারার রাস্তায় ভিন্নি গেল, আমি এক বিপদে পড়লেম, এ দিকে তোমায় নিয়ে সামলাব, না তাকে নিয়ে সামলাব।

সূরে। আমার সে সব কিছুই মনে নাই।

শিব। তুমি তিন মাস অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছ, কি করে জানবে।

সূরে। দেখ তিন মাস যে কোথা দে কেটেছে ভাই আমার কিছুই মনে নাই। আমার স্বপ্নের ন্যায় মনে হয়, কে আমায় জেল থেকে নিয়ে এল; তার পর জ্ঞান হয়ে দেখি তোমার মা কাছে বসে, তুমি কাছে বসে। ভাই শিবনাথ, আমি জেলে যাবার সময় একবার কোল দিয়েছিলে আজ একবার কোল দাও, তোমার মত বন্ধু আমার যেন জন্ম জন্মান্তরে হয়।

শিব। সূরেশ, আমরা বন্ধু নই; মা বলেন তোরা দু ভাই; আমার মায়ের পেটের ভাই নাই, তুমি আমার ভাই। আমার পুলিসের কথা মনে পড়লে এখনও গা কাঁপে! তুমি আপনাকে বিসর্জন দিয়ে আমায় বাঁচিয়েছ। ভাই সূরেশ, আমি তোমার উপদেশ শুনছি, আমি শোধরিছি, আমি আর কুসঙ্গে মিশি নি।

ডাক্তারের প্রবেশ

ডাক্তা। সূরেশ বাবু, সূরেশ বাবু, তোমার গুণধর ভাই জিজ্ঞাসা করছিল, সূরেশ কেমন আছে? আমি বললাম, মরে গেছে; খুঁসী যে! পথে আবার কাঙালে বেটা ধরেছে, তাঁরও বলেছি তুমি মরেছ। সে বেটা বিশ্বাস করেছে। তার মাগ বেটী—বেটীই বল আর বেটাই বল, মাথা চালতে লাগলো: অমন চেহারা কখন দেখি নি বাবা! (Monster of ugliness) মন্স্টার অব আগ্লিনেস! শিব বাবু, তোমার ফ্রেণ্ডকে একটু একটু বেড়াতে বল।

শিব। বেড়াচ্ছে তো, রোজই একটু একটু ছাদে পাইচারী কচ্ছে।

ডাক্তা। একটুর কর্ম নয়; সেরে গিয়েছে তো, সকাল বিকেলে খানিক খানিক বেড়িয়ে আসবে। চল, তিনজনে খানিক বেড়িয়ে আসি।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঙালীর কম্পার্টিং-রুম

রমেশ, কাঙালী ও জগ

কাঙা। এখন নিশ্চিন্ত, রামরাজ্য ভোগ করুন। কেমন বাবু বলেছিলেন? ও অকাল কুম্ভান্ড পীতাম্বরও ঘোর আহাম্মক, ওকে আপনি টাকা দিতে গিয়েছিলেন; পাঁচ হাজার টাকাও লাগলো না, দু-হাজার টাকায়ই ফোজ-দারিতে গ্রেপ্তার করে দিলেম। এখন যাগ, তার পর মকদ্দমা যা হয় হবে। ওর জাম্বুতো ভাইটে বড় ভদ্রলোক, ওটার মতন নয়। যখন টেনে নিয়ে যায়, সে যে তামাসা! আমি হাসতে হাসতে বাঁচি নি।

রমে। কি রকম? কি রকম?

কাঙা। সেই তো আপনার দাদা মেরেছিল; বেটা এমন পাজী—বিছানায় পড়ে, জ্বরে, তবু সুরেশের খালাসের দিন গাড়ী করে চলে।

রমে। তাতো শুনেছি, তার পর?

কাঙা। সুরেশও মৃদ্দোর ও-ও মৃদ্দোর, কে কাকে দেখে! ও বেটা তো গাড়ীর ভেতর ভির্মি গেল, সুরেশও ভির্মি যায় যান্ন—

রমে। সেই দিনেই ল্যাটা মিটতো, চৌরঙ্গীর মাঠ না পেরুতে পেরুতে মারা যেত, কোথেকে শিবে বেটা যুটলো।

কাঙা। হাঁ, ঐ এক বেটা চামার! বেটা দুজনকে মুখে জল দিয়ে বাতাস করে, বাড়ী নিয়ে গেল।

জগ। হুঁ হুঁ, আমি তো বলেছিলেন যে, শিবকে চটাস্ নি, হাতে রাখ, তাহলে তো এ কাজ হয় না। সুরেশটা হাঁসপাতালে পচতো! সকলকে হাতে রাখা ভাল, সকলের সঙ্গে মিষ্টি কথা ভাল। ঐ যে তুই মদনকে পাগল বলে অগ্রাহ্য করেছিলি কত বড় কাজটা পেলি বল দেখি? পাগল বন্ধে হয় না, দলিলের বাক্স তুই চুরি কসে পারতিস, না আমি পাশে? বড়-বোঁটা যে খাণ্ডারণী! তাকে জায়গা দিতো, না আমার জায়গা দিতো?

কাঙা। পাগলাটা খুব হুঁসিয়ার! কেমন সম্মান করে করে সম্বন্ধ ভেঙে নিয়ে এসেছে।

জগ। রোজ কেন ওর কাছে যেতেম এই বোঝ। রমেশ বাবু, তুমি উকিলই হও, আর যেই হও আমার বদ্বন্দ্বি একটু একটু নিও। বেটা ছেলে, ভয়েই সারা হও, মিছে ডিক্রী করে যদি তোমার দাদাকে না ধর, তা না হলে কি তোমাদের বোঁ হাজার টাকায় বাড়ী বেচে? গেছলো গেছলো দলীল চুরি, রেজেষ্টারি আপিসে তো নকল পেতো।

রমে। বাবা! তুমি তো মেয়ে নও, পদুম্বের কাণ কাট! মিথ্যা যোগেশ সাজিয়ে এক তরফা ডিক্রী করে দাদাকে ওয়ারিগ ধরা আমার বদ্বন্দ্বিতে আসতো না, বদ্বন্দ্বিতে এলেও সাহস হ'ত না; যদি (False personification) ফল্‌স্ পার্সনফিকেশনের চার্জ আনতো তাহলে সর্বনাশ হত।

জগ। চার্জ আনলেই হ'ল! তবে পয়সা খরচ করে মাতাল লাগিয়েছ কি কসে? দিনে রেতে চোখ চাইতে পাঞ্জে তো আদালতে গিয়ে দাঁড়াবে? তবে তো চার্জ আনবে?

রমে। আচ্ছা, বড়বোঁ বাড়ী বেচে টাকা দেবে কি করে ঠাণ্ডর পেলে?

জগ। আমরা সব এক আঁচড়ে মানদ্ব চিনি; ওরা সব পতিপ্রাণা, পতিপ্রাণা!

কাঙা। বাড়ীটের খুব দর হ'য়েছিল, যদি দলিলগদলো হাত না হ'ত, ফাশাদে ফেলে-ছিল; হাতে কতক টাকা পেতো। তোমাদের বড়বোঁ যে দসিয়া! স্বচ্ছন্দে মকদ্দমা চালাতো। আপনার ঠেঁয়ে দলিল দেখে খন্দের বেটা ভারি দম্‌ খেয়ে গেল।

জগ। তা নইলে বাড়ী হাজার টাকায় বাগাতে পাশুন না; পাগলাকে দিয়ে তো দলিল আনিয়েছি, আরও কি কাজ করি দেখ! বড়বোঁ মনে করেছে চোরে চুরি করেছে, পাগলার পেটে পেটে এত, তা ধসে পারি নি। এখনও আন্দাজ হয়, মাগীর হাতে দু-তিনশো টাকা আছে, আর মদে খরচ করে না, মদ বন্ধ করে দাও, ঘরের টাকায় টান পড়ুক। বেস্কের টাকা তো আটক হ'য়েছে?

রমে। সে আমি (Administrator general) এডমিনিস্ট্রেটর জেনারেলের হাতে দিয়েছি, ব্যাপারীর টাকা পেমেন্ট করে বাকী

টাকা হাতে নিয়েছে; সে এখন বিশ-বাঁও জলে! পীতাম্বরে যখন ধরা পড়েছে আমি আর কিছু ভাবি নি!

জগ। হাঁগা, ও সাহেবটাকে হাত কল্লে কি করে?

রমে। ওরা তো তাই চায়, আস্তে কটে যেতে কটে। দরখাস্ত কল্লেম আমাদের বৌত টাকা, একজন মদ খেয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে; পীতাম্বরে আপত্তি করেছিল।

কাঙা। আর ধরাই পড়ে গেল, কেবা আপত্তি করে! চাচা আপন বাঁচা; তবে ও টাকার বড় কিছু পাওয়া যাবে না, একবার এডমিনিস্ট্রেটরের গর্ভে গেলে আর কিছু বার হয় না।

রমে। তা কি কৰ্শ্বা, সব দিক সামলান ভার। ও টাকায় আর তেমন লোভ কল্পম না, শেষ যা হয় দেখা যাবে; এখন নগদ টাকা হাতে পড়লে মকদ্দমা চলতো; শৃধু আমার ভয় পীতাম্বর বেটাকে।

কাঙা। সে ভয় কৰ্শ্বন না, সে ভয় কৰ্শ্বন না। বেটাকে যখন ফৌজদারিতে ধল্লে তখন বেটা মরণাপন্ন। ঐ শিবে বেটা ডাক্তার এনে আপত্তি কল্লে যে, পথে মারা যাবে। ওর জামতুতো ভাই দেখলেম ভারি ভুললোক, হেড কনষ্টেবলকে টাকা গুঁজে বল্লে যে মারা যায় আমার দায়, তুমি নিয়ে চল। চান্স্‌জটী তো যে সে দেয় নি!

জগ। কি মকদ্দমাটা আমায় তো একদিন-ও বল্লি নি, এর ভালমন্দ বুঝবো কি করে? মনে করিস্ আমি মেয়ে মানুষ, তোরা পদ্রুদ, ভারি বুদ্ধি তোদের? এই মাই দুটো কাটাতে পাশ্বেম তো বুঝতেম, কোথায় কে পদ্রুদ, কার কত ছাতি, পোড়া ভগবান্ যে মেয়েছে, কি কৰ্শ্বা।

রমে। রূপসি, তুমি সব পার।

জগ। কি কেশ্‌টা করেছিস্ শূনি?

কাঙা। ঐ যে ছোট একখানা তালুক করে ছিল না? কিছু টাকা দিয়ে এক বেটা ডোমকে আদ মারা করে ওর জামতুতো ভাই ফৌজদারি বাদিয়েছে, যে উনি নায়েবকে হুকুম দিয়ে মেয়েছেন।

জগ। এই তো কাঁচিয়েছিস্, থাকে

মেয়েছে সেই ওর হ'লে সাক্ষী দেবে; ওর জামতুতো ভাই পেঁচে পড়বে।

কাঙা। আরে, সে টাকার লোভে ইচ্ছা করে মার' খেয়েছে, ঠিক' ঠাক' সাক্ষী দেবে। আর যে অবস্থায় তাকে খোলাতে খোলাতে নিয়ে গেল, হয় তো পথেই মারা যাবে।

জগ। বটে, বটে! মফস্বলের লোক এমন! আহা হা হা! তারাই সুখী, তারাই সুখী! আমিও এ বুদ্ধি করেছিলাম, কেমন বল্ পোড়ার মুখো, বলি নি যে, শিবকে জন্ম কন্তে চাস্ মাথায় লাঠি মেরে পদলিসে গে দাঁড়া? আপনি না পারিস আমি মাছি! তা তুই রাজী হলি কৈ?

রমে। সুরেশের খবর কিছু শুনছ?

কাঙা। কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি; যে ডাক্তারটা দেখছিল, তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, সে বল্লে আজ তিন দিন মরেছে, কিন্তু জগা বলে আমার বিশ্বাস হয় না।

রমে। আমারও ডাক্তার বেটা বল্লে; কিছু ভাব বুঝতে পাচ্ছি নি।

জগ। ও মিছে কথা, আমি ডাক্তার বেটার মুখ দেখেই বুঝেছি। কারকুে বিশ্বাস করে কোন কাজ কৰ্শ্ব না। এখন ধর, ও বেঁচেই আছে! আমার আর একটা বুদ্ধি নাও,—আজই হ'ক, কালই হ'ক, আর দু-দিন বাদেই হ'ক তোমাদের বড়বোঁকে আর যেদোকে এনে বাড়ীতে পোরো।

কাঙা। কেন তাদের এনে ফল কি?

রমে। না না, ঠিক বল্ছে, এখনও সব-দিক্ মেটে নি, কেও যদি বড়বোঁকে হাত করে মকদ্দমা চালায়, সে এক ফ্যাসাদ হবে।

জগ। আরও আছে, এই ডাক্তারখানাটা রয়েছে, এতে কোন অমুখটা নেই? বল যদি কিছু কাজই হ'ল না, ডাক্তারখানা রেখে লাভ?

রমে। ও কি কথা রূপসি!

জগ। ক্রমে বুঝবে, ক্রমে বুঝবে, আগে বাড়ী নিয়ে এস।

রমে। তা'রা কোথা আছে? বাড়ী বেচে রাতারাতি কোথায় উঠে গেল, তাতো সম্মান কন্তে পারি নি।

জগ। সে সম্মান আমি কৰ্শ্বা।

রমে। যাগ, পাঁচ কথায় কেটে গেল, একটা

কাজের কথা হ'ক—তোমার ভাগ্যনেকে শিখিয়ে রেখো, কাল (Assignment registry) এসাইন্মেন্ট রেজিস্টারি করে নেব; রেজিস্টারিটা ভারি বজ্জাত! সব খুঁটিয়ে না জেনে রেজিস্টারি করে না; ভাল করে শিখিয়ে রেখ।
কাঙা। আপনিই কেন শেখান না, সে এখানে রয়েছে। ওরে ভজা! ভজা! মরেছে! পড়লো কি ঘুমুলো, ঘুমুলো কি মলো, ওরে ভজা!

ভজার প্রবেশ

ভজ। মরু! ঘুমুতে দেবে না, একটু যদি চোক বুঝেছি, ভজা, ভজা, ভজা! ভজা যেন ওর বাপের খান্সাম।

জগ। ভজহারি বাবা, কাল তোমায় রেজিস্টারি আপিসে যেতে হবে।

ভজ। কুচ পরওয়া নেই! যাওয়েগে!

রমে। যখন রেজিস্টারি জিজ্ঞাসা করবে, তুমি কি কাজ কর? তুমি বলবে, তুমি জমীদার, সম্ভবত পরগণা তোমার জমীদারী, নাম বলবে মুল্লুকচাঁদ খুদুরিয়া।

ভজ। জমীদার মুল্লুকচাঁদ খুদুরিয়া, রায় বাহাদুর।

রমে। না না, রায় বাহাদুর বোলো না।

ভজ। খালি জমীদারী দিয়া? কুচ পরওয়া নেই, আজ রাত্কা ওয়াসন্তে রুপেয়া লেয়াও।
কাঙা। কাল একেবারে টাকা পাবি।

ভজ। মামা, আমায় ক'চি ছেলে পেলে নাকি? রোজ্ রোজ্ টাকা চাই, তবে এ কাষ হবে।

রমে। আচ্ছা, এই দু-টাকা নাও।

ভজ। কেয়া! জমীদারকা সামনে দোরো-পেয়া নজর লেয়ায়া! তা হচ্ছে না, নিদেন ষোলটা টাকা আজ রাতে চাই। এই ধর না পাঁটা একটা আড়াই টাকা, দু-টাকার একটা মদ, আট টাকার কম একটা হিন্দুস্থানী মেয়েমানুষ হবে না; এই তো ফুটু-কড়াই হয়ে গেল! ষোলটা টাকা বার কর, আর মামা মাম্মীকে যা দাও, তা আলাদা—তবে মুল্লুকচাঁদ খুদুরিয়া! তা নইলে বাবা যে ভজহারি সেই ভজহারি! পোষাক, ঘাড়, ঘাড়ের চেন, হীরের আঙুটী তো তোমায় দিতেই হবে; আমি খালি গোঁপে তা

গি. ৩য়—৩৪

দিয়ে থাকবো, বোধ হয় এ থেকে এক পোয়া আতর নিতে পারি।

রমে। আচ্ছা, চারটে টাকা নাও।

ভজ। চার টাকার মতনও কাজ আছে, রামেশ্বর বান্দিনাথ সাজতে বল, দু-টাকাই বায়না নিচ্ছি। মুল্লুকচাঁদ খুদুরিয়া জমীদার; ষোল রুপেয়া নজর লেয়াও।

কাঙা। আচ্ছা আটটা টাকা নে!

ভজ। বকো মৎ বেকুব, হাম নিদ্ যায়, জমীদারকা সাত হড়্‌বড়াতে হো?

রমে। আচ্ছা, আমার সঙ্গে এস, আমি ষোল টাকাই দিচ্ছি।

ভজ। এতো বায়না, আসলের বন্দোবস্ত কি বলুন? আমি বেশী চাই নি, লক্ষ্যে পুটীয়া বলে আমার একটা মেয়েমানুষ আছে, সে বেটী টাকার জন্যে আমার তাড়িয়েছে। শ-দুই টাকা—নইলে ফের ঢুকতে পার্শ্বী না, এই দুশো, রেল ভাড়া, আর আমার কি দেবে?

রমে। আচ্ছা, তা'র জন্য আটক খাবে না।

ভজ। জমীদারীর চাল চুল সব ঠিক পাবেন, মোচ্‌মে তা চড়ায় গা এসাই, পারের ফেলে গা এসাই, বাত করে গা হোঁ হোঁ, যেসাই বেকুবি মাঙো ওতা'ই বেকুবি হায়া; গাধাখা মাফিক কলম পাকুড়ে গা উল্টা, কাগজ উল্টাবি লেগা জমীদার লোক যেসা বেকুব হোতা ওসাই বন্ যাগা; কুচ পরওয়া নেই, রোপেয়া লেয়াও।

রমে। তোমায় যে গোটা কতক কথা শেখাব। (টাকা প্রদান)

ভজ। বাবু, আজ রাতে মদটা ভাঙুটা খাবো, সব কথা কি মনে থাকবে। কাল টাটকা টাটকা বলে দেবেন, কাজ ফতে করে দেব, বস্।

[ভজহারির প্রস্থান।

রমে। এ ছোকরা চালাক আছে।

কাঙা। তা খুব!

জগ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি কল্লে? একখানা বাড়ী আর দশ হাজার টাকা লিখে দিতে চেয়েছ, সেটাও অর্মান এক সঙ্গে সেরে ফেল্লে হয় না?

রমে। তা'র জন্য ভাবনা নাই, তা'র জন্য ভাবনা নাই, সে হবে হবে।

[রমেশের প্রস্থান।

জগ। ঠটুপিডকে এত দিন ধরে যে বলছি, বাড়ী থানা লিখে নে, হাতে থাকতে কাজ গাচিয়ে নে, কাষ রক্ষা হ'য়ে গেলে তোমার ম'খে ঝাড়ু দিয়ে বিদায় ক'র্ষে।

কাঙা। না, তার যো কি; আজ না হয় কাল, কদিন ভাড়াবে।

জগ। আচ্ছা, দেখি আর দিন কতক, তোর ব'দ্বান্ধ শুনাই চলি; যদি ফাঁকি পাড়ি তোকেও ধরিয়ে দেব, ওকেও ধরিয়ে দেব। আমি বাদসা-জাদার সাক্ষী হ'ব, তা না হয় কখনেই জেলে যাব, খেটে মরবো। ব'দ্বান্ধ দেব আর ফাঁকে পড়বো, সে বান্দা আমি নই; তুই ঠটুপিড তখন দেখবি। ভজার ঘটে যা ব'দ্বান্ধ আছে তোর তা নাই।

কাঙা। আরে, ঠকাবে না। ঠকাবে না।

জগ। আমি তোমাদের দুজনকে বাঁধিয়ে দেব—এই আমার কথা। বিধাতা মরে না, দেখতে পেলো তার ম'খে আগুন জেরলে দিই। এমন গোঙার ম'খের সঙ্গে আমার যুটিয়েছে! আমার কতক যুগ্মি রমেশ।

জগ। চল চল ক্ষিদে পেয়েছে।

জগ। পিপি খাবি যা। আমি চন্দ্রম মদন-মোহনের বাড়ী। আজ শুনাই কি ভাল দিন আছে, দেখি যদি বোটা মদনমোহন দেখতে যায়, তা'হলে পেছ পেছ গিয়ে বাসার সন্ধান ক'র্ষে, নয় তো আবার কাল ভোরে গঙ্গার ঘাট খুঁজতে হবে।

কাঙা। আচ্ছা ওদের খুঁজিস্ কেন? তারা যেখানে হয় থাকুক না, তোর কি?

জগ। এ কাজটা চলিশ হাজার টাকার কাজ, তুই কি ব'দ্বান্ধ? আমি যা খুঁসী করি, তুই বকাসুনি।

কাঙা। যা মর'গে যা, আমার ক্ষিদে পেয়েছে। [উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

ভান-গৃহ

যোগেশ ও জ্ঞানদা

যোগেশ। কি বাবা, এখানে পালিয়ে এসেছ? আমার সঙ্গে লুকোচুরি; কেমন ধরোঁছ? ভাল

মানুষের মতন চাবিটী বার করে দাও, আজ দু দিন আর বেটোরা মদ খেতে দেয় না।

জ্ঞান। তুমি আবার কি ক'ন্তে এসেছ? ছেলেটা কি করে উপোস করে মরছে তাই দেখতে এসেছ?

যোগেশ। আমি কিছু দেখতে শুনতে আসি নি, মদ ফুরিয়েছে মদ চাই, টাকা বার করে দাও স'দু স'দু চলে যাইছি। কারুর ম'খ দেখতে চাই নি, ঢুকু ঢুকু মদ খেতে চাই, বস্।

জ্ঞান। তোমার একটু লজ্জা হয় না? মাগছেলে অশ্রাবাবে মরে, যার বাড়ী ভাড়া, সে আজ বাদে কাল ভাড়ার জন্যে তাড়িয়ে দেবে; বাড়ী বেচা তিনশো টাকা ছিল তা চুরি করে নিয়ে গিয়েছ, আর কোথায় কি পাব, কি নিতে এসেছ? ধিক্ তোমায় ধিক্!

যোগেশ। ধিক্ একবার, ধিক্ লাখবার! আমাকে ধিক্, তোমাকে ধিক্, যেদোকে ধিক্, আর যে যে আছে সবাইকে ধিক্; ধিক্ বলে ধিক্, ডবল ধিক্! কেমন বাবা ধিকের ওপর দিয়েই একটা ছড়া বেঁধে দিলেম; নাও, বাপের স'দুদ হ'য়ে বাস্‌টী খোলো।

জ্ঞান। ওগো একটু হুঁস কর, কোথায় দাঁড়াব তার স্থল নাই, আগামী বাড়ী ভাড়া দেবার কথা, দিতে পারিনি, কখন তাড়িয়ে দেয়; ছেলেটা আধ পরসার ম'ড়ি খেয়ে আছে, তোমার কি দয়া মায়া নাই? পাখীতে যে ছেলের আধার যোটার? ঘরে চাল নাই, এখনি যেদো ক্ষিদে পেয়েছে বলে আসবে, তুমি টাকা চাইতে এসেছ, তোমার লজ্জা নাই?

যোগেশ। বড় বড় লম্বা কথা ক'ছো যে? কিসের লজ্জা! লজ্জা থাকলে কেউ জুচ্চুরি করে? লজ্জা থাকলে কেউ মদ খায়? লজ্জা থাকলে কেউ ভিক্ষা করে? আজ তিন দিন ভিক্ষা করে মদ খাচ্ছি, একটা ছোলা দাঁতে কার্টিনি, একটা পরসার জন্য রাস্তার লোকের কাছে হাত পাতাই, আবার লজ্জা দেখাচ্ছ? তবে আর কি, কিসের লজ্জা! নিয়ে এস টাকা নিয়ে এস!

জ্ঞান। বকো আমি চলেম।

যোগেশ। বাবে কোথা, টাকা বার কর; না বার ক'ন্তে পার চাবি দাও আমি বার করে

নিচ্ছি; ঐ যে বাস্ক রয়েছে আমি ভেঙে নিতে পার্শ্বা।

জ্ঞান। কি কর, কি কর! আজ যে ভাড়া দিতে হবে, নইলে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে; আমি বাসন বাঁধা দিয়ে তিনটে টাকা এনেছি, দুটো ঘর ভাড়া করে আছি, দূর করে তাড়িয়ে দেবে, রাস্তায় দাঁড়াতে হবে।

যোগে। তা আমার কি? কেউ আমার মদুখ চেয়েছিলে, কেউ আমার মদুখ চাচ্ছে? আমি এই যে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছি; বিষয় চিনেছিলে বিষয় নিয়ে থাক। কেমন ঠাকুরে নিয়েছ হা, হা, হা! ছেড়ে দাও বলছি—

জ্ঞান। ওগো একটু বোঝ, তোমার পায়ে পাড়ি একটু বোঝ।

যোগে। ছেড়ে দাও বলছি, ভাল চাও তো ছেড়ে দাও, নইলে খুন কর্শ্বা।

জ্ঞান। খুন কর্শ্ব কর আপদ চুকে যাক্।

যোগে। বটেই হারামজাদী! (পদাঘাত)

জ্ঞান। ও বাবাবে!

যোগে। এখনও ছাড়লিনি, ছাড় হারামজাদী ছাড়।

[গলাধাক্কা দিয়া বাস্ক লইয়া প্রস্থান।]

বাড়ীওয়ালীর প্রবেশ

বাড়ী। ওগো বাছা, ভাড়া দাও। ওগো কথা কচ্ছো না যে? বাছা ভাল চাও তো ভাড়া দাও নইলে আমি আর বাড়ীতে জায়গা দিতে পার্শ্বা না, আমি পতিপুত্রহীন, এই ঘর দুটো ভাড়া দিয়ে খাই—ওমা, তুমি কেমন ভাল মানুষের মেয়ে গা? যেন কে কাকে বলছে, রাজরাণী শূদ্রে ঘুমুচ্ছেন; ওমা এ যে সিন্ধুকে মিটকে রয়েছে, মৃগী রোগ আছে নাকি? ওমা এমন লোককে ভাড়া দিয়েছি, খুনের দায়ে পড়বো নাকি।

জ্ঞান। ও মা!

বাড়ী। কি গো কি, তোমার কি হয়েছে?

জ্ঞান। কিছু হয় নি বাছা।

বাড়ী। না হয়েছে নাই নাই, এক দিনের ভাড়া দিয়ে তুমি উঠে যাও; কোন দিন দাঁড়ি ছিরকুটে মরে থাকবে, আমার হাতে দাঁড়ি পড়বে।

জ্ঞান। মা, আমার হাতে কিছুই নাই, আমার ছেলে আসুক নিয়ে চলে যাব।

বাড়ী। হাঁগা তুমি কেমন জোচ্চোরগা? এই যে থালা ঘটী বাঁধা দিয়ে ধার করে নিয়ে এলে; আমার ভাড়া দাও বাছা, ভাড়া দিয়ে চলে যাও, জুজুরির আর যাক্গা পাও নি?

জ্ঞান। ওমা আমি যা এনেছিলাম চোরে নিয়ে গেছে, ঘটী বাটী যা আছে তুমি বেচে নিও, আমি ছেলেটী এলেই চলে যাইছি।

বাড়ী। ওমা ঘটী বাটী তো ঢের, ভালো জোচ্চোরের পাল্লায় পড়েছিলাম; তাই চলে যেও বাছা, চলে যেও।

[বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান।]

যাদবের প্রবেশ

যাদ। মা তুমি কাঁদছো কেন?

জ্ঞান। যাদব চল, এখানে আর আমরা থাকবো না।

যাদ। কোথা যাব মা?

জ্ঞান। কালীঘাটে যাব, চ' যাব?

যাদ। ক্ষিদে পেয়েছে, ভাত খেয়ে যাব।

জ্ঞান। না, সেইখানে গিয়ে খাবে।

যাদ। আজ ভাত কি নেই?

জ্ঞান। না, আজ রাঁধি নি।

যাদ। পথে চলতে পার্শ্বা না, বড় ক্ষিদে পাবে; আর এক পয়সার মদুড়ি কিনে দিও।

জ্ঞান। হা ভগবান্, অদৃষ্টে এই লিখেছিলে! ভিক্ষে করতে যে জ্ঞানি নি, কোথায় যাব, কোথায় দাঁড়াব!

প্রফুল্লের প্রবেশ

যাদ। কাকিমা এয়েছে, কাকিমা এয়েছে—প্রফুল্ল। দিদি! যাদব যা'তো, এই সিন্ধুকে নিয়ে যা, খাবার কিনে আন আমরা খাব।

যাদ। ওমা দেখ মা দেখ, খাবার কিনে আনি গে মা।

জ্ঞান। যাও বাবা যাও।

[যাদবের প্রস্থান।]

প্রফুল্ল। দিদি! তোমার এমন দশা হয়েছে দিদি?

জ্ঞান। মেজবো, তুমি কেমন করে এলে?

প্রফুল্ল। আমার পাঠিয়ে দিলে, বন্ধে তোমা-

দের বড় দুঃখ হয়েছে ওদের নিয়ে আয়। দিদি, এখন আমি মিছে কথা শিখোঁছি, আমি নিয়ে আসছি বলে এসেছি, কিন্তু দিদি তোমাদের নিয়ে যাব না; কি তার মতলব আছে আমি তোমাদের বলতে এসেছি, নিতে এলে খপরদার যেও না; সেই ডাইনী মাগী আর এক মিসেস ডান যেদো যেদো বলে কি ফুস্ ফুস্ করে, আমার বুক শুকিয়ে যায়; খপরদার দিদি, তোমাদের নিতে এলে যেও না!

জ্ঞান। বো'ন তোমার কাছে আমার একটী মিনতি আছে, তুমি এক দিন যাদবকে পেট ভরে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তার পর আমি গলা টিপে মেরে ফেলবো। এক দিন যদি পেট ভরে খাওয়ানো পারি আমি ওকে মেরে ফেলে জলে গিয়ে ডুব। আজ তিন দিন একবেলাও পেট ভরে দিতে পারি নি; রাত্রে একটু ফেন খাইয়ে শুইয়ে রাখি। বো'ন আমার আর কিছু ক্ষোভ নাই। আমি মহাপাতকী, কার বাড়ি ভাতে ছাই দিয়েছিলেম তাই এ দশা হয়েছে, কিন্তু দুখের ছেলে ক্ষিদেয় ছটফট করে, এ যাতনা আর দেখতে পারি নি! আজ আমাকে বার করে দিয়েছে, ভাড়া দিতে পারি নি রাখবে কেন; মনে করেছিলেম ভিক্ষা করে দুটী খাইয়ে জলে গিয়ে উঠবো, আমি বেরিয়ে যাচ্ছি, আর তুমি এলে।

প্রফু। দিদি, তুমি কে'দো না, আমার এ গহনাগুলি নাও, এই বেচে কিনে চালাও। আমি তোমার সঙ্গে থাকতুম, মাকে দেখবার কেউ নাই, না খাইয়ে দিলে খায় না, কি ক'র্ষো, আমায় ফিরে যেতে হবে, তুমি এগুনি নাও, আমি আবার এসে যেখান থেকে পাই টাকা দিয়ে যাব।

জ্ঞান। বো'ন তোমার গহনা নিয়ে আমি কি ক'র্ষো? এতো থাকবে না, আমার স্বামী আমার শত্রু। সে দিন বাড়ীবেচা তিনশো টাকা বাস্ত্র ভেঙে চুরি করে নিয়ে গেল; আজ বাসন বাঁধা দিয়ে ঘর ভাড়ার টাকা এনেছিলেম, লাথি মেরে ফেলে দিয়ে কেড়ে নিয়ে গেল।

প্রফু। দিদি, তুমি কি আমার পর ভাবছো? আমি তোমার পর নই, আমি তোমার সেই ছোট বোন; আমার পেটের ছেলে নাই, যাদব আমার ছেলে, আমার যা আছে সব যাদবের!

আমি যাদবের জিনিষ যাদবকে দিচ্ছি, তুমি কেন নেবে না দিদি?

জ্ঞান। মেজবোঁ, পর ভাবি নি, আমি কি ছিলেম কি হয়েছে! আমার বাড়ীর যে সব সামগ্রী কুকুর বেড়ালে খেয়ে অরুচি হয়েছে, সে আমার যাদব খেতে পায় না; যে স্বামী আমার মূখে রোদের আঁচ লাগলে কাতর হ'ত সে আমায় লাথি মেরে ফেলে গেল; যে কাপড়ে সলুতে পাকাতুম সে কাপড় যাদবের নাই; কখনও চন্দ্র সূর্য্য মূখ দেখে নাই, আজ নিরাশ্রয় হ'য়ে পথে চলেছি—

যাদবের প্রবেশ

যাদ। কাকিমা, কাকিমা, বাবা হাত মূচড়ে সিকি কেড়ে নিয়ে গেল।

জ্ঞান। দেখ বো'ন দেখ আমার অদৃষ্ট দেখ! আমি কোথায় যাব; স্বামী কার শত্রু হয়? ভগবান, কেন আমার এ পেটের বালাই দিয়েছেন, আমার কি মরণ নাই?

প্রফু। দিদি তুমি ক'দছো কেন, অমন ক'ছো কেন?

জ্ঞান। কে জানে ভাই, আমার শরীর কেমন ক'ছে, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি নি। (উপবেশন)

বাড়ীওয়ালীর পদঃ প্রবেশ

বাড়ী। হাঁ গো এখনও ঘরে রয়েছ, এখনও বেরোও নি?

প্রফু। কে মা তুমি, তোমার কি এই বাড়ী? তুমি কি ভাড়ার জন্য বলছো? কত ভাড়া হয়েছে বল আমি দিচ্ছি?

বাড়ী। এ তোমার কে গা?

প্রফু। আমার জা।

বাড়ী। আহা, তোমার জা, ওর এমন দশা কেন গা?

প্রফু। ওগো বাছা সে ঢের কাহিনী! তুমি আমার মা, আমার দিদিকে আর ছেলেটিকে যদি যত্ন কর তুমি বাছা যা চাও আমি তাই দিই।

বাড়ী। হুঁ হুঁ বড় লোকের ঘরের মেয়ে তা বুদ্ধিতে পেরেছি। কি ক'র্ষো বাছা ক'ড় নেই, এই ঘর দুটি ভাড়া দিয়ে খাই, তা নইলে

কি ভালমানুষের মেয়েকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিই?

প্রফুল্ল। তা বাছা তুমি এই হার ছড়া রাখ, এই বাঁধা দিয়ে খরচপত্র চালিও; আমার সঙ্গে এস, আমি আমাদের বাড়ী দেখিয়ে দেব, টাকা ফুরালেই এক একখানা গহনা দেব, তুমি বেচে চালিও।

বাড়ী। হাঁ বাছা, আমার কাছে কেন রেখে যাচ্ছ? তোমাদের বাড়ী কেন নিয়ে যাও না; আমি কোথায় গহনা বাঁধা দেব, কে কি বলবে, আমি কাঙাল মানুষ আমি অত পার্শ্বো না।

প্রফুল্ল। ওগো বাড়ী নিয়ে যা'বার যো নাই। আচ্ছা, তোমায় আমি টাকা দেব।

বাড়ী। আচ্ছা, আমি কিছ'দ ব'ঝতে পাচ্ছি নি; তুমি ভাড়া দেও বাছা; তোমার দিদির কাছে টাকা দিয়ে যাও, এনে নিয়ে দিতে হয় আমি দিতে পার্শ্বো।

জ্ঞান। মেজবৌ, বোন তুমি কেন অমন ক'ছো, আমার দিন ফুরিয়েছে আমি আর বাঁচব না, যেদোর যদি কিছ'দ কত্তে পার দেখ।

যেদো। কেন মা কেন বাঁচবি নি? ওমা বলিস নি মা, আমায় ভয় করে?

জ্ঞান। মেজবৌ, পড়ে গিয়ে ব'কে লেগেছে আমার দম আটকাচ্ছে।

প্রফুল্ল। ওগো বাছা, তুমি একজন ডাক্তার ডেকে আন না।

বাড়ী। না বাছা, আমি কব'রেজ ডাক্তারে পার্শ্বো না। ঘরে মলে আমার ঘর ভাড়া হবে না, তোমাদের খ'দ বিদায় কর। ওমা ম'দুখ দিয়ে রক্ত উঠছে যে গো, ওঠো গো, ওঠো, মত্তে হয় রাস্তায় গিয়ে মর।

প্রফুল্ল। হাঁগা বাছা, তোমার দয়া নাই; মানুষ মরে, তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ!

বাড়ী। না বাছা আমার দয়া মায়্যা নাই। ঘরে মলে আমার ঘর ভাড়া হবে না, আমি ভাড়া চাই নি বাছা, তোমরা বিদায় হও।

প্রফুল্ল। ও বাছা, তুমি যা চাও তাই দিচ্ছি, তাড়িও না বাছা, আমি তোমায় সব গহনা দিয়ে যাচ্ছি।

বাড়ী। হাঁ হাঁ, তোমার গহনা নিয়ে আমি বাঁধা যাই।

প্রফুল্ল। কোথায় নিয়ে যাব, কি সর্বনাশ হ'ল!

জ্ঞান। মেজবৌ তুই ভাবিস নি, আমি সেরে উঠেছি, আমার গা কিম্ কিম্ ক'চ্ছিল সেরে গিয়েছে, তুই বাড়ী যা।

প্রফুল্ল। দিদি কি হবে দিদি, কৈ দিদি তুমি তো সার নি, তুমি যে এখনো কাঁপছো।

জ্ঞান। না বোন, তোর ভয় নেই, আমার অমন হয়; ঠাকুর'গ পাগল মানুষ, একলা আছেন তুই দেখগে যা; তোর ঠে'য়ে যদি টাকা থাকে আমায় দিয়ে যা।

প্রফুল্ল। হাঁ দিদি সেরেছ তো? আমি তবে যাই, এই নাও; (টাকা দিয়া) তবে আসি দিদি। আমি পার্শ্বিক বেহারাদের দিয়ে তোমায় টাকা পাঠিয়ে দেব, সন্দ'রকে বলে দেব তোমার রোজ খপর নেবে।

জ্ঞান। এস বোন এস।

[প্রফুল্লের প্রস্থান।

বাড়ী। হাঁগা তুমি চোখ টিপলে যে? ওকে তো বিদায় ক'লে, আমি বাছা তোমায় রাখতে পার্শ্বো না।

জ্ঞান। আমি যাচ্ছি মা, তোমায় কি ভাড়া দিতে হবে?

বাড়ী। আমি এক পয়সা চাই নি বাছা, তুমি বিদায় হও।

জ্ঞান। এই নাও একটি টাকা নাও, আমি পাঁচ দিন এসেছি; তুমি যাও, আমি বাসন কোসন নিয়ে বেরুচ্ছি।

বাড়ী। নাও শিগ'গির নাও, ঐ ধোপা পাড়ার, ভেতর খোলার ঘর আছে, সেইখানে গিয়ে থাকগে।

[বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান।

জ্ঞান। যাদব যাদব, কাঁদিস নি চল। মা মা ভগবতি, তোমার মনে এই ছিল মা, আশ্রয় হ'নি ক'লে! শরীরে বল নাই, রাস্তায় চলতে চলতে পথে পড়ে মরে থাকবো, মন্দ'ফরাসে টেনে ফেলে দেবে। এ অনাথ বালক কোথায় যাবে! লক্ষ্মীর কথায় শ'দে'ছিলেম আপন'র ছেলে'কে খাওয়াবার জন্য সাপ রে'খেছিল, আমারও তাই ইচ্ছে হচ্ছে, আমি মলে এর দশা কি হবে!

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

রমেশের ঘর

রমেশ ও জগ

রমে। প্রফুল্ল আনতে পাগ্লে না।

জগ। আমার ওকে আর বিশ্বাস হয় না, ও তেমন শাদাটি আর নেই। আমি যোগাড় করে রেখেছি, মদনাকে তা'র বাড়ীর দোর-গোড়ায় পাহারা রেখেছি, ছেলেটা বেরুবে আর ভুলিয়ে নিয়ে চলে আসবে। হাতে হ'লেই হ'ল, বোঁকে তো আর দরকার নাই।

রমে। বোঁকে দরকার আছে বৈকি। পীতাম্বরে বেটা শুনছি আসছে, সে বেটা এসেই একটা হাঙ্গাম বাধাবে তা'র সন্দেহ নাই।

জগ। তা ছেলেকে আনতে পাগ্লে বোঁকে হাত করা শক্ত হবে না; ছেলেটা খেতে পায় না, খাবার দাবার দিয়ে ভুলিয়ে রাখা যাবে, বোঁটাকে ছেলে দেখাবার নাম করে আনা যাবে। একটা ভাবছি বোঁটা থাকলে ছেলেটাকে মারা মুশ্কিল; সে পরের কথা পরে, বাড়ীতো এনে পোর; আমি চপ্পেম, রাত হয়েছে।

রমে। আমারও বেরুতে হবে, মা রাত্রে যে চেষ্টায়, বাড়ীতে থাকতে ভয় করে।

জগ। তুমি তো বাগানে যাবে? আমার অর্নি নাবিয়ে দিয়ে যেও না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

প্রফুল্লের প্রবেশ

প্রফুল্ল। আমি যা ঠাউরেছি তা'ই, ছেলে এনে মেরে ফেলবে! ক্ষুদ্র কুঁড়ো খেয়ে বেঁচে থাকুক আমি তারে দূধ খি খাওয়াতে চাই নি, প্রাণে বেঁচে থাকুক, পরমেশ্বর করুন প্রাণে বেঁচে থাকুক!

সুরেশের প্রবেশ

সুরে। মেজ, মা কোথা?

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, তুমি কোথেকে এলে?

সুরে। আমি রাগি বেলা যে দিক্‌দে বাড়ী সেশুতেম সেই দিক্‌দে সেই পাঁচিল টপ্‌কে এসেছি।

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো তুমি যেদোকে বাঁচাও।

সুরে। তা'রা কোথায়?

প্রফুল্ল। আড্ডায় বোয়ারাদের জিজ্ঞাসা কর, আমার পাণ্ডিক করে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল, তুমি যেদোকে নিয়ে পালিয়ে যাও।

সুরে। এত রাত্রে তো তাদের দেখা পাব না?

প্রফুল্ল। তবে কাল সকালে খপর নিও।

সুরে। তা'ই নেব; মা কোথায়?

প্রফুল্ল। শূয়ে আছেন।

সুরে। তুমি এত রাত্রে জেগে বসে আছ যে?

প্রফুল্ল। তিনি ঘুমুতে ঘুমুতে উঠেন।

সুরে। তা তুমি মা'র কাছে না থেকে এখানে রয়েছ যে? যদি আর এক দিক্‌দে চলে যান?

প্রফুল্ল। না, তিনি এই ঘরেই আসবেন। যখন জেগে থাকেন যেন ছেলেমানুষ হ'ন, যেন নতুন শব্দরঘর কণ্ঠে এসেছেন, আমার মনে করেন তাঁর বাপের বাড়ীর ঝি, এই খাওয়ালেম তখনি ভুলে যান, বলেন ঝি, ঠাকুরগ কি আজ আমার খেতে দেবেন না? আর ঘুমন্ত যেন সেই গিন্নি; কি বলেন আমি কিছুই বুঝতে পারি নি, ঐ দেখ আসছেন, চক্ষের পল্লব পড়ছে না, মনে কচ্ছো জেগে আছেন, তা নয় ঘুমুচ্ছেন।

উমাসুন্দরীর প্রবেশ

উমা। সই কর, সই কর, মদ খাস খাবি; আমার বিষয় থাকুক, আমার বিষয় থাকুক, সই করবি নি? রমেশ, রমেশ, ওকে খন করে ফেল; ওহো আমার ধর্মের ঘরে পাপ সর্পিধয়েছে, আমার ধর্মের ঘরে পাপ সর্পিধয়েছে!

সুরে। ওমা, মা, আমি যে তোমার সুরেশ।

উমা। শিগ্‌গির রেজেক্টারি করে নে, শিগ্‌গির রেজেক্টারি করে নে, ভাঙ ভাঙ পাথর ভাঙ; আমার সব ফুরুলো! গড় গড় গড় গড়, এই বন্দাবনে এসেছি।

প্রফুল্ল। ওমা, অমন কচ্ছো কেন মা? ঠাকুরপো এসেছে দেখ না মা?

উমা। উঃ বন্দাবনে কি অশ্‌কার! খালি ঘোঁয়া, খালি ঘোঁয়া, কিছু দেখবার ঘো নেই!

গড় গড় গড় গড়, ভাঙ পাথর ভাঙ, পাথর ভাঙ, বৃক যায় বৃক যায়! (মুচ্ছা)

প্রফুল্ল। এমনি মুচ্ছা যান, আমি খির আমাকে নিয়ে পড়েন, এই দেখ না আমার সন্দ্বীপা খেঁতো হ'য়ে গিয়েছে।

সুরে। ওমা, মা, আমি যে সুরেশ মা, কেন অমন কচ্ছে? ওমা, ওঠো মা, আমি যে সুরেশ; মা এই দেখতে কি আমার গর্ভে ধরেছিলে? এই দেখতে কি আমার বৃক চিরে রক্ত দিয়ে বাঁচিয়েছিলে? হায় হায় এই দেখতে কি আমি জেল থেকে বেঁচে এলেম, মাগো আর যে সয় না মা!

উমা। ও কি কি, এত বেলা হ'ল আমার কিছু খেতে দিবি নি? আমি অপাট করেছি তাই বৃকি ঠাকুরদণ খেতে দেবে না?

সুরে। ওমা, মা, আমার চিন্তে পাচ্ছে না? আমি যে তোমার সুরেশ, দেখ মা।

উমা। ও কি, শ্বশুর মিন্সের আক্কেল দেখেছিস, সরে যেতে বল; আমি কি সেই ছোট বোটা আছি যে কোলে করে নিয়ে বেড়াবো।

প্রফুল্ল। মা ঠাকুরপোকে চিন্তে পাচ্ছে না? চেয়ে দেখ না ঠাকুরপো ফিরে এসেছে।

সুরে। ও মা, মাগো, একবার কথা কও, বৃক ফেটে যাচ্ছে মা!

উমা। সরে যেতে বল, সরে যেতে বল, এখন আমি বৃড়ো মাগী হয়েছি, এখন আমার আদর করা কি? বলি নি, বলি নি, আমি চক্রেম আমি চক্রেম; ওহো হো হো হো! বৃক যায়! বৃক যায়! বৃক যায়!

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাস্তা

জনৈক মাতাল ও যোগেশ

যোগেশ। কি বাবা, কাষ গড়াছিয়েছ, আর মদ দেবে না?

মা। আর মদ কোথায় পাব, কাস্তেন ঘাল হ'ল আর মদ কোথায় পাব?

যোগেশ। যেও না শোন, একটা কথা শোন; একজন যোগেশ ছিল, সে তোমাদের ছুঁতো না, তোমাদের মূখ দেখলে নাইতো; তার একটী

স্ট্রী ছিল, দেখলে প্রাণ জুড়াত, একটী ছেলে ছিল, তারে কোলে নিত, চুম খেত; দিন গেলো দিন ফুরুলো, আবার একজন যোগেশ হ'ল; বলে যোগেশ, যোগেশ কিনা কে জানে; এ যোগেশ কে তা জান? স্ট্রীর বাড়ী বেচা টাকা নিয়ে পালাল, স্ট্রীকে লাথি মেরে ফেলে দিয়ে বাস্ক নিয়ে চলে এল; ছেলেটার হাত মচড়ে পরসা কেড়ে নিলে, প্রাণে একটু লাগলো না, কারকে সে চায় না; বলতে পার কোন যোগেশ আমি? সে, কি এ!

মা। ছেড়েদে, ছেড়েদে।

[মাতালের প্রস্থান।]

যোগেশ। আচ্ছা যাও। কোন যোগেশ আমি সে কি এ!

জনৈক লোকের প্রবেশ

ওহে একটা পরসা দাও না, একটা পরসা দাও না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

শিবনাথ ও ভজহারির প্রবেশ

শিব। সরে যা সরে যা, গায়ের ওপর পাড়িস্নি।

ভজ। ক্যা তোম হামকো পছান্তা নেই? হাম মুল্লুদুর্কা দি ধুধুরিয়া জমীদার।

শিব। এ পাগল না কি?

ভজ। পাগল নয় ম'শয় পাগল নয়, সুরেশ বাবু কোন বাড়ীতে থাকেন বলতে পারেন? সুরেশ ঘোষ, সুরেশ ঘোষ; এখানে কোন শিবনাথ বাবুর বাড়ী থাকেন।

শিব। সুরেশ বাবুকে কি দরকার?

ভজ। হাম উস্কা মহাজন হ্যায়, জমিনদার; মোচ্ দেখকে সমজাতা নেই? ম'শয়, শিবনাথ বাবুর বাড়ী বলতে পারেন?

শিব। আমার নাম শিবনাথ; তোমার সুরেশ বাবুর সঙ্গে কি কাষ?

ভজ। শুনুন না, বৃকতেই তো পেরেছেন, আমার কোন পদরুবে জমীদার নয়; সুরেশ বাবুর ভাই রমেশ বাবু আজ আমার জমীদার করেছেন, আমি যোগেশ বাবুর বিষয় বাঁধা রেখেছিলাম। সে বিষয় রমেশ বাবুকে লিখে দিয়ে রেজেষ্টারি করে এলেম; হাম জমিনদার হ্যায়, সন্তচর পরগণা হামারা হ্যায়।

শিব। তুমি জমীদার?

ভজ্জ। জমিনদার নেই? রেজেক্টার লিখ লিয়া জমিনদার। ও ম'শয় আপনি বুঝতে পার্বেন না শাদা লোক, সুদেশ বাবদুর কাছে নিয়ে চলুন; তিনি না বুঝতে পারেন, একটা উকিল ডাকুন আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। রমেশ বাবদুর ফাঁকি দিয়েছে বাজার রাস্তা কথা একথা শোনেননি? আমাকে জমীদার সাজিয়ে ছিল।

শিব। বুঝেছি বুঝেছি, আমার সঙ্গে এস।

ভজ্জ। ক্যা জমিনদার এসা যাগা? সোময়ার লেয়াও; তোম্ ক্যাসা দাওয়ান? তোমকো বরতরফ করোগা।

শিব। তুমিও তো এ জুহুদুরির ভেতর আছ? আমরা নালিশ কল্পে তোমারও তো মিয়াদ হয়?

ভজ্জ। অত দূর কর্বেন কেন, আমায় নিয়ে রমেশ বাবদুর কাছে হাজির হ'লেই তাঁর গা শিউরে উঠবে, লিখে দিতে পথ পাবে না; চলুন না, আমি বাগিয়ে সব ঠিক করে দিচ্ছি।

শিব। তুমি যদি শেষ পেছোও।

ভজ্জ। পেছোবো তো এগিয়েছি কেন? অবিশ্বাস হয়, একটা উকিল ডেকে এফিডেবিট করিয়ে নাও না; আর আমি আগে তো এক পয়সা চাচ্ছি নি, তোমাদের বিষয় পাইয়ে দিই আমায় কিছু দিও, তোমরাও সুখে স্বচ্ছন্দে থেক, আমিও পুটীয়াকে নিয়ে থাকবো।

শিব। আচ্ছা তুমি এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

জ্ঞানদা ও যাদবের প্রবেশ

জ্ঞান। যাদব, এক কথা বলি শোন, এই চারটে টাকা বেশ করে বেখে নে, কেউ চাইলে দিস্নি, কারকে দেখাস্নি, ইচ্ছা হয় লুকিয়ে বার করে দোকানে যা কিনে খাস্। আর এখন এই দু-আনা পয়সা নে, দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে খেগে, আমি এইখানে বসে থাকি।

যাদ। কেন মা তুমি এস না, তুমিও তো খাও নি মা।

জ্ঞান। আমি খেয়েছি বৈকি।

যাদ। অমন হাঁপাচ্ছ কেন মা?

জ্ঞান। হাঁপিয়েছি, তাইতো বসে আছি, তুই যা।

যাদ। মা তোরে জল এনে দেব মা?

জ্ঞান। না বাছা তুমি যাও, খাওগে।

[যাদবের প্রস্থান।

এইতো আসন্নকাল উপস্থিত, অদৃষ্টে যা ছিল হ'ল, ম'লেই ফুরিয়ে যাবে! যেদোর কি হবে আর দেখতে আসবো না, আজ তো বাছা খেতে পাবে!

যোগেশের প্রবেশ

যোগে। কোথাও তো কিছু হ'ল না, এই চারটে পয়সা পেয়েছি এক ছটাক মদ দেবে। এ কে, জ্ঞানদা পড়ে নাকি?

জ্ঞান। তুমি এসেছ! আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত। একটা কথা শোন; আমায় মার্জনা কর, আমি ঠাকুরপোর বৃদ্ধি শূনে তোমার এই সর্বনাশ করেছি! আমি শিব পূজা করে শিবের মতন স্বামী পেয়েছিলেম, আমার বরাতে সইল না, তোমার অপরাধ নাই! এখনও শোধরাও তোমার সব হবে।

যোগে। মচ্ছো, রাস্তায় মরতে এসেছ? তোমাদের এত দূর হয়েছে? আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! যেদোও মরেছে? বেশ হয়েছে! মচ্ছো মর, আমি মদ খাইগে; ঘরে মরতে পারলে না? তা মর রাস্তায়ই মর; কি কর্ণো হাত নেই, মদ খাইগে! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!

জ্ঞান। তুমি আমার একটী উপকার কর, যদি এই কথাটী স্বীকার পাও, তা হ'লে আমি সুখে মরি। কোন রকমে যদি যেদোকে পীতাম্বরের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, সে এসে নিয়ে যায়, তা হ'লে আমি সুখে মরি।

যোগে। তুমি রাস্তায়, যেদো সেথায় মরবে, কেমন? তা বেশ! আমি বলতে পারি নি, মিছে কথা বলবো না, পারি যদি পীতাম্বরকে চিঠি লিখবো। আমার ঘাড়ের ভুতটা এখন তফাতে দাঁড়িয়ে আছে, যদি শীগ্গির না ঘাড়ে চাপে তা হ'লে পার্বে; আর ঘাড়ে চাপলে আমি কি কর্ণো! কি বল, আমি লাথি মেরেই তোমার মেরে ফেলেছি, কেমন?

জ্ঞান। তোমার অপরাধ কি, আমায় ভগবান্ মেরেছেন!

যোগে। না না, ভূতটা তফাতে আছে, আমি বদ্বৃতে পাচ্ছি; আমিই মেরে ফেলোঁছি, কি কস্বে বল, ভূতে মেরেছে, চারা নাই! মচ্ছে, মর—মর; (জ্ঞানদার মৃত্যু) আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দরদালান

রমেশ ও কাঙালী

রমে। বৌ মারা গিয়েছে, সুরেশও মারা গিয়েছে, আমি আজ ডাক্তারকে ভাল করে জিজ্ঞাসা কল্লেম, শুনলেম পীতাম্বরে বেটা তার দেশে নিয়ে গেছলো, সেইখানে মারা গেছে। এখন ছেলেটা কোথায় গেল? সেইটাকে খুঁজে পাল্লেই যে আপদ্ চোকে; এড্‌মিনিষ্ট্রেটরের কাছ থেকে টাকাটা বার করে আনি। দাদা পাগল হয়েছে। পীতাম্বরে বেটা মামলার উদ্যোগ করে, বেনামী স্বীকার পাব, দাদার না হয় খোরাকী বন্দোবস্ত কস্বে,—সেও কি, দু এক বোতল মদ দিয়ে রেখে দেব, মদ খেতে খেতেই একদিন অন্ধা পাবে।

কাঙা। জগা তো ঠিক বুলোঁছিল, ছেলেটা হাত করা ভারি দরকার, দেখছি ওর ভারি বদ্বৃষ্টি। বাবু, একজন খেটে খুঁটে বিষয় কল্লে, আপনি বদ্বৃষ্টির জোরে ফাঁকতালায় মেরে দিলেন!

জগ, যাদব ও মদনের প্রবেশ

এই যে জগা ছেলে নিয়ে এসেছে।

যাদ। ও মদন দাদা, এ কে মদন দাদা? আমার ভয় করে মদন দাদা! আমার মা কোথায় মদন দাদা? কৈ ভাত রে'ধে ডাকছে মদন দাদা? ও মদন দাদা, আমার ভয় কচ্ছে মদন দাদা!

রমে। ভয় কি! আম্ এ দিকে আম্, তোর মা বাড়ীর ভিতর আছে।

যাদ। আমার মার কাছে নিয়ে চল, আমার মার কাছে নিয়ে চল, আমার ভয় কচ্ছে!

রমে। চুপ্! কাঁদিস্ নি।

যাদ। না না, কাকা বাবু, আমি কাঁদবো না, তুমি মের না কাকা বাবু!

রমে। যা, এর সঙ্গে যা।

যাদ। ও কাকা বাবু, আমার ভয় করে কাকা বাবু! আমার তেঁটা পেয়েছে কাকা বাবু, একটু জল দাও, কাকা বাবু।

রমে। না, জল খায় না, তোর অসুখ করেছে।

যাদ। না কাকা বাবু, অসুখ করে নি কাকা বাবু, আমার ক্ষিদে পেয়েছে।

রমে। ক্ষিদে পেয়েছে! কেটে ফেলবো!

যাদ। হাঁ কাকা বাবু, আমি দু'দিন খাই নি কাকা বাবু, আমি মাকে খুঁজছি; মা টাকা বে'ধে দিয়েছিল কে কেটে নিয়েছে, আমি কিছু খেতে পাই নি; আমার বন্ড তেঁটা পেয়েছে, জল দাও।

রমে। জল খায় না, যা, ওর সঙ্গে যা।

যাদ। আমি আর চলতে পারিনি, কাকা বাবু!

রমে। এই চাবি নাও, যে মহলটা বন্ধ আছে, সেইটে খুলে তারির ভেতর রাখ গে। নিয়ে যাও, পাঁজাকোলা করে নিয়ে যাও।

কাঙা। এস, তোমার মার কাছে নিয়ে যাই, চল।

যদি। সত্যি বলছো, মিছে কথা বলছো না?

রমে। আবার কথা কাটাতে লাগলো, মেরে হাড় ভেঙে দেব, অসুখ করেছে শূগে যা।

যাদ। অসুখ করেছে? আমি কিছু খাব না একটু জল দাও।

রমে। না, যা যা জল দেবে এখন যা।

যাদ। ও মদন দাদা তুমি এস।

[যাদব, মদন ও কাঙালীর প্রস্থান।]

জগ। কাজ তো গুঁছিয়ে আছে, একটা ইংরেজ ডাক্তার ডেকে নিয়ে এস; তুমি রোগ বলেই টাকার লোভে একটা রোগ বলবে এখন, আর ওষুধও লিখে দেবে এখন। বেশ, কারদুর সন্দেহ করবার যো নাই; ছেলে পথে পথে বেড়াচ্ছিল, স্বস্তি করে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ডাক্তার দেখিয়েছ, মারা গেল, তুমি কি কস্বে?

মদনের পুনঃপ্রবেশ

মদ। পাহারাওয়াল সাহেব, ও ছেলেটাকে ছেড়ে দাও না।

জগ। চোপ্! এখনি বেঁধে নিয়ে যাব।

মদ। না না, আমি তো চুরি করি নি, তুমি যা বলবে তাই শুনছি। পাহারাওয়াল সাহেব, ছেলে তো এনে দিয়েছি, এখন আমি কোথাও চলে যাই, তুমি আর আমায় ধরো না।

জগ। চূপ করে বস। ওকে দিন কতক ডুলিয়ে রাখ, কি জানি কোথাও গোল করুক। আর ওষুধের যদি একটা ওল্টা পাশ্টা কত্তে হয়, বলা যাবে পাগ্‌লাটা ওল্টা পাশ্টা করেছে, কোন কিছ্‌র দোষ চাপাতে হয়, ওর ওপর দিয়ে চাপান যাবে।

রমে। ঠিক্‌ বলছ। মদন দাদা, তুমি যেতে চাচ্ছ, আমি কনে ঠিক্‌ করে রাখ্‌লেম, আর তুমি চলে?

মদ। হাঁ দাদা সত্যি? হাঁ দাদা সত্যি?

রমে। সত্যি বৈ কি।

মদ। তাই বলছি, তাই বলছি, বংশটা লোপ হয়, বংশটা লোপ হয়।

রমে। দিবা কনে ঠিক্‌ করছি।

মদ। তা যেমন হ'ক, কি জান বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

রমে। যেমন হ'ক কেন, বেশ কনে ঠিক্‌ করছি, তুমি বৈঠকখানায় বস গে।

মদ। হাঁ দাদা, আর পাহারাওয়ালার সঙ্গে বে দেবে না?

রমে। পাহারাওয়াল কেন?

মদ। দেখ দাদা, বেশ্যার মেয়ে বে দিয়েছিল, দাঁতে কুটো করে জাতে উঠেছি, যাত্রা-ওয়ালার ছেলে বে দিয়েছিল, দুটো কাণ মলা খেয়ে চুকেছে, এই পাহারাওয়াল বিয়ে করে আমার প্রাণটা গেল! আর পাহারাওয়াল বে দিও না দাদা।

রমে। না মদন দাদা, বেশ মেয়ে।

মদ। তাই বলছি, তাই বলছি, কি জান বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

[মদনের প্রস্থান।]

জগ। তবে যাও, ডাক্তার ডেকে নিয়ে এস, দুদিন খায় নি আর জোর দুদিন টেকবে।

[জগ ও রমেশের প্রস্থান।]

প্রফুল্লের প্রবেশ

প্রফ। কিছ্‌র জানতে পার্‌লেম না, কি ফদস্‌ ফদস্‌ কল্‌সে; ছেলেটাকে কি ধরেছে? আমার মন আজ কেমন কচ্ছে, আমি স্থির হ'তে পার্‌চ্ছি নি; আমার প্রাণটা কেঁদে কেঁদে উঠছে। আমি আর কাঁদতে পারি নি, আমার কান্না এসে না, আমার বৃকের ভিতর কেমন কচ্ছে! ঠাকুরপো কি সম্ভান পায় নি? কি করি, আমার বৃকের ভিতর কেমন করে উঠছে!

ঝির প্রবেশ

ঝি। বৌ ঠাকুরদুগ, একটু মূখে জল দেবে এস, না খেয়ে না ঘুমিয়ে তুমি কি পাগলের সঙ্গে মারা যাবে? শুনিয়েছিলাম কলকাতার বৌগুলো কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ তো কখন দেখি নি; এস, সকাল সকাল নাও, দুটী খাও।

প্রফ। দেখ ঝি, বৃক আমার এ বাড়ীতে খাওয়া ফুরিয়েছে; আমার বড় মন কেমন কচ্ছে! আমার যদি এমন হয়, তা'হ'লে আর আমি বাঁচব না; আমায় কে যেন ডাকছে, আমার প্রাণ যেন কাঁদছে; আমি কাঁদতে পারি নি, আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে।

ঝি। ও কিছ্‌র নয়, খাওয়া নেই নাওয়া নেই, রাতদিন পাগলের সঙ্গে ঘোরা, বাতিক বেড়েছে।

প্রফ। না ঝি, আমার কোথায় কি সর্বনাশ হচ্ছে! আমার বৃক মন কাঁদছে; তোমায় একটী কথা বলি, যদি আমার ভাল মন্দ হয় আমার গহনাগুলি তুমি নিও, বেচে যা টাকা হবে তাই থেকে ঠাকুরদুগকে খাইও, আবাগীর আর কেউ নাই!

ঝি। বালাই! অমন সোণারচাঁদ বেটা রয়েছে, তুমি অক্ষয় অমর হও, কেউ নেই কি?

প্রফ। না ঝি, অমন আবাগী ভারতে আর জন্মায় না! তুমি আমার কাছে বল, তুমি কোথাও যাবে না, মাকে দেখবে, আমি আর বাঁচব না, আমার কোথা ভরাডুবি হয়েছে!

ঝি। হাঁগো হাঁ, তাই হবে, তুমি এখন এস; ফাঁকে ফাঁকে দুটি খেয়ে নেবে, ফাঁকে ফাঁকে একটু ঘুমিয়ে নেবে, তা নইলে বাঁচবে কেন?

প্রফুল্ল। আমার মা, বাঁচতে এক তিল ইচ্ছে নাই, কেবল ঐ আবাগীর জন্য মনটা কাঁদে। আমার ছেলে বেলা মা মরে গিয়েছিল, আমি শব্দরবাড়ী এসে মা পেয়েছিলাম; সেই মা আমার এমন হ'ল! আমাদের সোণার সংসার ভেঙ্গে গেল!

ঝি। কি কসেব মা, কারু তো হাত নয়; এস মা, এস!

প্রফুল্ল। চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কাশীমিরের ঘাট

শিবনাথ, সুরেশ ও ভজহারি

শিব। ওহে সুরেশ, আমি তো ছেলে কোথাও খুঁজে পেলেম না। আমি সমস্ত রাত থানায় ঘুরেছি, পাঁচজন লোক লাগিয়ে কলিকাতার অলি গলি খুঁজেছি, কেউ তো বলে না যে দেখেছি।

সুরে। বল কি! তবে সর্বনাশ হয়েছে, সে আর নাই! মেজদা মেরে ফেলেছে।

শিব। সে কি?

সুরে। আর সে কি! তোমায় তো বলেছি, মেজবাবের ঠেয়ে শূনে এলেম তাকে মেরে ফেলবার পরামর্শ কচ্ছে। ভাই শিবনাথ, আমার প্রাণের ভিতর জ্বলে জ্বলে উঠছে, যেদোকো যদি না পাই, এ প্রাণ আর আমি রাখবো না! আমি কি এই যাতনা ভোগ করবার জন্যই জন্ম গ্রহণ করেছিলাম! ভাই, আমার যেদোকো এনে দাও, যেদোকো না পেলে আমি এ শ্মশান থেকে যাব না। আমি তিন দিন দেখুবে তাঁর পর জলে ঝাঁপ দেব।

ভজ। ওহাইয়াদ, ওহাইয়াদ, সাফ ওহাইয়াদ! সুরেশ বাবু, একে না পেলে মরুবো, ওকে না পেলে মরুবো, তা হ'লে তো আর বাঁচা হয় না, দিনের ভিতর দশোবার মরতে হয়; মনে করেছেন কি আপনিই ঝড় কাপটা খাচ্ছেন, আর কেউ কখন খায়নি? তবে কাঁদছেন কাঁদুন, বেশী বাড়াবাড়ি কেন?

সুরে। ভাই রে, আমার মতন অভাগা পৃথিবীতে আর নাই! আমার অম্পর্শার মত

মা স্তানশূন্য হ'য়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইস্পের মত বড় ভাই পথে পথে ভিক্ষা কচ্ছেন, আমার রাজ-লক্ষ্মী বড়ভাজ অনাহারে পথে পড়ে মরেছেন, আজ অনাহার মত পোড়ালেম,—আমার প্রফুল্ল-কমল মেজবাবী দিন দিন মলিন হচ্ছেন, আজ আমার স্বজের গোপাল হারিয়েছে! আমি আপনি জেল খেটেছি তা'তে দুর্ভাগ্য নই, আমার যেদোর মুখ মনে পড়ছে আর আমি প্রাণ ধন্তে পাচ্ছি নি!

ভজ। মুখ মনে কন্তে গেলে অনেকের অনেক মুখ মনে পড়ে; আমার ইস্প চন্দ্র বাবু বরুণ নয়, এক গৃহস্থ বাপ ছিল, হাসামুখী মা ছিল, গোটো গোটো সব ভাই ছিল, বোনটা আমি না খাইয়ে দিলে খেত না; তাঁর পর শোন, একদিন খেলিয়ে এসে বাড়ীতে দাঁখ, সব বাড়ী শূন্য কাঁদছে; কি সমাচার? না জমিদারে আমার বাপকে খুব মেরেছে, রক্ত খোলে পড়েছে, প্রাণ ধুক্ ধুক্ কচ্ছে, সেই রাগিতেই তো তিনি মরুন; তাঁর পর জমিদার বাহাদুর ঘরে আগুন ধরিয়ে দিলেন, ছেলে পুড়ে নিয়ে মা-ঠাকরুণ বেরুলেন, দেশে আকাল, ভিক্ষে পাওয়া যায় না, যা দুটী পান আমাদের খাওয়ান আপনি উপোস যান, এক দিন তো গাছতলায় পড়ে মরুন—

সুরে। আহা হা!

ভজ। রসো, আহা হা করো না; ঝড়ে যেমন আঁব পড়ে, ভাইগুলো সব একে একে পড়লো আর মলো; বোনটাকে এক মাগী ছিনিয়ে নিয়ে গেল, কাঁদতে লাগলো, আমিও কাঁদতে লাগলেম, তাঁর পর আর সন্ধান নাই! কেমন, মুখ মনে পড়বার আছে?

সুরে। আহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী!

ভজ। তাঁর পর মামা বাবুর কাছে গিয়ে পড়লেম; গরুর জাব দেওয়া, বাসন মাজা, উনুন ধরান, ভাত রাঁধা; মামা বাবুর বেত, আর মামা ঠাকরুণের ঠোনার সঙ্গে ফেণে ফেণে ভাত; জেলটা আসটাও ঘুরে আসা গিয়েছে।

সুরেশের জনৈক পরিচিতির প্রবেশ

সু-প। কেউ তো কিছু বলতে পারে না, একজন ময়রা বস্ত্রে একটী ছেলে খাবার কিনতে

এসেছিল, একটা বড়ো এসে বল্পে শীগ্গির আস্ তোর মা ডাক্ছে; কিন্তু কে যে তা আমি কিছু সম্বন্ধ কন্তে পার্গেম না।

সূরে। ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন রকমে সম্বন্ধ কর; আহা! কখনও কোন ক্রেশ পায় নি, ননী ছানা খেয়ে বোঁড়িয়েছে। কখনও রাস্তায় বেরুতে পেতো নী, কখনও ভূঁয়ে নাবে নি, কোলে কোলে বোঁড়িয়েছে, না জানি তার কত দুর্গর্ভিতই হচ্ছে!

ভজ। রসো রসো বিনিয়ে কেঁদো এখন; বড়ো বল্পে বুঝি, বড়ো সপ্পে করে নিয়ে গিয়েছে? সূরেশ বাবু, সম্বন্ধ হয়েছে, তোমার মায়ের পেটের সহোদর নিয়ে গিয়েছে। সে বন্ধুটী আমার মাড়ুলানীর অনুচর! সূরেশ বাবু, সূরেশ বাবু, একটু আড়ালে দাঁড়াও আমি সম্বন্ধ নিচ্ছি, ঐ যে তোমার মধ্যম, মায়ের পেটের ভাই গাড়ী থেকে নাবুছেন, যাবার যো কি? চুম্বকে যেমন লোহা টানে তেমনি টান দিয়েছি, আমায় দেখে নড়বার যো কি? একটু আড়ালে দাঁড়াও, একটু আড়ালে দাঁড়াও, আমাদের দু জনকে একত্রে দেখলে সর্ব্ব।

সূরেশ ও শিবনাথের অন্তরালে অবস্থান,
ও রমেশের প্রবেশ

ক্যা রমেশ বাবু, আপ্ হি'য়া তস্রিপ কাছে লেয়ায়া, মেজাজ্ খোস্?

রমে। কি হে তুমি যাও নি?

ভজ। হাম লোক জমীদার হ্যায়, যাতে যাতে দো এক রোজ রহে যাতা।

রমে। আরও কিছু টাকা চাই না কি?

ভজ। মেহেরবানি আপ্কা।

রমে। আচ্ছা এস, আমি ফাস্ট ক্লাস টিকিট কিনে দিচ্ছি, আর একখানা চেক দিচ্ছি এলাহাবাদের ব্যাঙ্কের উপর।

ভজ। যাবই তো; রয়ে গিয়েছি কেন জানেন, আরও যদি কিছু কাজ কর্ম্ম দেন।

রমে। আর এখন কিছু কাজ হাতে নেই, হ'লে চিঠি লিখে পাঠাব।

ভজ। সো তো আপ্ লিখিয়েগা, সো তো আপ্ লিখিয়েগা, দোস্তি হুয়া ও সব তো চলেই গা; দেখিয়ে হাম্‌সে কাম চল্‌তা, দোসরাকো কাছে দেনা?

রমে। সত্য বল্ছি এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই।

ভজ। আবি নেই, দো রোজমে হো শেস্তা। আগর ভাতিজা মরে তো একতো জমিন্দার গাওয়া চাহিয়ে, ওশ্কা বেমার হুয়াথা; হাম্‌তো জমিন্দার হ্যায়, আপ্‌কো মোকামমে যাতা হ্যায়।

রমে। ভাতিজা! ভাতিজা কে?

ভজ। ভাইপো গো, ভাইপো, যাদব!

রমে। ও কি কথা!

ভজ। সূরেশবাবু, আসুন সম্বন্ধ পেয়েছি।

রমে। এই যে সূরেশ বেঁচে আছে, মিছে কথা বলেছে পাজী বেটা!

ভজ। ম'শয় যান কেন, যান কেন, ভাইয়ের সপ্পে একবার আলাপ করে যান।

[রমেশের প্রস্থান।

শিবনাথ ও সূরেশের প্রবেশ

সূরে। কি সম্বন্ধ পেলে, কি সম্বন্ধ পেলে? আছে তো, বেঁচে আছে তো?

ভজ। বোধ হচ্ছে তো আছে, আসুন শীগ্গির আসুন, বাবুর বাড়ীতে চলুন।

শিব। বাড়ীতে যাবে, যদি ঢুকতে না দেয়?

ভজ। আমাতে সূরেশ বাবুতে গেলে দোর ভাঙলেও কিছু বল্বে না, ঢুকতে দেবে না কি?

[সকলের প্রস্থান।

জনৈক লোকের প্রবেশ

গীত

মন আমার দিন কাটালি মূল থোয়ালি

ভাল ব্যাসাত কালি ভবে।

এক্লা এলে এক্লা যাবে,

মুখ চেয়ে কার ঘরু'ছ তবে॥

কে তুমি বল্‌ছো আমি,

দেখ্ ভবে আর ভাব্‌বি কবে;

ভাঙবে মেলা, ঘুচ্‌বে থেলা,

চিতার ছাই নিশানা রবে॥

ষোগেশের প্রবেশ

ষোগে। আমার সাজান বাগান শূন্যকরে গেল! কি কৰ্‌ষা, গেল তা কি কৰ্‌ষা? আমার

সাজান বাগান শূন্যকিয়ে গেল! আহা হা! গেল, যাক্; আমার সাজান বাগান শূন্যকিয়ে গেল! হাঁ হে, তুমি তো মড়া পোড়াতে এসেছ।

লোক। হাঁ।

যোগে। মদ টদ খাচ্ছ না?

লোক। এ কে রে!

(পালাইতে উদ্যত)

যোগে। বল না বল না, আমায় যা বলবে তাই কৰ্শ্বা, বেশি খাব না, এক গেলাস দাও, ফুরিয়ে গিয়ে থাকে পরস। দাও, চট্ করে এনে দিচ্ছি। আমার সাজান বাগান শূন্যকিয়ে গেল! গেল তা কি কৰ্শ্বা?

[লোকের প্রস্থান।

আহা! আমার সাজান বাগান শূন্যকিয়ে গেল! ঐ না কারা মড়া পুড়িয়ে যাচ্ছে, গায়ের ব্যথার জন্য একটু মদ খাবে না? যাই ওদের সঙ্গে। আমার সাজান বাগান শূন্যকিয়ে গেল!

[যোগেশের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

যোগেশের দরদালান

মদন ও প্রফুল্ল

মদ। না না, আমি পার্শ্বা না, আমি পার্শ্বা না! ছেলে মারবে, ছেলে মারবে! আমায় লুকিয়ে রেখে দাও, আমায় লুকিয়ে রেখে দাও; ছেলে মারবে, ছেলে মারবে, বংশ লোপ কর্শ্বা, বংশ লোপ কর্শ্বা।

প্রফুল্ল। কি গা কি বলছো? ছেলে মারবে কি বলছো গা?

মদ। ওগো বংশ লোপ কর্শ্বা, বংশ লোপ কর্শ্বা, ছেলে মারবে! সেই পাহারাওয়ালার ছেলে মারবে। হায়! হায়! আমি কেন পাহারা-ওয়ালার বে করেছিলাম!

প্রফুল্ল। মদন দাদা, মদন দাদা, শীগগির বল, ছেলে মারবে কি?

মদ। না না আমি বলবো না, আমায় ধরবে, জমাদারে ধরবে, আমি কোথায় লুকবো?

প্রফুল্ল। মদন দাদা, তোমার ভয় নেই, তুমি বল।

মদ। না না, সে তেমন পাহারাওয়ালার নয়, সে ধরবে, আমার ভয় কর্শ্বা।

প্রফুল্ল। কে ধরবে? ছেলে মারবে কি আমায় শীগগির বল।

মদ। না না বলবো না, আমি তার ভয়ে সিঁধুক ভেঙে দলিল চুরি করে আনলেম, তবু ছাড়লে না; আমি তার ভয়ে ছেলে ডুলিয়ে নিয়ে এলেম, তবু ছাড়লে না; ছেলে মারবে, না খেতে দে মারবে, আমায় বিষ দিতে বলে, আমি একটু জল দিয়েছিলাম, দুধ দিয়েছিলাম, তাই বেঁচে আছে,—না না দুধ দিই নি। আমি পালাই, আমি পালাই।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, মদন দাদা, কাকৈ ধরেছে? যেদোকৈ?

মদ। হাঁ, হাঁ, না, না, আমি না, আমি দলিল চুরি করেছি, ধরিয়ে দেবে; হায়! হায়! বে কস্তে গে মজ্জলেম, বে কস্তে গে মজ্জলেম! কেন এ দাসী পাহারাওয়ালার বে কস্তে? সেই আমায় ভয় দেখিয়ে দলিল চুরি কস্তে বল্ল, তাকে আমি দলিল দিলেম, এখন আমায় ধরিয়ে দেবে; কি হবে, কি হবে, আমি ছেলেটাকে দুধ দিয়েছি জানলেই এখন আমায় বেঁধে নে যাবে, আমি পালাই, আমি পালাই।

প্রফুল্ল। মদন দাদা দাঁড়াও।

মদ। না না, দাঁড়াব না, আমায় ধরবে, আমি লুকবো।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, ভয় নেই, ভয় নেই, ছেলে কোথায় বল?

মদ। ওরে বাপরে! আমায় ধরলে রে!

প্রফুল্ল। তুমি কেন ভয় পাচ্ছো, ছেলে কোথায় বল? আমি ছেলেকে বাঁচাব; মদন দাদা, শীগগির বল কোথায়?

মদ। ঐ তোমাদের পোড়ো মহলে রেখেছে, আমায় ছেড়ে দাও আমি লুকুই, আমি পালাই, আমায় মেরে ফেলবে!

প্রফুল্ল। মদন দাদা, তোমার তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয় এত কর?

মদ। না না মরতে পার্শ্বা না, মরতে পার্শ্বা না! আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও।

প্রফু। মদন দাদা, থিক্ তোমায়। মা বল-
তেন তুমি একজন সাধু পদ্রব, তোমার কি
এই বৃষ্টি? তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে অধর্ম কর?
প্রাণের ভয়ে বাস্তব ভেঙে চুরি কর? প্রাণের ভয়ে
কিচি ছেলে এনে রাক্ষসের মখে দাও? এই
প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে? একবার
ভেবে দেখ, যম তোমার সঙ্গে ফিরছে, যখন
ধর্মরাজ তোমায় জিজ্ঞাসা করবেন যে, তুমি
বালক ভুলিয়ে এনে রাক্ষসকে দিয়েছ? তখন
তুমি কি উত্তর দেবে? মদন দাদা, সেই ভয়ঙ্কর
দিন মনে কর, এখনও মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত
কর, বালকের প্রাণরক্ষার উপায় কর; ছার প্রাণ
চিরদিন থাকবে না, ধর্মই সাথী, ধর্ম রক্ষা
কর, ধর্ম ইহকাল পরকালের সঙ্গী, ধর্মের
শরণাপন্ন হও; মদন দাদা, যা করেছ তার আর
উপায় নাই, আমায় বলে দাও যেদো কোথায়?
আমি তাকে কোলে নে বসি, দেখি, কোন্
রাক্ষস আমার কাছ থেকে নেয়? এখনও বলছে
না? তোমার কি মরণ হবে না? এ মহাপাতকের
কি শাস্তি হবে না? যদি হিত চাও, যদি মোর
নরকে তোমার ভয় থাকে, ধর্মের শরণাপন্ন
হও; যমরাজ দণ্ড তুলে তোমার পেছনে পেছনে
ঘুরছেন তুমি বঝতে পারছো না।

মদ। অ্যাঁ অ্যাঁ যমরাজ?

প্রফু। হাঁ, যমরাজ তোমার পেছনে
পেছনে! যদি সেই মহা ভয় হ'তে উদ্ভার হ'তে
চাও, সাহস বাঁধ, আমার সঙ্গে এস, যেদো
কোথায় দেখিয়ে দেবে এস; তুমি সামান্য
পাহারাওয়ালার ভয় কচ্ছে? যমদূতকে ভয় কর
না, ধর্মরাজকে ভয় কর না? অবোধ বালককে
ভুলিয়ে এনেছ, তবু স্থির আছ? প্রাণভয়ে তার
প্রাণরক্ষার উপায় কচ্ছে না? তোমার প্রাণে
থিক্, তোমার ভয়ে থিক্, তোমার জন্মে থিক্!

মদ। চল চল, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি; ধর্ম-
রাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!—যদি ধরে?

প্রফু। তোমার এখনও ভয়? যখন যমদূত
ধরবে তার উপায় কি করেছ? এখনও ধর্মের
আশ্রয় নাও, সামান্য ভয় ছাড়।

মদ। চল চল, এই দিকে চল, মরি মরবো
ছেলে দেখিয়ে দেব; ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম-
রাজ রক্ষা কর।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

যাদব, রমেশ, কাজলী ও জগ

যাদ। ও কাকা বাবু, একটু জল দাও!
আমার আগুন জ্বলছে গো আগুন জ্বলছে!
রমে। জল দিচ্ছি এই ওষুধটা খা।

যাদ। না গো জ্বলে যায়, জ্বলে যায়,
আমায় একটু জল দাও।

জগ। কোন্টা দেব?

রমে। (Tartar Emetic) টার্টার এমি-
টিক দাও, ডাক্তার আসছে, বমি হ'বে দেখবে
এখন।

জগ। না না, পেটে কিছ্ নেই উঠবে কি?
সেইটেই উঠে যাবে, ডাক্তার বলবে খেতে দাও;
এইটে দাও, খুব ছুটফুট করবে দেখবে এখন।

যাদ। ওগো না গো, ও কাকা বাবু, আমি
সন্ধ্যাবেলা মরবো, এখন আর দঃখ দিও না!
আমার সব শরীরে ছুট ফুটছে, কাকা বাবু,
তোমার পায়ে পড়ি, কাকা বাবু!

রমে। ডাক্তার আসছে, ডাক্তার আসছে।

ডাক্তারের প্রবেশ

ডাক্তা। গুড মর্নিং, কেমন আছে?

জগ। আহা, বাছা আজ নিজীব হয়ে
পড়ছে।

কাজলী। ডাক্তার বাবু, বাঁচবে তো? বাবু
ছেলে নেই পুঁলে নেই, কেউ নেই, ঐ
ভাইপোটা সর্বস্ব!

যাদ। ও ডাক্তার বাবু, আমার কিছ্ হয়
নি, আমায় একটু জল খেতে দিলেই বাঁচবো।

ডাক্তা। দাও, দাও জল দাও।

জগ। ও আমার পোড়ার দশা, জল কি
তলায়!

যাদ। ওগো, আমায় জল না দাও, একটু
দুধ খেতে দাও, আমি কিছু খাই নি।

রমে। ডাক্তার সাহেব, (Delirium set
in) ডিলিরিয়াম সেট ইন্ কল্লের।

ডাক্তা। এত দুধ সুরুয়া রয়েছে, তোমাকে
খেতে দেয় না?

যাদ। না ডাক্তার বাবু, আমাকে খেতে
দেয় না।

ডাক্তা। ছুট।

জগ। ডাক্তার বাবু, একটা উপায় কর, বাছার জলটুকু তলাচ্ছে না!

রমে। (Doctor, your fee) ডক্টর, ইয়োর ফি।

ডাক্তা। একটা (Bilster) রিস্টার দাও।

যাদ। না গো না, আর বেলেস্তারা দিও না গো; আমার পেটের খানা এখনও জ্বলছে; এই দেখ—ঘা হয়েছে।

[ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান।

ও মা গো, একবার দেখে যাও গো; মা, তুমি কোথায় আছ গো! জ্বলে গেলেম গো! জ্বলে গেলেম! মা গো, একবার দেখে যাও!

রমেশের পুনঃ প্রবেশ

রমে। ওহে কাঙালী, ডাক্তারকে রাখতে গিয়ে দেখি, ভজ্জহারি, সুরেশ, শিবনাথ, পীতাম্বর চার বোটা দাঁড়িয়ে কি পরামর্শ কচ্ছে; বাড়ী ঢোকবার ঘেন কি মতলব কচ্ছে।

জগ। তার ভয় কি, এই বেলেস্তারা খানা দিলেই হ'য়ে যাবে এখন।

যাদ। ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি; আমার গলা টিপে মেরে ফেল! জ্বলে গেল গো, জ্বলে গেল! ও কাকা বাবু, আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে মরি। কাকা বাবু, কাকা বাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকা বাবু!

কাঙা। চল যাওয়া যাক, মদনাকে পাঠিয়ে দিই, এই মালিস্টা এক ডোস্ খাওয়ালেই হ'য়ে যাবে এখন; এই বিছানার কাছেই রইলো।

যাদ। ও কাকা বাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকা বাবু, আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমায় একটু জল দাও, জল খেলেও বাঁচবো না কাকা বাবু!

রমে। দাও, একটু জল দাও।

জগ। না না, তবু পাঁচ মিনিট যুঝবে।

যাদ। না আমি জল খেলেই মরবো, না আমি জল খেলেই মরবো; এই দেখ না আমার গায়ে ইন্দুর পচার গন্ধ বেরিয়েছে, আমার কুকুরে চিবিয়ে থাকছে।

জগ। চল চল দেখা যাগ্গে; ভজ্জহারিটার সঙ্গে সুরেশ যুটেছে, আমার ভাল বোধ

ঠেক্ছে না। আমি তো বলেছিলাম ডাক্তারটা পাজী, মিছে কথা কয়েছে, সুরেশ মরে নি।

[রমেশ, কাঙালী ও জগর প্রস্থান।

যাদ। ওমা গো, কতক্ষণে মরবো মা!

প্রফুল্লের প্রবেশ

প্রফু। এই যে আমার যাদব! যাদব, যাদব, বাবা!

যাদ। কেও কাকিমা এসেছ? আমায় একটু জল দাও। (প্রফুল্লের জল দেওন) আমি আর খেতে পাচ্ছি নি, আমার চোকে কাণে জল দাও; কাকিমা আমায় না খেতে দে কাকা মেরে ফেলে।
প্রফু। পরমেশ্বর, কি কল্লো! ও বাবা, এই দুধ খাও!

যাদ। আর গিলতে পারবো না, গলা আটকে গিয়েছে; দেখলে না, জল গিলতে পারেন না; কাকিমা, মা কি বেঁচে আছে? বেঁচে থাকলে মা আমার খুঁজে খুঁজে আসতো। যদি বেঁচে থাকে, তোমার সঙ্গে দেখা হয়, বোলো না, আমি না খেতে পেয়ে মরেছি। আমায় আধপেটা ভাত দিত, মা কাঁদতো, খেতে পাই নি শুনলে, মা আমার বুক চাপড়ে মরে যাবে। কাকিমা, বোলো আমি ব্যামোতে মরেছি।

প্রফু। বালাই! বালাই! ছি বাবা, ও সব কথা বলতে নাই। যাদব, যাদব, বাবা, বাবা! পরমেশ্বর, রক্ষা কর!

মদন ঘোষের প্রবেশ

মদ। ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর! এই নাও এই নাও, এই পারাভিক্ষা নাও; আমি সম্মাসীদের সঙ্গে গাঁজা খেয়ে পেরেছি, এই খাইয়ে দাও। আমি লুকিয়ে রেখেছিলাম, বেঁচে থাকবে বলে লুকিয়ে রেখেছিলাম, এখন বাঁচবে! ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর! (পারাভিক্ষা লইয়া দূত্মের সহিত প্রফুল্লের খাওয়াইয়া দেওন) আর আমি পাগল নই, আর আমি পাগল নই, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর!

রমেশ, কাঙালী ও জগর পুনঃ প্রবেশ

জগ। কৈ, কোথায় কি? তুমি যেমন, বাতাস নড়লে ভয় পাও! তোমার ভয় হয়, গাড়ী করে আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি।

প্রফু। কে রে রাক্ষসি! মা'র কোল থেকে তার ছেলে কেড়ে নিয়ে যেতে এসেছিস্? তোর সাধ্য না, রাক্ষসি, দূর হ! নরকে তোর মত যত পিশাচী আছে একটু হ'লে পার্শ্ব না, দূর হ! দূর হ!

কাঙা। এ কি সর্বনাশ!

রমে। প্রফুল্ল, তুই হেথা কি কস্তু এসেছিস্? এখান থেকে যা, ছেলের বড় ব্যামো, চিকিৎসা কস্তু হবে।

প্রফু। তুমি এখনও প্রতারণা কচ্ছো? তোমায় অধিক কি বলবো, তুমি কা'র জন্য এ সর্বনাশ কচ্ছো? তুমি কা'র জন্য সহোদরকে পথের ভিখারী করেছ? কা'র জন্য কনিষ্ঠকে জেলে দিয়েছ? কা'র জন্য বংশধরকে অনাহারে মেরে ঢাকা রোজ্‌গার কচ্ছো? তুমি কা'র জন্য গভ'ধারিণীকে পাগলিনী করেছ? শুনোছি তুমি বিম্বান্, আমি অবলা স্ত্রীলোক, আমার তুমি বুদ্ধিয়ে দিতে পার, এ মহাপাতকে লাভ কি? পরকালের কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি সুখ ভোগ কর্বে? সদাশিব বড় ভাই মদে উন্মত্ত, মা পাগলিনী হয়েছেন, ছোট ভাই কয়েদ খেটেছে, বংশের একটি ছেলে অনাহারে মৃত্যু-শয্যায়! এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে, তোমার জীবনে কি সুখ, আমি তো বুদ্ধিতে পাচ্ছি নি।

রমে। দেখ্ প্রফুল্ল, ছোট ম'খে বড় কথা কস্ নি; ভাল চাস্ তো দূর হ, নইলে তোরে খুন কর্বে।

প্রফু। তুমি কি মনে কর আমি প্রাণ এত ভালবাসি যে, অবোধ নিরাস্রয় বালককে রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে পালাব? প্রাণভয়ে স্বামীকে পিশাচের অধম কার্য্য করতে দেব? আমি ধর্ম্মকে চিরদিন আশ্রয় করেছি, ধর্ম্মকে ভয় করেছি, আমার প্রাণের অত ভয় নেই; নিশ্চয় জেন তোমার চেষ্টা বিফল হবে। সকল কার্য্যের শেষ আছে, তোমার কুকার্য্যের এই শেষ সীমা! ধর্ম্ম অনেক সহ্য করেছেন, আর সহ্য কর্বে না, সতর্ক হও; আমি সত্যী, আমার কথা শোন, যদি মঙ্গল চাও, আর ধর্ম্ম-বিরোধী হ'য়ো না। তুমি কখনই এ শিশুকে বধ করতে পার্শ্ব না।

মদ। না মা, বধ করতে পার্শ্ব না, ধর্ম্ম-রাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও; না না,

বধ করতে পারবে না। আমি আর পাগল নই, আমি আর পাগল নই, আমি আর পাগল নই।

জগ। তবে রে মড়া মদনা! তুমিই পথ দেখিয়ে এনেছ?

মদ। হাঁ হাঁ, আমি জান্‌লা ভেঙে এনেছি, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও! জমাদার, আর তোমায় ভয় করি নি, পাহারা-ওয়ালা, আর তোমায় ভয় করি নি, চাপ্‌রাসি, আর তোমায় ভয় করি নি। ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও।

রমে। প্রফুল্ল, দূর হ! ভাল চাস্ তো দূর হ!

প্রফু। আমার ভাল কি! এ সংসারে আমার ভাল আর কি আছে? আমার ভাল আমি চাই নি, তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করি। আমি এত দিন মা'র জন্য বড় অস্থির ছিলাম, আজ তোমার জন্য ব্যাকুল হয়েছি।

জগ। রমেশ বাবু, রমেশ বাবু, কি কচ্ছো? ওদের তেলে ফেলে দে ছেলেটাকে নিয়ে চল।

মদ। খপরদার পাহারাওয়ালা, খুন কর্বে! ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর।

রমে। প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তোরে খুন করে ফেলবো! সরে যাবি তো যা।

যাদ। কাকিমা পালাও, তোমায় মেরে ফেলবে, আমি মরি, তুমি পালিয়ে যাও!

প্রফু। তোমার কি প্রাণ পাষণ্ডে গড়া? এই স্নেহপদতলী ছেলেকে না খাইয়ে মারছো! ছি ছি ছি! তোমায় ধিক্! তোমায় সহস্র ধিক্! আমার কথা শোন, আমার মিনতি রাখ, আর মহাপাতকে লিপ্ত হ'য়ো না, আমি আবার বলছি, ধর্ম্ম অনেক সহ্য করেছেন, আর সহ্য কর্বে না।

রমে। তবে মর! (প্রফুল্লের গলা টেপন)

মদ। ছেড়ে দে রাক্ষসি! ছেড়ে দে নরাধম! ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর।

সম্ভর্জন, জমাদার, ইন্সপেক্টর, পাহারাওয়ালার সহিত সুরেশ, শিবনাথ, পীতাম্বর, ডাক্তার ও ডজহারি ইত্যাদির প্রবেশ

পীতা। আরে নীচপ্রবৃত্তি নরাধম! স্ত্রী-হত্যা বালকহত্যা করছিস্! (রমেশকে ধৃত-করণ)

ডাক্তা। ওহে শিবু, শিবু, ভয় নাই ছেলে বেঁচে আছে! (Pulse steady) পাল্‌স স্টেডি আছে, দিন দুই তিনে সেরে যাবে, ভয় নাই।

মদ। হাঁ হাঁ পাহারাওয়ালা, আমি রোজ রাতে দুধ খাইয়েছি; ভয় নাই ভয় নাই, পারা-ভস্ম দিয়েছি। ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর।

সুদে। ডাক্তার বাবু, এ দিকে দেখুন, মেজবৌদিদির মূখে রক্ত উঠছে!

ডাক্তা। ইস্! তাই তো!

সুদে। মেজবৌদিদি! মেজবৌদিদি!

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো এসেছ? যেদোকে দেখো; আমার দিন ফুরিয়েছে, আমার জন্য ভেব না, আমি মার জন্য জোর করে প্রাণ রেখেছিলাম, আজ আমি নিশ্চিন্ত হলেম। আমি তোমায় মাক্‌ড়ি দিয়েই সর্ব্বনাশ করেছিলাম, তুমি আমার মার্জ্জনা কর; আমি জান্তেম না এ সংসারে এত প্রতারণা! ভগবান্, আমার ভাল জায়গায় নিয়ে যাচ্ছেন,—যেখানে প্রতারণা নাই, সেইখানে নিয়ে যাচ্ছেন। আমি তাঁর দৃষ্‌তিনী মেয়ে, অনেক যন্ত্রণা পেয়েছি, আজ আমার তিনি কোলে নিচ্ছেন! (রমেশের প্রতি) দেখ, তুমি স্বামী! তোমার নিন্দা কৰ্‌ষো না—জগদীশ্বর করুন যেন আমার মৃত্যুতে তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। তুমি বড় অভাগা—সংসারে কারুকে কখন আপনায় কর নি! আমার মৃত্যুকালে প্রার্থনা—জগদীশ্বর তোমায় মার্জ্জনা করুন। ঠাকুরপো, অভাগিনীকে কখন মনে করো—আমি চন্‌দ্রেম—(মৃত্যু)

সুদে। দিদি, দিদি, মেজবৌদিদি! মেজবৌদিদি! শিবনাথ, শিবনাথ, কি হলো! মেজদাদা! তোমায় বল্‌বার আর কিছ্‌দু নাই।

পীতা। নরাধম! তোর কার্য্য দেখ্‌!

ভজ্‌। রমেশ বাবু, হাম বোলাথা একটো জমিন্দার গাওয়া রাখ্‌ দিজিয়ে। এই দেখুন না, তা হ'লে তো এই ফ্যাসাদ হতো না; এই-বার এই বালা পরুন!

ইন্‌স্পেক্টর কন্‌স্টবল রমেশের হস্তে হাতকাড়ি প্রদান

রমে। দেখ জমাদার, বে-আইনী করো না! বে-আইনী করো না!

গি. ৩য়—৩৫

ভজ্‌। রমেশ বাবু, কিছ্‌দু বে-আইনী নয়; ক্রিমিনেল প্রিসিডিওরে মার্‌ডার, এটেন্‌প্ট টু মার্‌ডারে বালা মল দুই পরতে হয়।

জগ। আমার ধরো না, আমার ধরো না! আমার ছেড়ে দাও!

জমা। চোপরাও গস্তানি!

জগ। দেখ দেখ, তোমার নামে আমি কেস্‌ আন্‌বো; তুমি ভদ্রলোকের মেয়ের জাত খাও।

ভজ্‌। মামা, তুমি কিছ্‌দু দাবী দেবে না? বে-আইনী টে-আইনী কিছ্‌দু বল্‌বে না? এত দিন উকিলের বাড়ীর চাকরী কল্পে কি? একটা সেক্‌সন খোজো, দুটো মূখের কথাই খসাও। বাবা, ঢের ঢের বদমায়েসী দেখেও এলেম, করেও এলেম, কিন্তু মামা মামীতে টেক্‌লা মেয়ে দিয়েছে!

জমা। কে'ও রমেশ বাবু, আবি ধরম দেখ্‌-লায়া নেই? যব ভাইকো কয়েদ্‌ দিয়া তব্‌তো বহুত ধরম্‌ দেখ্‌লায়াথা।

ভজ্‌। ছেলাম রমেশ বাবু, ছেলাম! ধর্ম্ম দেখানটুকু আছে না কি? তুমি আমার মামী আমার ওপর! সত্যি কথা বল্‌তে কি, আমার মূখেও কখন ধর্ম্মের কথা শুনিনি, মামীর মূখেও কখন ধর্ম্মের কথা শুনিনি।

ইন্‌। রমেশ বাবু, বেশ বাগিয়ে ছিলে, কিন্তু শেষটা রাখতে পার্‌লে না; তা'হলে একটা (Historical character) হিস্টরি-ক্যাল্‌ কেরেক্টার হতে!

ভজ্‌। রমেশ বাবু, পাঁচজনে পাঁচদিক্‌ থেকে পাঁচকথা কচ্ছে, তুমি একবার ধর্ম্ম দেখিয়ে বক্তৃতা কর। তোমার মূখে ধর্ম্মের দোহাই শুনলে লোক যে বয়েসে আছে, সেই বয়েসেই থাক্‌বে।

যাদ। কার্‌কিমা, কার্‌কিমা!

ডাক্তা। ভয় নাই, ভয় নাই, এই যে তোমার কার্‌কীমা! ভয় কি? তুমি এই দুধ খাও।

যাদ। আমার মা কি আছে?

ডাক্তা। তোমার কার্‌কীমা আছে ভয় নেই।

পীতা। নরাধম, নররাক্ষস! সংসারটা এমনি ছারেখারে দিলি?

ভজ্‌। সে কি পীতাম্বর বাবু, কি বল্‌ছো? এমন কুলের ধূজা আর হয়! আবাল-বৃদ্ধবনিতা ওর নাম গাইবে, যমরাজ ওরে

নরকের মেট্ করে দেবে। মামা বাবু, মামিমা, তোমরাও এক একজন কম নও, তোমাদের ভিনের ভেতর যে কে কম, এ বেদব্যাস চাই ঠিকানা করুতে; এমন পাথরকুচীর প্রাণ, দোহাই বলছি আমার বাপের জন্মে দেখি নি! এই ছেলেটাকে না খেতে দিয়ে মারছিলে? তোমাদের বাহাদুরী যে, আমার চোখেও জল বার করেছ।

মদ। প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তুমি কোথায়! দেখ এত পাহারাওয়াল জমাদার এসেছে, আমি আর কিছু ভয় করি নি। প্রফুল্ল, তোমায় বাঁচাতে পাক্সেম না, এই আমার দৃঃখ রইল; আমি পাগল নই, আমি পাগল নই; ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!

ভজ। না তুমি পাগল নও, আমি মৃৎকণ্ঠ বলছি। মা, তুমি এই পাগলকে মানুষ্য করেছ, কিন্তু মা, তোমার মৃত্যুতে যেন ভজহরির দৃঃখ দূর হয়! মামা বাবু, মামিমা, রমেশ বাবু, দেখ আমি যদি জজ হ'তাম, তোমাদের মাপ করতাম; তোমরা যথার্থই অভাগা।

উমাসুন্দরীর প্রবেশ

উমা। বাপু রে, বৃক যায়, বৃক যায়, বৃক যায়! (মূর্ছা)

সুরেশ। ভাই শিবু, আমার কি সর্বনাশ দেখ! মা, মা, জননি! তোমার অভাগা সুরেশকে একবার কোলে কর; মা গো, দেখ, আমি প্রাণ গ্রহণে পারছি নি!

ভজ। “সর্বনাশে সমুৎপন্নে অশ্রুত্যা জতি পন্ডিভঃ—” সুরেশ বাবু, তোমার সর্বনাশ উপস্থিত, যদবকে পেলে এই ঢের; আর বেশী কাঁদাকাটী করো না, যা হ'বার হ'য়ে গিয়েছে, ফেরবার তো নয়।

যোগেশের প্রবেশ

যোগেশ। এই যে আমার বাড়ীই জটলা, মড়া পড়িয়ে সব এইখানে এসেছে। এই যে যেদো, এই যে মা, এই যে রমেশ? দেখছো, দেখছো, দেখ, মরবার সময় ও দেখবে, দেখ, দেখ! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল, আহা হা! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!

যবনিকা পতন

অশোক

[ঐতিহাসিক নাটক]

(১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পুরুষ-চরিত্র

বিন্দুসার (পার্টলপুত্রের সম্রাট)। সুসীম (বিন্দুসারের জ্যেষ্ঠ পুত্র)। অশোক (ঐ পুত্র, সুসীমের বৈমায়েয় ভ্রাতা)। বীতশোক (ঐ পুত্র, অশোকের সহোদর)। কুনাল (অশোকের জ্যেষ্ঠ পুত্র)। মহেন্দ্র (ঐ পুত্র, দেবীর গর্ভজাত)। ন্যগ্রোধ (সুসীমের পুত্র)। কহাটক (বিন্দুসারের মন্ত্রী)। রাধাগুপ্ত (ঐ)। আকাল (আবাসহীন দরিদ্র)। উপগুপ্ত (বৌদ্ধ-গুরু)। মার (পাপ-প্ররোচক, সম্ভ্রান্ত)। চন্দ্রগিরিক (ঐ অনুচর)।

তক্ষশিলার সভাপতি (পরে মন্ত্রী), সেনাপতি, ধর্মবাহক ও সদস্যগণ, তীরন্দাজ, চন্ডাল-সম্প্রদায়, কলিঙ্গ-সৈনিক, জনৈক জৈন, আভীর, ঘোষণাকারী, মার-দূত, দ্ব্যতকম্বর, মার-অনুচর, ম্বাররক্ষকম্বর, বৌদ্ধভিক্ষুগণ, রাজকর্মচারীগণ, দূতগণ, রাজপ্রহরীগণ, সৈন্যগণ, বিন্দুসারের দেহরক্ষকগণ, রাজ-পারিষদগণ, অন্যান্য রাজগণ, চন্ডালগণ, সেনানায়কগণ, সভাসদগণ, মার-অনুচরগণ, বৌদ্ধ-উপাসকগণ, লোকগণ, ব্রাহ্মণগণ, চন্ডাল-বালকগণ, গ্রীক মিশর প্রভৃতি বিদেশীয় রাজদূতগণ, বৌদ্ধগণ, পথিকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

সুভদ্রাঙ্গী (বিন্দুসারের পত্নী)। চন্দ্রকলা (সুসীমের পত্নী)। পম্বাবতী (অশোকের পত্নী)। দেবী (ঐ দ্বিতীয় পত্নী)। সম্মিহরা (ঐ কন্যা, দেবীর গর্ভজাত)। কাম্বনমালা (কুনালের পত্নী)। চিন্তহরা (বারাবলাসিনী, পরে 'তিষ্যারিক্তা' নামে অশোক-পত্নী)। তুষা (মারের কন্যা)।

চিন্তহারার পরিচারিকা, পম্বাবতীর পরিচারিকা, চন্ডাল-পত্নী, আভীর-পত্নী, জনৈক বৃদ্ধা, দেবীর সহচরীগণ, নর্তকীগণ, সম্মিহরার সহচরীগণ, চন্ডাল-বালিকাগণ ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা

হিমালয়স্থ গিরি-কন্দরের সম্মুখ
বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণ

১ বৌদ্ধ। এ কি, আজ নিম্নলিখিত হিমালয় প্রদেশে প্রকৃতির এরূপ ভাবান্তর কেন? যেন বায়ু কলুষিত, শুভ্র তুষাররাশি যেন মলিন, সূর্যালোক দীপ্তিহীন, সহসা এ কি পরি-বর্তন! হৃদয় যেন ঘোর ভারাক্রান্ত!

২ বৌদ্ধ। আমরাও বার বার ধ্যানস্থ হবার চেষ্টা করিছি, কিন্তু মনের বিক্ষেপ কিছুতেই নিবারণ হচ্ছে না। সমাধিভঙ্গ হ'য়ে প্রভুও এদিকে আসছেন, দেখছি।

উপগুপ্তের প্রবেশ

উপগুপ্ত। বৎস, ধ্যানযোগে অম্বুত রহস্য অবগত হ'য়েছি, প্রবণ কর। আচীরে যিনি পূর্বজন্মান্বিত কর্মফলে সসাগরা ধরণীর ঈশ্বর হবেন, যিনি বৃদ্ধদেবের পরম স্নেহের

পাশ, অশোক নামে সেই পুরুষপ্রবরকে দূরন্ত মার ছলনা করবে।

১ বৌদ্ধ। প্রভু, দূরাচার মার কি এরূপ ক্ষমতাসালী?

উপগুপ্ত। বৎস, অবিদ্যাপুত্র মারের স্বভাব—অমণ্ডল সাধন। কিন্তু জগতের উৎপত্তি প্রেমে। 'প্রেমই জগতের ভিত্তি। সেই প্রেমে অমণ্ডল হ'তে শতগুণ মণ্ডল উৎপাদিত হয়। যেরূপ মহা দৈব-দুর্যোগান্তে বাহ্যপ্রকৃতি সুন্দর ও নিম্মল হয়, সেইরূপ অন্তঃপ্রকৃতিও প্রবল অন্তর্বিপ্লবান্তে নিম্মল ডাব ধারণ করে। মারের প্রলোভনের অস্ত-শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ। বাসনা-প্রভাবে শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রসে মানবদেহ গঠিত। এ নিমিত্ত মানব শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রসাদি ম্বারা প্রভাবিত হয়। কিন্তু সেই প্রভারণা-জনিত ঘোর অন্তর্দাহ উপস্থিত হওয়ায় যন্ত্রণা হ'তে মৃতিলাভের চেষ্টা করে। ক্রমে তার উপলব্ধি জন্মে যে, নিম্মলগাভ্র ব্যতীত যন্ত্রণার তাড়নার পরিগ্রাণ

পাবার আর উপায় নাই, বাসনা বর্জ্জন পূর্বক নিৰ্ব্বাণ-পন্থা অবলম্বন করে; পরিণেবে সাধনার দ্বারা সেই পরমার্থ প্রাপ্ত হয়। মার কর্তৃক প্রলোভিত হ'য়ে বৃন্দদেবের পরম স্নেহাস্পদ ভূপাল অচিরে নিৰ্ব্বাণ-লব্ধ-চিত্ত হবেন। দেখ দেখ! দৃশ্যে তার মায়াজাল বিস্তার করবার জন্য আমাদের নিকট আগমন ক'চ্ছে। আমরা যাতে জগতের মণ্ডলকার্য্যে বিরত থাকি, সেই উপদেশ প্রদান কর'বে এই তার বাসনা।

মারের প্রবেশ

মার। আমি বৃন্দদেবের নিকট হ'তে আসছি। তাঁর ইচ্ছা, তোমরা সকলে, যতদিন না শরীর পতন হয়, ধ্যানস্থ হ'য়ে কাল যাপন কর। আমারও বাসনা, এই নিৰ্জ্জন প্রদেশে ধ্যানরুত হব। আর আমার কার্য্যে প্রীতি নাই, আমার মনে আত্মজাল উপস্থিত হ'য়েছে। বৌদ্ধধর্ম্মও অচিরে লুপ্ত হবে। বেদবর্জ্জিত ধর্ম্ম কখন চিরস্থায়ী হয় না। বৃন্দদেব কেবল নিজ-প্রভাবে ধর্ম্মস্থাপন করেছেন বই তো নয়। দেখছ না, তাঁর “অহিংসা পরম ধর্ম্ম” লোপ হ'চ্ছে। বৃন্দ-অবতারের পূর্বে যেরূপ পশু-হনন, যাগ-যজ্ঞাদি হ'চ্ছিল, সেইরূপই হ'চ্ছে। তবে তোমরা কয়জন অবশ্য বৃন্দদেবের কৃপায় নিৰ্ব্বাণ লাভ কর'বে। কিন্তু তোমাদের পর যারা বৌদ্ধধর্ম্ম অবলম্বন কর'বে, তারা নিশ্চয় নরকগামী হবে—আমি কোন বেদগুণ ব্রাহ্মণের মুখে শ্রবণ কর'ছি।

উপগদুস্ত। মার, যতদিন এ কম্প ক্ষয় না হয়, তুমি নিজ পাপ-তাপে দম্ব হ'বে। তুমি বৃন্দদেবের নিকট অনুরাগ প্রাপ্ত হ'য়েছ; কিন্তু যদ্যপি সেই রাজাধিরাজ অশোককে প্রতারিত কর'তে অসমর্থ হও, তা'হলে তুমি তাঁর দাসের ন্যায় আত্মপালনে বাধ্য হ'বে। যাও, দূর হও! আমাদের উপর তোমার অধিকার নাই। তুমি অবগত আছ, তোমার প্রতি শাসন-ক্ষমতা বৃন্দদেব আমায় প্রদান করেছেন। যদ্যপি অচিরে এ স্থান পরিত্যাগ না কর, তোমার দণ্ডবিধান কর'ব।

[মারের প্রস্থান।]

১ বৌদ্ধ। প্রভু, ব্রাহ্মণেরা যে বলে, বৌদ্ধ-ধর্ম্ম বিনষ্ট হ'বে, এ কি তাদের দর্পমাত্র?

উপগদুস্ত। বৎস, যদি বৌদ্ধধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম অবগত হ'তে, তা'হলে কদাচ এরূপ সন্দেহ তোমার হৃদয়ে উদ্ভিত হ'ত না। যতদিন ধরণী অধর্ম্ম না পরিপূর্ণ হ'বে, ততদিন বৌদ্ধধর্ম্মের বিনাশ নাই। জগতের সমস্ত ধর্ম্মের সার মর্ম্ম—“অহিংসা—সর্বভূতে আশ্র-জ্ঞান”। এই জগৎ-প্রেম লাভই সকল ধর্ম্মের লক্ষণ, জগৎ-প্রেমে আত্মবিসর্জন। ভিন্ন ভিন্ন নামে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম প্রচার হ'তে পারে; কিন্তু যে ধর্ম্ম—ধর্ম্মের এই সার মর্ম্ম বর্জ্জিত, সে ধর্ম্ম—ধর্ম্ম নয়, ধর্ম্মের নামে অধর্ম্ম। চল, আমাদের বহু কার্য্য। ধরায় শান্তিদান—“অহিংসা পরম ধর্ম্ম” প্রচার। সুসময় উদয় হ'য়েছে। বৃন্দদেবের শ্রীমুখ-নিঃসৃত ভবিষ্যৎ বাণী সকলে অবগত আছ যে, দুইশত বৎসর পরে তাঁর প্রবর্তিত ধর্ম্ম বিস্তারিত হবে। সেই দুইশত বৎসর গত। সসাগরা ধরণীর ঈশ্বর আমাদের সহায় হবেন। আমাদের চির প্রার্থনা পূর্ণ হ'বে।

[সকলের প্রস্থান।]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র নগরের বাহিন্দ্রেশ্বর বিজন কুঞ্জ

মার ও চিত্তহরার প্রবেশ

মার। কর যদি কার্য্য মম উপদেশ মত,

প্রেমে যদি নাহি হও রত,

চিরস্থায়ী রহিবে যৌবন;

আছিলে কুটারবাসী,

স্বপ্ন পথে দেহ দান

ছিল তব জীবিকা উপায়।

এবে আমার কৃপায়—

পাবে ধন, পাবে জন, পাবে সিংহাসন।

আসিছে সুসীম, তারে করহ ছলনা।

চিত্তহরা। ভুলাইতে বিধিমনে করিব যতন।

কিন্তু ভাবি মনে,

রাজ্যেশ্বর, রাজার নন্দন—

শতশত রূপবতী নারী, সদা আত্মকারী,

আপনারে ধন্য সেই মানে—
যে নারী যে দিনে পায় তার সেবিতে চরণ।
মার। চিন্তা নাহি কর,
তুমি মম কন্যা আজি হ'তে—
তব হৃদে আমার আসন।
অঙ্গরারে ঠেলি পায়
তব পায় ধরিবে নিশ্চয়,
যারে তুমি হানিবে কটাক্ষ বাণ।
কোকিলের কুহুস্বর কঠোর মানিবে,
তব কণ্ঠস্বর যার শ্রবণে পশিবে।
স্পর্শি তব কায়
কুসুম কঠিন হবে স্তন।
নিয়ত তোমায় মাধুরী-মালায়
ঘেরিয়ে রাখিব আমি।
বসি এই শূদ্র শিলাসনে
কর গান আপনার মনে।
প্রেরিয়াছি অনুচরে আনিতে সুদসীমে।

[মারের প্রস্থান।]

চিন্তহরার গীত

স্ববশে থাকিতে কেন আপন দোষে।
যাব অকূলে ভেসে ম'জে প্রেম-রসে॥
পর আপন কবে, কেন কাঁদিব তবে,
কুসুম-প্রাণে ছি ছি এত কি সবে:
পরে আপন ভেবে, মিছে জ্ব'লে কি হবে,
পাব না মণি, কেন ধরিব ফণি,
দহিব দশন-বিষে দিবা-রজনী:
সাধে বাদ সেখে, পড়িয়া ফাদে,
কেন রব অবশে পর-প্রেম-পরশে॥

সুদসীমের প্রবেশ

সুদসীম। কে তুমি রমণী, বসি একাকিনী
ঢালিছ স্মরণহরী বসিয়ে বিরলে?
কাঁদাইয়ে কোন অভাগায়, এসেছ হেথায়?
গৃহ কার অশ্রুকার তোমার বিহনে?
চাও বিনোদিনি, রাজার কুমার,
পরিচয় মাগে সবিবনয়।
চিন্ত। আমি আপনি কাঁদি, কাঁদাই নি কারে,
আমি আপনি ফিরি, আলো-আঁধারে;
আমি আপনি আপন, নইকো আর কার,
পরাব না, পর'বো না তো গলার কার হার:

আমি মনের বেগে পণ করি কঠিন,
এক্লা হেসে এক্লা কেঁদে কাটিয়ে
দেব দিন।
আমি ক'রতে চুরি কুসুমের হাসি,
আপন মনে ফুলের সনে হই কাননবাসী।
জানি না তো প্রাণ আমার কি চায়—
মাথ'তে বন্ধি চাঁদের কিরণ,
ভাসতে মলয় বায়;
চাই মেঘের কাছে কেড়ে নিতে
দামিনীর মালায়,
মাধুরী দেখ'বো রেখে সোহাগের ডালায়;
আমি কুরূপ দেখে অন্তরে উরাই,
প্রাণ ঢেলে গান ক'রতে আসি
বিরলেতে তাই।

সুদসীম। শীত-উষ্ণ দেশে, পর্বত প্রদেশে,
প্রান্তরে, সলিলে, ফোটে যে সুন্দর ফুল—
বিকসিত মম উপবনে।
ধরায় সুন্দর বস্তু আছিল যথায়—
একগ্রিত সকল (ই) সে বনে।
সুদ্রব্য বিহগ যত গায় শাখী-শিরে—
বস্তু আছে সুবর্ণ পিঞ্জরে।
ধরণী-সাগর-গর্ভ করিয়ে লুপ্তন,
একগ্রিত অমূল্য রতন,
গজশিরে, শৃঙ্গিরে জঠরে
মুকুতা আছিল যত—
একগ্রিত ঝালর-বিন্যাসে:
মৃদু-মৃদু নিব্ব'র-ঝঙ্কারে
উথলে সুদৃভি বারি পরাশি গগন:
বিলায় মলয়-বায় সৌরভ তথায়;
করে মৃদু কলধনি প্রবাহিণী,
মম বিলাস আবাস হৃদয়ে ধরিয়ে তার
সুসমার সাগর মাঝারে রাখিব তোমায়ে,
এস সাথে আদরিণি!

চিন্ত। যেতে পারি, তোমায় দেখে আমার
সাধ হ'চ্ছে—যাই: কিন্তু আমি কুংসিত দেখ'লে
উরাই! আমি দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই—আমার
প্রাণের দোষে কোথাও স্থির হ'তে পারি না।
এখানে তো কেউ কুংসিত নাই?

সুদসীম। সুন্দরি, আমার উপবন সুসমার
আধার। সুন্দর সুন্দরী কিষ্কর কিষ্করী ভিন্ন
আমার অপর পরিচারক পরিচারিকা নাই। কৃপা
ক'রে উপবনে এস, দেখ'বে সকলই সুন্দর।

তুমি সৌন্দর্যের রাণী, আমার উপবনই তোমার
যোগ্য রাজ্য।

চিন্ত। দেখো, আবার তো প্রতারণিত হব
না?

সুদসীম। প্রতারণা! তুমি আমার হৃদয়ের
রাণী, তোমার সহিত প্রতারণা?

চিন্ত। অনেক সুন্দর রাজকুমার, যদিচ
তোমার মত সুন্দর নয়, অর্মান করে আমায়
সেখেছে; অর্মান করে আমায় ভুলিয়ে নে
গিয়েছে; কিন্তু কুৎসিত দেখে ঘৃণায় সেখান
থেকে পালিয়ে এসেছি। অনেকে শপথ করে
প্রাণ দিতে চেয়েছে, অনেকে পায় ধরেছে।
কিন্তু দেখেছি, বুঝেছি—সে সমস্তই প্রতারণা!

সুদসীম। আমিও তোমার পায় ধরছি,
আমিও তোমার শপথ করে প্রাণ দিচ্ছি, আমি
পাটলিপুত্রের যুবরাজ; আমার প্রতি কপটতা
আরোপ কর না।

চিন্ত। পায় ধরা, প্রাণ দেওয়া—ও সব
পদার্থে হয়েছে। সকলে মনে করেছিল, আদর
করে নিয়ে যাবে, দাসী করে রাখবে। যখন
সভায় যাবে, তার বিবাহিতা স্ত্রী তার পাশে
বসবে। আমি স্বাধীন, স্বেচ্ছায় কেন দাসী
হব?

সুদসীম। তুমি আমার হৃদয়স্বর্গ!
সাম্রাজ্যের গৌরব-প্রচারার্থ কাল হতে সপ্তাহ
নগরীতে মহোৎসব। কল্যাণ-পশু-কুড়ী প্রদর্শিত
হবে। আমি তোমায় লয়ে সেই সভায় সর্ব-
সমক্ষে উপস্থিত হব।

চিন্ত। আমায় ত কেউ রাজ্যরাণী বলবে
না।

সুদসীম। তবে, আমি শপথ করছি, যে দিন
রাজ্যেশ্বর হব, তুমিই আমার বামে বসে মুকুট
ধারণ করবে। এই দেখ, যুবরাজের মুকুট,
যুবরাজের তরবারি—তোমার পায় রাখছি।

তদ্রূপ করিতে উদাত

কহ্মাটকের প্রবেশ

কহ্মাটক। কি করেন, কি করেন, যুবরাজ!
পাটলিপুত্রের যুবরাজের মুকুট, যুবরাজের
তরবারি—এ অপরিচিতা নারীর পায় রাখবেন
না।

চিন্ত। ইনি সত্যই বলেছেন, ইনি সত্যই
বলেছেন—কি করেন, যুবরাজ!

সুদসীম। প্রাণেশ্বর, বৃদ্ধ নিষেধার্থের
কথায় অভিমান কর না। মন্দি, যাও—যান,
মহারাজকে পরামর্শ দিন, আমার কার্যে হস্ত-
ক্ষেপ কর না।

কহ্মাটক। যুবরাজ, মুকুটের অসম্মান,
তরবারির অসম্মান—আমি এ রাজসংসারে
পালিত, আমার সম্মুখে করবেন না।

সুদসীম। [অগ্গদলিত (দম্তানা) নিক্ষেপ
পদার্থ] তবে দূর হও।

কহ্মাটক। (স্বগত) বৃদ্ধবয়সে এই অপ-
মান সহ্য করতে হ'ল!

অশোকের প্রবেশ

অশোক। (স্বগত) এ কি! এই নিজ্ঞান
স্থানেও কি আমার অধিকার নাই—এও কি
যুবরাজের বিলাস-স্থান?

চিন্ত। ওমা—ওমা, কি কুৎসিত গো! আমি
এখানে থাকবো না—আমি এখানে থাকবো না!
[প্রস্থানোদ্যতা।

সুদসীম। যেও না, যেও না, এখনি দূর
করে দিচ্ছি।

চিন্ত। আগে রাজ্য থেকে বিদায় করে দাও,
নইলে আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না!

[চিন্তহরার প্রস্থান।

সুদসীম। যেও না, যেও না—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ সুদসীমের প্রস্থান।

অশোক। মন্ত্রীমহাশয়, এ কি! আপনি
এরূপ অবস্থায় কেন?

কহ্মাটক। কুমার, আমার গ্রহ রুদ্ধ, তাই
অপমানিত হতে হেথায় এসেছিলাম। দূত
আমার নিকট প্রকাশ কর যে, যুবরাজ মন্ত
হয়ে কোন বারবিলাসিনীতে আশ্বাসমর্শণ
ক'ছেন। আমি তাই নিবারণ করতে এসে-
ছিলাম।

অশোক। আপনি কি যুবরাজের কার্য-
কলাপ পরিদর্শনের জন্য দূত নিযুক্ত করেন?

কহ্মাটক। না না, সে ব্যক্তি অপরিচিত।
তার নিকটে কুৎসিত সংবাদ পেয়ে আমায়
উপস্থিত হতে হয়েছে। চন্দ্রগুপ্তের অন্তঃ-

পদে বারবিলাসিনী প্রবেশ করবে, এইজন্য ব্যস্ত হয়ে তা নিবারণ করতে এসেছিলেন।

আকালকে বন্ধন করিয়া লইয়া কয়েকজন কক্ষচারীর প্রবেশ

কহাটক। এ কে এ?

কক্ষচারী। মন্ত্রীমহাশয়, এ ব্যক্তি চোর—দুইবার রাজদণ্ডে কোড়া প্রহারে দণ্ডিত হয়েছে।

কহাটক। কি করেছে?

আকাল। তোমাদের কষ্ট পেতে হবে না, আমিই বলছি। (মন্ত্রীর প্রতি) আমি চোর নই, চোর কি এরা ধরেন? আমি সৌখিন। আমি কেমন অট্টালিকায় শতে পারি না, ছেলে-বেলাকার অভ্যাস, রাস্তায়—জঙ্গলে একধারে পড়ে থাকি, এই প্রধান দোষ; আর স্বভাবীয় দোষ—কীর-সর-নবনী আমার পেটে সয় না, তাই ভিক্ষার চেষ্টা করি।

অশোক। তোমার এ দশা কেন?

আকাল। বললুম তো—সখ! এই আপনি রাজকুমার হয়ে সভায় না বসে, বনে-বাদাড়ে একলা ঘোরেন কেন? তা যখন মন্ত্রীমহাশয় আছেন, আর আপনিও উপস্থিত আছেন, যে ব্যক্তি কোড়া প্রহার করে, তাকে বার বার কেন দণ্ড দেবেন?—হাত টাটাবে। প্রহরীদের হুকুম দেন, গম্ভীরাটা কেটে ফেলুক! ঠুঁদেরও আমোদ হবে, আমিও নিস্তার পাব।

অশোক। ওদের আমোদ হবে কেন?

আকাল। আশ্চর্য, পাঁটা কেটে ঢাক-টোল বাজায়, কাঁচা মানুষের মাথা কেটে একটু আমোদ করবে না? এরা যোদিন ধরে কারেও না মারতে পারে, মন-মরা হয়ে থাকে। ওদেরও একটু আনন্দ দেন, আর আমারও রাস্তায় শোয়া বাইটে নিবারণ করুন।

অশোক। মন্ত্রীমহাশয়, দেখছি—এ ব্যক্তি অবস্থার দীক্ষিত হয়ে সত্য কথা বলতে ভীত নয়। আমার অনুরোধ, আপনি বিচারপতিকে বলে একে মাজ্জনা করুন। এ ব্যক্তি অর্থহীন, আবাসহীন, সংসারে একজন অভাগা, (আকালের প্রতি) তোমার ভয় নাই, তুমি কাঁদছ কেন?

আকাল। কুমার, ভয়ে কাঁদছি না। দেখছি, অভাগা একা আমি নই; রাজপুত্রও অভাগা, নইলে অভাগার দণ্ড বৃদ্ধতেন না।

অশোক। তোমার নাম কি?

আকাল। দেশে আকাল হয়েছিল, সেই সময় পৃথিবীতে পদার্পণ করেছি, সেই জন্য পিতামাতা সন্দর ‘আকাল’ নাম দিয়েছেন। আকালেই হোক বা সন্দর ভাগ্যবান পুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়াতেই হোক, শীঘ্রই পিতামাতা প্রাণত্যাগ করেন। বিনা বেতনে একজন চাকর রাখা চলবে, চাকর কিনতে হ’তো, তার সিকি খরচে আমি মানুষ হ’তে পারবো, আর দয়া প্রকাশ করাও হবে, সেই জন্য জমীদার আশ্রয় দিলেন। সেইখানে তো একজন ক্রীত-দাসীর কাছে মানুষ হলুম; সে ভাগ্যবতীও আমার পাঁচ বছর বয়সের সময় পশু প্রাপ্ত হ’ল। সেই সময় থেকে মার খেয়ে মারে অরুচি হয়ে গেল। পালিয়ে এদেশ ওদেশ ঘুরে শেষ এই সৌখিন হয়ে পড়েছি।

অশোক। তোমার কথাবার্তা শিক্ষিতের ন্যায়।

আকাল। দীন পিতামাতা বাল্যকালেই মরে গেলেন, সেই হ’তেই আজীবন শিক্ষা পেয়ে আসছি।

কহাটক। এর বন্ধনমুক্ত করে আমার আবাসে নিয়ে যাও।

[আকালকে লইয়া রাজকক্ষচারিগণের প্রস্থান।

সুসীমের পদঃ প্রবেশ

সুসীম। দূর হ, দূর হ, বাঁদীপুত্র, নাপু-তিনী-পুত্র, চণ্ডালিনী-পুত্র, কুন্তরোগগ্রস্ত! —দূর হ!

অশোক। যুবরাজ, সমস্ত ভোগসুখ পরি-ত্যাগ করে আমার ঋণের বন্ধন ছেদন করবেন না। পুত্ররায় এরূপ উক্তি করলে আপনার জিহ্বা নীরব হবে।

সুসীম। কি, তুমি আমার খুন করবি, খুন করবি? আচ্ছা দেখি, মহারাজ এ কথা শুনে কি বলেন।

[সুসীমের প্রস্থান।

অশোক। মন্ত্রীমহাশয়, বলতে পারেন, আমি অভাগা, না, ঐ দীন ব্যক্তি অভাগা?

কহ্যাটক। যুবরাজ, এ বর্ষের কথায়
বিষয় হবেন না।

অশোক। ধিক্ জন্ম—ধিক্ মম মাতৃস্তন্য
পান,

ধিক্ হস্ত-পদ, ধিক্ শ্রবণ-নয়ন,
মাতৃ-নিন্দা শূনিন্দ্র শ্রবণে!
মুগ্ধ না হইল তাহে শ্রবণ-বিবর,
মস্তক-শোভিত স্কন্ধ মাতৃনিন্দকের
হেঁরি, উৎপাটিত নাই হইল নয়ন!
হস্ত না স্পর্শিল তরবার,
পদ না করিল চূর্ণ নিন্দক-বদন!
ধিক্ ধিক্—শত ধিক্ জীবনে আমার।

[অশোকের প্রস্থান।]

কহ্যাটক। মহারাজের বৃদ্ধিভ্রম—অযোগ্য
ব্যভিচারী পুত্রের আদর, সর্বগুণসম্পন্ন রাজ-
লক্ষণযুক্ত পুত্রের অনাদর! রাজচক্রবর্তী—বাজক
জটল-চিহ্নকে কুষ্ঠরোগ-জ্ঞানে ঘৃণা করেন।

দূতের প্রবেশ

দূত। মহাশয়! মহারাজ আপনাকে সভায়
আহ্বান করছেন। উৎসবের কিরূপ আয়োজন
হ'য়েছে, জানবার ইচ্ছা করেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উৎসব-সভার নিকটস্থ নিষ্কর্জন স্থান

অশোক

অশোক। কিবা কার্যে রাজবংশে

জন্ম আমার!

ওই হীন বিলাসী আমোদপ্রিয়গণ—
সন্ত দিবারাত্র হয়ে উৎসবে মগন,
আমিও কি তাহাদের মধ্যে একজন?
হেন হীন প্রকৃতির কুৎসিত আগার
ষদ্যপি শরীর মম—
এখনি বর্জন প্রয়োজন।
কিন্তু কত নয়,
হেন নীচাশয় হৃদয় নহেক মম।
এ কি উত্তেজনা!
সসাগরা ধরণী কামনা
নিরন্তর অন্তরে আমার—
কিন্তু অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত।

পিতৃঘৃণা—কুৎসিত বলিরে,
মাতৃস্নেহে নহে অধিকারী,
উচ্চ কৰ্মচারিগণে করে অবহেলা।
মাত্র মন্ত্রিস্বর, জ্ঞান হয়, পক্ষ মম—
মনোভাব রাজ-ডরে প্রকাশিতে নারে!
কিন্তু উপেক্ষায় শত গুণে বৃদ্ধি উত্তেজনা!
একচ্ছত্র রাজদণ্ড করিব ধারণ,
উচ্চ আশ হৃদয়ে বিফল কভু নয়!
নহে মম সামান্য জীবন,
নহি আমি সামান্য মানব,
নরমাঝে নরপ্রের্ত নিশ্চয় মানিবে!

বিন্দুসার, সুভদ্রাঙ্গী, সুসীম, কহ্যাটক ও
রাধাগুপ্তের প্রবেশ

সুসীম। (জনান্তিকে বিন্দুসারকে স্পর্শ
করিয়া বৃক্ষান্তরালস্থ অশোককে দেখাইয়া)
ওই—

বিন্দুসার। (সুভদ্রাঙ্গীর প্রতি) দেখ,
তোমার অশোকের যেরূপ আকার—সেইরূপ
প্রকার। অতি সামান্য প্রজাকেও উৎসব-দর্শনে
আমি অধিকার প্রদান করছি। অশোকও
উপস্থিত থাকলে আমি বিশেষ আপত্তি
ক'রতাম না, বরং উৎসব-দর্শনেচ্ছা হ'লে আমি
ভাবতাম যে, অশোকের কিঞ্চিৎ মনুষ্যত্ব আছে।
কহ্যাটক ও রাধাগুপ্ত অশোককে উৎসব-স্থলে
উপস্থিত হ'তে উপদেশ দিয়েছিল, কিন্তু সে
উপদেশ উপেক্ষা করে এই নিষ্কর্জন প্রদেশে
ক্ষিপ্তের ন্যায় অঙ্গ সঞ্চালন ক'চ্ছে। ধিক্, কি
মহাপাতকে এই হীন সন্তান আমার বংশে
জন্মগ্রহণ ক'রেছে! (অশোকের প্রতি) অশোক,
তুমি যদি উৎসব-দর্শনে ইচ্ছুক, সভাস্থলে
উপস্থিত না হ'য়ে এ স্থানে কেন গুপ্তভাবে
অবস্থান ক'চ্ছ? মন্ত্রীরা তো তোমায় যাবার
অনুমতি দিয়েছিলেন।

অশোক। উৎসব-দর্শন-ইচ্ছা নাই মহীপাল,
ঘৃণা মম উৎসব-দর্শনে।

বিন্দুসার। তবে কেন চোরের মত এক-
দৃষ্টে উৎসব লক্ষ্য ক'চ্ছ?

অশোক। দৌখতোছি, কত হীন মানব-হৃদয়!

হীন কার্য কত প্রিয় তার!

মনুষ্য কিরূপ ক'রেছে পরিহার!

দেখুন সন্ধ্যাট্,

হেন শক্তি নরের শরীরে,
যাহে—সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি
দাস সম আজ্ঞার চালিত।

কিন্তু সেই মহাশক্তি উপেক্ষা করিয়ে
সম্পদ দিবারাত্র আজি বিলাসে বিরত,
যাহে—চিত্ত পশু সম হয় অবনত।

বিম্বদস্যর। আরে মূঢ়, মনুষ্য কেবল
তোমার আছে, আর এ রাজ্যে কারো মনুষ্য
নাই?

অশোক। মহারাজ, দাসের মনুষ্য আছে
বা না আছে—পরীক্ষা করুন।

বিম্বদস্যর। বিলাস তোমার হীন বিবেচনা
হয়! তক্ষশিলায় বিদ্রোহ উপস্থিত, শ্রুত আছে
কি?

অশোক। মহারাজ, আরও বিস্মিত হাঁছি
—তক্ষশিলায় বিদ্রোহ, আর রাজধানীতে
অকারণ উৎসব! কোন নূতন রাজ্য সাম্রাজ্যভূক্ত
হয় নাই, রাজপুত্রে কোন রাজপুত্র জন্মগ্রহণ
করে নাই, কোন দেব-দেবীর পূজা নাই,—
কেবল উৎসবের নিমিত্ত উৎসব—যে উৎসবে
নর্তকীরা প্রধান—(জানু পাতিরা) ধরণীস্বর,
এ নিমিত্তই এই উৎসবের প্রতি আমার ঘৃণা!

বিম্বদস্যর। তোমার উৎসবের প্রতি ঘৃণা
নয়, ঘৃণা আমার প্রতি।

অশোক। না, মহারাজ! আমার ঘৃণা—হীন
পারিষদের প্রতি, ঘৃণা—হীন প্রজাবর্গের প্রতি,
যাদের উত্তেজনায় এই উৎসব-কার্যে মহারাজ
অনুমতি দিয়েছেন। এ উৎসবে তারা রাজভক্তি
প্রদর্শন ক'চ্ছে না, মনুষ্যহীন বিলাসীরা রাজ-
সম্মান-ভাণে আপনাদিগের বিলাস-তৃষ্ণা পরি-
তুষ্ট ক'চ্ছিল। তক্ষশিলায় বিদ্রোহ, সে বিদ্রোহ
দমনের নিমিত্ত কারো উৎসাহ নাই। পিতামহ
রাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্ত-স্থাপিত এই বিরাট
সাম্রাজ্য যে, অগ্গহীন হ'চ্ছে—এর প্রতি কারো
লক্ষ্য নাই। তক্ষশিলা যদি দমিত না হয়, তক্ষ-
শিলায় যদি রাজ-শাসন স্থলিত হয়, দিন দিন
অপর্যাপ্ত প্রদেশও পাটলিপুত্রের সিংহাসন
উপেক্ষা ক'রতে উত্তেজিত হবে—তক্ষশিলা-
বাসীর সকলেই অনুকরণ ক'রবে।

বিম্বদস্যর। দেখ রাজা, বর্ষের স্পর্শ
দেখ! মন্ত্রীবেষ্টিত সম্রাটকে কদাচারে কুরূপ
বাতুল—উপদেশ প্রদান ক'চ্ছে।

অশোক। মহারাজ, দাস তো কোন নীতি-
বিরুদ্ধ কার্য করে নাই।

বিম্বদস্যর। তুমি তক্ষশিলা দমন করবার
নিমিত্ত প্রস্তুত না কি?

অশোক। মাত্র রাজ্যজ্ঞার অপেক্ষা।

সদস্যম। (জনান্তিকে বিম্বদস্যরের প্রতি)
বাবা, অশোককে পাঠিয়ে দিন না, তা'হলে
আপনার আপদ সহজেই চুকে যায়।

বিম্বদস্যর। আমার আজ্ঞার অগোক্ষা?
আজ্ঞা দিলুম, তক্ষশিলা দমন কর।

অশোক। সৈন্য সজ্জিত হ'তে আদেশ
প্রদান করুন।

বিম্বদস্যর। তোমার সৈন্য তুমি বেছে নাও;
এ হীন প্রদেশ, হীনচেতা লোক—বিলাসরত, এ
প্রদেশের সৈন্য তোমার ন্যায় বীরপুরুষের
যোগ্য নয়।

অশোক। তবে আমি একা তক্ষশিলা
প্রদেশ জয় করব, এইরূপ কি রাজ্যদেশ?

বিম্বদস্যর। আদেশ তুমিই প্রার্থী।

সদস্যম। দ্বিধিনীর সন্তানকে কি বিসর্জন
দেবেন, মহারাজ?

বিম্বদস্যর। রাজা, আজ আবার কি নূতন
কৌশল? তোমার পুত্র কি তক্ষশিলা-দমনে
একা অগ্রসর হবে বিবেচনা ক'রেছ? তুমি কি
বোঝ না যে, এই দাম্ভিকের দম্ভ আমায় অব-
মাননা ক'রবার নিমিত্ত? (অশোকের প্রতি)
বীরপুরুষ, বীর প্রকাশ কর, দণ্ডায়মান কেন?
তক্ষশিলা জয় ক'রে এস, আমি তোমায়
সিংহাসন প্রদান করব। অপেক্ষা কেন?

অশোক। মাতৃ-আজ্ঞার অপেক্ষায় দণ্ডায়-
মান, মহারাজ!

বিম্বদস্যর। হ্যাঁ হ্যাঁ, মাতৃ-আজ্ঞা ব্যতীত
গমন করতে পারবে না—তোমার অসীম বীরত্ব!
তোমার পিতার আজ্ঞা শোন! তক্ষশিলা জয়
না ক'রে নগর প্রবেশ ক'র না।

[অশোক, সভ্যসভাপী, কহ্যটক ও
রাধাগুপ্ত ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অশোক। মহারাজ, রাজ্য পালন করি,
অনুমতি দিন।

সভ্যসভাপী। বৎস, জয়যুক্ত হও! রাজ-
আজ্ঞা পালন কর।

রাধাগুপ্ত। মা, মার্জনা করুন! মহারাজ

ধেরূপ কঠোর পিতা, আপনিও কি সেইরূপ
কঠোর জননী?

সুভদ্রাঙ্গী। না রাধাগুপ্ত, আমি কঠোরা
জননী নই। বাবা, তোমরা অশোকের প্রকৃতি
জান না। আমি অনুমতি না দিলে যদি
অশোকের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, অশোক দেহের
মমতা এখনি পরিত্যাগ করবে।

অশোক। মা মা, তুমি রোদন কর না!
আমি তোমার আশীর্বাদে জয়ী হয়ে প্রত্যা-
গমন করব, শান্ত হও!

সুভদ্রাঙ্গী। বৎস,

শান্ত হ'তে কাহারে করিছ অনুরোধ?

কিরূপে করিব শান্ত অশান্ত হৃদয়?

নহে নারী,

কিরূপে বদ্বিবে তুমি মায়ের বেদনা?

অশোকের সম পুত্র কর নি প্রসব,

দাও নাই অশোক নন্দনে বিসর্জন,

শান্ত হ'তে অনুরোধ কর সে কারণ।

বদ্বি বা জানিতে মোরে মমতা-বিসর্জিত,

বদ্বি বা ভাবিতে মম আদরের চুটি;

কিন্তু শোন, বৎস,

আজি করি মনোভাব প্রকাশ তোমারে।

রাজরাজেশ্বর পুত্র জন্মবে আমার,

দৈবজ্ঞের গণনা এরূপ;

স্নেহ-দৃষ্টে চাহিলে তোমার পানে

পাছে তব হয় অকল্যাণ,

স্নেহের প্রকাশ নাহি করি সেই হেতু।

অজানিত সদৃশ প্রদেশে

সেই পুত্র, অন্তরের নিধি,

শত্রুমাঝে অসহায় করিব প্রেরণ—

শান্ত কে করিবে, বৎস, জননীর মন!

অশোক। মাগো, দৈবজ্ঞ গণন, ভিক্ষুর বচন,

মম হৃদয়ের উত্তেজনা—

অবশ্য হইব মাতা রাজরাজেশ্বর,

তব আশীর্বাদে আমি হব সর্বজয়ী।

[প্রণামপূর্বক অশোকের প্রস্থান।

সুভদ্রাঙ্গী। করুণা-আকর যেই দেবতামণ্ডল—

অনাথের নাথ চিরদিন,

রক্ষা কর অনাথ নন্দনে।

[সুভদ্রাঙ্গীর প্রস্থান।

রাধাগুপ্ত। মহাশয়, সর্বনাশ হলো! কি
উপারে রাজকুমারকে রক্ষা করা যায়?

কহাটক। চল, দুঃতগামী দূত প্রেরণ করে
কুমারকে রাজ্যপ্রান্তে কোন নিষ্কর্জন স্থানে
আবশ্য রাখা যাক্। এ ব্যতীত তো অপর উপায়
দেখি না। মহারাজ দিব্যরাজ এই যোগ্য পুত্রের
মৃত্যু-কামনা করেন। দেখলে না, এই পুত্র
বিসর্জন দিয়ে মহারাজ পরম আহ্বাদিত।
সতর্কভাবে কার্য করা উচিত, নচেৎ আমাদের
অমঙ্গল হওয়ার সম্ভাবনা।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ

অগ্রে অশোক পশ্চাৎ বীতশোকের প্রবেশ

বীতশোক। দাদা, কোথা যাও?

অশোক। রাজ্যদেশ পালনে।

বীতশোক। তোমার স্ত্রী-পুত্রদের নিকট
বিদায় গ্রহণ করলে না?

অশোক। সে অবকাশ নাই।

বীতশোক। দাদা, তুমি তো বড় কঠিন?

অশোক। কর্তব্যের পথ তো কোমল নয়,
বীতশোক? তুমি আমার হয়ে আমার স্ত্রী-
পুত্রদের বল, যে আমার স্নেহের অভাব নয়,
তবে রাজকার্য বড় কঠোর।

বীতশোক। আমি কি করে বলব, আমি
তো তোমার সঙ্গে যাব। রাজ্যদেশ পালন যদি
তোমার কর্তব্য হয়, আমি তোমার কনিষ্ঠ,
তোমার অনুগমন করা আমার কর্তব্য।

অশোক। না, বীতশোক, তুমি ফিরে যাও,
আমাদের মা বড় দুঃখিনী; আমার অদর্শনে
কাতরা হবেন, তুমি সাস্থনা কর।

বীতশোক। দাদা, তুমি আমায় কর্তব্য-
পালনে শিক্ষা দিয়েছ, কিন্তু সে শিক্ষার পরীক্ষা-
গ্রহণ কই ক'ছ? তুমি একাকী অসহায় শত্রু-
মাঝে গমন করবে, আমি তোমার কনিষ্ঠ
সহোদর, রাজগৃহে রাজভোগে অবস্থান করব?
অশোক। চিন্তা দূর কর উচ্চাশয়,

জেন, মম কোন কার্যে নাহি পরাজয়।

বিশাল সাম্রাজ্যপতি করিয়ে আমায়
প্রেরিয়াছে অদৃষ্ট ধরায়;

না ধরে ধরণী-বন্ধ হেন কোন জন,
নতশির না হইবে সম্মুখে আমার।

নাহি অসি তীক্ষ্ণধার পিধানে কাহার
দেবতা-গঠিত অঙ্গে করিবে প্রবেশ,
দেব-প্রিয়দর্শী আমি জানিহ নিশ্চয়।
নিশ্চিন্ত হইলে কর জননীর সেবা;
ভ্রাতা বলি আলিঙ্গনে পুনঃ সম্ভাষিব।
বীতশোক। হেন দেবকার্যে যদি তব আগমন,
তবে কি কারণ—কিনিস্ত তোমার—
তাহে করহ বশ্তন?
তব উচ্চ গৌরবের অংশমাত্র দানে
আজি যদি করহ বশ্তনা,
কর মানা সাথী হইবারে—
যেই দেবকার্যে তুমি ধরণীমণ্ডলে—
সেই দেবগণে আমি কহি সাক্ষী করি,
তব মহাকার্যে হব নিশ্চয় সহায়।
নাহি মম তব সম উচ্চ অভিলাষ,
জ্যেষ্ঠ সেবা একমাত্র পিয়াস হৃদয়ে।
অশোক। কর তবে সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রিয় সেবা মম,
মাতার নয়ন-ধার করহ মোচন।
বীতশোক। শিরোধার্য আজ্ঞা তব,

লিঙ্ঘতে না পারি,
কিন্তু তব অতি নিষ্ঠুরতা;
নিষ্ঠুর প্রতিজ্ঞা করি সম্মুখে তোমার,
তব কার্যে ছার দেহ করিব বর্জ্জন।

[অগ্রে অশোক পরে বীতশোকের
অপরদিকে প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপদ—সুভদ্রাঙ্গীর মহল

সুভদ্রাঙ্গী ও পদ্মাবতী

পদ্মাবতী। মা মা, কি হবে? মহারাজ
প্রভুকে বর্জ্জন করছেন, নগরে প্রবেশ নিষেধ।
কি হবে, মা, কি হবে!

সুভদ্রাঙ্গী। আমরা দীন রমণী, আমরা
কি করব, মা? দীননাথকে ডাক', আর তো
উপায় নাই।

পদ্মাবতী। মা, তোমার শ্রীমুখে শ্রবণ
ক'রোছি, তুমি স্বাক্ষণকুমারী, কোন মহাপুরুষ
গণনা করেন যে, তোমার গর্ভে রাজচক্রবর্তী
জন্মগ্রহণ করবেন, সেই জন্যই তোমার পিতা
তোমাকে রাজপুত্রে রেখে যান। তোমার
অসামান্য সৌন্দর্য-দর্শনে ঈর্ষায় রাজসীংগ

তোমায় হীন ক্ষৌরকার্যে নিবৃত্ত ক'রেছিলেন।
পুত্র-আশায় সে সমস্ত ভূমি সহ্য ক'রে রাজ-
কুপায় পাটরাণী হ'য়েছিলে। সর্বস্বলক্ষণ ও
রাজচক্রবর্তীর জটিল-চিহ্নযুক্ত পুত্র প্রসব
ক'রেছ। তবে এ পরিণাম কেন মা? সকলই কি
বিফল হ'ল?

সুভদ্রাঙ্গী। আমি দূরদৃষ্টিহীনা অবলা,
আমি কি বলব মা? দেবতার ঘেরূপ ইচ্ছা,
তাই পূর্ণ হবে।

প্রহরীগণসহ বিন্দুসারের প্রবেশ

মহারাজ, রাজ-অন্তঃপদে রাজসম্মুখে
অস্ত্রধারী প্রহরী কি সাহসে উপস্থিত?

বিন্দুসার। কর্তব্য পালনে; যে দাম্ভিক,
পিতা ও রাজাকে উপেক্ষা ক'রে রাজ-অন্তঃ-
পদে লুক্কায়িত আছে, তার অব্যবধে।
তোমার অশোক কোথায়?

সুভদ্রাঙ্গী। আমি অপেক্ষা মহারাজ তো
অশোকের অবস্থা অবগত। অশোক রাজ-
আজ্ঞায় তক্ষিলায় যাত্রা ক'রেছে।

বিন্দুসার। কুৎসিতা নাস্তিনী, আর
ক্ষৌরকার্যে আমাকে প্রতারণা ক'রতে পারবে
না। তোমার পৈশাচিক মোহিনীতে আর আমি
ভুলবো না। যদি নিজের মঙ্গল, কিনিস্ত পুত্রের
মঙ্গল, পুত্রবধূ, পৌত্রের মঙ্গল কামনা থাকে,
অশোককে প্রহরীর হস্তে অর্পণ কর।

সুভদ্রাঙ্গী। মহারাজ, মঙ্গল বা অমঙ্গল
হোক, পতিসম্মুখে কখনো এ জিহবায় মিথ্যা
উচ্চারিত হয় নাই। অশোকের পাটলিপুত্র-
রাজবংশে জন্ম, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হ'লে সে প্রাণ-
ত্যাগ ক'রত, কদাচ রাজ-আদেশ লঙ্ঘন ক'রে
আমার অনুরোধেও অন্তঃপদে লুক্কায়িত
থাক্তে সম্মত হ'ত না। অন্তঃপদে অহেতু
রাজ-অনুচর প্রবেশ ক'রেছে।

বিন্দুসার। সত্যবাদিনি, অশোক অন্তঃ-
পদে নাই? উত্তম! কিনিস্ত পুত্র, পুত্রবধূ,
পৌত্রকে ল'য়ে এই অনুচরের সহিত অন্তঃপদে
পরিভ্রমণ ক'রে গমন কর। রাজ-আদেশে এখন
পুত্রী দম্ব হ'বে।

সুভদ্রাঙ্গী। প্রভু, প্রহরীবিন্দিত হ'লে
পুত্রবধূর সহিত কোথায় যাব?

পদ্মাবতী। কেন, মা, রাজরাণী যথায়

যাবেন, তাঁর দাসীও তথায় তাঁর সেবার নিমিত্ত থাকবে। কেন বিষয় হচ্ছেন? শ্রীরামচন্দ্র যখন জ্ঞানকী-বর্ণন করছিলেন, তখন তপোবনে তো তাঁর স্থান হয়েছিল, তাঁর শিশুদেউটিও দেবতার কৃপায় পালিত হয়েছিল; দেবতার কৃপায় আমাদেরও স্থান হবে।

বিন্দুসার। হ্যাঁ, কারাগারে।

পদ্মাবতী। যে আশ্রয়, মহারাজ!

বিন্দুসার। রাজি, তোমার পদবন্ধও তোমার ন্যায় দাম্ভিকা।

বীতশোক ও কুনালের প্রবেশ

বীতশোক, শুনছি, তুমি সত্যবাদী! তোমার জ্যেষ্ঠ এ পুত্র লঙ্কায়িত আছে?

বীতশোক। মহারাজ, মূষিক অন্তঃপুত্র লঙ্কায়িত থাকতে পারে, সিংহ কিরূপে থাকবে? তিনি তক্ষশিলায় গমন করেছেন, আমি তাঁর নিকট বিদায় লয়ে আসছি।

বিন্দুসার। কুনাল, তুমি জানো, তোমার পিতা কোথায়? সত্য বল, আমি অঙ্গীকার করছি, তার প্রাণবধ করব না।

কুনাল। মহারাজ, পিতা যদি অন্তঃপুত্র থাকতেন, কদাচ তাঁর অপরাধে তাঁর মাতা-দ্রাভা-স্রী-পুত্র রাজ-কোপে পতিত হ'চ্ছেন দেখে উদাসীন থাকতেন না, রাজসম্মুখে নিশ্চয় উপস্থিত হ'তেন।

বিন্দুসার। খুল্লতাত ও দ্রাভুপুত্র উভয়েই রাজসম্মুখে নিজ নিজ স্বাধীনচিত্তের পরিচয় দিতে প্রস্তুত দেখছি। যাও, সকলে রক্ষীর সহিত গমন কর। (প্রহরীর প্রতি) সম্ভার—

সম্ভার-প্রহরী। মহারাজাধিরাজ—

বিন্দুসার। যে পুত্র নন্দবংশীয় রমণীগণ আবস্থা ছিলেন, তথায় ল'য়ে যাও, সতর্ক প্রহরী যেন কাকেও সে পুত্র প্রবেশ করতে না দেয়। দ্বাইজন প্রহরী এ গৃহে অগ্নি প্রদান কর। প্রত্যেক বস্তু ভস্মসাৎ করে আমায় সংবাদ দেবে।

প্রহরী। রাজসীমাতা, দাস আজ্ঞা-অপেক্ষায় দণ্ডায়মান।

সুভদ্রাঙ্গী। চল, বাবা।

[প্রহরীগণ সহ সুভদ্রাঙ্গী, পদ্মাবতী, বীতশোক ও কুনালের প্রস্থান।

বিন্দুসার। (অপর প্রহরীস্বয়ের প্রতি) গৃহে অগ্নি প্রদান কর। [বিন্দুসারের প্রস্থান।

১ প্রহরী। আয় রে, পোড়বার আগে সিদ্ধক-পেঁড়ায় কি পাই দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মায়ী-কানন

মার ও তুষার প্রবেশ

তুষা। পিতা, মর্ম্ম তব বদ্বিবারে নারি,

কি কারণ মায়ী-বন করৈছ সৃজন?

কহ তুমি অশোকের অরি,

কি হেতু না সংহার তাহারে?

পরিবর্তে তার,

সসাগরা ধরা-অধিকার,

অর্পিবৈ তাহারে, যে জন পরম শত্রু তব?

মার। না কর বিচার,

আজ্ঞামত কার্যে রও রত।

অরি—বৃদ্ধ মম, চাহে—

অহিংসা তাহার ধর্ম্ম করিতে প্রচার।

কিন্তু আমি অশোকে অর্পিলে অধিকার,

নররক্ত-স্রোতে সিন্ধু হবে ধরাতল,

বৌদ্ধধর্ম্ম যাবে রসাতলে।

তুষা। দয়াবান্ অশোক দেখেছি পরীক্ষিয়া,

হেন নরহত্যাকারী সে কেমনে হবে?

মার। অবস্থায় হবে দয়া ঘোর নির্দয়তা।

পিতৃ-ঘৃণা,

দ্রাভা—যার বার বার রক্ষিল জীবন—

করিতেছে মরণ-কামনা অশোকের,

নির্ব্বাসিত তাহারি কৌশলে।

মাতা-পত্নী-দ্রাভা-পুত্র কারাগারবাসী,

পিতৃরাজ্যে উপহাস-ভাজন সবার,

ঘৃণা লোকে কুষ্ঠরোগগ্রস্ত বলি।

হেন অবস্থা-পাড়নে, এক বৃদ্ধ বিনা

কাহার হৃদয়ে আর দয়া পাবে স্থান!

উদ্ভাস আমার—

বৌদ্ধধর্ম্ম যাবে ছারখার।

মিত্র মম, অরি নহে অশোক কুমার।

এস, হই অন্তর্ধান!

দিব উপদেশ এবে কি কার্য তোমার।

[মার ও তুষার প্রস্থান।

অশোক ও তৎপশ্চাৎ আকালের প্রবেশ

অশোক। কে তুই?

আকাল। এই পত্র দিতে এসেছি।

অশোক। কার পত্র?

আকাল। দেখতে চাও, না, শুনতে চাও?

অশোক। কি দেখবে?

আকাল। এই পত্র দেখবে।

অশোক। (পত্র গ্রহণপূর্বক পাঠ করিয়া)

যাও, মন্ত্রীমণ্ডলকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'ল। মাতা-ভ্রাতা-পত্নী-পুত্র বন্দী,—এ অবস্থায় তাঁর বন্ধুগৃহে লুক্কায়িত থাকবার জন্য অশোক জন্মগ্রহণ করে নাই। অচিরে তক্ষ-শিলায় অধিকার স্থাপন করে মাতা-ভ্রাতা-পত্নী-পুত্রের কারামোচন করবে।

আকাল। তোমার সঙ্গে আমার সাঙ্গাং পাতাবার ইচ্ছা হচ্ছে।

অশোক। তুই কে?

আকাল। তোমারই মত রাজরাজেশ্বর, দেখতে পাচ্ছ না?

অশোক। তুমি সেই আকাল না?

আকাল। সে যবে ছিলুম, তবে ছিলুম। এখন রাজার চাল চেলে দু'পা হাঁকিয়ে বরাবর এসেছি।

অশোক। তুমি আমার সঙ্গে ব্যাংগ কর?

আকাল। করি।

অশোক। প্রাণের ভয় কর না?

আকাল। গোড়া থেকে সেটা তো বড় দেখেন নি।

অশোক। যাও।

আকাল। যাবার বড় ইচ্ছা নাই।

অশোক। তবে থাক।

আকাল। থাকবারও বড় ইচ্ছা নাই।

অশোক। তবে কি ইচ্ছা?

আকাল। রাস্তায় একলা শূন্য, এখন জুড়িদার পেলুম; দু'জনে গল্পগাছা করে ঘুমিয়ে পড়ব।

অশোক। তুমি আমার সঙ্গে থাকবে?

আকাল। সখ হ'য়েছে বটে।

অশোক। পারবে?

আকাল। পারা তো বড় ভারি কাজ দেখছি নে। দু'পায়ে চলা, যা কিছু জোগাড়

ক'রে খাওয়া, আর বনেবাদাড়ে এক পাশে পড়ে থাকা।

অশোক। আমি দস্কা।

আকাল। আমায় কিসে শান্ত-শিষ্ট দেখলে?

অশোক। আমার সঙ্গে থাকতে চাও কেন?

আকাল। গেরো; আর বাক্যব্যয় কেন? অনেক তো কথা কাটাকাটি হ'ল, এখন চল না, কোথায় যাবে। দু'টী খাবার-দাবার ইচ্ছে থাকে তো বল, জোগাড় ক'রে দেখি।

অশোক। যাও, আমার সঙ্গে ত্যাগ কর। তোমার মনোভাব আমি বুঝেছি, তুমি আমার সামান্য উপকার ভোল নাই; তুমি কৃতজ্ঞ, সেই জন্য তোমার সঙ্গে ব্যাংগ-পরিহাস ক'রেছি। যাও, আমার নিকট থেকে না; আমি দানব, আমার দেহে অস্থি নাই, মাংস নাই, রক্ত নাই, কেবল আপাদমস্তক নিষ্করতাপূর্ণ। তুমি রাজপুত্র থেকে আসছ, তুমি কি শোনা নাই, আমি সংসার-পরিভ্রষ্ট—সংসারকে প্রতিশোধ দেব, এই নিমিত্ত জীবিত?

আকাল। আমিও সংসারে এতদিন কার-কারবার কর'লুম, আমারও তো সংসারে দেনা-পাওনা আছে; যদি শোধবোধ ক'রতে হয়, তোমার মতন একজন মহাজন খাড়া না ক'রে কি ক'রে কার-কারবার চালাব?

অশোক। পারবে?

আকাল। পরখ ক'রে দেখ।

অশোক। (সহসা উদ্বেগে দৃষ্টিপাত করিয়া) দেখ' দেখ' কি আশ্চর্য! এ কি আমার চক্ষের ভ্রম! কি দেখছি, মেঘের উপর ঘোটকা-রোহণ ক'রে কে আসছে! এ অরণ্য কি কোন উপদেবতার আবাস-স্থান? (আকালের প্রতি) তুমি স'রে যাও, তুমি এ স্থানে থাকলে, তোমার কোন অমঙ্গল হ'তে পারে।

আকাল। আমারও আপনার মত চারদিকে মঙ্গল ছড়াছড়ি! একটু অমঙ্গলের তার পেলে ম'খ বদল হবে।

আকাশ হইতে অম্বারোহণে মারের

ভূমিতলে অবতরণ

মার। তুমি না সংসারকে প্রতিশোধ দেবে, মনে ক'ছ?

অশোক। যদি করি?

মার। আমার সাহায্য ব্যতীত পারবে না।

অশোক। আমি কারও সাহায্য-প্রার্থী নই।

মার। আমার অধীনতা স্বীকার কর, নচেৎ এখনি প্রাণ হারাবে।

অশোক। অধীনতা স্বীকার অপেক্ষা প্রাণ-ত্যাগ কষ্টকর হবে না।

মার। আমি তোমায় সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর করব।

অশোক। সে আধিপত্য আমার ইচ্ছা বটে, কিন্তু তুমি যে সে আধিপত্য দিতে শক্তিমান, এরূপ আমার ধারণা জন্মে নাই। মাত্র তুমি কুহকী, এই পরিচয় পেয়েছি।

মার। কর কি কুহকী জ্ঞানে উপেক্ষা আমায়?

জ্ঞান কি, কে আমি ভ্রমণ্ডলে?

পূর্ণ আধিপত্য মম পশুভূত পরে;

আজ্ঞায় আমার—

অট্টালিকা আকাশ সৃজিবে,

মলয় মারুত ঘোর ঝটিকা বহিবে,

অগ্নিরাশি প্রজ্বলিত হইবে তুমারে;

উধলিবে সাগর-সলিল—

করিবারে ধরা আচ্ছাদন;

ঘেরিবে রজনী, কাঁপিবে ধরণী,

এখনি ইঞ্জিতে মম।

তোমা প্রতি হ'য়েছি সদয়,

তাই দানিতে আশ্রয়

আগমন হেথা মম।

ইচ্ছা তব তক্ষশিলা করিতে দমন,

কিন্তু, একাকী কিরূপে কার্য

করিবে সাধন?

হের,

সৃজি এ কাননে সৈন্য সাহায্যে তোমার;

যত বৃক্ষ লক্ষ্য হয় তব,

অস্ত্রধারী মানব হইবে।

ধর আজ্ঞা অরণ্য আমার—

বক্ষশ্রেণীর সৈন্যরূপে পরিণত হওন

অশোক। শক্তিশালী তুমি করি অবশ্য স্বীকার,

কিন্তু আমি পিতার আজ্ঞায়

আসিয়াছি একাকী দমিতে তক্ষশিলা।

ভাগ্য মাত্র সহায় আমার,

পরীক্ষিব ভাগ্যে আছে কিবা;

না ল'ব সাহায্য কারো অধীনতা করি।

রুষ্ট হও, তুষ্ট হও, তাহা নাহি গণি,

জীবনে প্রতিজ্ঞা মম হবে না লঙ্ঘন।

দৃশ্য পরিবর্তন

মায়াকাননের পরিবর্তে প্রান্তর

অশোক। কি আশ্চর্য,

বন পরিবর্তে হেরি বিস্তৃত প্রান্তর!

ভোজ্যবিদ্যা-বিশারদ হবে কোন জন।

কিন্তু কিবা প্রয়োজনে

এসেছিল মম সন্নিধানে?

সসাগরা ধরাপতি আমি,

হেন বা বৃক্ষিল বিদ্যাবলে।

যে হয় সে হয়,

হইব ধরণীপতি নাইক সংশয়।

বেগবান্ নদে কেবা রাখে,

কে পারে উদ্যমশীল পদ্রুপের গতি!

তক্ষশিলা নিশ্চয় করিব অধিকার।

[অশোকের প্রস্থান।

আকাল। চল, আমিও পেছা নিলুম।

[আকালের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্ত

মার ও তুমার প্রবেশ

তুমা। পিতা, কার্য তব বৃদ্ধিবারে নারি।

অধীনতা অস্বীকার করিল অশোক,

তবু হেরি

আনন্দ-উৎফুল্ল তব বদনমণ্ডল!

মার। রাজ্যলিপ্সা মনে জাগে যার,

মুখে অধীনতা মম করি অস্বীকার

নিস্তার কি পায় সেই জন?

অধীনতা অস্বীকার করিয়ে আমার

শত গুণে দম্ব বৃদ্ধি হইল তাহার;

মানব বা দৈবশক্তি কিছু না মানিবে,

হবে নিজ ইচ্ছায় চালিত,

জান না কি স্বেচ্ছাচারী ক্রীতদাস মম?

তক্ষশিলা-আধিপত্য করিয়া গ্রহণ,

না মানিবে পিতার শাসন,

সাম্রাজ্যে হইবে ঘোর বিগ্রহ উদয়।
এবে কার্য্য তব
কলঙ্কিত করিতে অশোকে।
উজ্জয়িনীবাসী কোন ধনাঢ্য বণিক্—
একমাত্র কন্যা তার পরমা রূপসী;
উচ্চ আশ বণিক্-হৃদয়ে,
চাহে কোন উচ্চ বংশে আর্পিতে নন্দিনী।
অশোকের সনে যদি পার মিলাইতে,
পরিণয় হয় যদি অশোকের সনে,
রাজকুল কলঙ্কিত হবে,
ঘৃণিত হইবে তার ক্ষত্রিয় সমাজে।
দুঃসদৃশ অশোক কভু ঘৃণা নাহি সবে,
ক্ষত্ররাজগণ সনে বিবাদ বাধিবে
ক্ষত্রবংশ ক্ষয় হবে তার।
পার যদি কোন মতে এ কার্য্য সাধিতে,
মহা তুণ্ড হব তব প্রতি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সন্তম গভর্নাঙ্ক

তক্ষশিলা—মন্ত্রণা-কক্ষ

সভাপতি, সেনাপতি, ধর্ম্মবাজক ও সদস্যগণ

সভাপতি। এখন কি উপায়? আমি নিশ্চয়
সংবাদ পেলেম, আমাদের শাসনের নিমিত্ত
পার্টিলপুত্র হ'তে রাজপুত্র প্রেরিত হ'য়েছে।
পার্টিলপুত্রের অসংখ্য সেনা কিরূপে নিবারণ
ক'রবে?

সেনাপতি। কেন চিন্তিত হ'চ্ছেন? এ
বৃদ্ধের প্রদেশে পার্টিলপুত্রের সেনার যুদ্ধ
অসম্ভব। বীরপ্রসাবিনী তক্ষশিলার জনে জনে
সহস্র যোদ্ধার সম্মুখীন হ'তে সক্ষম। চিন্তা
দূর করুন, অদ্য সহকারী সেনাপতি সৈন্য
পরিচালনা ক'রে সেনার মনোভাব অবগত
হবেন। যতদূর আমার ধারণা, প্রত্যেক সেনা
মরণ সঙ্কল্প ক'রে যুদ্ধে প্রবেশ ক'রবে। সৈন্য
বিন্দুসার রাজার সুদৃঢ়-জালিত সেনাগণ কদাচ
আমাদের সমকক্ষ হবে না।

১ কর্ম্মচারী। তবে কি আপনার যুদ্ধ
পণ?

ধর্ম্মবাজক। অবশ্য, তোমরা বীরপুত্র—
বীর; রণ তোমাদের জাতিধর্ম্ম; রাজ্যশাসনে
অশান্ত সৈন্যের অধীনতা স্বীকারে কেন

কলঙ্ক গ্রহণ ক'রবে? যে পর্য্যন্ত তক্ষশিলার
উপযুক্ত রাজা নির্ণীত না হয়, আসুন, আমরা
সিংহাসনে রাজমুকুট স্থাপন ক'রে রাজকার্য্য
নির্ব্বাহ করি।

সভাপতি। সেইরূপই হোক।

একজন দূতের প্রবেশ

দূত। সভাপতি মহাশয়, নিবেদন—এক
দেবমূর্ত্তি বীরপুত্র সভায় আগমন ক'চ্ছেন।

সভাপতি। তিনি যিনিই হোন, বিনা
অনুমতিতে রক্ষারী কেন তাঁরে নগরে প্রবেশ
ক'রতে দিয়েছে?

দূত। তাঁরে নিবারণ ক'রতে কেউ সাহস
করে নাই। দুর্গ-সমীপে যখন সেই বীরপুত্র
উপস্থিত, সহকারী সেনাপতি সৈন্য-পরিচালনা
ক'চ্ছিলেন; দৃঢ় অস্ত্রে সম্বিজত সেনাগণ স্পন্দ-
হীন হ'য়ে তাঁরে পথ প্রদান ক'রেছেন।

সভাপতি। কে সে?

অশোকের প্রবেশ

অশোক। তোমাদের রাজা—শাসনকর্ত্তা।
রাজ্যে সুনিয়ম স্থাপনের নিমিত্ত আমি আগত।
প্রজারা যাতে পুত্রের ন্যায় পালিত হয়, উচ্চ-
নীচ প্রজার প্রতি যাতে সমভাবে ন্যায়-দৃষ্টি
স্থাপিত হয়, রাজ্য যাতে ধনধান্যে পূর্ণ হয়,
যাতে দীনতা রাজ্যে না থাকে, সেই রাজকার্য্য
সাধনের জন্য আমি উপস্থিত। অবনত মস্তকে
আমার শাসনাধীন হও। যদি কেহ বিরূপ থাকে,
নিজ ইচ্ছাধীনকে স্মরণ কর, রাজদণ্ডে যমপুত্রে
প্রেরিত হবে।

সভাপতি। আপনি একা আমাদের শাসন
ক'রবেন?

অশোক। আমি একা—আমি একাই শত
সহস্র। অস্বাচীন সভাপতি! সসাগরা ধরণীর
অধিপতি তোমার সম্মুখে—এ তোমার উপলব্ধি
হ'চ্ছে না? শীঘ্র আসন পরিত্যাগ ক'রে রাজ-
সম্মানের নিমিত্ত দণ্ডায়মান হও। রাজপুত্র
অশোক সসাগরা ধরণী শাসন ক'রবার জন্য
জন্মগ্রহণ ক'রেছে।

ধর্ম্মবাজক। সত্য — সত্য — সত্য! কুমার
অশোক আমাদের রাজা। যে দুঃসদৃশপ্রভাপ
নিভীকহৃদয় বীরপুত্র একাকী তক্ষশিলার
প্রবেশ ক'রে তক্ষশিলার শাসন-সভায় রাজ-

সিংহাসনে উপবেশনের নিমিত্ত উপস্থিত, যে রাজলক্ষ্মীর বরপদ, রাজলক্ষ্মীর উত্তেজনার অমিত শৌর্য্য বীৰ্য্যের পরিচয় প্রদান করেছেন—আমি তক্ষশিলার পুরোহিত—আমি সেই রাজাধিরাজকে তক্ষশিলার অধিপতিরূপে বরণ করলেম।

পট পরিবর্তন

রাজসভা

মহারাজ, এই রাজমুকুট ধারণ করে সিংহাসনে উপবেশন করুন।

অশোকের সিংহাসনে উপবেশন

ধর্ম্মযাজক। সভাপতির জন্য অদ্য আমি পুষ্পহার এনেছিলাম, মহারাজের গলদেশে প্রদানপূর্ব্বক আশীর্বাদ করি। (রাজ-কণ্ঠে ফুলহার পরাইয়া দিয়া) জয় মহারাজাধিরাজ কুমার অশোকের জয়!

সকলে। জয় মহারাজাধিরাজ কুমার অশোকের জয়! জয় তক্ষশিলার অধীশ্বর কুমার অশোকের জয়! জয় রাজলক্ষ্মীর বরপদ কুমার অশোকের জয়!

অশোক। শুন শুন তক্ষশিলা-মুখপাত্রগণ,

পুষ্পের স্থানীয় আজি তোমরা সকলে।

যোগ্যপদে রহে যথা পিতৃকার্য্যে রত,

রাজ্যের মঙ্গল হোক হৃদয়ের ব্রত,

জনে জনে পরিচয় প্রদান' সংসারে—

রাজকার্য্যে সূচিপূর্ণ করূপ সকলে।

সভাপতি!—

সভাপতি। মহারাজ!

অশোক। আজি হ'তে মন্ত্রী পদ তব।

সেনাপতি!—

সেনাপতি। মহারাজ!

অশোক। সৈন্যভার তোমায় অর্পিত,

যেবা যেই কার্য্যে যোগ্য, মন্ত্রীমহাশয়,

সেই কার্য্যে তাহারে করুন নিষ্পীড়িত।

সকলে। জয় তক্ষশিলা-অধীশ্বরের জয়!

অশোক। মন্ত্রীবর, তক্ষশিলার রাজ-

সিংহাসন যে এরূপ অমূল্য রত্নাদির্থাচিত ও রাজমুকুট যে এরূপ রাজন্যবৃন্দের ঈর্ষ্যা-উৎপাদনকারী, আমি পূর্ব্ব অবগত ছিলাম না।

সভাপতি (মন্ত্রী)। মহারাজ, এই স্নানাদির ক্ষোভের কারণ ছিল, পাটলিপুত্র আমাদের অবস্থা অবগত নয়। আমাদের রাজকোষ অর্থ-পূর্ণ। তক্ষশিলার চতুষ্পাঠী বোধ হয় পাটলিপুত্র ব্যতীত সকল স্থানে বিখ্যাত। মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্তের সৈন্যভূক্ত হ'য়ে আমরা যে সাম্রাজ্য-বিস্তারে সাহায্য করেছি, ইহা পাটলিপুত্র যে বিস্মৃত হ'য়েছেন, ইহাই আমাদের ক্ষোভের কারণ ছিল। অজ রাজকুলতিলক মহারাজ অশোক আমাদের সেই ক্ষোভ নিবারণ করেছেন।

সহচরীগণ সহ দেবীর প্রবেশ

অশোক। মন্ত্রীবর, কে এ সুন্দরী? দরবারে কি আবেদন জিজ্ঞাসা করুন।

সভাপতি। মহারাজ, এরা আমার পরিচিতা নন, বোধহয় উজ্জয়িনীবাসী।

অশোক। উজ্জয়িনীবাসী! হেথায় কি নিমিত্ত?

দেবী। মহারাজ, অনুমতি হয়, দাসী রাজপদে তার প্রার্থনা জ্ঞাপন করে।

অশোক। সুন্দরী, তোমার আবেদন শ্রবণে আমি প্রস্তুত, সিংহাসনের নিকট অগ্রসর হও।

দেবী। মহারাজ, দাসী উজ্জয়িনী-নিবাসী, বহুযত্নে রত্নহার প্রস্তুত করেছে; মহারাজ অশোকের উপযুক্ত কি না, জানবার নিমিত্ত সভায় দণ্ডায়মান।

অশোক। শ্রদ্ধার উপহার আমাদের সর্ব্বদাই আদরের।

দেবী। তবে দাসীর আবেদন পূর্ণ হোক। রাজকণ্ঠে এ রত্নহার কিরূপ শোভা প্রাপ্ত হয়, দর্শন করে দাসী চরিতার্থ হবে, রাজপদে দাসীর এই নিবেদন।

অশোক। ভাল, সুন্দরী, তোমার সম্মুখেই আমি এই মালা ধারণ করব।

দেবী। তবে ধৃষ্টতা মার্জনা করে মালা গ্রহণ করুন।

রাজকণ্ঠে রত্নহার প্রদান

ধর্ম্মযাজক। জয় রাজদম্পতীর জয়! তক্ষশিলাবাসি, জয়ধ্বনি কর,—মহারাজের উপযুক্ত মহারাণী আমরা প্রাপ্ত হ'লেম।

সকলে। জয় রাজদম্পতীর জয়!

দেবী। হে তক্ষশিলাবাসি, আমি আমার ইচ্ছাভেদে গলদেশে মালা প্রদান করেছি। আজ নতুন নয়, বহুদিন আমি আমার হৃদয়েশ্বরকে বরণ করেছি, কিন্তু আমার স্থান রাজ-শ্রীচরণে, সিংহাসনে নয়। দাসী—হীন-কুলোদ্ভবা বণিক-কুমারী, মহারাজের গুণগ্রাম শ্রবণে মূগ্ধা। মহারাজ আমার প্রাণেশ্বর, কিন্তু আমি সেবিকা—দাসী মাত্র।

সভাপতি। জননি—রাজরাজেশ্বর, আপনিই এই গুণগ্রাম-ভূষিত মহারাজের বামে বসবার উপযুক্ত।

ধর্ম্মযাজক। মন্ত্রীমায়া স্বরূপ আজ্ঞা করেছেন।

অশোক। একি! আমার পত্নী আছেন। আমি রাজ-আজ্ঞায় তক্ষশিলায় আগত। তোমরা এ কিরূপ বলছ?

ধর্ম্মযাজক। এ সাধবী যখন রাজকন্ঠে মালা-প্রদানে সাহস করেছেন, যে নর-শাস্ত্রালের নিকট তক্ষশিলাবাসী নর্তাশির, সে মহারাজের রাণীর যোগ্যা যদি তিনি না হন, তবে ত্রিভুবনে মহারাজের যোগ্যা নারীরই নাই। মালাপ্রদানে তক্ষশিলায় নিয়মানুসারে ইনি রাজপত্নী। মহারাজ, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন! ব্রাহ্মণ আপনাকে দান ক'চ্ছেন, ব্রাহ্মণের দান উপেক্ষা করবেন না।

সকলের জানু পাতিয়া উপবেশন

সভাপতি। (জানু পাতিয়া করজোড়ে) দাসগণেরও এই প্রার্থনা, রাজ্যীকে সিংহাসনে স্থান দেন।

অশোক। আমি প্রজাগণের বাধ্য। এস, প্রিয়ে, সিংহাসনে উপবেশন কর।

দেবী। মহারাজ! আমি দাসী—সিংহাসন আমার স্থান নয়, আমার স্থান চরণতলে। আমি উচ্চাভিলাষিণী নই, প্রাণেশ্বরের সেবা-প্রয়াসী। সাধুর আজ্ঞায় যখন পিতার সহিত দেশভ্রমণে বহির্গত হই, মহারাজ তক্ষশিলায় গমন ক'চ্ছেন, কোন এক পরিব্রাজিকার নিকট সংবাদ পেয়ে, মহারাজকে দর্শন করতে পথিমধ্যে অবস্থান করি। তেজঃপূজ বীরমূর্ত্তি দর্শনমাত্রে আশ্চ-

গি. ৩য়—৩৬

সমর্পণ ক'রেছি — পদসেবার কামনায় — সিংহাসন-প্রত্যাশায় নয়।

অশোক। তুমি আমার সিংহাসনের অনুপ-যুক্তা নও। যদি তুমি সিংহাসনে উপবেশন ক'রতে অসম্মতা হও, আমি সিংহাসন হ'তে অবতরণ ক'রে তোমার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হ'ছি। তোমার রত্নহার বিনিময়ের উপযুক্ত রত্ন আমার নাই। তবে কুসুমরত্ন—দেবপ্রিয়, এই কুসুমরত্নে গ্রথিত রাজগলদেশের মালা তোমায় অর্পণ ক'রুলেম।

সকলে। জয় রাজদম্পতীর জয়!

সহচরীগণের গীত

চাঁদ-ধরা ফাঁদ পেতেছিল, যতনে মালা গোঁথে।
ধরতে গিয়ে পড়লো ধরা,

চাঁদ ধরেছে বৃক পেতে ॥
কিনেছে বিকিয়ে গিয়ে, ধরেছে ধরা দিয়ে,
এ সাধের খেলা দিয়ে-নিয়ে, নয় শব্দ নিয়ে;
দিয়েছে তাই পেয়েছে,

কেমল-কঠিন এক হ'য়েছে,
দুই ধারা এক স্রোতে চলে,
ডুবেছে প্রাণ তায় মেতে ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজসভা

কহাটক ও রাধাগুপ্ত

কহাটক। সেই দিনই রাজবৈদ্য বল-ছিলেন, যদিচ পক্ষাঘাতে এবার নিস্তার পেলেন, অচিরে জীবনলীলা সম্বরণ ক'রতে হবে নিশ্চয়।

রাধাগুপ্ত। কিন্তু আজ কয়দিন মহা-রাজকে কিঞ্চিৎ সুস্থ বোধ হ'চ্ছে, না? চ'লে-ফিরে বেড়াচ্ছেন?

কহাটক। বৈদ্য বলেন, এ বায়ু-প্রভাবে, নিশ্বাণোন্মুখ দীপের ন্যায়। বহুদিন আর এ অবস্থায় অতিবাহিত হবে না।

রাধাগুপ্ত। এখন কি কর্তব্য বিবেচনা ক'ছেন? কুমার অশোক তো আজও উপস্থিত

হ'লেন না। যুবরাজ সদুসীমও তক্ষশিলা পরিত্যাগ করেছেন, সংবাদ পেলেম। তিনি উপস্থিত হ'লে মহারাজ তাঁরেই সিংহাসন অর্পণ কর'বেন, সেই জন্যই ভারতের সমস্ত করপ্রদ রাজন্যবর্গকে নিমন্ত্রণ করেছেন। তাঁর অভিপ্রায়, নৃপতিবৃন্দের সম্মুখে যুবরাজকে সিংহাসন প্রদান করেন।

কহাটক। আমি এই আশঙ্কায় কৌশলে যুবরাজকে তক্ষশিলায় প্রেরণ কর'বোঁছিলাম।

রাধাগদুস্ত। আপনার অম্ভুত কৌশল।

কহাটক। এতে আমার প্রশংসা নাই।

তক্ষশিলার গোলাপকুঞ্জ-বর্ণন শ্রবণে সেই বার-বিলাসিনী মৃদু হ'য়ে যুবরাজকে তক্ষশিলার ভারগ্রহণে উত্তেজিত করে। সেই বারবিলাসিনীর সন্তোষের জন্য মহারাজের শত অনু-রোধ উপেক্ষা করে, তিনি তক্ষশিলার অধিকার কুমার অশোকের নিকট হ'তে গ্রহণ করেছেন এবং কুমার অশোকও সেই কারণে উজ্জয়িনীতে প্রেরিত হয়েছেন। কিন্তু আমাদের পথ প্রাপ্ত হয়েছেন—সংবাদ দিয়েছেন; এবং পরদিনই উজ্জয়িনী পরিত্যাগ কর'বেন প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আজও কি নিমিত্ত উপস্থিত হ'চ্ছেন না, বলতে পারছি না। পথে কি কোন বাধা প্রাপ্ত হয়েছেন? এই যে কুমার!

অশোকের প্রবেশ

কুমার, শুনুন,—আপনাকে বিশ্রামের সময় দিতেও আমরা অসম্মত। শুনছি, যুবরাজ সদুসীম আগতপ্রায়।

অশোক। পিতা কেমন আছেন?

কহাটক। তাঁর অবস্থা শোচনীয়। রাজ-মুকুট সিংহাসনে স্থাপনপূর্ব্বক রাজকার্য্য আমরাই নিষ্পাহ করছি। যদি যুবরাজ সদুসীম নিষ্পদুস্থিতাবশতঃ বেশ্যার অনুরোধে, আপনার ঐশ্বর্য্যে ঈর্ষ্যান্বিত হ'য়ে তক্ষশিলায় না গমন কর'তেন, এতদিন রাজ্য-শাসনের ভার তাঁর উপরেই অর্পিত হ'ত। মহারাজ আপনার নিকট প্রতিশ্রুত আছেন যে, তক্ষশিলা জয় করলে সিংহাসন আপনাকে অর্পণ কর'বেন। আপনি মহারাজের নিকট সেই প্রার্থনা করেন—আমাদের আবেদন। যুবরাজ সদুসীম অধিকার

প্রাপ্ত হ'লে অচিরে এই বিপদ সার্বাজ্য ছার-খারে যাবে।

অশোক। মন্ত্রীবর, আমি পুত্র-মহা-রাজের আজ্ঞা পালন করা আমার কর্তব্য। সেই কর্তব্য-পালনে রাজ-ইচ্ছায় তক্ষশিলার সিংহাসন যুবরাজকে অর্পণ করে উজ্জয়িনীতে আমি গমন করেছিলাম, কেবল আপনাদের অনুরোধে নয়। মহারাজ আমায় সিংহাসন দেবেন—প্রতিশ্রুত ছিলেন সত্য; কিন্তু তাঁর অনিচ্ছায় সিংহাসন গ্রহণ কর'তে আমি অসম্মত।

কহাটক। আপনি যদি এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন, আমাদের আর উপায়ান্তর নাই। আপনাকে সিংহাসনে বসুঁত করে আপনার পিতা সত্য-ভ্রষ্ট হবেন; আপনার মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতি সকলে একরূপ চির কারারুদ্ধ থাক'বেন; আমরা রাজকাৰ্য্যে বৃথাব্যবসায় উপস্থিত, আমাদের জীবনসংহার হবে; ব্যাভিচার রাজপুত্রের বিরাজ কর'বে, বেশ্যার পদাৰ্পণে চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসন কলুষিত হবে। অধর্ম্মের প্রভাবে ধর্ম্ম পুণ্য-ভূমি পরিত্যাগ কর'বেন; অপহরণ, সতীষ-নাশ, নিরীহ ব্যক্তির প্রাণ-সংহার—রাজপ্রিয় ব্যাভিচারী কৰ্ম্মচারীর নিত্য-নৈমিত্তিক কার্য্য হবে। এ সকলে যদি আপনি উদাসীন হন, তা'হলে জান'বে যে পুণ্যভূমি দেবকোপে অভি-শাপগ্রস্ত! ভারত-সিংহাসনে একচ্ছত্র রাজা উপবেশন কর'বেন—সেই একচ্ছত্র রাজ্যেশ্বর কুমার অশোক—এ সাধু প্রচারিত প্রবাদ মিথ্যা। সমস্ত মিথ্যা—চন্দ্র-সূর্য্য-তারকামালার দীপ্তি মিথ্যা, শ্যামা মেদিনীর শোভা মিথ্যা, দিব্যারারি মিথ্যা। অধর্ম্মের অধিকারী একমাত্র সত্য!

অশোক। যদি সত্যই এরূপ অবস্থা হয়, আপনি রাজনীতি-বিশারদ জগৎপুজ্য চাণক্যের শিষ্য, চলুন, আমরা রাজার নিকট তক্ষশিলার অধিকার ল'য়ে স্বজনে তথায় বাস করি। রাজার যেরূপ ইচ্ছা, রাজ্যভার তাঁরেই অর্পণ করুন।

কহাটক। চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য ছারখার হবে, আর আপনি উদাসীন থাক'বেন?

অশোক। মন্ত্রীবর, কঠিন সমস্যা! কিন্তু আমি নিরুপায়, আমি মাতার নিকট পিতৃ-আজ্ঞা-পালনে প্রতিশ্রুত।

নেপথ্যে বিন্দুসার। না না—আমি একবার
সুদীপ্তি এলো কিনা দেখে। সে এসেছে—সে
এসেছে—আমি তার কণ্ঠস্বর শুনে পেয়েছি।

দেহরক্ষকগণের সাহায্যে প্রবেশ

অশোক। পিতা, আশীর্বাদ করুন।

বিন্দুসার। কে তুই? দূর হ, আজও তোর
মৃত্যু হ'ল না! তুই অস্পৃশ্য, তোর মাতা
অস্পৃশ্য, তোর ছায়া অস্পৃশ্য, দূর হ'—দূর
হ'—

অশোক। পিতা, যদিচ আমি আপনার
বিরক্তিভাজন, সন্তানের একমাত্র প্রার্থনা গ্রাহ্য
করুন। উজ্জয়িনী বা তক্ষশিলার চির অধিকার
আমার উপর অর্পণ করুন। আমি তথায় আমার
মাতা, পত্নী, দ্রাভা, পুত্র ও আত্মীয়-স্বজন ল'য়ে
বাস করি, আর আপনার সম্মুখীন হ'য়ে
বিরক্তিভাজন হব না।

বিন্দুসার। তোরে তক্ষশিলার অধিকার
দেব! এ সাম্রাজ্যের একখণ্ড ভূমি তোরে দেব
না। আত্মীয়-স্বজন নিয়ে তক্ষশিলায় বাস
ক'রবে? তোমার আত্মীয়-স্বজন কারাগারে,
তাদের অগ্নিদগ্ধ ক'রে বধ ক'রতে আজ্ঞা
দেব।

অশোক। আমার স্বজন মহারাজেরও
স্বজন, তাঁদের প্রতি কঠোর আজ্ঞায় রাজ্যে
কলঙ্ক ঘোষণা হবে।

বিন্দুসার। রাজ্য ছাড়েথারে যাক্, সিংহাসন
ভস্ম হোক, সমুদ্র পৃথিবী গ্রাস করুক, দিক্
দাহ হোক! দূর হ'—দূর হ'—

অশোক। পিতা, যদি ধর্ম থাকে, যদি
জ্যোতিষ-বাক্য সত্য হয়, যদি আমার নিশ্চল
অন্তরের উদ্বেগনা না বিফল হয়, আপনি
সীমান্ত রাজ্যের অধিকার দিতে অসম্মত
হ'ছেন, আমি এই পাটলিপুত্রের অধীশ্বর হব
নিশ্চয়।

বিন্দুসার। অধীশ্বর হবে? অধীশ্বর
হবে? দূর হ'! তুই আবার নগরে প্রবেশ
করেছিস? তোর যে প্রাণবধের আজ্ঞা দিই
নাই, এই তোর প্রতি যথেষ্ট ক্ষমা! কুষ্ঠরোগী,
নাপুতিনী-পুত্র, দূর হ'—দূর হ'—

[দেহরক্ষকগণ সহ বিন্দুসারের প্রস্থান।]

অশোক। কোথা ধর্ম! নামে মাত্র আছি কি
জগতে?

ভাগ্যহীন বহুজনে ধরে এ ধরণী;

কিন্তু অতি দীন জন

পিতৃ-স্নেহে বঞ্চিত নহেক কদাচন!

আত্মহত্যা উপায় কি মম?

বিদ্রোহী হৃদয়,

এত অপমানে ধৈর্য না ধরিতে পারে।

মাতৃস্নেহ মাতৃবাক্য বশন কেবল,

নহে প্রজ্বলিত কোপানলে

ভস্মসাৎ করিতাম এ পাপ সংসার।

যেন এ পাপ ধরায়,

পিতা-পুত্র পুত্ররায় সম্বন্ধ না হয়।

আজীবন পশু বা মানবে

সমভাবে করিয়াছি দয়া বিতরণ,

কিন্তু এবে রাখি যদি এ ঘৃণ্য জীবন,

স্তম্ভিত করিব ধরা নিষ্ঠুর আচারে।

দেখিব দেখিব,

প্রবল শোণিত-স্রোতে তিতি' বসুধাতী

হয় বা না হয় তার আচারবস্তুন!

কহ্যাটক। কুমার, আর কি নিমিত্ত ইত-
স্ততঃ ক'ছেন? শাস্ত্রের বচন—“বীরভোগ্যা
বসুধারা”।

অশোক। সত্য।

বেগে বিন্দুসারের প্রবেশ

। রাজকুমার, অবধান, মহারাজ
সংবরণ ক'রেছেন।

কহ্যাটক। সে কি?

দেহরক্ষক। মহারাজ হেথা হ'তে নিজ গৃহে
প্রত্যাবর্তন ক'রে “সুদীপ্তি, সুদীপ্তি” বলে
চীৎকার ক'রলেন। অকস্মাৎ শোণিত বমন
হ'য়ে প্রাণবায়ু নির্গত হ'ল।

অশোক। এও আমার কঠোর শিক্ষার
অন্তর্গত। আমিই এক প্রকার পিতার মৃত্যুর
হেতু। আমি ভাগ্যবান বা অভাগা জানি না,
কিন্তু রাজ্য-গ্রহণ আমার নিশ্চয় সঙ্কল্প।

কহ্যাটক। মহারাজ, সিংহাসন গ্রহণ করুন,
রাজসিংহাসন কখন' রাজাশূন্য থাকে না।

অশোকের সিংহাসন স্পর্শ করণ

কহ্যাটক ও রাধাগদ্যুত। (অশোকের মস্তকে

রাজমুকুট পরাইয়া দিয়া) জয় মহারাজ
অশোকের জয়!

রাধাগদুস্ত। কিন্তু বহুকাৰ্য্য সম্মুখে;
অনেক রাজ-অমাত্য এবং সেনাপতি প্রভৃতি
অনেক অনাচারী কৰ্ম্মাধক্ষ কুমার সুসীমের
পক্ষ। তাঁরা সকলেই কুমার সুসীমকে রাজা
ক'রবার জন্য উদ্যোগী হবেন, তাঁদের উদ্দেশ্য
সিদ্ধ না হয়, এজন্য আমাদের বিশেষ যত্ন
আবশ্যক।

অশোক। যুবরাজের পক্ষে সেনাপতি
বাতীত আর কে?

কহ্মাটক। মহারাজ, আর যুবরাজ ব'লবেন
না! তিনি তক্ষশিলা যাত্রার নিমিত্ত ব্যগ্র হ'য়ে
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হওয়া উপেক্ষা করে-
ছিলেন। এখন যুবরাজ নির্দেশ ক'রবার ভার
মহারাজের।

কয়েকজন রাজ-পারিষদের প্রবেশ

১ পারিষদ। মন্ত্রীমহাশয়, সংবাদ কি
সত্য?

২ পারিষদ। এ কি! সিংহাসনে কুমার
অশোক কি নিমিত্ত?

রাধাগদুস্ত। আপনারা তো জানেন, সিংহা-
সন রাজ্যশূন্য থাকে না।

১ পারিষদ। সিংহাসন যুবরাজ সুসীমের।

কহ্মাটক। তিনি যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত
হন নাই। তিনি যৌবরাজ্য উপেক্ষা করে বার-
বিলাসিনীর প্ররোচনায় তক্ষশিলায় গমন ক'রে-
ছিলেন। স্বর্গগত মহারাজ তাঁর সম্মান-স্বরূপ
যুবরাজ ব'লতেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি যুবরাজ
নন।

১ পারিষদ। অন্যায় ব'লছেন, উনি মহা-
রাজের পরিত্যক্ত পুত্র।

অশোক। না, আমি তক্ষশিলাজয়ী—পিতৃ-
সভে আমারই সিংহাসন।

২ পারিষদ। আমরা তা স্বীকার করি না।

অশোক। অস্বীকারের ফল মৃত্যু।

পারিষদগণ। না, রাজদ্রোহীর মৃত্যু! (অসি
নিষ্কাশন)

সৈন্যগণসহ আকালের প্রবেশ

আকাল। আরে সভাসদ ম'শায়েরা, তাও
কি হয়! আমরা যে সব এদিক ওদিক ছিলাম!

মহারাজের তলোয়ারখানা অনেক কাটাকুটি ক'রে
হয় তো ভোঁতা হ'য়ে গিয়েছে।

অশোক। সত্য! আমার অসি বীরের
নিমিত্ত, এ সকল কাপুরুষ-বধের নিমিত্ত নয়।
এদের কারাগারে ল'য়ে যাও। (মন্ত্রীস্বরের
প্রতি) মহাশয়, স্বরূপ বলেছেন—অনেক কার্য্য,
বিরামের অবসর নাই, আসুন।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর-মধ্যস্থ শিবির-অভ্যন্তর

সুসীম, চিত্তহরা ও নর্তকীগণ

নর্তকীগণের গীত

ব'স আদরে বামে, বহে মধু যামিনী।

ধর আদরে করে, পাশে ব'সে কামিনী॥

প্রেমিক-প্রাণে কত পিয়াস জাগে,

চোখে চোখে কথা প্রাণে সোহাগ মাগে—

ধরা ফুলমালিনী, নিশা শিশিমালিনী॥

সুখের নিশি, খেলে মদন-রতি,

সুখের নিশি, খেল' যুবা-যুবতী,

সুখের রাত, খেল' প্রমোদে মাতি—

প্রমোদে কলিকা দোলে মৃদু হাসিনী॥

চিত্তহরা। নে নে, তোদের আর গাইতে
হবে না চলে যা। [নর্তকীগণের প্রস্থান।

সুসীম। কেন, শোন না, কি ক'রবে?

চিত্তহরা। যাও যুবরাজ! তক্ষশিলায়
গোলাপকুঞ্জ আমার মনে প'ড়ছে, আর আমার
কিছু ভাল লাগছে না।

সুসীম। কিন্তু আমার ত ভাল লাগছে?

চিত্তহরা। তোমার নীরস প্রাণ, তাই
তোমার ভাল লাগছে।

সুসীম। তুমি গোলাপকুঞ্জ ত্যাগ ক'রে
এসেছ; কিন্তু আমার গোলাপকুঞ্জ আমার
সঙ্গে। তোমার যৌবন—প্রফুল্ল উপবন—
গোলাপকুঞ্জ তোমার কপোলে, গোলাপকুঞ্জ
তোমার অধরে, কুসুমরাশির উপর উষার আভার
ন্যায় তোমার বর্ণ-আভা, প্রভাত সমীরে ঈষৎ
আন্দোলিত সরোবর-তরঙ্গের ন্যায় তোমার
অঙ্গ-তরঙ্গ। তুমি যেখানে, সেইখানেই আমার
নন্দনকানন।

চিন্তহরা। এখন আর তুমি আমার কোন কথাই শোন না। কেন বল দেখি, এত ভাড়া-তাড়ি তক্ষশিলা ত্যাগ করে এলে?

সুসীম। না না বোঝ না, কেন চিন্তিত হচ্ছ? পিতা শীঘ্রই মরবেন পত্র লিখেছেন। আমার সিংহাসন দেবার অপেক্ষায় বহু যত্নে প্রাণবায়ু বহির্গত হ'তে দেন নাই। কেবল সিংহাসন-গ্রহণের বিলম্ব মাত্র। রাজমুকুট ধারণ করেই আত্মা দেব, পার্টিলপদ্রের পরিবর্তে তক্ষশিলায় রাজধানী হবে।

চিন্তহরা। তুমি যেমন ঐ বড়োর কথায় বিশ্বাস কর। এই তো পক্ষাঘাত আজ ক'বছর হয়েছে। এই আজ মরে, কাল মরে, বরাবর শুনছি। তুমি যখন তক্ষশিলায় যেতে চেয়েছিলে, বড়োর তোমার হাতে ধরে কান্না, “যেও না সুসীম, গেলে আর দেখা হবে না!” সে তো আজ বছর ফিরতে গেল, কই মল?

সুসীম। না না, অবস্থা বড় শোচনীয়! দিন দিন মন্দ হয়ে আসছে, রাজ-বৈদ্য স্বয়ং আমার পত্র লিখেছেন। তা না হ'লে কি আমি তক্ষশিলা ছেড়ে আসতুম?

চিন্তহরা। আর কতদিন তাঁবুতে তাঁবুতে থাকতে হবে?

সুসীম। নিকটেই এসেছি, পার্টিলপদ্র আর এক দিনের পথ।

পরিচারিকার প্রবেশ

পরিচারিকা। মহারাজ, পার্টিলপদ্র থেকে দূত এসেছে। শুনলুম, বড় দঃসংবাদ।

চিন্তহরা। তারে এই খানেই ডাক, বড়ো মল কি না শুন। পরিচারিকার প্রস্থান। বড়ো যদি মরে থাকে, তোমায় কিন্তু তিন দিনের ভিতর তক্ষশিলায় ফিরতে হবে। মাথায় মুকুট পরার যা দেবী, আর দেবী কর্তে পাবে না।

আকালের প্রবেশ ও ক্রন্দন

সুসীম। কি হয়েছে? তুমি রোদন ক'চ্ কেন?

আকাল। মহারাজ ম'রেছে।

চিন্তহরা। খুব করেছে।

আকাল। অমূনি খামকা খুব করবে?

এত অন্যায় নয়! (ক্রন্দন) বড়ো হ'লে কি একটু আক্কেল থাকতে নাই! ম'লেই হ'লো, একটু তর্ক করতে নাই! এই এখানে যুব-রাজের তাঁবু, আর বেহায়া বড়ো সেই খানে তুই মল!

সুসীম। পিতা ম'রেছেন?

আকাল। খুব ম'রেছেন, মৃত্যু রক্ত উঠে ম'রেছেন।

সুসীম। আমার রাজ্য দিয়ে গেছেন?

আকাল। তা বড়ো তার তর্ক করলে কই? খামকা মল। আর সেইটে গো সেইটে, রাণী-মাসী, যেটাকে দেখে ডরাও, সেই সিংহাসনে চেপে বসেছে। কি হবে গো কি হবে! (ক্রন্দন)

সুসীম। কে সিংহাসনে বসেছে?

আকাল। কে বল না গো মাসী-রাণী? বট না নিম না অশথ? ঐ যে, কি একটা নাম বলে—

সুসীম। অশোক সিংহাসনে বসেছে?

আকাল। ব'ল' আর সাথে—ঐ বড়োর আক্কেল!

সুসীম। তার পর?

আকাল। আমি ভেউ ভেউ করে কাঁদলুম।

সুসীম। আমি যুবরাজ থাকতে অশোক সিংহাসনে ব'ল'! কেউ কোন আপত্তি করলে না?

আকাল। আপত্তি করবে? ঐ দুটো বড়ো থেমটা নাচ নাচলে গো!

চিন্তহরা। বড়ো কে?

আকাল। তুমি, রাণী-মাসী, থাক' থাক' ন্যাকা হও! এই একটার নাম কালাটোকা না কি?

সুসীম। কহ্লাটক?

আকাল। আর তার পোঁখরাটা।

সুসীম। সেনাপতি কিছু বল্লেন না?

আকাল। ব'ল্লে না! খুব বল্লে! চুপি চুপি আমার কাণে কাণে বল্লে।

সুসীম। কি বল্লে?

আকাল। তাইতো গো! কি বল্লে, রাণী-মাসী?

চিন্তহরা। বল্লে তোর গদ্বাঁঠর পিঁণ্ড।

আকাল। না, ও কথা তো নয়—

সুসীম। আমার যেতে ব'লেছে?

আকাল। হ্যাঁ, একেই বলে রাজবৃষ্টি! যেতে ব'লেছে, যেতে ব'লেছে—পিণ্ডি নয়—পিণ্ডি নয়—যেতে ব'লেছে।

চিন্তহরা। তুমিও যেমন যুবরাজ, তোমার সেনাপতিও তেমনি। বোকা লোক, কিছুর ব'লতে পারে না, একে পাঠিয়েছে।

আকাল। ব'লতে পারে না! এইবার হুঁস করে বলি। রাণী-মাসী, এই রাতারাতি যুবরাজকে নিয়ে আমার সঙ্গে চল। একেবারে গিয়ে পড়—আর যায় কোথা—টকাটক শির ওড়াও!

সুসীম। আমার সৈন্যসামন্ত সব সজ্জিত হ'তে বলি। কতক লোকজন পেছিয়ে রয়েছে, কাল সকালে উপস্থিত হবে। আমি কাল যুদ্ধ-যাত্রা করব।

আকাল। তবেই বেগোড় করলে!

সুসীম। সেনাপতি আমায় একা যেতে ব'লেছে না কি?

আকাল। তবে আর মজা হবে কি? যেমন তোমরা রাতারাতি জোড়ে গে ব'সবে, রাণী-মাসী, অমনি "জয় মহারাজ সুসীমের জয়" হুগু ক'রে টকাটক মাথা ওড়াব। আমি কিন্তু সেই বড়ো দু'টোর গম্ভীরা টিপে ধরব। ছাড়ব? তবে আর রাগ প'ড়বে কিসে?

চিন্ত। চল, চল, যুবরাজ—

আকাল। আরে, এস না গো! কি ভাবছ মহারাজ? পুত্র দোরে জন-মানব নাই। মনে ক'রেছে, খাল কাটা আছে, সে দিক দিয়ে আর কেউ যেতে পারবে না। আমি অমনি তোমাদের নিয়ে সুড় ক'রে গিয়ে নগরে উঠব।

সুসীম। চল। আমি দূর হ'তে দেখব, যদি তোমার কোন দুরতিসন্ধি থাকে, তখন তোমার প্রাণবধ করব।

আকাল। মহারাজ, আর দেখবেন কি? আমি রাণী-মাসীর মস্তার মালা মাথায় জড়িয়ে নাচব।

সুসীম। চল। আমার ইচ্ছা অশোক নিষ্পাসিত হ'য়েছিল। তার মাতা, পত্নী প্রভৃতি কারাবাসে—আবার আমায় উপেক্ষা! এবার অশোকের সহিত তার পরিবারকে তন্ত তৈলে বিনাশ করব। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র নগরের পূর্বভোরণ

জ্বলন্ত অগ্নার ও খদিরপুত্র পরিখা—তদুপরি অশোক-মূর্তি

কহ্লাটক ও রাধাগম্ভ

রাধাগম্ভ। অতি চমৎকার শিল্পী! দেখুন, একদিনে কি সুন্দর মহারাজের মূর্তি নিৰ্মাণ ক'রেছে! প্রকৃত যেন মহারাজ অশোক দাঁড়িয়ে আছেন বলে ভ্রম হয়। পরিখার নীচে অগ্নিকুণ্ড রেখে কি সুন্দর আচ্ছাদন দিয়েছে। দিনমানে যেন সুন্দর রাজপথ আমার অনুভব হ'য়েছিল।

কহ্লাটক। কিন্তু সুসীম কি এত অস্বাচীন হবে? সে ব্যক্তির কথায় প্রতারণিত হ'য়ে এই পথে আসবে?

রাধাগম্ভ। আপনি চিন্তা দূর করুন। সে অতি চতুর। সুসীম যেরূপ অস্বাচীন, সে ব্যক্তি নিশ্চয় কৃতকার্য হবে। চলুন আমরা অন্তরালে যাই।

কহ্লাটক। কিন্তু তা হোক, সেনাপতি ও সৈন্যেরা তার বশীভূত। সুসীমের অপেক্ষায় এখনো অন্তরের ভাব প্রকাশ করে নাই। সুসীমের সৈন্য নিকটস্থ হ'লেই সে তার স্বরূপ ব্যক্ত করবে। উজ্জয়িনীর কয়জন সৈন্য মাত্র আমাদের সহায়।

রাধাগম্ভ। চলুন, আজই সেই উজ্জয়িনীর সৈন্য দ্বারা পাটলিপুত্রের সৈন্যগণকে অস্ত্রহীন ক'রবার চেষ্টা করা যাক। এ সময়ে সকলেই প্রায় নিদ্রিত, সকলেই অসতর্কভাবে অবস্থান ক'চ্ছে। আমরা গোপনে অস্ত্রাগার অধিকার করি, তা'হলে অন্য কার্য সহজ হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

সুসীম, চিন্তহরা ও আকালের প্রবেশ

আকাল। রাণী-মাসী, রাণী-মাসী, চেন'তো! ঐ অশোক—পেছ দিগে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কেউ কোথাও নাই। (সুসীমের প্রতি) যুবরাজ, যুবরাজ, লাফ দিয়ে প'ড়ে গম্ভীরাটা কেটে ফেল'।

সুসীম। চুপ! (অশোকের মূর্তির প্রতি লক্ষ্য করিয়া) আরে নাপতিনীপুত্র, শমন দর্শন

কর! (বেগে ধাবমান ও পরিখায় পতন) আগুন—
—আগুন—পুড়ে মলম্!

চিন্তহরা। এক হ'ল!

আকাল। পুড়ে ম'ছে আর কি?

চিন্তহরা। আঁ!

আকাল। আঁ কি! তুমিও ঝাঁপ দিয়ে দেখ
না, বেশ গনুগনে আগুন।

চিন্তহরা। প্রভারণা, প্রভারণা!

আকাল। ঠিক বুঝেছ, মাসী!

চিন্তহরা। দোহাই বাবা, দোহাই বোন-
পো! আমার কিছু বল না, আমার সব গয়না-
গাটি তোমায় খুলে দিচ্ছি।

আকাল। আর খুলবে কেন? সাজগোজ
ক'রে আছ, ঝাঁপ দিয়ে সহমরণে যাও না! তা
কি ক'র্বে, দেখ! আমি চল্লুম। এক একবার
বোনপো ব'লে মনে কর।

[আকালের প্রস্থান।]

চিন্তহরা। হায় হায়, কি হ'ল! আমি এখন
কোথায় যাব!

মারের প্রবেশ

মার। চিন্তা কর দূর, কি ভয় তোমার?

সর্বদা র'য়েছি আমি তোমার রক্ষণে।

এক কার্য্য ক'রেছ সাধন,

অন্য কার্য্য করহ গ্রহণ,

তুমি প্রিয় তনয়া আমার—

মম বাঙ্কা সম্পূরণ হবে তোমা হ'তে।

চিন্ত। কে তুমি? এই তো আমার পথে
বসিয়েছ। এখনি প্রাণবধ হ'ত! কি জানি, কেন
সে আমার বধ করে নাই। হয় তো শত্রুপক্ষীয়
কেউ দেখলেই আমার প্রাণবধ হবে। আমি
বেশ ছিলুম, কেন তুমি আমার প্রভারণা ক'রে
আমার মা'র কাছ থেকে নিয়ে এলে?

মার। কেবা আমি পরিচয় চাহ, সুলোচনে?

বহু নামে পরিচিত আমি,

ধরণী আমার লীলাভূমি,

নর-নারী-হৃদিমাঝে অট্টালিকা মম।

শূন্য সুকোশিনি,

কেহ কহে সয়তান আমার;

মার নামে পরিচিত বোম্বে'র নিকটে;

ওই নামে জৈন করে সম্ভাষণ,

হিন্দুগণে অবিদ্যা মায়ার পদ্র জানে।

মমাপ্রিয় গ্রহণ যে করে—

নারী কিম্বা নরে—

অতুল ঐশ্বর্য্য করি তাহারে প্রদান।

ধন, জন, মান—সংসারে প্রধান কহে লোকে।

আত্মা মোরে ক'রেছ বিক্রয়,

সর্ব্বত্র হইবে তব জয়।

এস, আছে অন্য বহু কাজ।

চিন্ত। আর আমার তোমায় বিশ্বাস নাই;
এই তো তুমি আশা দিয়ে নিরাশ ক'রেছ।
এখনি কে আমার প্রাণবধ ক'র্বে। ভাগ্যিস্
সে আমার বধ করে নাই, অন্য কেউ দেখতে
পেলে আমার প্রাণ নেবে। আমার উপর মন্ত্রী-
দের রাগ, অশোকের রাগ, আমার ধ'র্মে
পারুলে আর আমার নিস্তার নাই।

মার। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমার
কথা কেন অবিশ্বাস ক'ছ? আমার মতাবলম্বী
হ'য়ে একটা রাজ্যক্রয় ক'রবার ধনরত্ন পেয়েছ।
আমি তোমায় মিথ্যা বলি নাই। তুমি পাটরাণী
হবে ব'লেছি; সুসীমের রাজরাণী হবে, এ
কথা তুমি আমার ম'খে শোন নাই। ব'লেছি,
তুমি সাম্রাজ্যেশ্বরী হবে। তোমায় অঁচিরে
অশোকের বামে বসাব।

চিন্তহরা। সে আমার পেলেই তো কেটে
ফেলবে!

মার। না, তোমার রূপে মৃগ্য হবে।

চিন্তহরা। তাই যদি হয়, ও মা খেম্মার
কথা! ঐ কুরূপ কুরূদৃশকে নিয়ে থাকার চেয়ে
আমার মরণ ভাল। কুনাল রাজা হত, তার রাণী
হওয়ায় সুখ ছিল। আ মরি মরি! কি দু'টী
চক্ষু—যেমন কুনাল পাখী! আমি তোমার কথা
শুনবো না। আমি রাজ্যের রাণী হ'তে চাই নি।
আমি যেখানে ছিলুম, সেইখানে যাব।
সুসীমের কাছে যা পেয়েছি, তাতে আমার এ
জন্মটা রাজরাণীর মত কেটে যাবে।

মার। অবাধ্য হ'য়ো না, অবাধ্য হ'লে ধন-
রত্ন কিছুই থাকবে না। যে কুটীরবাসিনী
ছিলে, সেই কুটীরবাসিনী পুনর্বার হবে।
সামান্য কপর্দক বিনিময়ে তুমি কুরূপ পদ্র-
কেও দেহ বিক্রয় ক'রতে, এখন রাজ্যেশ্বরের
প্রতি তোমার ঘৃণা! রাজরাণী হ'লে—কুনালকে
ইচ্ছা কর, কুনালকে বশীভূত ক'রতে পারবে।
নচেৎ আমার কোপে সর্ব্বস্ব নষ্ট হবে।

চিন্তহরা। ও মা, যে গোঁয়ার, অশোককে আমি কেমন করে বশ করব?

মার। তার উপায় আমি করব। এস আমার সঙ্গে।

চিন্তহরা। কোথায় যাব?

মার। পদ্পবনে নানা আনন্দে দিনযাপন করবে; সঙ্গীত-ধ্বনিতে তোমার শ্রবণ তৃপ্ত হবে; সুন্দর দৃশ্যে নয়ন রঞ্জিত হবে, সুস্বাদু দ্রব্যে দেহ পুষ্ট হবে, সুরভি-কুসুমশয্যায় নিদ্রা যাবে।

। উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পার্টলপুত্র—রাজসভা

অশোক, কহ্লাটক, রাধাগুপ্ত, অন্যান্য রাজগণ,
সভাসদ ও প্রহরীগণ

কহ্লাটক। সমাগত ভারতের রাজেন্দ্রমণ্ডল,
একমাত্র অনাগত কলিঙ্গ-ঈশ্বর
ফিরেছেন রাজ্যমুখে অশ্মপথে আসি।
দম্ভভরে দূত তাঁর দিল সমাচার—
করপ্রদ রাজা নন অশোকরাজার।
নিষ্পীড়িত যুবরাজ কুমার সুসীম,
সখ্যাতায় আবদ্ধ ছিলেন তাঁর সনে।
পিতৃদ্রোহী ভ্রাতৃদ্রোহী—তারে কদাচন
সম্মাত্র-সম্মান নাহি করিবে প্রদান।

১ রাজা। মন্ত্রীমহাশয়, কলিঙ্গপতির
নিভাস্ত দাম্ভিকতা, আমি এই সমাগত রাজেন্দ্র-
বর্গের মধুপাত্র হয়ে মহারাজাধিরাজ
অশোককে অবনত মস্তকে সম্মাত্র বলে অভি-
বাদন করিচ্ছি।

সকলে। জয় মহারাজাধিরাজ অশোকের
জয়!

মারের প্রবেশ

কহ্লাটক। আপনি কে?

মার। আমি মহারাজের নিমিত্ত উপঢৌকন
আনয়ন করেছি। মহারাজ, কৃপায় গ্রহণ করুন।

উপঢৌকন সম্মুখে স্থাপন

অশোক। আপনি কে? এ সকল বহুমূল্য
উপঢৌকন! এ সকল আপনি কোথায় পেলেন?

মার। মহারাজের সহিত আমি পরিচিত,
মহারাজের বশভূই মহারাজকে অর্পণ করিচ্ছি।
আর আমার করজোড়ে প্রার্থনা, মহারাজ আমার
দাস বলে গ্রহণ করুন।

অশোক। আপনি সেই বাজীকর, যার
সহিত প্রান্তরে সাক্ষাৎ হয়েছিল?

মার। হাঁ মহারাজ, যেদ্রুপ ভবিষ্যৎ গণনা
ছিল, তা সত্য—পরীক্ষায় আমার প্রতীতি
জন্মেছে। আপনার চির অধীন, তাই অধীনতা
স্বীকার করতে উপস্থিত।

কহ্লাটক। আপনি কে, তার তো পরিচয়
দিলেন না।

মার। অগ্রে মহারাজের পরিচয় শুনুন;
মহারাজ, আপনি ত্রিদিবেশ্বর ইন্দ্র। পৃথিবী
পাপ পরিপূর্ণ, এই পাপ দমনের নিমিত্ত নর-
রূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। নরদেহ ধারণে
মোহাচ্ছন্ন, সে নিমিত্ত আপনার পদ্বীপ্তি
আবরিত। আপনার চিরদাস আজ্ঞা বহন
করতে উপস্থিত।

রাধাগুপ্ত। আপনি কে, পরিচয় দিন।

মার। আমি দেব-শিষ্য, সুদূরপূরে আমার
নাম ময়, দেবরাজের কার্যে ধরায় উপস্থিত।
রাজদরশনে আমার পদ্বীপ্তি জাগরিত!

কহ্লাটক। আপনি ক্ষিত্রের ন্যায় কি
বলেছেন?

মার। আপনি তীক্ষ্ণবুদ্ধি রাজমন্ত্রী!
আমি ক্ষিত্র বা সত্যবাদী পরীক্ষা করুন।
আমি ভূত-ভবিষ্যৎ অবগত।

কহ্লাটক। আচ্ছা, ভবিষ্যৎ বাস্তব কি
বলুন।

মার। মদহুত মধ্যে মহারাজের জীবন
সংহারার্থে কোন বিপক্ষ তীরনিক্ষেপ করবে,
কিন্তু মহারাজের দেব-প্রভাবে লক্ষ্যপ্রস্ট হবে।

অকস্মাৎ অশোকের মস্তকের উপর দিয়া
তীরের গমন

নেপথ্যে। ধর ধর—

অশোক। বোধ হয়, তুমিই সেই তীর-
নিক্ষেপকারীর উপদেষ্টা।

মার। সমস্ত শ্রবণ করুন, পরে আমার
যেদ্রুপ বিবেচনা করেন, করবেন। আমার প্রতি
দোষারোপ করবেন না। মহারাজের শত্রুর

উপদেশে এ তাঁর নিক্ষিপ্ত। যুবরাজ স্দুসীমের
পত্নী পূর্ণগভবতী, তাঁরই সন্তানকে সিংহাসন
প্রদানের জন্য এই তাঁর নিক্ষিপ্ত হয়েছে।

তীরন্দাজকে ধৃত করিয়া রাজপ্রহরীস্বয়ের প্রবেশ

অশোক। তুমি তাঁর নিক্ষেপ করেছে?

তীরন্দাজ। হাঁ, রাজদ্রোহীর বিনাশার্থে।

অশোক। কার উপদেশে?

তীরন্দাজ। সে কথার উত্তর আমার নিকট
প্রাপ্ত হবেন না।

কহ্মাটক। যন্ত্রণায় তোমার জিহবায় সত্য-
বাক্য নিঃসৃত হবে।

তীরন্দাজ। পরীক্ষায় বৃদ্ধবেন, কদাচ না।

অশোক। এরে কারাগারে লয়ে যাও।

[তীরন্দাজকে লইয়া প্রহরীস্বয়ের প্রস্থান।

মার। মন্ত্রীমহাশয়, আমার প্রতি সন্দেহ
দূর করুন। আরও ভবিষ্যৎ গণনা শুনুন।
মহারাজ মাতৃবিয়োগজনিত শোক-সন্তপ্ত হবেন;
রাজপত্নী অদর্শন হবেন; রাজপুত্র রাজপ্রসাদ
উপেক্ষা করবেন; স্দুসীম-পত্নীর গর্ভে যে
পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করবে—যদি জীবিত
থাকে—সে মহারাজাধিরাজ অশোকের উপর
আধিপত্য প্রচার করবে।

নেপথ্যে। রাজমাতা আসছেন, রাজমাতা
আসছেন—

সুভদ্রাঙ্গীর প্রবেশ

সুভদ্রাঙ্গী। অশোক, দৈবজ্ঞ-গণন পূর্ণ
আজি -

তোমাতে নেহারি সিংহাসনে।

এ সংসারে আর স্থান নাইক আমার।

রাজ্যেশ্বর দেখিতে তোমায়,

প্রাণবায়ু আছে মম কায়।

সেই সাথে রাজগৃহে আগমন মম,

সেই বাসনায় আছি এ ধরায়,

সেই হেতু পতি সনে চিতা-আরোহণে

করি নাই একত্রে গমন।

আজি পূর্ণ মনস্কাম,

বক্ষে ধরি পতির পাদুকা,

পতি-পদ সেবিবারে করিব প্রয়াণ।

অশোক। কেন গো জননি, কেন কহ নিদারুণ
বাণী?

রাজগৃহে চিরদিন তুমি মা দুঃখিনী—

সন্তানের সুখ-কামনায়

কত মাতা, সহেছ লাজনা।

দুর্দর্শন হয়েছে গত, আগত সুদিন,

কেন, মাতা, কেন তবে স্নেহ পরিহার,

সন্তাপিত পুত্রেরে তাজিয়ে

চাহ দিতে দেহ বিসর্জন?

সহেছ, মা, বিস্তর আমার তরে,

দেখে যাও সুখী কয় দিন।

সুভদ্রাঙ্গী। ধর বংশ, বাক্য মম, তুমি

সুদর্শিত!

সংস্কার হৃদয়ে সবার—

ব্রাহ্মণ-কুমারী আমি, রাজভোগ হেতু

আসি রাজপুত্রে বঁেরছি রাজ্যের,

কৌরকার্যে ভুলাইয়া নৃপতির মন

প্রতিষ্ঠিত মহিষীর পদে।

সাধুর কথায়, রাজ্যেশ্বর পুত্র-কামনায়

আসিয়াছি রাজপুত্রে প্রত্যয় না করে।

সে প্রত্যয় করিতে স্থাপন,

মাতার কলঙ্ক তব মোচন কারণ,

সতীর কর্তব্য কার্য করিতে সাধন,

ভোগ-দেহ ভস্মীভূত করিব চিতায়।

নহ তুমি অবাধা কুমার,

মাতৃ-মহাকার্যে বাধা কর না প্রদান।

[সুভদ্রাঙ্গীর প্রস্থান।

অশোক। মা, মা—

[অশোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।

কহ্মাটক। অকস্মাৎ কি দুর্দৈব! সভা

ভঙ্গ হ'ক, রাজন্যবর্গ নিজ নিজ স্থানে বিরাম
লাভ করুন।

[কহ্মাটক, রাধাগুপ্ত ও মার

ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

আপনি কে? কিরূপে এ সকল সংবাদ
অবগত?

মার। আমি আপনাকে পরিচয় দিয়েছি।

কিন্তু আমি যে সত্য ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান

অবগত, সে প্রত্যয় আপনার জন্মে নাই। যে

শিল্পী মহারাজ অশোকের মূর্তি নিৰ্ম্মণ

করে যুবরাজ স্দুসীমকে প্রতারণা করেছিল,
আমিই সেই শিল্পী। আমি মহারাজের শূভা-
কাঙ্ক্ষী। আমার বাক্য অবিশ্বাস করেন করুন,
কিন্তু আপনারা রাজনীতিজ্ঞ, স্দুসীমের পুত্র

জীবিত থাকলে বিদ্রোহের মূল উৎপাটিত হবে না।

[মারের প্রস্থান।

রাধাগদুস্ত। মহাশয়, এ ব্যক্তি বেই হ'ক, এ কথা সত্য যে, সদৃশীমের পুত্র-সন্তান যদিও জন্মগ্রহণ করে, তারে রাজ্যপ্রদানের জন্য অনেকেই উদ্যোগী হবে। মহারাজ সম্মত হবেন না। আমাদের কর্তব্য, গোপনে এর মূলোচ্ছেদ করা! দেখুন, বিবেচনা করুন।

কহ্যাটক। রাজকাৰ্য্যে দয়া বা নিষ্ঠুরতা উভয়ই পরিহার্য্য।

রাধাগদুস্ত। সত্য, কিন্তু কৌশলে রাজ-অনুন্নতি গ্রহণ প্রয়োজন।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজ-অন্তঃপুর

পদ্মাবতী, দেবী, কুনাল, মহেন্দ্র ও সঙ্ঘমিত্রা

কুনাল। মা, মা, আমি আর এক মা পেয়েছি, আমি ভাই পেয়েছি, ভগ্নী পেয়েছি। দেখ, মা, দেখ—আমার নতুন মা কেমন! কেমন চাঁদপানা ভাই, কেমন চাঁদপানা ভগ্নী! মহেন্দ্র, সঙ্ঘমিত্রা, মাকে গান শেনাও।

গীত

মহেন্দ্র ও সঙ্ঘমিত্রা। নর-দেহে তবে কেন এসেছি ভবে,

যদি ভালবাসা নরে বিলাতে নারি।

আছে মানব-হৃদয়, তবে দিব পরিচয়,

অনাথে হৃদে যদি ধরিতে পারি॥

কুনাল [আঁকর দিয়া]। মিছার এ ছার

শরীর ধারণ,

করি অনাথ সেবা—

সফল হবে মানব-জন্ম।

মহেন্দ্র ও সঙ্ঘমিত্রা। হেরি দুখ নিশিদিন, যদি রাই উদাসীন,

মুছাতে নয়ন-বারি নারি যতনে।

কর বিফলে দোলে, কেন চরণ চলে,

জন-হিত-রত যদি না থাকে মনে॥

কুনাল [আঁকর দিয়া]। সহে ত্রিতাপ দহন,

কেন মাটির দেহ কর'ব বহন!

মহেন্দ্র ও সঙ্ঘমিত্রা। আশ্ব-প্রসাদ,

যদি নাহি করি সাধ,

ভগ্নদর দেহে ফিরি কি ফল-আশে।

ধন-জন-মান—বিনা আশ্বপ্রদান,

প্রয়োজন কিবা এই পাশ্ববাসে?

কুনাল [আঁকর দিয়া]। আশ্ব-প্রসাদ

আশ্বদানে—

শান্তি দেবী বসেন প্রাণে।

পদ্মাবতী। দিদি, কে তুমি?

দেবী। রাজরাণি, তুমি আমার দিদি, আমি তোমার দাসী। আমি বর্ণক-কন্যা, সাধুর আদেশে মহাভাগ্যে মহারাজের গলায় মালা প্রদান করেছি। মহারাজের ঔরসে এই পুত্র-কন্যা।

পদ্মাবতী। দিদি, দিদি, আমার পরম আনন্দের দিন! আজ আমি ভগ্নী পেলেম, আমার একটী সন্তান ছিল, তিনটী হ'ল।

দেবী। না রাজরাণি, আমি তোমার ভগ্নী সম্বোধনের যোগ্য নই, আমি ও আমার সন্তানেরা রাজপুত্রবাসী হ'বার যোগ্য নয়। আমি পবিত্র রাজরাণী-দর্শনে জীবন সার্থক কর'ব, পুত্র-কন্যা পবিত্র পদধূলি গ্রহণ কর'বে, সেই বাসনায় হেথায় উপস্থিত হ'য়েছি।

পদ্মাবতী। কেন, দিদি, কেন, তুমি রাজ-গৃহের যোগ্য নও কেন? দুই ভগ্নীতে একগ্রে থাক'ব। রাজপুত্র রাজকন্যার ন্যায় তোমার কন্যা-পুত্র প্রতিপালিত হবে।

দেবী। দিদি, আমার কন্যা-পুত্র ভোগের জন্য জন্মগ্রহণ করে নাই; এবং ভূমিশয়নে অভ্যস্ত, ফল-মূল আহারে তৃপ্ত, রাজভোগ আমাদের নিষেধ। এ বালক-বালিকার পালন-ভার আমার, সেই নিমিত্তই সংসারে আমার স্থান।

পদ্মাবতী। আহা, দিদি, কেন এ কঠিন পণ কর'য়েছ? রাজগৃহে আলো-করা বালক-বালিকাকে কেন সম্রাসীর ন্যায় দীক্ষিত কর'ছ? তুমি স্বয়ং রাজসিংহাসনের উপযুক্ত, কি নিমিত্ত সকল সূত্রে বর্জিত হ'ছ? তোমার কথায় আমার চ'খে জল আস'ছে।

দেবী। কেন, দিদি, দুঃখিত হ'ছ? তোমার আশীর্বাদে আমার মত ভাগ্যবতী ধরণীতে

জন্মগ্রহণ করে না। আমি বামন হ'য়ে চন্দ্র স্পর্শ ক'রেছি, চন্দ্রসুধা পান ক'রেছি, দেব-কার্যে সন্তান উৎসর্গ ক'রেছি।

পদ্মাবতী। ভগ্নিন, তুমি কি মহারাজের আদেশ-মত সকল ভোগে বঞ্চিত হ'য়েছ, পুত্র-কন্যাকে বঞ্চিত ক'রেছ?

দেবী। না ভগ্নিন, মহারাজ পুত্রঃ পুত্রঃ আমাদের রাজগৃহে অবস্থান ক'রতে অনুরোধ ক'রেছিলেন। কিন্তু যে মঙ্গলময় সাধুর কৃপায় এই দু'টী রত্ন-লাভ ক'রেছি, তাঁরই আদেশে মহারাজের পদে মার্জনা প্রার্থনা ক'রে সেই সাধুর ইচ্ছামত জীবন যাপন ক'রি। কন্যা ভূমিস্তা হবার পর আর রাজদর্শন আমার ঘটে নাই। আমি মহারাজের অজ্ঞাত স্থানে কুটীর-বাসিনী ছিলাম। যদিচ আমি মহারাজের গলে মাল্যদান ক'রেছি, আমি রাজনীতি-অনুসারে বিবাহিতা নই। আমি রাজপুত্রবাসিনী হ'লে মহারাজের কলঙ্ক হবে।

পদ্মাবতী। তুমি দেবী, কলঙ্ক তোমায় স্পর্শ করে না। তোমায় গৃহে স্থান দিলে গৃহ পবিত্র হয়। তুমি স্বেচ্ছায় কেন ভোগসুখে বঞ্চিত হ'চ্ছ?

দেবী। ভগ্নিন, সেই সাধুর উপদেশে আমার হৃদয়গম্য হ'য়েছে যে, আত্মত্যাগই পরমভোগ। অপর সকল ভোগই কণ্টক-মিশ্রিত।

পদ্মাবতী। ধন্য তোমার সাধু, ধন্য তোমার শিক্ষা, ধন্য তোমার মমতাবিজ্ঞিত হৃদয়, ধন্য তোমার আত্মত্যাগ!

দেবী। দিদি, আমার আত্মত্যাগ অতি সামান্য। আমি সেই সাধুর নিকটেই শ্রুতিনিছ। তোমার আত্মত্যাগে পৃথিবী চমকিত হবে। তোমার আত্মত্যাগে রাজ্যের কলুষ নাশ হবে। আত্মত্যাগ-বলে স্বামীকে লগ্নে অক্ষয় স্বর্গ-ভোগ করবে। দিদি, আমি আসি। আমার পুত্র-কন্যাকে আশীর্বাদ কর, যেন এদের শ্রারা দেবকার্যে উদ্ভার হয়।

পদ্মাবতী। দিদি, একান্ত থাকবে না?

দেবী। না, দিদি, এ আমার স্থান নয়।

কুনাল। মা মা, আমরা তোমাদের সঙ্গী কবে ক'রবে, মা? আমি কবে অম্নি করে গান ক'রে বেড়াব, মা!

দেবী। বাবা, মনোবাঙ্ঘা দেবতা পূর্ণ করেন। তুমি রাজ্যেশ্বর, রাজগৃহে থাক।

[পদ্মাবতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

পদ্মাবতী। আত্মত্যাগই পরম ভোগ—যা'তে রাজভোগ উপেক্ষা করে! আশ্চর্য রমণী, আশ্চর্য স্বার্থত্যাগিনী, আশ্চর্য কুমার-কুমারী!

পরিচারিকার প্রবেশ

পরিচারিকা। রাণী মা, রাণী মা, যেমন কর্ম তেমন ফল। যেমন তোমাদের দু'পায়ে থেংলেছে, তেমন পেটে-পোয়ে অপঘাতে ম'রবে!

পদ্মাবতী। কে, কে?

পরিচারিকা। কে আর! আপনি অক্সা পেয়েছে, মাগও আজ পেটে-পোয়ে মারা যাবে।

পদ্মাবতী। কি হয়েছে?

পরিচারিকা। সেনাপতি বিদ্রোহ ক'রেছিল না? সেই রাগে মহারাজ হুকুম দিয়েছেন যে, সূদাসীমের যে-যেখানে আছে, বধ কর। আজ রাতেই নাক-নাড়া দেওয়া ঘুচে যাবে। মনে ক'রেছিলেন, পেটের ছেলে হোক, মেয়ে হোক, রাজ-সিংহাসনে বসাবেন।

পদ্মাবতী। তুই কোথায় সংবাদ পেলি?

পরিচারিকা। কেন, মন্ত্রীম'শায় টাকা দিয়ে তার দাসীদের ব'লেছে, আজ রাতে দোর খুলে রেখে স'রে থাকিস্। যারা মারতে যাবে, তাদের একজন আমার মামাতো ভাই, আমরা হুবহু সে সব খবর ব'লেছে। দেখ' না মা, রক্তে নদী ব'য়ে যাবে। যে-যেখানে শত্রু আছে, কাটা প'ড়বে!

পদ্মাবতী। তুই এখন যা, আমি পূজা-গৃহে থাক'ব, কেউ না আমায় বিরক্ত করে।

[পরিচারিকার প্রস্থান।

দেবী, আমার আত্মত্যাগের সময় উপস্থিত। পতির মহাপাপ-কার্য অবশ্য নিবারণ ক'র'ব। এতে তাঁর কোপে পতিতা হই, পরিত্যক্তা হই। আমার প্রাণবধ হয়, তথাপি আমি এ নিষ্ঠুর কার্য নিষ্পন্ন হ'তে দেব না। আমি সহ-ধর্ম্মিণী, পতির কল্যাণ-সাধন আমার কর্তব্য; কন্তব্য-কার্যে কখনও পরাভ্রু হই নাই। কন্তব্য-কার্যে শ্বশ্রুতাকুরাণীর শত্রুতার জন্য

কারাবাসিনী হ'য়েছি। আজ উচ্চ কর্তব্যের দিন, এ আমার ভাগ্য।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

পাটলিপুত্র—চন্দ্রকলার কক্ষ

চন্দ্রকলা

চন্দ্রকলা। এ কি—পদ্রী শূন্য! দাস-দাসীরা চ'লে গেছে! আজ সকলেই কথার অব্যাহা হ'য়েছিল। আমায় কি বধ করবে? অশোক কি এত নিষ্ঠুর! আমায় বধ করুক, তাতে আমি দূঃখিতা নই; যখন আমি পতি-হারা, আমার আর জীবনের মমতা কি? কিন্তু আমার গর্ভের সন্তানের কি উপায় হবে? ভেবেছিলুম, সর্ব-সুলক্ষণ-যুক্ত পুত্রের মুখ দেখে সকল দূঃখ নিবারণ হবে। আমার পুত্র-মুখ দর্শন কর'বেন আশায় মৃত্যুশয্যাও আমার শব্দরের কত আহ্বাদ! আমি আস্বামাত্র উৎসবের আয়োজন দিলেন। সেই শব্দর আমার নাই। অভাগার জীবন-রক্ষা কর'পে কর'বে? কোথায় যাব? চতুর্দিকে রাজ-প্রহরী—পালাবার তো পথ নাই। কি হবে, কি হবে—ভগবান্ রক্ষা কর!

বেগে পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মাবতী। দিদি, দিদি, এই বস্ত্র পরিধান কর, শীঘ্র চ'লে এস।

চন্দ্রকলা। কে তুমি?

পদ্মাবতী। আমায় চিন্তে পাছ না, দিদি?

চন্দ্রকলা। কে, পদ্মাবতী? এ বেশে কেন?

পদ্মাবতী। তুমিও বেশ পরিবর্তন কর। এস, এই বস্ত্র পরিধান কর'তে কর'তে এস। বিলম্ব কর না; বিলম্ব করলে গর্ভস্থ সন্তান রক্ষা হবে না, তোমার মৃত্যুর সহিত তোমার সন্তান নষ্ট হবে।

চন্দ্রকলা। অশোক কি এত কঠিন! আমার স্বামীর প্রাণবধে ক্ষান্ত হ'ল না!

পদ্মাবতী। কথার সময় নাই, সত্বর হও।

চন্দ্রকলা। কোথায় যাব?

পদ্মাবতী। নগর পরিত্যাগ করে যাই চল।

নগরে রাজ-চরের দৃষ্টিপথ থেকে লুক্কায়িত থাক'তে পারবে না।

চন্দ্রকলা। নগর-স্বার সতর্ক প্রহরী-বেষ্টিত, কিরূপে বহির্গত হবে?

পদ্মাবতী। এই সময় চণ্ডালেরা কার্য-অবসানে গৃহে প্রত্যগমন করে, আমরাও তাদের সংগে বহির্গত হবে। সেই জন্যে এ-বেশ পরি-বর্তন কর'তে বল'ছি—এস—শীঘ্র এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

দুইজন ঘাতকের প্রবেশ

১ ঘাতক। এ কোন মাগী-টাগী দিয়ে বিষ খাওয়াতে হয়। মন্ত্রীর যেমন কাজ, আমাদের এই ষণ্ডা দুটোকে পাঠিয়েছে।

২ ঘাতক। আরে জানিস্ নে, সুদীর্ঘ যেমন ছিল, এ রাণীটে তেমন নয়, এর সব রক্ষকেরা বশ।

১ ঘাতক। দূর ভেড়ো, এর আবার রক্ষক কোথায়? যমালয়ে এরে রক্ষা কর'বে। তাদের কি একজনও বেঁচে? ঐ ভূতোর দলে আমিও এসেছিলুম—মজাসে টক্ টক্ করে গম্ভীরা ওড়ালুম।

২ ঘাতক। তবে যে একে মার'তে কাঁচু-মাছু কর'ছিস?

১ ঘাতক। আরে ছ্যা! মেয়েমানুষকে মার'ব কি?

২ ঘাতক। আরে বুঝিস্ নি! এও এক মার'তে মজা আছে রে—মজা আছে! “বাবা, মেরো না, মেরো না” বলে হাতজোড় কর'তে থাকে, অমনি বুকে ছুরি বসিয়ে দিলুম, ধড়-ফড় কর'তে লাগল। এক এক বেটী মর'বার সময় গাল দেয়, শূন্যে ভারি মিষ্টি।

১ ঘাতক। আরে দেখ, আমাদের মার'বার আগে বুঝি কেউ কাজ সেরে গিয়েছে। এই যে গয়নাগাটি, কাপড়-চোপড় সব প'ড়ে র'য়েছে।

২ ঘাতক। তোর যদি এক কাণাকড়ি বুঝি ঘটে থাকে! কাজ সেরে গেলে গয়না কাপড়-চোপড় সব ছেড়ে যেত? মাগী আমাদের দম দেবার জন্য কাপড়-চোপড় ফেলে কোথায় লুকিয়েছে। আয়, খুঁজি আয়।

১ ঘাতক। রাণীর বেশ না থাকলে চিন'ব কেমন করে?

২ ঘাতক। ন্যাকা আর কি? দরাজ হুকুম—যাকে পাব, তাকে কাটব।

১ ঘাতক। আরে সব দোর খোলা—কোথাও চলে গেল না কি?

২ ঘাতক। মর ভেড়ো! বাদী বেটীকে দোর খুলে রাখতে মন্ত্রীমশায় বলে নাই? সব ভুলে যাস কেন?

১ ঘাতক। অয় তবে, কোথায় গেল দেখি আস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

বনপথ

পদ্মাবতী ও সদ্যপ্রসূতা চন্দ্রকলা

পদ্মাবতী। দিদি, জল খাও।

চন্দ্রকলা। (জলপান করিয়া) আ—

পদ্মাবতী। দিদি দেখ, একবার ছেলের মূখপানে চেয়ে দেখ, কি ভুবন-উজ্জ্বল সন্তান প্রসব করেছে দেখ!

চন্দ্রকলা। দেখেছি, আর আমার ছেলে নয়। ছেলের মূখ দেখে আমার অনেক সাধ উঠেছিল। কোলে করব, স্তন্যপান করাব, চাঁদ-মুখের হাসি দেখে প্রাণ জুড়াব, কিন্তু সে সকল সাধ আমি তোমায় দিয়ে গেলুম, অনাথকে তুমি দেখ, আমার দেখবার সময় নাই।

পদ্মাবতী। দিদি, তুমি প্রসব-যাতনায় কাতর হয়েছ, এখনই সবল হবে।

চন্দ্রকলা। দিদি, আর আমি কাতর নই। গর্ভরক্ষার জন্য কাতর হয়েছিলুম। পুত্র প্রসব করেছে, তার রক্ষণাবেক্ষণের ভার নারীরূপা দেবীকে দিয়ে যাচ্ছি। পরকালের ভয়ও আর আমার নাই। তুমি সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—যখন তোমার আমি কৃপাভাজন হয়েছি, তখন নারায়ণও আমায় কৃপা করবেন! তুমি বল, আমার ছেলে তোমার হ'ল—এই সংবাদ শোনার জন্য আমার প্রাণব্যয় বেরোয় নাই।

পদ্মাবতী। দিদি, কেন অমন ক'ছ, তুমি এখনই ভাল হবে।

চন্দ্রকলা। না, দিদি, না। আমি কালের স্পর্শ অনুভব করেছে, এখনি যেতে হবে।

হেথা থাকবারও আর আমার ইচ্ছা নাই। নারী-জীবনে সাধের সমুদ্রতরঙ্গ উঠে, কিন্তু পদে পদে নিরাশা। নিরাশাই নারীর জীবন। আমি পাটলিপুত্র-সিংহাসনের যুবরাজ-পত্নী, সাধের স্রোত কতই বয়েছে—স্বামীর বামে ব'সে, স্বামীকে রাজ্যশাসনের উপদেশ দেব, প্রজাদের পুত্রবৎ পালন করব, সাধের সাগর উদ্ভলে-ছিল! কিন্তু সে সাধ-সাগর মশ্বন করে হলা-হল উঠেছে। স্বামীর উপেক্ষিতা, বারবিলাসিনী কর্তৃক অপমানিতা—কিন্তু তথাপি আমার স্বামী—কপালে সিন্দুর ছিল। ভাব্তেম, আমার গর্ভস্থ সন্তানের পিতা আছে—সে সাধেও বিষাদ। সিন্দুর খুচল, তবু সাধ অবসান হ'ল না। আশার কুহকে আমার মনে হ'ত, আমার গর্ভের পুত্র সন্তান—সেই সন্তান রাজ্যেশ্বর হবে। কিন্তু তখন জানিনে, দুর্দ্দৈব অমায় রাজপুত্র হ'তে বিহগ'ত করে অরণ্যে প্রেরণ করবে। তখন জানি নি যে, করুণাময়ী রাজরাণী অভাগিনীর জন্য অরণ্যচারণী হবে, তখন জানি নি, অনাধিনীর বনপথ মৃত্যুশয্যা হবে। কিন্তু এক পরম সান্নিধ্য, আমার পুত্রের রক্ষণে দেবী জগদ্ধাত্রী মানবীরূপে উপস্থিত হয়েছেন। দিদি, বিদায়! (মৃত্যু)

পদ্মাবতী। দিদি, দিদি—ফুরুল! এই সংসার! রাজরাণীর মৃত্যুশয্যা—ধরণী, অরণ্য—রাজপুত্রের স্মৃতিকাগার! এই রাজ্য, এই ভোগ! এই নিমিত্ত কোলাহল, এই নিমিত্ত অশ্রুসংঘর্ষণ, নরহত্যা, ধ্বংসকারী রণ-তরঙ্গ! পরিণাম—মৃত্যু! অজানিত তমোময় সাগরে ঝপ্পপ্রদান! ক্ষণভগ্নুর দেহে অবস্থান করে ক্ষণভগ্নুর দেহীর নিপীড়ন—বিবেচক জ্ঞানী-নামে আত্মপরিচয়—এ কি দূরন্ত কুহক! এ কি ঘোর আত্মপ্রতারণা! এ অবস্থায় সূত্রে কল্পনা, আশার উত্তেজনা! তম—তম—ঘোর তম—তমোময় ভবিষ্যৎ! (শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়া) আহা, শিশু যেন আমার বক্ষে থেকে আমার অন্তরের ভাব উপলব্ধি করে হাস্য ক'ছে। যেন চাঁদমুখে ব'ল্ছে, “সত্য—সত্য প্রতারণা”। এখন কি করি! কোথায় যাব—কোথায় আশ্রয় পাব? এ-যে মহাভার আমার মস্তকে! এ অনাথকে কিরূপে রক্ষা করি? কোন স্থানে রাজ-দুতের চন্দ্র আবির্ভাব করে

এই শিশুকে লালন-পালন করি? স্তনে দুগ্ধ নাই—সদ্যপ্রসূত শিশুর উপায় কি করব? (নেপথ্যে পদশব্দ শুনিলে) ওই বৃদ্ধি রাজ-দূত অব্যবহাণে আসছে, লতাগুপ্তেম লঙ্কায়িত হই।

[অন্তরালে গমন।]

অনুচরগণসহ চণ্ডাল-সম্ভার ও তৎপক্ষীর প্রবেশ

চণ্ডাল। তোরা লোককে হামি বল্লে যে, মাগীদুটার পিছ্ লে, ও হামাদের চাঁড়াল ঘরের জেনানা নয়—ডর মারে ভাগছে। ভালমানুষের জানানা, দেখতো কত বুরা বাত হ'লো। বনে কাঁহা ঘুসে যাবে, বাঘা টাঁসাবে।

চণ্ডাল-পক্ষী। আরে, মিসেস, দেখ্ দেখ্—কাহার জানানা পড়ে!

চণ্ডাল। আরে, ছুঁস্ না, ছুঁস্ না—ভাল আদমির জানানা।

পদ্মাবতীর পুনঃ প্রবেশ

পদ্মাবতী। বাবা, বাবা, আমায় রক্ষা কর।

চণ্ডাল। তু কে বেটী?

পদ্মাবতী। আমি হতভাগিনী, তোমার কন্যা। আমি এই সম্তান নিয়ে বিপন্ন, আমায় রক্ষা কর।

চণ্ডাল। হামার বেটী! (পক্ষীর প্রতি) এ মাগী, আজ বেটী পেলোরে—চাঁদমতন বেটী—চাঁদমতন নাতি।

চণ্ডাল-পক্ষী। চল্ চল্ ঘরে নিয়ে যাব। বেটী নাই, বেটা নাই—হামার ফাঁকা ঘর আলো করবে! (পদ্মাবতীর প্রতি) আরে তোর বেটাকে কি খিয়ালি? হামার পাশ মউ আছে, মিসেসকে সরবৎ পিয়্যাবো, তাই চাক তুড়েছি। দে দে, নাতি কোলে দে—খিয়াই!

শিশুকে বক্ষে গ্রহণ

চণ্ডাল। বেটী, এটা তোর কে? এটা তো মৃন্দর হয়েছে; তুই ভাল আদমি, হামি লোক তো ছোঁবে না, ইটোর কি হবে?

পদ্মাবতী। বাবা, ইনি আমার ভণ্ণী, এরই এই অনাথপুত্র।

চণ্ডাল। এখন আর এর বেটা নয়—হামার নাতি; তোর বেটা, তুই পালবি।

চণ্ডাল-পক্ষী। সম্ভার, ইটা জ্বালিয়ে দে না।

চণ্ডাল। দূর মাগী, হামি লোক ছোঁবে কেমন ধারা! তুই দেখছিছ্ না, হামি কি হামার বেটীকে হামার হাঁড়ীর ভাত খিলাবো! বেটী রাধ্বে, হামারা বড়-বড়ী মিলে বেটীর সাথ খাব। এ বেটী, এখন কি করি, তুই বাতা না?

চণ্ডাল-পক্ষী। এর আর সলা কর্তে লারলি, কাটকুটা চাপায়ে দে, বেটী হামার জ্বালান করে দেবে।

কয়েকজন বৌদ্ধভিক্ষুর প্রবেশ

১ বৌদ্ধ। এই সেই শিশু। (পদ্মাবতীর প্রতি) মা, উম্বিন্ হ'য়ো না, আমরাই শবদেহ সংকারের নিমিত্ত আগমন করেছি। (চণ্ডাল-সম্ভারের প্রতি) সম্ভার, তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে এ'রে নিয়ে যাও, আমাদের তো জান'।

চণ্ডাল। ভিক্ষু-বাবারা এয়েছে, মৃন্দরের কাম হবে। চল বেটী চল, তোর বাপের ঘরে থাক'বি চল্।

[বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

২ বৌদ্ধ। (চন্দ্রকলার মৃতদেহ লক্ষ্য করিয়া) ইনি মহাপুরুষের গভর্ধারণী। গুরুদেব উপগুপ্তের আজ্ঞা, কোন পবিত্র স্থানে এ'র সংকার্য সম্পন্ন হবে। চল, আমরা মৃতদেহ ল'য়ে যাই।

[মৃতদেহ লইয়া সকলের প্রস্থান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

দুর্গ-সম্মুখস্থ প্রান্তর

অশোক, রাধাগুপ্ত, সেনানায়কগণ, সভাসদগণ ও সৈন্যগণ

অশোক। হে তক্ষশিলাবাসী বীরগণ, হে উজ্জয়িনীবাসী যোদ্ধাবর্গ, তোমাদের অসীম সাহসে পার্শ্বলিপ্তের সেনা নিরস্ত হ'য়েছে; বিদ্রোহী সেনাপতি হত হ'য়েছে। এক্ষণে তোমরা জনে জনে নিজ নিজ দলবলে মমতা-শূন্য হ'য়ে চতুর্দিকে শত্রু সংহার কর। যে সদৃসীমের পক্ষ, তারে সবংশে নিধন কর; এতে বালক, বৃদ্ধ, নারী বধে ঘৃণা কর না।

সেনানায়কগণ। জয় রাজাধিরাজ অশোকের জয়!

অশোক। যাও—বনে, গুপ্তস্থানে, যেখানে

শত্রু লঙ্কায়িত—সেইখানে অনুসন্ধান ক'রে বধ কর। যাও, চতুর্দিকে অনুসন্ধান কর।

সেনানায়কগণ। জয় মহারাজ অশোকের জয়!

[সেনানায়কগণের প্রস্থান।

অশোক। মন্ত্রি, সুসীম-পত্নীর বধ-সংবাদ পেয়েছ?

রাধাগদুস্ত। না, মহারাজ, তাঁরে কেউ অনুসন্ধান ক'রে পায় নাই।

অশোক। কোন অযোগ্য ব্যক্তির হস্তে কার্যভার অর্পণ ক'রেছিলে? পুনর্বার অনুসন্ধান ক'রতে বল, কোথাও লঙ্কায়িত আছে।

রাধাগদুস্ত। মহারাজ, সর্বসন্ধান অনুসন্ধান করা হয়েছে, কোথাও তাঁর নিদর্শন নাই।

অশোক। নগর-স্বারে সতর্ক প্রহরী নিযুক্ত কর; কোনরূপ ছদ্মবেশে লঙ্কায়িত ভাবে না পলায়ন করে!

রাধাগদুস্ত। মহারাজ, সতর্ক প্রহরীই আছে।

অশোক। গত রাতে কে নগরের বাহিরে গিয়েছে, সংবাদ গ্রহণ ক'রেছ?

রাধাগদুস্ত। রাজমাতার সহমরণ-উৎসবে যে সকল চন্ডালেরা পথ পরিস্কৃত ক'রেছিল, তারাই কেবল রাজ্যদেশে নগর পরিত্যাগ ক'রে যায়, অপর জনপ্রাণী নগরের বাহিরে যেতে পারে নাই।

অশোক। তাদের সহিত রমণী ছিল?

রাধাগদুস্ত। আজ্ঞে তারা নর-নারীতেই কার্য্য করে।

অশোক। তাদের মধ্যে অনুসন্ধান ক'রতে দূত প্রেরণ কর।

রাধাগদুস্ত। মহারাজের অভিপ্রায় মত কার্য্য হয়েছে, কিন্তু তাদের মধ্যেও কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই।

অশোক। তবে কোথায় গেল?

বীতশোকের প্রবেশ

বীতশোক। মহারাজ, অন্তঃপুর হ'তে মহারাণী কোথায় গিয়েছেন।

অশোক। সে কি! কোথায় গেল—অনুসন্ধান কর।

বীতশোক। চতুর্দিকে অনুসন্ধান ক'রে কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই।

অশোক। তবে নিশ্চয়ই শত্রু কর্তৃক নিহত হয়েছে।

বীতশোক। মহারাজ, তার কোনরূপ সম্ভাবনা নাই।

অশোক। জাননা, নিশ্চয় শত্রুর কার্য্য। নিশ্চয়ই শত্রু—চতুর্দিকে শত্রু! রাজ-আজ্ঞা প্রচার কর, যদি কল্য প্রাতে রাজরাণীর কোন না সংবাদ পাওয়া যায়, সমস্ত পার্শ্বপট্ট ভস্ম হবে। এখন রাজ্যে শত্রু লঙ্কায়িত আছে; যত দিন না তারা সমুদ্রে নির্মূল হয়, দোষী-নির্মোদী বিচার নাই, সকলের প্রাণ সংহার হবে। যাও, আজ্ঞা প্রচার কর; যাও—কি নিমিত্ত দণ্ডায়মান?

বীতশোক। মহারাজ, সকল কার্য্য সকলের দ্বারা সম্ভব নয়, দাস এ কার্য্যে অপারক।

অশোক। তুমিও শত্রু, তোমার প্রাণ বিনাশ হবে।

বীতশোক। আমি শত্রু নই, আমি রাজ-ভৃত্য—রাজদাস। কিন্তু নিরীহ ব্যক্তির প্রাণ-বিনাশ যে ন্যায়-সঙ্গত নয়, এ কথা মৃত্যু উপেক্ষা ক'রেও মহারাজকে পুনঃপুনঃ নিবেদন ক'রব।

অশোক। বীতশোক, আমার তুমি কঠিন বলে তিরস্কার ক'রছ—তুমিও দৃষ্টান্তের পুত্র—সত্য, কিন্তু আমার ন্যায় কঠিন শিক্ষালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হও নাই। নিম্নমি শিক্ষক তোমায় দীক্ষাদান করেন নাই। যাও মন্ত্রী, আজ্ঞা প্রচার কর।

[রাধাগদুস্তের প্রস্থান।

আকালের প্রবেশ

আকাল, তুমি কোথায় গিয়েছিলে?

আকাল। একটা জিনিস খুঁজতে।

অশোক। কি জিনিস?

আকাল। মহারাজের মেজাজ।

অশোক। আকাল, তা আর খুঁজে পাবে না।

ঘোর হৃদয়-ঝটিকা উড়িয়েছে স্বভাব আমার, ঘোর ঘূর্ণবায়ু—

শত্রুর উদ্ভাপে বায়ু অতীব প্রবল—
বাহবে তুমুল ঝড়—

বারিধারা সম হবে শোণিত বর্ষণ—
তবে শান্ত হবে এ ঝটিকা।
নহে মহামার—
নিস্তার নাহিক আর কার
সহিয়াছি বিস্তর পীড়ন,
পীড়নে করিব মোর শাসন স্থাপন।

মারের প্রবেশ

মার। জয় নরদেহী দেবরাজের জয়!

আকাল। বাবা, দানব না দাতি যে তুমি
হও, মহারাজকে সহস্রলোচন ইন্দ্রটা ক'র না।
মাথায় গায়ে লোচনের উপর রাজপোষাক, রাজ-
মুকুট প'রে মহারাজ চোখ-করকরানিতে অস্থির
হবেন।

মার। সন্তসূর্যাসমপ্রভাব জয় মহারাজ
অশোকের জয়!

আকাল। দানব-বাবা, সূর্য্য দেবতাটাও
ছাড়ান দাও। সূর্য্য হ'লে মহারাজের সমস্ত
দিন রোদে ঘুরে মাথা ধ'রবে। আর গোটা দুই
দেবতা ছেড়ে—এই চন্দ্রটা, তাহ'লে রাগে ঘুরতে
হবে, আর কলায় কলায় ক্ষইতে হবে; আর
পবনটা, তাহ'লে সৃষ্টির লোককে বাতাস ক'রে
সারা হ'বেন—এই গোটা চার দেবতা ছাড়ান
দিয়ে মহারাজকে তেত্রিশকোটি দেবতার মধ্যে
যেটা ইচ্ছা হয়, ক'রে দাও।

মার। তুমি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ কর?

আকাল। করি, তোমার আক্কেলে।

মার। মহারাজ, দেখুন—আমার সমস্ত
গণনাই সত্য; দেখুন—রাজ্যরাণী নিরুদ্দেশ।
অপর গণনাও যে সত্য, তা অচিরে জানবেন।

কুনালের প্রবেশ

অশোক। কুনাল, তুমি মলিন কেন? তুমি
কি তোমার মাতৃ-অদর্শনে বিষন্ন হয়েছ? শীঘ্র
রাজদূত শত্রুর অভিসন্ধি ভেদ ক'রে তোমার
মাতাকে উদ্ধার ক'রবে। তুমি যে রাজ-প্রসাদ
প্রার্থনা কর, যে রাজ্যভার গ্রহণে অভিলাষী,
এই দণ্ডে তা প্রদত্ত হবে।

কুনাল। মহারাজ, আমি রাজ্য-প্রার্থী নই।
মহারাজ রাজ্যভার প্রদান ক'রলে, সে ভার
আমি শ্রীচরণে পুনরর্পণ ক'রব। স্বর্গগতা
রাজ-মাতার উপদেশে দাসের হৃদয়ঙ্গম হয়েছে

যে, মানবের মার্জ্জনাই একমাত্র রত্ন। আমি
নিশ্চয় শ্রীচরণে নিবেদন করছি, জননী কোন
মঙ্গল-কার্য্যে আত্মগোপন ক'রেছেন। মহারাজ
তক্ষশিলায় গমনাবধি—মহারাজের মঙ্গল-
কামনায়—অনশনে, অম্খাশনে দেবকার্য্যে
নিযুক্ত থাকতেন। কেবল রাজ-মাতার সেবার
জন্য এক-একবার দেব-মন্দির হ'তে বহির্গত
হ'তেন।

অশোক। আমার মঙ্গল-কামনায়? তাই
আত্মগোপন!

কুনাল। হাঁ মহারাজ, রাজ্যে ঘেরুপ অনিষ্ট
উৎপন্ন হ'চ্ছে, রাজ্যের মঙ্গলকামনা নিতান্ত
প্রয়োজনীয়।

অশোক। কুনাল, তুমি রাজ-মাতার পরম
আদরের ছিলে। তোমার ও তোমার পিতৃব্যের
ভার চিতারোহণকালীন তিনি আমার উপর
অর্পণ করেন। সেই জন্য রাজ-কোপে তোমাদের
উভয়েরই নিস্তার; কিন্তু আমার অনুমতি
ব্যতীত যদি তোমার মাতা আত্মগোপন ক'রে
থাকেন, তাহ'লে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হবেন। যাও,
আমার সম্মুখে অবস্থান ক'র না।

কুনাল। মহারাজ, দাস তো রাজ-প্রসাদ
প্রাপ্ত হয় নাই?

অশোক। হাঁ, আমি প্রতিশ্রুত—কি প্রসাদ
বল?

কুনাল। মহারাজ, নিরীহ পাটলিপুত্রের
প্রজাবর্গের প্রাণনাশের যে কঠিন আজ্ঞা প্রচার
হ'য়েছে, তা প্রত্যাহার করুন।

অশোক। তোমার পিতার বাক্য লঙ্ঘন হয়
না। রাজ-প্রসাদ-স্বরূপ আদেশ প্রত্যাহার
ক'র'ব, কিন্তু তোমার জননীর প্রাণবধ হবে।

কুনাল। মহারাজ, যদি শত-সহস্র ব্যক্তির
জীবন রক্ষা হয়, জননী হাস্যমুখে মৃত্যুদণ্ড
গ্রহণ ক'রবেন।

[প্রণাম করিয়া কুনালের প্রস্থান।]

মার। মহারাজ, সূর্য্যবিচার করুন, আমার
সমস্ত গণনা সত্য কি না, বলুন? দেখুন,
আপনার পত্নী নিরুদ্দেশ, পুত্র রাজ-প্রসাদ-
স্বরূপ রাজ্য অবাধ্য হ'য়ে উপেক্ষা করলে।
যদি সত্য হয়, আমার কথার প্রত্যয় করুন,
আপনি ইন্দ্র, পাপের দণ্ডবিধানের জন্য ধরা-
তলে অবতীর্ণ হ'য়েছেন।

অশোক। হাঁ, আমি ইন্দ্র—কিরূপে পাপের দণ্ডবিধান করব, সে পরামর্শ প্রদান কর।

আকাল। মহারাজ, দাসের মিনতি, দানবের কথায় প্রত্যয় করবেন না; দানব সত্য বলে প্রতারণা করে।

অশোক। আকাল, স্মরণ কর—যখন প্রবাসে তুমি আমার সাথী হও, আমি তোমায় নিষেধ করেছিলাম। তুমি কি জান না, আমিও দানব। দানবের পরামর্শ অবশ্য গ্রহণ করব। (মারের প্রতি) কি পরামর্শ বল? অগ্রে বল, রাজমহিষী কোথায়?

মার। মহারাজ, রাজরাণী মহারাজের কোন বলবান শত্রুর শক্তিতে আচ্ছাদিত। সে শক্তি ভেদ করবার আমার সামর্থ্য নাই, তখন আমার দৃষ্টি অন্ধ।

অশোক। কে আমার শত্রু জান?

মার। বৃক্ষ।

অশোক। কোথায় সে শত্রু?

মার। মহারাজ, সে শত্রু ইচ্ছায় আকার-ধারী, ইচ্ছায় নিরাকার হতে পারে। তার সহিত শত্রুতার একমাত্র উপায়—হিংসা। মাঙ্জরীনা রাজ-হৃদয় হতে একেবারে পরিত্যাগ করুন, নর-হিংসায় দৃঢ় হ'ন, তাহলে সে শত্রু ক্ষুণ্ণ হবে।

অশোক। আমি দৃঢ়সংকল্প।

মার। মহারাজ, আপনি যে ইন্দ্র, তার আর এক প্রমাণ প্রদান করি। আজ্ঞা দেন, এই মৃদুশব্দে প্রান্তর বিন্দুত হৃদরূপে পরিণত হবে, হৃদ-বক্ষে সুন্দর পদুরী নিষ্পন্ন হবে, সেই পদুরীতে পাপীর প্রলোভনের নিমিত্ত অসুর-গণের নৃত্য-গীত হবে। প্রলোভিত হ'য়ে যে ব্যক্তি সেই পদুরী প্রবেশ করবে, জানবেন সে পাপী, রক্ষকের প্রতি আজ্ঞা দেবেন, তার যেন প্রাণবধ হয়।

অশোক। কই, তোমার বর্ণনা-অনুসারে পদুরী নিষ্পন্ন হ'ক।

প্রবল ঝটিকা এবং মেঘমালায় আবির্ভাব

সকলে। এ কি প্রলয় অন্ধকার!

[অশোক, মার ও আকাল ব্যতীত সকলের পলায়ন।

আকাল। দোখ, বেটো দানব ভোর কীর্তিতে, একটা প্রাণ বই তো নয়।

পি. ৩য়—৩৭

মার। মহারাজ, চিন্তিত হবেন না; আপনি মেঘবাহন, মেঘদল আপনার পূজার নিমিত্ত উপস্থিত।

অশোক। না না, তিলমাত্র নহিক চিন্তিত।

কর ঘোর প্রলয় গর্জনে মেঘদল,

করি নিজ হৃদয়ের ছায়া দরশন;

বহ বহ প্রবল পবন,

প্রবল ঝটিকা যথা

আলোড়িত করিছে অন্তর—

আলোড়ন কর ধরাডল।

চূর্ণ কর সুন্দর যে বস্তু আছে যথা;

ধ্বংস হ'ক মানবশৃঙ্খল,

মম কৌপানল-অনুরূপ প্রলয় দামিনী

সহস্র দলকে দলি উগার' প্রলয় ধারা—

বজ্র-হৃদয়ের মম হেরি ছায়ারূপ!

সহসা ঝটিকা ও মেঘমালায় অন্তর্ধান এবং

প্রান্তর হৃদে পরিণত হ'ওন, হৃদ-মধ্যে

দৃশ্যমান পদুরী

চণ্ডীগিরকের প্রবেশ

মার। মহারাজ, আমার এই ব্যক্তিকে পদুরী-রক্ষক নিযুক্ত করুন। আজ্ঞা দেন, যে পদুরী প্রবেশ করবে, তার প্রাণবধ করবে।

অশোক। যাও, সাবধানে পদুরী রক্ষা কর; কোন প্রবেশটা যেন না বাহির্গত হয়।

মার। মহারাজ, এইবার কলিঙ্গ-দমনের নিমিত্ত শীঘ্র প্রস্তুত হ'ন। কলিঙ্গরাজের এত-দূর দম্ভ যে, সে স্বয়ং সম্রাট্ বলে পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হয় না।

অশোক। কলিঙ্গের অবজ্ঞা আমি বিস্মৃত হব না, কিন্তু অগ্রে গৃহ-শত্রু দমন করি। নিশ্চয় জেন—কলিঙ্গ আমার কোপে ভস্মসাৎ হবে।

মার। শুনুন, মহারাজ, অসুরগণের সঙ্গীতে—বাঁশীর রবে হরিণ যেমন মৃদু হয়, পতঙ্গ যেমন অগ্নি-অভিমুখী হয়, পাপীরা সেইরূপ মৃদু হ'য়ে পদুরী প্রবেশ করবে।

পদুরী-মধ্যে মার-সঙ্গিনীগণের নৃত্য-গীত

এসেছি বড় সাধ করে।

করি গান মনের টানে,

শোনাই যার মনে ধরে॥

যে বোঝে বেদনা,

তার থাক'বো কেনা সদাই বাসনা,
গানে জানাই ব্যাখিত জনে,

কত ব্যাথা অন্তরে ॥

দরদী বিনে, দরদ কে জানে—

বেদরদীর দরদ নাই প্রাণে;

ব্যথার ব্যাখিত হ'লে পরে,

ব্যথায় ব্যাথা নেয় হরে ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

কলিঙ্গ-দুর্গ-সম্মুখ

অশোক, সেনানায়ক ও সৈন্যগণ

অশোক। হের, শূন্য দুর্গ—প্রাচীরে নাহিক
আর অরি;

শূন্য রাজপুত্রী, শূন্য এ নগরী,

কিন্তু নহে শ্রম অবসান।

কলিঙ্গ-ঈশ্বর—গর্বিতে বর্ষবর

মধ্য-দুর্গ ক'রেছে আশ্রয়।

এখন' আশ্বাস তার মনে,

সুবিশাল পরিখা-বেষ্টনে

আক্রমণ রোখিবে আমার।

কি আশ্চর্য্য। এত দিনে জন্মে নাই জ্ঞান—
বজ্রধারী-অরি-অস্ত্রে চর্ণ হয় মেরু।

১ সেনানায়ক। হের, মহারাজ,

দুর্গমাঝে মেঘাকারে উঠিতেছে ধুম।

অশোক। বৃষ্টি, করিবারে মম অসিরে বণ্ডনা,

নেছে পরিবার সনে অগ্নির আশ্রয়।

যাও, কেহ আনহ সংবাদ।

২ সেনানায়ক। একাকী আসিছে এক সৈনিক
এদিকে,

হইতে শরণাগত বৃষ্টি বা বাসনা।

কলিঙ্গ-সৈনিকের প্রবেশ

কলিঙ্গ-সৈনিক। আরে দানব, আরে নর-
রাক্ষস, বিফল তোর আকিঞ্চন! তোর অধীনস্থ
স্বীকার অপেক্ষা আহত ভূপাল সবান্ধবে,
সপরিবারে অগ্নি-প্রবেশ করেছেন। তোর
দানবীয় কর্ণে সংবাদ দেবার জন্য একমাত্র
আমিই জীবিত। শোন, নরাত্ম, গম্ব ক'রিস্

নে! জয়-পরাজয় দৈবধীন, কিন্তু কলিঙ্গ-
গৌরব ক্ষুণ্ণ নয়। বার বার যুদ্ধে কলিঙ্গের
বিক্রমের পরিচয় পেয়েছি। শুনছি, তুই
আপনাকে ইন্দ্র বলে স্পর্শ করিস্। যদি
সাহস হয়, একাকী আমার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত
হ; যদি পরাজিত হই, সতাই তোরে ইন্দ্র বলে
স্বীকার ক'র'ব: নচেৎ—ভীরু কুকুর নামে
জগতে তোর প্রচার হবে।

[অশোকের সহিত যুদ্ধান্তে
কলিঙ্গ-সৈনিকের পতন।

অশোক। টেনে ফেল দুরে—

কুকুরের ভক্ষ্য হোক রসনা উহার।

কুণ্ঠিত নহিক আর প্রতিজ্ঞা-পালনে—

ভস্মসাৎ কলিঙ্গ হইবে।

যাও চতুর্দিকে—

হন হন, বধ বধ যথা পাও যারে।

আবাল-বিনতা-বৃদ্ধ করহ সংহার,

অগ্নি দাও প্রতি ঘরে ঘরে,

প্রজ্বলিত শিখা দৃষ্ট হ'ক দূরদেশে,

রণশ্রম শান্তি কর শোণিত-প্রবাহে।

[অশোকের প্রস্থান।

১ সেনানায়ক। মহারাজের এ কি কঠিন
আজ্ঞা! শত্রু পরাজিত, কালব্যাপী যুদ্ধে প্রজা
নিপীড়িত, তাদের হত্যা করা বীরের কার্য্য
নয়।

২ সেনানায়ক। মহাশয় কি রাজ-কোপে
হত হ'তে প্রস্তুত? উনি স্বয়ং ভ্রমণ ক'রে
দেখবেন, দয়ায় কেহ তাঁর কার্য্য অবহেলা করে
কি না। মহারাজের কঠিন আজ্ঞা-পালনে হৃদয়
বিদীর্ণ হয়। কিন্তু রাজ-আজ্ঞাবাহী হব—
প্রতিজ্ঞা ক'রে অস্ত্রধারণ ক'রেছি, আমার
অনন্যোপায়।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নর-শোণিত-প্লাবিত ও শব্দেহোচ্ছাদিত
কলিঙ্গ নগর

অনুচরণ সহ মারের প্রবেশ

মার। হের, ওরে বোধহীনগণে,
কি কারণে অশোকে ক'রেছি রাজ্যেশ্বর!
হের, স্থলে স্থলে স্তূপাকার শব,

মাংসাহারী-স্বন্দর দেহ ল'য়ে,
শৃগালের আনন্দের রোল দিবানিশি,
লক লকে অগ্নি-জিহ্বা গগনমণ্ডলে!
শূন, চারিদিকে রোদনের ধ্বনি,
নরস্রোত ধায় বনপথে,
কেহ অনাহারে পথে পড়ে মরে;
জীবিত আহত দেহ টানিছে শৃগাল!
তথাপিও নহে শান্ত শাণিত আয়ুধ,
বধে বৃন্দ-বালক-বনিতা,
টল টল আরক্ত মেদিনী রক্ত-ধারে!
নাচ, গাও, আজি মহা আনন্দ-উৎসব।
বৃন্দ-পরাভব—

জয়ধ্বনি ভোল' সবে মিলি।
সকলে। জয় জয় দৃষ্কৃত-জনক!
জয় জয় লোকক্ষয়কারি!

সকলের গীত

হিংসা-স্বেষে ধরা পূর্ণ হবে,
সমর ঘোর খর শোণিত ব'বে,
ব্যাপিবে দশাদিশি হাহা রবে,
জয় জয় জয়—বোধিসত্ত্বপরাজয়!
পর ঈর্ষ্যা-রত—নর-হৃদয়-রত,
অনলে গরলে হবে সলিলে হত,
গদস্ত তীক্ষ্ণ ছুরি খেলিবে শত;
মারে পরাজয় কে ক'রে কবে,
এ বিশাল ভবে—কি ভয় তবে?
জয় জয় জয়— অভয় অভয়—
বৌদ্ধধর্ম পাবে লয়।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কলিঙ্গ—অশোকের শিবির
অশোক ও আকাল

অশোক। আছিলাম দীন, ঘৃণ্য স্বদেশ-

তাড়িত,

এবে অদৃষ্ট-প্রভাবে আমি ভারত-ঈশ্বর।
সুমেয়, কুমেয়, মম শাসন-অধীন,
বিশাল কলিঙ্গ রাজ্য মম করতল।
দানব শাসন মানে অধীনে আমার,
নিষ্পারণ করেছে পুত্রী ইন্দ্রের সমান।
সত্য যদি ইন্দ্রের না হই অবতার—
ইন্দ্র যথা স্বর্গপুত্র অমর-প্রধান—
ধরায় নাহিক কেহ আমার সমান।

পণ মম অবশ্য করিব সম্পূরণ,
আধিপত্য করিব স্থাপন
স্থলে জলে পবনে গগনে।
জলচর ভূচর খেচর

আনত মস্তকে মোরে পূজিবে সকলে।

আকাল। হ্যাঁ, মহারাজের যে একাধিপত্য
—তা ঠিক। স্থল—নর-অস্থিতে সাদা, জল—
শোণিতে আরক্ত, গগনে হাহাকার-ধ্বনি উঠছে,
আর গৃহ দগ্ধ হয়ে সেই আলোকে জগৎকে
দেখাচ্ছে—আপনার কি বিস্তৃত আধিপত্য!
বাকী ছিলেন সূর্য্যদেব, তিনি আপনার
কলঙ্ক-ছায়ায় মূখ ঢাকা দেবেন।

অশোক। কি! প্রতিস্বন্দরী রাজার দর্প
চূর্ণ করব না? যে সমস্ত রাজন্যবর্গের
সম্মুখে আমার উপেক্ষা করেছে, তার দণ্ড-
বিধানে পরাক্রম হব?

আকাল। তাও কি হয়, তাতে যে
পুত্রদ্বার্থে খাটো হ'তে হবে! লক্ষ লক্ষ লোক
অস্ত্রের দ্বারা বধ, দূর্ভিক্ষে বধ, অগ্নিদগ্ধ
হয়ে বধ, জলমগ্ন হয়ে বধ, বনে বন্যপশু
কর্তৃক বধ, এ যে না করতে পারলে, সে কি
রাজা! রাজাকে লোকে দেখবে কেমন? যেন
যমের মাস্তুতো ভাই। কবে ম'রবে—তাই
আবালবৃন্দ কামনা করবে। যে দেশে আপনার
মত তেজীয়ান রাজা থাকবে, সে দেশের লোক
পাখীর গান শুনবে না, ফুল ফোটা দেখবে
না, ঘরে বাস করবে না, মাঠ থেকে শস্য কেটে
এনে রাখবে না—তা না হ'লে আর স্থলে,
জলে, পবনে অধিকার বিস্তার কি হ'ল?
পাখী প্রাণ-ভয়ে সাগরপারে পালাবে, ফুলের
মূখ পুড়ে ছাই হবে, মাঠে লাঙ্গলই পড়বে
না—তা শস্য হবে কি! আর প্রজার ঘর পুড়ে
যাবে, দিবা নীল আকাশের তলায় সূখে মহা-
নিদ্রায় শয়ন করবে।

অশোক। কিছু কঠোর আজ্ঞা প্রচার
করেছি সত্য। যদি প্রজারা বশ্যতা স্বীকার
ক'রত, এরূপ কঠোর আজ্ঞা দিতাম না।
মুড়েরা বৃদ্ধিতে পারে নাই, আমি কে?

আকাল। মহারাজ, আগে আমরাই বৃদ্ধিতে
পারি নাই, এখন ক্রমে বৃদ্ধি।

অশোক। কি বৃদ্ধিহীন? আমি ইন্দ্রের
ন্যায় পরাক্রমশালী নই?

আকাল। আজে তা জানিনে, তবে শুনছি।
ইন্দ্র অসুঁয়ারি, আপনি অসুঁরের সখা।

অশোক। অসুঁরের সখা!

আকাল। মহারাজ সহস্রলোচন হ'তে
চাচ্ছেন, কিন্তু দু'টি চক্ষু যা আছে, তাও অন্ধ।
নইলে বদ্ব'তেন, যার কুহকে রাজ্য-মধ্যে
অকস্মাৎ হৃদ হয়, হৃদ-মধ্যে রক্ত-নির্মিত পদুরী
হয়, যার যানে শতক্লেশ একদিনে আসা যায়—
মহারাজ, সে মানুষ হ'লেও দানব! দানবের
প্ররোচনায় এ রাজ্য হারথার করেছেন। এর নাম
আধিপত্য নয়—এর নাম সংহার।

অশোক। যা, এখন আমি রণশ্রান্ত, নিদ্রা
যাব।

আকাল। যে আজে।

[আকালের প্রস্থান।]

অশোক। মস্তিস্ক উত্তপ্ত—নহে নিদ্রা-
আকর্ষিত।

পটুয়া-চিহ্নিত দৃশ্যপটে যে প্রকার
শত শত দৃশ্য হেরে দর্শক সম্মুখে,
সেই মত এই রণক্রিয়া
আনিছে ভীষণ দৃশ্য মনঃক্ষেপে মম।
সত্য কথা, অধিকার বিস্তার এ নয়!
পাবে ডর নর মম নাম উচ্চারণে:
মম ছায়া দরশনে—
মানবে শমন দরশন!
ভীষণ-ভীষণ দৃশ্য জাগে মনঃপটে।
দম্ব ঘর, জনশূন্য—সুন্দর নগর,
গগন-পরিশি উচ্চ হাহাকার-ধ্বনি,
অভিনীত পদনঃ পদনঃ মস্তিস্ক-মাঝারে।
কারি শান্তভাবে নিদ্রা-উপাসনা,
উত্তপ্ত মস্তিস্ক যদি স্নিগ্ধ হয় তাহে।

শয্যা শয়ন

(অকস্মাৎ উঠিত হইয়া) একি—একি—চতু-
দ্দিকে আমার মূর্তি! আমি—আমি—লক্ষ লক্ষ
আমি! ছায়া নয়—জীবিত মূর্তি! মৃদুহীন,
অগ্নহীন, ক্ষীণ—ভিক্ষাপাত্র ল'য়ে ভিক্ষা
ক'চ্ছি! শত শত আমি—কোটা কোটা আমি!
—আমার সন্তান অনাথ—আমার পত্নী অনাথ—
আমারই পুত্রেরা পথে পথে ভিক্ষা ক'চ্ছে,
দুর্ভিক্ষে অন্নভাবে ম'চ্ছে! একি—একি!—
আকাল—

আকালের পদনঃ প্রবেশ

তুই কোথায় ছিলি?

আকাল। আজে, শিবিরের এক পার্শ্ব।

অশোক। কেন?

আকাল। কে জানে, বার বার ভাবি, মহা-
রাজের কাছ থেকে পালাই, কে যেন আবার
টেনে আনে।

অশোক। আকাল, আমার মস্তিস্ক দম্ব
হ'চ্ছে।

আকাল। এই ক'দিন ধ'রে জ্বাল দিচ্ছেন,
ফুটেবে না।

অশোক। কত রাতি?

আকাল। অরুণ উদয় হ'য়েছে।

নেপথ্যে সঙ্গীত-ধ্বনি

ক্ৰোধানল কেন হৃদয়ে জ্বালি,
পরম রতন দিব শান্তি ডালি,
চির শান্তি—শান্তি—শান্তি!

অশোক। কে ও—কে ও—কারা গান গেয়ে
যাচ্ছে? ডাক, ডাক! [আকালের প্রস্থান।]

এই তো আমি জাগ্রত—তথাপি তো দূরে
ছায়ার ন্যায় সেই ভীষণ দৃশ্য! সেই কোটা
কোটা আমি—শত প্রকারে দুঃখভোগ ক'চ্ছি!
নিশ্চয় আমি দানব দ্বারা অধিকৃত হ'য়েছি।
হায় হায়, আমি ত এমন ছিলাম না! বাল্যকালে
ক্ষুদ্র পতঙ্গের প্রাণ-বিনাশ দেখে আমার প্রাণে
বাথা লাগত: ভুগের উপর পদবিক্ষেপ ক'রতে
মনে হ'ত, তাদের বাথা লাগবে। কি নিষ্ঠুরতা
আমার প্রাণে প্রবেশ ক'রলে! আকাল সত্য
বলেছে! নিশ্চয় সে দানব—তার দানব-প্রকৃতি
আমায় আশ্রয় ক'রেছে। পিতার বর্জ্জন,
সংসারের ঘৃণা, অনাথ, দীন অবস্থায় একাকী
পথে পথে ভ্রমণ—তাতেও আমি শান্তিচ্যুত হই
নাই। কি দৃশ্য—কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য!

উপগম্ত, আকাল ও বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণের
প্রবেশ

তোমরা কি গান ক'চ্ছিলে—গান কর।

ভিক্ষুগণের গীত

ক্ৰোধানল কেন হৃদয়ে জ্বালি,
পরম রতন দিব শান্তি ডালি,
চির শান্তি—শান্তি—শান্তি!

যন্ত্র করি ধরি হৃদয়ে অহি,
কেন দংশন-তাড়ন নিয়ত সাহি,
এ কি দ্রান্তি—দ্রান্তি—দ্রান্তি!
দ্রান্ত চিত, নাই বাহিরে অরি,
অন্তরে রাখিয়াছ আদর করি,
ঠেকিয়ে শেখ, অরি—বিবেকে দেখ,
আসিয়ে ভবে, যদি মানব হবে,
বিমল হৃদে হের শান্তি,
অমৃতময় কিবা কান্তি,
কিবা কান্তি—কান্তি—কান্তি!

অশোক! আবার!

উপগদুস্ত! কি মহারাজ?

অশোক! তোমরা কে?

উপগদুস্ত! আমরা বৌদ্ধ, বুদ্ধদেবের
উপাসক।

অশোক! বুদ্ধদেব কে?

উপগদুস্ত! নিম্নলিখিত হৃদয় ব্যতীত কে তিনি,
যেখানে যায় না।

অশোক! ইস্—কি ভীষণ!

উপগদুস্ত! কি মহারাজ?

অশোক! বলতে পার, আমি তন্দ্রা-
আকর্ষিত হয়ে ভীষণ স্বপ্ন দেখেছি—জাগ্রত
অবস্থাতেও যেন সেই স্বপ্নের ছায়া দেখছি।
আমার যেন কোটী কোটী মূর্তি হয়েছে—
কেউ মস্তকহীন, কেউ অঙ্গহীন, কেউ বা
দীন দরিদ্র বদ্ধুক্ষ, কার' স্ত্রী-পুত্র অস্বাভাবে
মরছে, কার' গৃহ দগ্ধ, গৃহানলে আত্মীয়-
স্বজন দগ্ধ—এ কি ভীষণ স্বপ্ন!

উপগদুস্ত! স্বপ্ন নয়—সত্য, মহারাজ, দৃশ্য
সম্পূর্ণ সত্য!

অশোক! সত্য! সত্য! সত্য কি?

উপগদুস্ত! মহারাজ, যত কোটী আপনার
প্রতিমূর্তি দেখেছেন, তত কোটী বার আপ-
নাকে জন্মগ্রহণ কর্তে হবে। কলিগে যত
ব্যক্তি আপনার পীড়নে হত হয়েছে, তাদের
এক এক জনের যন্ত্রণা এক এক জন্মে ভোগ
করে প্রতি জীবন অবসান হবে?

অশোক! কেন? কেন? মিথ্যা কথা!

উপগদুস্ত! মিথ্যা নয়, মহারাজ!

শুন, বুদ্ধ, কস্মের প্রভাব।

কস্মের প্রভাবে

কস্মগত দেহ ধরে জীব,ে,
ভোগে হয় কস্ম অবসান।

আসিয়ে কলিঙ্গপুত্রী ক'রেছ শ্মশান
তোমার আজ্ঞায়

অস্ত-যায় মৃত যে সকলে—

সেই অস্ত অলগ্ন্য নিয়মে
স্পর্শিয়াছে তোমার অন্তরে!

দৃষ্ট সংস্কারে

বিজড়িত করিয়াছে অন্তর তোমার।

যদবধি কস্মফল না হবে নিস্বর্ণ,

উৎকট কস্মের ফল অবশ্য ফলিবে—

দেহ ধরি পুনঃ পুনঃ অবশ্য ভূজিবে—

নিজ ভবিষ্যৎ-ছবি দেখায় অন্তর!

অশোক! একি, একি! তবে আছে কি উপায়!

কস্মভোগে কিসে আমি পাইব নিস্তার?

উপগদুস্ত! কথঞ্চিৎ কস্মনাশ কস্মে হয়,
নূপ।

যতদিন দেহে রয়ে প্রাণ,

সংকস্ম যদিপি, রাজা, কর অনুষ্ঠান,

হ'তে পারে এক দেহে দগ্ধ দৃশ্যকস্মের।

দিয়ে আত্ম-বিসম্ভজন

লহ যদি বুদ্ধের শরণ,

দৃশ্যকস্মের বহু অংশ হইবে মোচন।

কিন্তু তুমি সসাগরা-পতি,

আত্মত্যাগ কত দূর সম্ভব তোমার,

মনে মনে বুদ্ধ, মহারাজ!

চাহ তুমি জলে-স্থলে-শূন্যে অধিকার—

সেই অধিকার নাই ক্রয় হয় বলে।

প্রেম মাত্র মূলমন্ত্র বিশ্ব-অধিকারে।

প্রস্থানোদ্যোগ

অশোক! কোথায় যান—কোথায় যান?

আমায় পরিত্যাগ করে যাবেন না, আমি
আপনাদের দাস!

উপগদুস্ত! কর, ভূপ, স্বদেশে গমন,

কালে দেখা হবে আমার সহিত।

[বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণ সহ উপগদুস্তের প্রস্থান।

আকাল। মহারাজ, উপেক্ষা করবেন না,
অদ্যই যাত্রা করুন।

অশোক। আকাল, তুমি আমার হৃদবন্ধু—
তুমি আমার উপদেষ্টা। চল, আমি স্বয়ং
স্বদেশ-যাত্রার আজ্ঞা দিই।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বন-প্রদেশ

পদ্মাবতী ও ন্যাগ্রোধ

ন্যাগ্রোধ। শুন গো জননি, অদ্য আনন্দ সংবাদ।

দানি গ্রীচরণ-ধূলি, কল্যাণ-বচনে
কাহিলেন গদ্রুদেব চিবুক ধরিয়ে—

“হে বৎস, সমাপ্ত অধ্যয়ন এতদিনে।”

গদ্রুবাক্য শিরোধার্য মম!

বাক্যে তাঁর করিলে বিশ্বাস,

জ্ঞানজ্যোতি অবশ্য প্রকাশ

হইবে নাশিতে মম অজ্ঞান-তিমির।

কেন, মাগো,

এ শূভ সংবাদে তব চক্ষে হেরি নীর?

পদ্মা। বৎস, আছি প্রতিশ্রুত তব গদ্রুর
নিকটে,

যেই দিন সম্পূর্ণ হইবে অধ্যয়ন,

তোমাতে গদ্রুর কার্যে করিব অর্পণ।

কাদে প্রাণ সে দিন স্মরিয়ে,

কেমনে বিদায় দিব তোরে—

ভীষণ সংসারক্ষেত্র-সমর-অঙ্গনে।

ন্যাগ্রোধ। মাগো, জন্ম জন্ম তপস্যা করিয়ে

গদ্রুপদ একান্ত সেবিলে—

ভাগ্যবানে হয় গদ্রু-কার্য-অধিকারী।

মহাকাব্যে নন্দনে অর্পণে

কেন, মা, বিষাদ ভাব মনে?

হেন ভাগ্যোদয় বহু পদ্যে হয়—

সকলি তো জান, মাতা।

পদ্মা। আরে আরে অভাগী-নন্দন,

গর্ভে তোরে করি নি ধারণ—

এ কঠিন পণ, বৃদ্ধি, ক'রোঁছি সে হেতু।

নহে, হায়, আপন কুমারে

কেবা প্রাণ ধ'রে—

করে পণ পরকার্যে করিতে অর্পণ।

ন্যাগ্রোধ। কহ, মাগো, গর্ভে যদি কর নি ধারণ,

কহ, তবে, কোথা মাতা, কোথা পিতা মম?

পদ্মা। রাজবংশে করিয়াছ জনম গ্রহণ।

পাটলিপুত্রের নৃপ পূজ্য বিন্দুসার,

সুদর্শন নামেতে তাঁর প্রথম কুমার—

তুমি তাঁর ঔরসে উদ্ভব।

ন্যাগ্রোধ। রাজবংশে জন্ম যদি, কহগো জননি,

বনে কি কারণে চন্ডালের সনে

পালিত হইল এ অধম?

পদ্মা। নিদারুণ বিবরণ শুন, যাদুর্মণি,

ব্রাহ্মবন্দে তব পিতা হত—

গর্ভস্থ সে কালে তুমি;

করিতে সে বংশোচ্ছেদ হইল মন্ত্রণা,

মন্ত্রিগণে করিল কল্পনা—

রজনীতে বধিবারে তোমার মাতায়।

চন্ডালের বেশে মিলি চন্ডালের দলে—

নর-নারী যাহারা সকলে

এসেছিল রাজপথ-মার্জ্জন-কারণ—

মিলি সেই চন্ডালের দলে,

ভুলাইয়ে সতর্ক প্রহরী,

তাজি রাজপুত্র

লইয়ে মাতারে তব করিনু পয়ান।

পথশ্রমে ক্লান্ত মাতা তব

বনপথে হইল প্রসব,

পুত্রমুখ অভাগিনী হেরিল বারেক।

কাতরে তোমারে সঁপি মম করে

পরলোকগতা অভাগিনী।

ন্যাগ্রোধ। জীবনদায়িনী ধাত্রী কে তুমি,

জননি?

পদ্মা। যার সনে বন্দে তব পিতার নিধন,

গৃহিণী তাহার আমি, শুনহ কুমার।

ন্যাগ্রোধ। রাজরাণী—কানন-বাসিনী!

কতই সহেছ এই অনাথ-রক্ষণে!

পতিবাসে কি কারণে কর নি গমন?

কেন বা জননী সনে করিলে পয়ান?

পদ্মা। ভ্রূণহত্যা, নারীহত্যা, এ অতিপাতকে,

তাজিলাম রাজপুত্রী, রক্ষিতে পতিরে।

সঁপি তোরে কারে, গৃহে যাব ফিরে?

রাজার কুমারে

কেমনে চন্ডালে দিব করিতে পালন?

সে কারণে আছি এ অস্বস্তাবাসে।

সদা শঙ্কা চিতে, যদি কোন মতে

গুপ্তচরে জানে এ স্থান,

নিশ্চয় বধিবে তব প্রাণ—

চন্ডালের সনে মিলে আছি সে কারণে।

ন্যাগ্রোধ। জগদ্ধাত্রী ধাত্রী-মা আমার!

যদি হয় সম্ভব কখন

মাতৃদার আংশিক শোধিতে

বহু জন্ম-জন্মান্তরে—

তিলমাত্র ঋণ তব নাহি হবে শোধ!
মহা তপস্বিনী তুমি, বিনা তপস্যায়
আত্মজয় হেন কার সম্ভব সংসারে?
ধর, মা, সান্ধ্যাপ্রাণ প্রণিপাত!
পশ্চাবতী। হও, বৎস, গদরু-কার্য উদ্ধারে
সক্ষম—
আশীর্বাদ অধিক না জানে ধাত্রী তোর।
ন্যাগোধ। মাগো, চন্দ্রালের বসতি এ বনে—
সর্বশাস্ত্র-বিশারদ সাধু সদাশয়
আমার শিক্ষার হেতু কোথায় পাইলে?
কেমনে এ দাস তাঁর কৃপার ভাজন?
পশ্চাবতী। পেয়েছি তাঁহারে, বৎস,
তাঁহার কৃপায়।

বসি বৃক্ষমূলে তোরে লয়ে কোলে—
আঁখি-জলে বক্ষ ভেসে যায়—
হেরিলাম তেজঃপূজ্য কায়,
মধুর বচনে সম্ভাষি দাসীরে
কহিলেন মহামতি—
“ভাগ্যবতি, সম্বর ক্রন্দন!
তব আত্ম-বিসম্বর্তনে
জগজ্জনে মহারত্ন-লাভে
শান্তিময়ী ধরায় রহিবে দ্রাতৃভাবে
এই কুমারের ভার দেবতার,
আসিয়াছে দাস তাঁর শিশুর রক্ষণে।
সর্বশাস্ত্র-সুদৃপ্ত হইবে নন্দন,
দেবতার কার্যে পুত্রে কর' সমপর্ণ।
শুদ্ধ-সত্ত্ব-জ্ঞানবান্ হইবে কুমার,
দেবকার্যে দানিতে করহ অঙ্গীকার।”
পণে বন্ধ সাধুর নিকটে
জানিনে তখন, হৃৎপিণ্ড করিয়ে ছেদন
সংসার-পাথারে ফেলে দিতে হবে তোরে!
ন্যাগোধ। মাতঃ, সম্বর ক্রন্দন,
দেবকার্যে জন্ম যদি—সার্থক জীবন!
সার্থক পালন!
সার্থক, জননি, তব আত্ম-বিসম্বর্তন,
নারীরূপে দেবী তুমি ধরণী-মাতারে!

উপগম্বন্তর প্রবেশ

উপগম্বন্ত। রাখ পণ, সমপর্ণ করহ নন্দন।
শুন, সাধি, কিবা মহা উচ্চ প্রয়োজন।
মহাপাপে লিপ্ত তব পতি—
সিদ্ধ ক্ষতি শোণিত-ধারায়

নিষ্ঠুর আচারে তার।
নির্মিত সুন্দর পদুরী প্রান্তর-মাঝারে—
নৃত্য-গীত হয় অবিরত।
মুগ্ধচিত্ত তাহে যে প্রবেশে—
তারি প্রাণ নাশে
হত্যাকারী রাজচরগণে।
কত শত জীবন-সংহার
অহনির্নিশ হয় অনিবার!
কুমার তোমার
হত্যাকাণ্ড করিবে বারণ।
নিষ্ঠুর আজ্ঞায় ভ্রম কলিঙ্গ নগর।
নিরন্তর ঘোর পাপ-ক্রিয়া
দমিত হইবে এই বালক-প্রভাবে।
হবে ভূপতির মহা কল্যাণ-সাধন—
পাপলিপ্ত মন বৃষ্টিবে দুনীতাতার তার।
প্রায়শ্চিত্ত-কার্য হবে ভবে,
“অহিংসা পরম ধর্ম” দেশে দেশে গা'বে,
“জয় বৃন্দদেব” উচ্চ হইবে ধ্বনিত!
শান্তিময় ধর্মের বন্ধনে
একচ্ছত্র ধর্মরাজ্য হইবে ধরায়!
পশ্চাবতী। হীনবুদ্ধি রমণীরে করহ
মার্জনা!

নহে আজ' অতীত শৈশব,
কানন-নিবাসী শিশু ছিল অধ্যয়নে,
কেমনে সংসার-রণে করিয়ে প্রবেশ
অধর্ম-বিনাশে শান্তি করিবে স্থাপন?
শান্ত কর—আকুল পরাণ।
উপগম্বন্ত। যোগ-বলে দিব্য দৃষ্টি দিতেছি
কুমারে—

সর্বত্র হইবে যেই দৃশ্য দরশনে।
স্পর্শ কর বালকে, মা সাধনী ভাগ্যবতি!
যেই দৃশ্য নেহার ধরায়—
হইয়াছে, হয় যাহা, হবে ভবিষ্যতে—
আছে, হয়, হইবে অক্ষিত ব্যোমপটে,
নর-চক্ষু-অগোচর তাহা—
কভু হেরে ভাগ্যবান্ জন।

পট পরিবর্তন

দৃশ্য—আকাশমণ্ডল

[পাতহস্তে বৃন্দদেবের প্রবেশ ও কূপ হইতে
জল উত্তোলনকারিণী জনৈক স্ত্রীলোকের নিকট
মধুর দোকানের সম্মান গ্রহণ। স্ত্রীলোকের অদূরে

মধুর দোকান দেখাইয়া দেওন। বৃন্দেবের মধুর দোকানের সম্মুখে গমন এবং মধু প্রার্থনা। মধু-বিক্রেতার বৃন্দেবকে পাত্র পূর্ণ করিয়া মধুদান। মধুবিক্রেতার অপর দুই ভ্রাতার প্রবেশ এবং বৃন্দেবকে মধু লইতে দেখিয়া এক ভ্রাতার বৃন্দেবকে তিরস্কার করণ ও অন্য ভ্রাতার ক্রোধে বৃন্দেবকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিবার প্রস্তাব। বৃন্দেবের সকলকে আশীর্বাদ করণ—ভ্রাতৃদ্বয়ের বৃন্দেবের পদতলে পতিত হওন।]

উপগদ্যুত। দেখ চেয়ে, পাত্র ল'য়ে করে

মধু হেতু কে আসে নগরে;

হের, কে রমণী মহাপদরূষে দেখায়

কোথা মধুবিক্রেতা-আলয়।

হের, ভিক্ষু ভিক্ষা করে মধু,

হের, মধু-বাবসায়ী

পাত্র পূর্ণ করে মধু দানে।

হের দুই ভ্রাতা তার—

এক ভ্রাতা সাধুরে করিছে তিরস্কার,
ফেলিতে সাগরে ধ'রে কহে অন্য জন।

হের, নিত্য-নির্বিকার নরের আচার,
আশীর্বাদ করিছেন তিন জনে;

পেয়ে দিয়া জ্ঞান

সাধুর সম্মান করিতেছে ভ্রাতৃদ্বয়।

পুনরায় পদার্থ দৃশ্য

মধুদাতা—রাজ্যেশ্বর অশোক নামেতে;

তুমি—ওই মধুময়ী—দেবকার্য্যে

অশোক-গৃহিণী;

ফেলিতে সাগরে তাঁরে যাহার কম্পনা—

পৃণ্যভূমি ভারত তাজিয়ে সাগর-মাঝারে

লক্ষাধামে সিংহাসনে বসে সেই জন;

করি তিরস্কার

চন্ডাল-আবাসে স্থান হ'য়েছে তোমার;

কিন্তু আশু-তিরস্কারে, দেব-দরশনে,

দিব্য জ্ঞানার্জনে, বাসনা বর্জনে,

লয়েছ কার্য্যের ভার চরণে মাগিয়ে—

আশেষ নহ তুমি সংসার-পীড়িত।

ভোগের কামনা ছিল অপর দৌহার—

ভোগ হেতু দম্ব হয় সংসার-কটাহে।

কিন্তু অচিরে সে মধুদাতা—মধুদান ফলে—

বৃন্দ-প্রতিনিধি রূপে

বিস্তীর্ণ ধরায় শান্তি রাজ্য করিবে স্থাপন

বৃন্দ দরশন বিফল না হবে।

অধিকার লক্ষ্যে যাহার—

মহাকার্য্যে সেও হবে প্রধান সহায়।

ন্যাগোধ। বৃন্দেব দেছেন দর্শন!

খুঁলেছে নয়ন—খুঁলেছে নয়ন—

বুঝিয়াছি কিবা হেতু জনম গ্রহণ!

জগদ্ধাত্রী মাতা, তব সার্থক পালন;

কার্য্যে যাই—প্রণাম চরণে।

পদ্মাবতী। জন্ম তব, ধরার কল্যাণে;

কিন্তু কাঁদে প্রাণ

রমণীর সহজাত মায়ার বন্দনে।

উপগদ্যুত। তাজ শোক, মণ্ডলদায়িনি!

মণ্ডলা,—মণ্ডল হেতু জনম তোমার!

অজ্ঞান চন্ডালগণে জ্ঞান-দান হেতু

অরণ্যবাসিনী তুমি দুরিতহারিণী।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

হৃদ-মধ্যস্থ মায়াপদরী-সম্মুখ

মার-অনুচর স্ৱার-রক্ষকস্বয়

১ রক্ষক। এতদিনে মারের রাজ্য পরিপূর্ণ
হ'য়ে গেল। কত সহস্র লোক বধ করিছি।
প্রভুর ইচ্ছা—পৃথিবীর সমস্ত লোক তাঁর
নরকে স্থান পায়।

২ রক্ষক। অশোক রাজা থাক্তে তা হবে।
ওই এক ঝাঁক লোক আসছে। ওরা গান ক'ছে
না কেন?

সেতু পার হইয়া লোকগণের প্রবেশ

১ লোক। কি চমৎকার পদরী—যেন ইন্দ্র-
ভবন!

২ লোক। কত হীরে, মতি—যেন চাঁদ-
সুদীপ্ত-তারার—সব বক্ বক্ ক'ছে।

৩ লোক। থামের একটা কাণ ভেঙে
বেচলে রাজ্য কেনা যায়।

পদরীর ভিতর হইতে নর্তকীগণের আগমন

নৃত্য-গীত

সাধ সदा তারে হৃদয়ে ধরি।

যেই যতন জানে, তারে যতন করি॥

নীরস প্রাণে কেবা আদর জানে,

জীবন-যৌবন কি ফল দানে,

এ তো মন না মানে—

আপন আপনি রহি মানে;

রসিক বিনে, সাহিব দহিব কত অভিমানে;

কি কাজ মেনে, প্রেম-আশে ফাঁস যতনে পরি॥

১ নর্তকী। আসুন না, আসুন না, আনন্দ
ক'রবেন আসুন, কার' মানা নাই। মহারাজ
সকলের আনন্দের জন্য আনন্দ-ভবন প্রস্তুত
ক'রেছেন।

৩ লোক। ভাই, আমি যাব না, আমার
কেমন গা ছম্-ছম্ ক'চ্ছে! দেখ্—এ কোন
মায়া—এমন কি পদুরী হয়! এখন আমার মনে
হয়, আমাদের গ্রামে যারা এই পদুরী দেখতে
এসেছিল, তারা তো কেউ ফেরে নাই?

১ লোক। তুমি থাক' থাক'—চম্কে ওঠ'।
এ আজব সহর, কত সব শোভা দেখে বেড়াচ্ছে।
চল না, যাওয়া যাক্।

[লোকগণের পদুরী প্রবেশের উপক্রম।

বেগে নাগোথের প্রবেশ

নাগোথ। যেও না, এ মায়াপদুরী, গেলে
প্রাণবধ হবে। আমায় স্পর্শ ক'রে দেখ্—এরা
সব মারের কিস্কর-কিস্করী। দেখ্—পদুরী
রক্ত-নির্মিত নয়, নারকী-মায়ায় নির্মিত। ওরা
সুন্দরী নয়, নরকের পিশাচিনী।

লোকগণ। (নাগোথকে স্পর্শ করিয়া) ওরে
বাপ্পরে!

[লোকগণের পলায়ন।

১ রক্ষক। (জনান্তিকে ২ রক্ষকের প্রতি)
দেখ্—ছোঁড়া কি সব মন্ত্রণা দিয়ে ওদের সব
তাড়ালে! বেটাকে তন্ত তেলে ভাজতে হবে।
(প্রকাশ্যে) আসুন, আসুন—

নাগোথ। চল, তোমাদের আমি চিনি।

২ রক্ষক। (জনান্তিকে) ওরে ছোঁড়া কি
বলে রে?

১ রক্ষক। (নর্তকীগণের প্রতি) গাও,
গাও, থামলে কেন?

নর্তকীগণ। না না, আমরা গাইতে পারব
না, আমাদের প্রাণ ছট্‌ফট্‌ ক'চ্ছে! কে এ, কে
এল?

১ রক্ষক। রও, কি মন্ত জানে—ওর মন্ত
বা'র ক'ছি।

২ রক্ষক। (নর্তকীগণের প্রতি) গাও না,
গাও না—ওমন ক'ছ কেন?

নর্তকীগণ। না না, গাইতে পারব না,
স্বর বন্ধ হ'য়ে গেছে।

[নাগোথের পদুরীমধ্যে প্রস্থান এবং
পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের গমন।

পট পরিবর্তন

পদুরী-অভ্যন্তর

চ'ড'গিরিক

নাগোথকে লইয়া স্ৱার-রক্ষকস্বয়ের প্রবেশ

১ রক্ষক। সম্দার সম্দার, এই ছোঁড়া
লোক ভাংচি দিচ্ছিল, কি পরামর্শ দিচ্ছিল,
সব পালাল।

চ'ড'গিরিক। দেয়ালের সঙ্গে গেঁথে ফেল্।

রক্ষকস্বয়ের তদ্রূপ করিবার চেষ্টা করণ

১ রক্ষক। সম্দার, সম্দার, বর্শা ভেঙে
গেল!

চ'ড। কোথাকার ভাঙা বর্শা এনেছিস?

নাগোথকে খজাঘাত করণ ও খজা ভগ্ন হওন

বটে, বটে! বৃজ'রুদিক শিখেছ—তোমার
বৃজ'রুদিক ভাঙ'ছি! নিজে আয় তো, তন্ত
তেলের কড়ায় ফেল্ তো!

রক্ষকস্বয়ের নাগোথকে তন্ত তৈলপূর্ণ কটাহে

নিক্ষেপ করণ, তৈল-কটাহ হইতে পশ্ম—

তদ্রূপরি নাগোথের শূন্যে উত্থান

সকলে। ওরে বাপ্পরে—গা জ্ব'লে গেল
রে—পালা পালা—

[সকলের পলায়ন।

পদুরায় পদুর্ষ দৃশ্য

রক্ষকগণের বেগে প্রবেশ

রক্ষকগণ। ওরে বাপ রে—পদুড়ে মলদুম
রে—

নর্তকীগণ। কি রে—কি রে?

রক্ষকগণ। পালা—পালা—এখনি পদুড়ে
ম'র'বি!

[সকলের পলায়ন।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

রাজ-প্রাসাদ

অশোক

অশোক। মিথ্যা স্বপ্ন—উৎসাহিত মস্তিষ্ক—
সৃজন—

কলিঙ্গ-সংহার দৃশ্য করি দরশন!

হৃদয়ের দুর্দ্বলতা-বশে

হেরিয়াছি কল্পনা-সৃজিত ছবি!

আত্মত্যাগ শূন্য মাত্র ভিক্ষুর বদনে—

আত্মত্যাগী কে আর ধরায়?

সংসার আধার—

নাহি কোন প্রিয় বস্তু যার,

আত্মত্যাগ ভাগ তার উদর-পূরণে।

অলস জীবন—

আয়াস-ব্যতীত চাহে নিজ প্রয়োজন—

চাহে মান-আধিপত্য সবার উপর।

মিথ্যাবাদী—কই তার বচন সফল—

কোথা উপদেষ্টা মম!

আত্মত্যাগ—আত্মত্যাগ—বাক্য আড়ম্বর!

কোথা কেবা আত্মত্যাগী আছে এ সংসারে!

আত্মত্যাগ নাহি হেরি প্রকৃতির রীতি—

পশু-পক্ষী, জলচর, তরু-লতা আদি

আত্মপদাঙ্ক নিরন্তর করিছে সাধন।

আমি—এই সমাগরা ধরণী-ঈশ্বর—

তাজি ভোগ, তাজি রাজ্য, আধিপত্য তাজি,

পীত-বস্ত্র করিব ধারণ!

প্রতারক ভিক্ষুগণে নিধন উচিত।

কহ্নাটকের প্রবেশ

কহ, মল্লি,

গুরুতর রাজকাৰ্য্য কিবা উপস্থিত,

যাহে—বিনাদেশে আসিয়াছ রাজ-দরশনে?

কহ্না। বাম্ধকো হ'য়েছি, প্রভু, আশায়
নিরাশ।

হেরি আপনারে সিংহাসনোপরে

কত সাধ উঠেছিল মনে!

ভাবিয়াছিলাম চন্দ্রগুপ্তের আসনে

অধিষ্ঠিত দণ্ডহস্তা শিপ্টের পালক,

রামরাজ্য যথা প্রজা আনন্দে রহিবে!

কিন্তু, নৃপ, তব ব্যবহার—

শেল সম বাজে এই বৃদ্ধের হৃদয়ে।

অশোক। করি বহু মার্জনা তোমায়,

সেই হেতু শূন্য অনর্দচিত বাণী,

কহ, কোন কাৰ্য্য অন্যায্য আমার?

রাজ-কাৰ্য্য—দুষ্টের দমন,

সেই কাৰ্য্যে বার বার বাদী তোমা দৌহে

ভূমি আর রাধাগুপ্ত প্রতি কাৰ্য্য মম

অন্যায় বলিয়ে নিত্য কর আলোচনা।

কহ্না। নাহি, নৃপ, মার্জনা-প্রার্থনা,

কি কাৰ্য্য অন্যায্য হেন তব কাৰ্য্য সম?

কি জানি, কি পৈশাচিক বলে

নির্ম্মিত হ'য়েছে পদুরী রতন-মালায়,

কি জানি, কি পৈশাচিক বলে

শুদ্ধ স্থলে হৃদের উদয়—

নর-হত্যা নিত্য শত সে পিশাচালয়ে!

পদুরীর সৌন্দর্য্যে যেন হয় আকর্ষিত,

প্রবেশিলে ঘাতক সংহারে তার প্রাণ।

এক প্রলোভন—নর-হত্যার কারণ!

নরনাথ, বৃদ্ধ তোমা সাধে করযোড়ে,

কলঙ্ক করহ দূর ভণ্ড করি পদুরী।

উচ্চ বংশে জনম তোমার,

উচ্চ কীর্ত্তি করহ প্রচার,

হ'ক ধরা প্রেমের আগার তব।

অশোক। বৃদ্ধিলাম উপদেশ তব,

নাশিব সুন্দর পদুরী দেবের বাঞ্ছিত!

মম ডরে প্রকাম্পিত দেশ-দেশান্তর,

দূর হ'তে উপহার করিছে প্রেরণ।

সিরিয়া, মিশর, গ্রীস, এপিরাস,

গান্ধার, তাতার, লঙ্কা সদা সশঙ্কিত;

মম পূজার কারণ

প্রতিনিধি করিছে প্রেরণ।

তব বাক্যে আধিপত্য দিয়ে বিসম্ভ্রম

প্রেমরাজ্য করিব স্থাপন—

হব যায় ভারু-স্রোতে উপেক্ষা-ভাজন!

ভিক্ষুর নিকট হ'তে আনি উপদেশ

রোধিছ শ্রবণ-পথ মম।

শূন্য, মল্লি, নর-নারী—অলস যে জন

নিজ কাৰ্য্য করিয়ে বজ্জন—

আকর্ষিত হয় পদুরী সমদর্শন হেতু;

সম্বৎ অনিষ্টের সেতু—

অলস-সংহার উদ্দেশ্য আমার।

নিজ নিজ কাৰ্য্যে রত রহুক সকলে—

প্রাণনাশ কাহার' না হবে।

দুর্বলতা—মানবের আলস্য-প্রভাবে,
মম রাজ্যে দুর্বলতা কভু না রহিবে।
যাও,
নাহি কর বাক্-আড়ম্বর বহু।

চন্ডীগরিকের প্রবেশ

চন্ড। মহারাজ, মহারাজ—

অশোক। কেন গন্ড ডরে তোর আভা-

বিবৰ্জিত?

কেন তোর বচন জাঁড়ত,
আপাদমস্তক কম্পমান,
ভীরুতার কিবা হেন উৎকট কারণ?

চন্ড। মহারাজ, ভিক্ষু এক জন—

অশোক। পশিয়াছে পদরে? বধ' তারে।

প্রের' নগরে নগরে দৃঢ়গণ—

ভিক্ষুগণে দানি প্রলোভন

আনন্দ সমীপে তোর বধের কারণ।

চন্ড। মহারাজ, শত শত ভিক্ষু বধ
ক'রেছি, এক বালক ভিক্ষু এল, গায়ে অস্ত্র
ভেগে যায়! তপ্ত তেলে ফেল'তে গেলুম—
মহারাজ, আশ্চর্য! আশ্চর্য! তপ্ত তেলে পশ্ম
ফুটল—সেই পশ্মফুলে বস'ল, ক্রমে শূন্যে
উঠ'ল, এক অঙ্গ দিয়ে জল প'ড়ছে আর এক
অঙ্গ দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে। আমার গায়ে যেন
অগ্নিবীণি হ'চ্ছে! রক্তপদরী কম্পমান, যেন
ঘোর ভূমিকম্প হ'য়েছে।

অশোক। মিথ্যাবাদী—

চন্ড। মহারাজ, যদি মিথ্যা হয়, জিহ্না
উৎপাটন ক'রে বধ ক'রবেন।

অশোক। কে সে ভন্ড, আমি স্বহস্তে
তারে বধ ক'রব।

হঠাৎ চমকিত হইয়া

একি দেখি, অকস্মাৎ ঘোর অন্ধকার—
আচ্ছাদিত দিশা—ঘোর প্রলয়ের মেঘে!
ঝলকে প্রলয়ানল ব্যাপি দিগন্তর,
বজ্রপাত মৃদু মৃদু হ'ইছে, উৎপাত ভীষণ।
গজ্জি'ছে পবন—যেন কোটী দৈত্যে মিলি
গজ্জি' ঘোর নাদে উলটিতে বসুন্ধরা!
মহাডরে বাসুকী কম্পিত
পৃথবী স্থির রাখিবারে নাহে।
পুনঃ সেই স্বপ্ন ভয়ংকর—

পুনঃ কোটী কোটী আকার আমার
তুলিতেছে উচ্চ হাহাকার!
মন্দি, মন্দি, কোথা তুমি, ধর মোরে।
কহ্মাটক। মহারাজ, স্থির হ'ন, স্থির
হ'ন। অকস্মাৎ মেঘ-গজ্জনে কেন ভীত
হ'ছেন?

অশোক। কেন—কেন ভীত হ'ছি? এ
দৃশ্যে অসুর ভীত হয়! দেখ, দেখ, শত-সহস্র
কায়ে আমি যন্ত্রণা ভোগ ক'ছি! ঐ দেখ—
মস্তক নাই, অঙ্গ নাই, অগ্নি-দম্ব, ক্ষুধার
ক্রান্ত, জলমগ্ন, ব্যাঘ্রের উদরে প্রবেশ ক'চ্ছে—
শত শত আকারে অশেষবিধ যন্ত্রণা! মন্দি,
উপায় কর।

কহ্মাটক। মহারাজ, সেই সাধুর নিকট
অপরোধী হ'য়েছেন; তারি পায় মাজ্জনা ভিক্ষা
ভিন্ন অপর উপায় দেখি না।

অশোক। চল চল, আমি সান্টাগো প্রণাম
ক'রতে ক'রতে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সন্তম গভর্গক

উদ্যানের একাংশ

মার ও ত্বার প্রবেশ

মার। হায় হায়, বৃদ্ধি, মম হয় পরাজয়!
বৌদ্ধ-ভিক্ষু ছিল যে যথায়,—
তাজি পর্বত-গহবর,
নিষ্কর্জন অরণ্যবাস করি পরিহার,
একগিত অশোকের কল্যাণ-সাধনে।
আজি, বৃদ্ধি, প্রমাদ ঘটায়,
ভুলায় রাজ্যায়;
ভিক্ষুর বচনে সন্তাপিত মনে
নিষ্ঠুরতা অশোক বর্জিবে;
কিন্তু গৃহ শূন্য—নাহিক গৃহিণী।
আদরের তুমি, মা, নন্দিনী—
পাপ-ত্বা-উত্তেজিনী!
কাম-পিপাসায় কর অশোকে অধীন,
নহে আর না দেখি নিস্তার।
ত্বা। কেন ডর', পিতা, অশোকের মন
হ'য়েছিল ক্ষণিক বস্তন,
উত্তম হৃদয়-স্মৃতি চিত্র দরশনে—
রক্তময় পদে নহে হত্যা নিবারণ।

মার। অদ্য হবে সেই পদুরী নাশ;

হ'তেছে হুতাশ—

পশুশ্রম হবে মম ন্যাগোধ-প্রভাবে।

যাও স্বরা যথা চিত্তহরা,

বিবিধ মোহিনী-বেশে সাজাও তাহারে—

যে ছবি-দর্শনে রূপ-আকর্ষণে

সাধিয়ে অশোক তারে আনে রাজ-গৃহে।

সিগনি হইয়ে সাথে সাথে রয়ে।

কর, মাতা, বিধিমতে অনিন্দ-সাধন;

আজ(ই) কর কার্যের সূচনা।

মম কার্যে বারনারী প্রধান সহায়—

মহা মহা বীর তাহে হয় পরাজয়;

কাণ্ডনে না ভুলে, যশে নাহি টলে—

সেও লুটে কুলটার পায়!

দেখি, যদি প্রতারণা পারি আকালারে—

সহায় তাহার হয় বহু কার্যোপায়,

কথা তাহার অতি প্রত্যয় রাজ্যের।

[উভয়ের প্রস্থান।]

আকালের প্রবেশ

আকাল। বৃদ্ধে নিলুম, বাবা, ও নেড়া মাথা, হলদে কাপড়ের কম্ব নয়! ও গানই ঝাড়' আর বুলিই ঝাড়'—রাজা এসে নিজ মূর্তি ধরেছে। দানের পেয়েছে, সে কি ছাড়ে! তুই কি ক'রবি, তাই ভাবিস্, না? রাস্তায় শোয়া তোর আর পছন্দ হচ্ছে না—ভিক্ষে ক'রতে গা লাগছে না? রাজভোগে আছ, দুগ্ধফেন-শস্যায় শৃঙ্খ!—ওরে আবাগের বেটা, এ সব তোর সহিবে কেন—তা বুঝিস্ নে! রাজ্যের ওপর মমতা হচ্ছে? তা কি ক'রবি! ও ভূত ছাড়াতে তোর বাবাও পারবে না!

মারের প্রবেশ

মার। কি, ম'শায়, আপনি হেথায়?

আকাল। কই—না।

মার। আপনি কি রকম লোক? রয়েছেন আর ব'ল্ছেন—না!

আকাল। আর তুমি কি রকম লোক, দেখ্—আবার জিজ্ঞাসা কচ্ছ?

মার। আপনি রাজপদুরী ছেড়ে এখানে, তাই জিজ্ঞাসা করি।

আকাল। বেশ, বাহাবা দিচ্ছি! পথ্ দেখ।

মার। আমার একটী উপকার ক'রতে হবে।

আকাল। সেটী হবে না।

মার। কেন?

আকাল। আমাদের কোন পদুরুখে যা কখন' করে নাই, তা কেমন ক'রে ক'রব বল?

মার। আপনি তো রাজ-পারিষদ?

আকাল। তুমি তো রাজ্যের ঘাড়ের ভূত?

মার। মশায়, রাজ্যের মহা বিপদ উপস্থিত, দেখছেন না?

আকাল। দেখছি তো সাম্নেই।

মার। সত্য বলছি, রাজ্যের মহা বিপদ।

আকাল। আমিও সত্য বলছি, আমি তা বেশ বুঝছি।

মার। আপনি জানেন না, রাজ্যের কাছে একজন বৃজরুক এসেছে।

আকাল। তোমার বৃজরুকভেই প্রাণ ঠান্ডা আছে, আর বৃজরুক দেখতে চাই না।

মার। কি ব'ল্ছেন, ম'শায়, ধর্ম নষ্ট হবে।

আকাল। ঐ একট, রেখে ব'ল্লে—তোমার প্রভাবে তা' অনেক দিন হ'য়েছে।

মার। আমি কি ক'রেছি, বল'? মহারাজ গর্ভবতের গর্ভ খর্ব ক'রেছেন, আমি পাপীর দণ্ড-বিধান ক'রতে উপদেশ দিয়েছি।

আকাল। পাপীর দণ্ড-বিধান ক'রতে গেলে তোমাকে তো আগে গিয়ে কপোর ভেতর সুড় সুড় ক'রে সোধতে হয়।

মার। ম'শায়, হিন্দুধর্ম নষ্ট ক'রবার জন্য এসেছে। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্য যাবে, আবার যাগ-যজ্ঞ লোপ হবে, নাস্তিকতা প্রবল হবে। বৌদ্ধ-ধর্ম—নাস্তিক ধর্ম, তা কি জানেন না?

আকাল। আহা, তোমার দৃষ্টি আমার কান্না আসছে!

মার। আমার দৃষ্টি কি, রাজাই ধর্মভ্রষ্ট হবেন।

আকাল। তোমার কণ্ঠ নয়? একে তো রাজ্যের দৃষ্টি তুমি ভেবে সারা, তার উপর ছাগল, মোষ, মানুষের রক্ত খেতে পাবে না; আহা, এমন কণ্ঠ কি কার' হয় গা!

মার। আপনি পরিহাস করেন?

আকাল। সহ্য না হয়, স'রে গেলেই যেতে পার।

মার। আমি আপনার কাছে এসেছিলুম একটা বিদ্যা দিতে।

আকাল। কি, কেমন ক'রে মানুষের ঘাড়ে চাপতে হয়?

মার। পরিহাস ক'রবেন না, শুনুন! সে বিদ্যাবলে আপনি যেখানে মনে ক'রবেন, সেখানে যেতে পারবেন।

আকাল। আরে ছাঃ! এ বিদ্যে নিয়ে কি ক'রব!

মার। তবে কি বিদ্যা চান?

আকাল। এমন বিদ্যে যদি দিতে পার যে উড়ব মনে ক'রলে শূন্যে প'ড়ব, আর শোব মনে ক'রলে উড়ব।

মার। সত্য, আমি এমন বিদ্যা দিতে পারি—যাতে কুবেরের মত ধন হয় আর অস্রার মত স্ত্রী পান।

আকাল। কুবেরের ধন, অস্রা স্ত্রী, আপনি পুত্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগ-দখল ক'রতে থাকুন, আমি পাঠ লিখে দিচ্ছি।

মার। তুমি অবিশ্বাস ক'চ্ছ—আমার শক্তি তো তুমি দেখেছ।

আকাল। তা যাও, ভালয় ভালয় তালগাছে গে বসগে।

মার। আমার তোমার প্রতি পুত্রের মত স্নেহ হ'য়েছে।

আকাল। আচ্ছা, দু'বার বাবা বল'ছি—শূন্যে চ'লে যাও।

মার। আমার যদি কথা শোন, তোমার ভাল হবে, নচেৎ তোমার অনিষ্ট ক'রব।

আকাল। আগে ইষ্ট হ'ক, তারপর তো অনিষ্ট ক'রবে।

মার। আমি কে জান?

আকাল। তোমাদের সঙ্গে তো কুটুম্বিতে নাই, কেমন ক'রে জানবো বল?

মার। তোমার প্রতি আমার বড় স্নেহ হ'য়েছে।

আকাল। ও গায়ের ঝাল গায়ে মার না, বাবা! তোমার স্নেহে যে ফেটে ম'রব—তা' হলে পুত্রশোক পাবে! কাজ কি তোমার সে বাল্যে!

বীতশোকের প্রবেশ

বীতশোক। ওহে আকাল, সর্বনাশ হ'য়েছে, মহারাজ ক্ষিপ্ত-প্রায়! কে এক বৃদ্ধ-রুদ্ধ এসেছে, সে না কি আগুনে গোড়ে না! মহারাজ সাগাঙ্গে প্রণিপাত ক'রতে ক'রতে তাঁর দর্শনে যাচ্ছেন, অবিরল জল-ধারায় তাঁর অঙ্গ ভেসে যাচ্ছে! এ যে ভারি বৃদ্ধরুদ্ধিক আরম্ভ হ'ল!

আকাল। কিহে, তোমার চেলা-চামুন্ড ছেড়েছ না কি?

মার। সত্য কথা বল্‌লুম, বিশ্বাস তো ক'রলে না—দেখগে, সর্বনাশ হচ্ছে।

বীতশোক। চল চল, বিলম্ব ক'র না। (মারকে দেখিয়া) কে ও?

আকাল। চিন্তে পাচ্ছেন না? চলুন, বল'ছি। [আকাল ও বীতশোকের প্রস্থান।

মার। আমি কি শক্তিহীন হ'য়েছি! এই সামান্য ব্যক্তি ধনের প্রলোভন, নারীর প্রলোভন উপেক্ষা ক'রে চ'লে গেল! একে বশীভূত ক'রতে পারলে অশোক চিরদিনের জন্য আমার হস্তগত হ'ত। এইরূপ লোভ-বর্জিত সামান্য ব্যক্তিই জগতের বেশী উপকার করে। বীতশোক সন্ধিচিন্ত, রাজার প্রিয় সহোদর—দেখি, যদি ওর দ্বারা কার্য হয়।

কুনালের প্রবেশ

কুনাল। এতদিনে সুদিন উদয় হ'য়েছে—মহাপুত্রের দর্শন দিয়েছেন। আমি এই ভোগ-ঐশ্বর্য্য-পরিবৃত, স্নেহময়ী জননীর উপদেশে বশিত, ইন্দ্রিয়ের ছলনায় ভোগ-ভ্রমায় পীড়িত—আমায় কি তিনি কৃপা ক'রবেন! মা মা, স্নেহময়ী জননি! ভোগ-সাগরে সন্তানকে নিক্ষেপ ক'রে কোথায় গিয়েছ? অকুল সংসার-সাগরে তোমার চরণই আমার তরণী! মা, দুস্তরে কে অগায় নিস্তার ক'রবে! আমার কি সুদিন হবে? সাধুর কৃপা কি পাব? প্রভু, প্রভু, দাসের প্রতি কি দয়া হবে!

গীঃ

বিনা তৃতীর নয়ন, এ বিফল নয়ন,
কিবা প্রয়োজন—
যদি বৃন্দদেবে নাহি করে দরশন।

সতত শ্রবণ করে চঞ্চল মন,
মধুর মোহিনী স্বরে সদা বিমোহন,
পরম শব্দ দেহে রয়েছে শ্রবণ।
করে ধন জন মান, দিবে মোরে গ্রাণ,
হবে বৃন্দদেব-পদে লুপ্তপ্রাণ;
দীনভাবে কবে ভ্রমিব ভবে,
ঘোর অভিমান নাশ হবে,
তৈলধারাবত, বৃন্দদেবে চিত

হবে শ্রীপাদপদ্মে লীন জীবন।

[কুনালের প্রস্থান।

মার। আর এই দেখ না—এই এক রাজ-
বংশীয় ভিক্ষু, কি আশ্চর্য প্রার্থনা ক'চ্ছে!
চক্ষু, শব্দ, কণ্ঠ, সমস্ত ভোগ-সুখ
শব্দ—এর ছায়া স্পর্শ করাও চলে না!

[মারের প্রস্থান।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

মায়াপুত্রী—শূন্য নাগোধ

অশোক, কহ্মাটক, আকাল ও রাজ-সভাসঙ্গ

অশোক। তেজঃপুঞ্জ ওহে মহাজন,
কৃপায় রাখহে পায় এই অভাগায়!
দুন্দান্ত দানব এই মানব-শরীরে—
পতিতপাবন, কর পতিতে উদ্ধার!
মহাভয়ে এসেছি আশ্রয়ে,
বণ্ণনা কর না নিজ গুণে।

নাগোধ। (শূন্য হইতে অবতরণপূর্বক)

কি কাজ হইবে করি ভূতো উপাসনা?
কর যদি মার্জনা-কামনা মহাপাপে,
বৃন্দদেবে কর উপাসনা
অপার করুণা তাঁর—ঘৃণাচৈব যন্ত্রণা,
পাবে হিতাপে নিস্তার।

আকাল। তুমি উড়তেই শেখ আর ধ্যানই
বস, আর গা দিয়ে জলই বার কর, আর
আগুনই বার কর—কিন্তু তুমি এই ছেলে
বয়সেই খুব দম্বাজ্‌।

নাগোধ। কেন, বাবা?

আকাল। আর তোমায় 'বাবা' বলতে হবে
না। দোর-দোর-তোমাদের 'বাবা' বলা
অভোস, আমি খুব জানি।

অশোক। কি কর, আকাল!

আকাল। আরে দাঁড়াও, মহারাজ, একটু

চান্কে নিই—না চান্কেলে বাগ পাবে না।

নাগোধ। বাপু, তুমি কি বলছ?

আকাল। এই ঝড়-ঝাপটা তুলতে পার,
ভয় দেখাতে পার, আসমানে উড়তে পার—
আর কাতর হয়ে রাজা বললে 'রক্ষা কর'—
তুমি বরাতি-চিঠি কাটলে বৃন্দদেবের উপর।
বললে কি না, সাগরে ঝাঁপ দিয়ে মাণিক
তোল'। তোমার বৃন্দদেব কেমন, কোথায়
থাকে, সে আসমানে ওড়ে, কি জলে ডুব
ফোঁড়ে—তার কে সাত পুরুষের ধার ধারে
বল?

নাগোধ। শুন, বৎস, অপূর্ব কখন,

কপিলাবস্তুতে ছিল রাজার নন্দন—

সিম্বার্থ তাঁহার নাম।

দয়ার আধার, রাজা-ধন করি পরিহার,

হরিবারে জরা, মৃত্যু, বাম্বকোর ভয়—

কঠোর সাধনে বৃন্দদেব গ্রহণে

জীবের নিস্তার হেতু করেন প্রচার—

“অহিংসা পরম ধর্ম” সংসার মাঝারে।

যেই লয় তাঁহার আশ্রয়

ভব-ভয় না থাকে তাহার।

আকাল। বাঃ, বেশ বুদ্ধলব্ধ।

কহ্মাটক। কি বুদ্ধলি, বব্বর?

আকাল। বুদ্ধলব্ধ—কার বাগানে কি গাছ
আছে, কিসের বড় ওষুধ হয়। (নাগোধের
প্রতি) বলি, ও ঠাকুর, দিবা গম্প তো
শোনালে, এখন তারে কোথায় পাওয়া যায়,
বল? না হয় আপনি কিছু বাতলে দিয়ে
চলে যাও। নইলে আসমানে উড়ে পালাবার
চেষ্টা করলে আমি ঠ্যাং ধরে ঝুলে পড়ব।

অশোক। প্রভু, যদি অজ্ঞানের প্রতি কৃপা
করে দর্শন দিয়েছেন, আমায় মহাভয়ে পরি-
গ্রাণ করুন।

নাগোধ। নিজ পরিগ্রাণ, নূপ, আছে নিজ
স্থানে;

পরিগ্রাণ—স্বার্থ-বিসর্জনে।

আমার আমার—পুত্র পরিবার,

রাজ্য-অধিকার, বৈভব আদির অহংকার—

যন্ত্রণার মূল্যধার জানিহ, ভূপাল!

তাজি “আমি”—বিশ্ব হও লয়,

বিশ্ব-প্রেমে ভুল আপনায়—

প্রেমে পাবে নিস্তার এ হিতাপ-জ্বালায়।

যত দিন 'আমি আমি' রবে

যন্ত্রণা না যাবে—

সার কথা শুন, নৃপমণি!

অশোক। দয়াময়, বলে দাও—কিরূপে
আত্মত্যাগ করিতে হয়?

ন্যাগ্রোধ। ভোগ-কৃষা—স্বার্থ বলিদান দেহ
মতিমান্,

জনগণ-মঙ্গল-কামনা

একমাত্র স্বার্থ রাখ হুদে।

জন-সেবা-মহারতে অভিমান যাবে,

জ্ঞান-রত্ন করগত হবে;

জ্ঞানান্বিত ভিক্ষুসাং করি সংস্কার

পাপের বন্ধন হ'তে লভহ উদ্ধার।

আকাল। বাঃ সোজা কথাটি বাংলা
দিয়েছ! গোটা দুই তিন বলি দেবে, গোটা
দুই তিন ছেড়ে দেবে, টপ্ করে জ্ঞানটা হাতে
ধরে নেবে—সিঁদে রাস্তা বাংলােছেন—সোজা
চলে যাও।

ন্যাগ্রোধ। সত্য বলেছ, অতি কঠিন পন্থা,
একমাত্র অভ্যাসে সহজ হয়। দৃঢ়পণে অভ্যাস
ব্যতীত অপর উপায় নাই।

অশোক। আজি হ'তে সৰ্ব্ব-ত্যাগ করি তব
পদে;

আজি হ'তে ধরণী-শয়ন,

অর্ধাশনে অনশনে জীবন-যাপন,

বিলাইব রত্নাগারে আছে যত ধন,

আজি হ'তে দীন-সেবা জীবনের সার।

ন্যাগ্রোধ। মহারাজ, সামান্য ধন-রত্ন-বিতরণে
মনস্কামনা পূর্ণ হবে না। জ্ঞানরত্নই প্রকৃত রত্ন
সেই রত্ন-বিতরণে কৃতসংকল্প হ'ন।

অশোক। আমি অজ্ঞান—আমি কিরূপে
সে রত্ন বিতরণ করব?

ন্যাগ্রোধ। ভিক্ষুগণে করিয়ে সম্মান

রাজ্যে আনি করহ সম্মান;

প্রেরি দেশে দেশে—

অতি দূর দূরান্তরে যথা নর বসে,

"অহিংসা পরম ধর্ম" করিতে জ্ঞাপন

মহাজনগণে, রাজা, করহ প্রেরণ।

করি ঘোর কঠোর সাধন—

মহাজ্ঞান করিয়া অর্জন,

জগতের কল্যাণ কারণ

ক'রেছেন বুদ্ধদেব যে ধর্ম প্রচার—

"অহিংসা পরম ধর্ম" সৰ্ব্ব ধর্মসার।

অশোক। মন্ত্রী ম'শায়, এই পাপপুত্রী এই
দণ্ডে ধ্বংস করিতে আজ্ঞা দিন।

সহসা মায়াপুত্রী অলৌকিক হইয়া প্রান্তরে
পরিণত হওন

ন্যাগ্রোধ। তব পুণ্য-সংকল্পে, রাজন্?

মায়ায় সৃজিত পুত্রী হের নাহি আর,

পুণ্ড্রবৎ হের, ভূপ, বিস্মৃত প্রান্তর।

অশোক। ঐকি। সতাই দানবীয় সৃষ্টি!
প্রভু, সে দানব কোথায়?

ন্যাগ্রোধ। একদিন তার কুংসিং স্বরূপ
দর্শন করবেন, জানবেন, বুদ্ধদেবের কৃপা-
বলে দানবীয় শক্তি হ'তে রক্ষিত হ'য়েছেন।
রাজ্যভার পরিত্যাগ করবেন না, নির্লিপ্তভাবে
রাজ্য করুন। রাজ-সাহায্য ব্যতীত ধর্মপ্রচার
হয় না—সেই প্রচার-কার্যের নিমিত্ত রাজমুকুট
ধারণ করুন।

অশোক। না না, আমার রাজ্যে প্রয়োজন
নাই, আমার ভিক্ষু-বস্ত্র দিন।

ন্যাগ্রোধ। মহারাজ, ত্যাগ নাহি ভিক্ষুর বসনে,

কমণ্ডলু, করণ, কোঁপীনে,

অগ্নে ভিক্ষু-বিভূষণে, কিবা

আঁধার গহবরে, তুণ গুণ 'পরে—

ত্যাগ নাহি বাহ্য-আচরণে।

বিভাঙিত বাসনাবিবেকে,

সুখদুঃখ সম্ভাব, বৈরাগ্যের বলে—

শোচনা-আকাঙ্ক্ষা-বিবর্ণিত—

আত্মজয়—ত্যাগের লক্ষণ।

তরুণমূল, সিংহাসন—তুল্য জ্ঞান যার,

বিদূরিত যার অহংকার,

সেই ত্যাগী—

নহে ত্যাগ ভাগ মাত্র—আত্ম-প্রবণতা।

দেব-কার্য করহ উদ্ভার,

হ'ক ধর্ম ধরায় প্রচার,

মহাকাব্যে প্রয়োজন সাহায্য রাজার।

দেবী, মহেন্দ্র ও সম্মতিগার প্রবেশ

দেবী। মহারাজ, দাসীর শ্রুতি গ্রহণ
করুন। পদানত পুত্র-কন্যাকে আশীর্বাদ
করুন।

অশোক। কল্যাণ, তুমি কে?

। ভুলেছ কি দাসীরে, ভূপাল!
তব পুত্র, তব কন্যা পালনের ভার
আছিল আমার—
যেই পুত্র-কন্যা-কামনা
ক'রেছিল বরমাল্য প্রদান কিস্করী—
করিয়াছে দাসী, প্রভু, সে কার্য সাধন,
আজ তব নন্দিনী-নন্দন,
চরণে অর্পিয়া দাসী মাগিছে বিদায়।

অশোক। দেবি—প্রাণেশ্বরী! আমি তোমায়
ভুলি নাই। তুমি আমার শত আহবান উপেক্ষা
ক'রে রাজপুত্রে এস নাই। তোমার স্থান
সিংহাসনে, তুমি তা উপেক্ষা ক'রে দীন-হীনার
ন্যায় গোপনে অবস্থান ক'রেছ। আমি তোমায়
ভুলেছি ব'লে অপরাধী ক'র না।

দেবী। মহারাজ, যে দিন দাসীকে চরণে
স্থান দি রেছিলাম, সেই দিনই দাসী নিবেদন
ক'রেছিল যে, দাসী সিংহাসনের যোগ্য নয়।
দাসী বণিক-কুমারী, ক্ষত্রিয়ের সিংহাসনের
অধিকারিণী হ'তে পারে না। পাটলপুত্রের
রাজবংশে কখন' কলংক-কালিমা পতিত হবে
না। আমি দাসী—দাসী হওয়া আমার একমাত্র
উচ্চাভিলাষ।

কহ্যা। মা মা, তুমিই একমাত্র রাজরাণী
হবার উপযুক্ত। পাটরাণী নিরুদ্দেশ, তুমি শূন্য
রাজগৃহ আলো ক'রে বস, মা!

দেবী। আপনি পিতৃভূলা, অযথা প্রলো-
ভনে মগ্ন ক'রবেন না।

মহেন্দ্র। পিতা, মাতৃ-উপদেশে আমি
বাল্যাবধি অবগত হ'য়েছি, আমি রাজপুত্রের
যোগ্য নই; সেই জন্য মাতার চরণে ভিক্ষুর
আশ্রয়-গ্রহণ প্রার্থনা ক'রেছিলাম,—যাতে
বৃন্দদেবের মহাধর্ম প্রচারের অধিকার প্রাপ্ত
হই। সে অনুমতি মাতা মহারাজের আজ্ঞা
বাতীত দিতে অস্বীকৃতা হন। সে কারণে মহা-
রাজের পদে সেই প্রার্থনায় সন্তান দণ্ডায়মান।

সম্মিতি। মহারাজ, কন্যারও রাজপদে ঐ
নিবেদন। পুত্র-কন্যার আবেদন গ্রাহ্য করুন।

অশোক। তোমরা কুল-তিলক, আমি
তোমাদের পুণ্যে মহাপাপে পরিগ্রাণ পাব। যাও,
বৎস, তোমাদের মহাকার্য্যে লাধা প্রদান ক'র
না। কিন্তু হৃদয়-তন্ত্রী ছেদ ক'রে তোমাদের
অনুমতি প্রদান করিছ; মহাকার্য্যে অভাগা

পিতাকে ভুল না। যদি জানতে যে, তোমাদের
চন্দ্রবদন দর্শনে আমার হৃদয়ে কি ভাব
উপস্থিত, তাহলে বোধ হয় আমার নিকট
বিদায় প্রার্থনা ক'রতে কাতর হ'ত। তোমরা
নির্লিপ্তা মাতার উপদেশে ভোগ-সুখ-বর্জনে
সংসারে নির্লিপ্তভাবে পালিত হ'য়েছ।
তোমাদের মহারাজে উৎসর্গীকৃত হৃদয়ে আমার
এ মনোবেদনা অনুভব করবার স্থান নাই।
(দেবীর প্রতি) দেবি, তুমি প্রকৃত দেবী—সত্য,
কিন্তু নিষ্ঠুর জননী!

ন্যাগ্রোধ। (মহেন্দ্রের প্রতি) দাদা, দাদা,
আমি তোমার জ্যেষ্ঠতাত সদাসীমের পুত্র। চল,
চল, আমরা দু'জনে বৃন্দদেবের কৃপায় বৃন্দ-
দেবের কার্য্যে দেশে দেশে ভ্রমণ করি।

অশোক। কি, তুমি আমার ভ্রাতৃপুত্র! কি
ভ্রম—কি অজ্ঞানতা! আমি তোমায় গর্ভাবস্থায়
বধ ক'রতে পারি নাই, এ জন্য ক্ষুব্ধ হ'য়ে-
ছিলাম! হায় হায়, তুমি আমার ভ্রাতা! আমি
নরাধম, তখন জানি নে, কি আশ্র-সম্বন্ধে
প্রবৃত্ত হ'য়েছিলাম! তোমার জননী কোথায়,
বল। আমি নিজ স্কন্ধে চতুর্দোল বহন ক'রে
তাঁরে রাজপুত্রে ল'য়ে আসি। আমি অনেক
মহাপাপ ক'রেছি। কিন্তু দেব-জননীকে সংহার
ক'রতে প্রবৃত্ত হ'য়ে রাজা হ'তে বিতাড়িত
ক'রেছি—এ স্মৃতি জন্ম-জন্মান্তরে লুপ্ত হবে
না। বৎস, এ মহাপাপের কি আমার মাঙ্গ্যনা
আছে? তোমার জননী কোথায়, বল, যদি
সম্ভব হয়, কথঞ্চিৎ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত
নিমিত্ত তাঁর চরণে শরণাপন্ন হই!

ন্যাগ্রোধ। মাতা আমার বৃন্দদেবের চরণ-
সেবার নিমিত্ত তাঁর নিকট উপস্থিত। অনু-
তাপই পরম প্রায়শ্চিত্ত। সমস্ত সংবাদ আমার
গুরুদেবের নিকট প্রাপ্ত হবেন। তিনিই
আপনার প্রকৃত আশ্রয়। সন্তানের প্রতি পিতার
যেরূপ দয়া, আপনার প্রতি গুরুদেবের সেই-
রূপ।

অশোক। কে তোমার গুরুদেব?

ন্যাগ্রোধ। মহানুভব উপগুরুত। তাঁরই
কৃপায় বৃন্দদেবের দর্শনলাভ ক'রবেন।

কহ্যাটক। বাবা, আমিই তোমার জননীকে
হত্যা ক'রতে মহারাজকে উপদেশ দিই, আমার
উপায় কি?

ন্যাগ্ৰোধ। আপনি রাজ-কার্য্যে কৰ্ত্তব্য বোধে উপদেশ দিইছিলেন—আপনি নিষ্পাল্লেখ্য।

কহ্যটক। ধন্য মাজ্জনা, ধন্য মাজ্জনা!

ন্যাগ্ৰোধ। (মহেন্দ্র প্রতি) চল, ভাই, হেথায় কার্য্য অবসান।

মহেন্দ্র ও সম্মানিত। মহারাজ, বিদায় দিন।

অশোক। কি বল্বে, আমি অজ্ঞান, তোমাদের মহিমা কি জান্বে!

দেবী। আমিও রাজ-চরণে বিদায় প্রার্থী।

আকাল। বাবা, কখন আমার তাক্ লাগে নাই, আজ তোমরা তিনজনই তাক্ লাগালে! তুমি আকাশে ঝুলেও আমার তাক্ লাগাতে পার নাই, কিন্তু আজ, বাবা, অবাক্ হইয়াছি! লাউ-কুম্ভের মতন আগ ফল ধরে যে ফুল ধরে—দুনিয়া ঘুরে এ আমার জানা ছিল না। সে বোটা মায়া করে সোণার বাড়ী করেছিল কি সামনে মায়ার খেলা দেখছি, তা আমি কিছ্ বদ্বতে পাচ্ছি নে! তোমাদের আমি ছাড়ছি নি! তোমাদের বুদ্ধদেব কোন্ বোটা—আমাকে চিনতে হচ্ছে।

ন্যাগ্ৰোধ। নিশ্চয় চিনবেন! হৃদয়ের ব্যাকুল-তাই বুদ্ধদেবের কৃপালাভের একমাত্র মূল্য।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীর

পার্টলপদ—রাজবাটীর সম্মুখ

বীতশোক, আকাল ও ব্রাহ্মগণ

১ ব্রাহ্মণ। ছোট রাজা, হ'ল কি! নাস্তিক-গুলো এসে দেশ ভরিয়ে ফেললে। “অহিংসা, অহিংসা” এক ঢেউ উঠেছে। যজ্ঞে পশু-বধকে কি হিংসা বল্বে? শাস্ত্র-জ্ঞান নাই, ঋষি-বাক্য অমান্য! মর্কেরা জানে না যে, শাস্ত্রে বল্ছে—সদ্য মাংস ভক্ষণ প্রধান হবিষ্যন্ত।

আকাল। খুড়ো আমার খুব শাস্ত্র মানে—দাঁত নাই, তবু ভাঙি করে পাঁটার হাড়খানি চোখেন!

১ ব্রাহ্মণ। কি, তোমারও ভূতে ধরেছে না কি?

সি. ৩২—৩৮

আকাল। এতদিন ধরে নাই, এবার ব্রহ্ম-দত্তা ধ'র'ব ধ'র'ব ক'ছে।

১ ব্রাহ্মণ। আরে যাও যাও, এখন মস্করা রাখ! (বীতশোকের প্রতি) ছোটরাজা, তোমায় এর উপায় ক'রতেই হবে, নইলে আমরা কি অমাভাবে মারা যাব? মহারাজকে তো উপগদ্য না উপদেবতা পেয়ে ব'সেছে। সঙ্গে করে নে সমস্ত ভারতবর্ষটা তো ঘোরালে। সমস্ত হিন্দু-তীর্থ গেল, মহারাজের সে সব তীর্থ-দর্শন হ'ল না। কোথায় ঠর বুদ্ধদেব ব'সেছিল, কোথায় পোষাক ছেড়েছিল, কোথায় ধ্যান ক'রেছিল, কোথায় বৌড়িয়েছিল, কোথায় যমের বাড়ী গিয়েছিল, সেই সব জায়গা খুঁজে খুঁজে বেড়ান হ'য়েছে। মাটি খুঁড়ে সব অস্থি বার করা হ'য়েছে, সেই সব অস্থির উপর স্তূপ নিৰ্ম্মাণ হবে। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর যে সব চেলা-চামুড়া ছিলেন, তাঁদেরও অস্থির সব স্তূপ হবে।

২ ব্রাহ্মণ। এ সব কি সত্যি সব বুদ্ধদেবের অস্থি না কি?

১ ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন, এতদিন সে সব অস্থি আছে! কোথেকে সব ভাগাড় খুঁড়ে অস্থি বার ক'ছে। ঐ উপগদ্যতা কি খান্ ক'ম!

বীতশোক। না না, সে সকল অস্থি পরম যত্নে রক্ষিত ছিল।

১ ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন ছোটরাজা! ঐ উপগদ্য বোটা চালাদের দিয়ে পেঁড়া-বন্দী ক'রে রাখিয়েছিল।

বীতশোক। না না, পুরাতন স্তম্ভের গর্ভে সুবর্ণ-পেটিকায় সে সব অস্থি রক্ষিত হ'য়ে-ছিল।

১ ব্রাহ্মণ। শোনে কেন! তবে আর নূতন ক'রে স্তূপ হ'চ্ছে কেন?

বীতশোক। সেই অস্থি বিভাগ ক'রে ভারতবর্ষব্যাপী সব স্তূপ হবে।

১ ব্রাহ্মণ। আর সঙ্গে সঙ্গে বিহার নিৰ্ম্মাণ। হাড়, শাড়ি, ম্যাথর, মৃদুফরাস সব মাথা কামিয়ে হুন্দের কাপড় পরে পায়ের উপর পা দিয়ে খাবে, আর বামুনগুলো ভেসে যাবে!

বীতশোক। আচ্ছা, আপনারা তো বলেন, বুদ্ধদেব অবতার?

১ ব্রাহ্মণ। নাস্তিক অবতার, নাস্তিক

অবতার—কলির লোককে নরকগ্রস্ত ক'রতে এসেছেন!

বীতশোক। তবে না শুনতে পাই, অবতার ধর্ম রক্ষা ক'রতে আসেন?

২ ব্রাহ্মণ। শোন কেন! কেউ বলে অবতার, কেউ বলে নয়।

১ ব্রাহ্মণ। মহারাজ তো সব বড় বড় বিহার নিষ্পার্গ ক'রে দিয়েছেন, পালে পালে সব বৌদ্ধ-ভিক্ষু-নাস্তিকের দল এসে হলুদে কাপড় প'রে মাথা কিনে ব'সেছেন। হাঁড়া হাঁড়া ঘি যাচ্ছে, কাঁথার মত সর, ভার ভার দুধ, মাখমের পর্ষত—এই সব বিহারে চলেছে। ব্যাটার দিবি মজা মেরে পায়ের উপর পা দিয়ে থাকে। রাগে দোর দিয়ে থাকেন—বোধ হয়, নিরিবিলা ভিক্ষুণীদের সেবা নেন।

বীতশোক। ভিক্ষুণীরা না আলাদা থাকে?

১ ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন ছোটরাজা! ও মাণিকজোড়ের পাতা—

আকাল। আহা, খুড়োকে তো সমস্ত রাত এ সব তদ্বির ক'রে বেড়াতে হয়! খুড়ো, ঘুমোও কখন?

১ ব্রাহ্মণ। আরে নে নে, বোল্লকপনা রাখ! ছোটরাজা, তুমি থাকতে এ সব কি হ'তে ব'সল? মহারাজকে দেখছি তো যাদু ক'রেছে।

বীতশোক। কি ব'ল'ব বলুন? এক বেটা দিনকতক ভোজবাজী দেখালে। তা যদি গেল, এখন দমবাজীতে পড়েছেন। আকাল, ব'লতে পার, খাম্কা ছেলে-মেয়ে, স্ত্রী-ভাইপো কোথেকে আমদানী হ'ল?

আকাল। গাছে ফলেছিল।

৩ ব্রাহ্মণ। আর ঘেঁটা ভাইপো ব'লে এসেছে, আমি শুনছি, ওটা চাঁড়াল ছিল।

বীতশোক। চাঁড়াল কি দোষ ক'রেছে বলুন? যে জাতের ছায়া অস্পৃশ্য, তিনি রাজ-মহিষী আর তাঁর গর্ভে রাজপুত্র—রাজকন্যা! তবে মা মানা ক'রে গিয়েছেন, দাদার কথায় কোন কথা কব না।

আকাল। আহা, ছোটরাজার শ্রাভুভক্তিটুকু খুব। মধুখিটি টিপেই আছেন, দাদার একটা কথাও কন না।

বীতশোক। কি বল! ন্যায্য-অন্যায্য ব'লতে হবে না?

আকাল। হবেই তো! নইলে শ্রাভুভক্তি জাহির হবে কিসে?

১ ব্রাহ্মণ। যেতে দিন, যেতে দিন, ও বর্ষের কথা! আপনি ঐ হলুদে কাপড়-পরা ব্যাটারের একটু দাবিয়ে দেবেন।

বীতশোক। আমার কাছে যে ঘেঁষে না! জানে শস্ত পাল্লা, দম্বাজী চ'লবে না। ব্যাটার কি ভক্তবিটেল! রাজার খোলা ভান্ডার পেয়েছেন, দিনে চর্ষা-চোষা-লেহা-পেয় সব মারেন, আর রাগে দোর বন্ধ ক'রে সব খ্যানে বসেন। আপনি ঠিক ব'লেছেন, ওই ভিক্ষুণীদের সঙ্গে রাগে দেখা-সাক্ষাৎ হয় বই কি!

১ ব্রাহ্মণ। হয় না তো কি! না হয় জিব কেটে ফেল'ব!

আকাল। দোহাই ম'শায়! নাক কাটুন—কাণ কাটুন, ঐ জিবটী কাটবেন না—পর-চর্চার ফোয়ারা এমন আর কোন জিবে বেরবে না। জিব কেটে কেন আপনার বাক্যসুধায় বণ্ডিত ক'রবেন?

১ ব্রাহ্মণ। যথা কথা তোর না সয়, তুই স'রে যা।

আকাল। সয় না কি ব'ল'ছ, খুড়ো, মধুর স্রোত ঢাল'ছ! আপনার সুখ্যাতি আর পর-চর্চার চেয়ে এমন কিছ্র আর কি মিষ্টি আছে, খুড়ো—যেন টাটকা চাকের মধু!

১ ব্রাহ্মণ। (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) দেখুন দেখুন,—যেন রাহুর মত মহারাজকে ঘিরে আসছে! রাজসভায় আর ব্রাহ্মণ-সঙ্কনের জায়গা নাই।

বীতশোক। এ কথা ব'লছেন কেন? নিত্য ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের বাড়ী তো নিয়মমত সিঁধে যায়। আপনাদের তো মহারাজা অযত্ন করেন না।

১ ব্রাহ্মণ। করেন না কেমন ক'রে আর? ওদের কথাই বোল কাহণ।

আকাল। তা কি ক'রবেন বলুন, আপনারা তো ঠোঁটই খোলেন না,—পাছে দ'চারটী কেলে ছাগল বোরিয়ে পড়ে!

১ ব্রাহ্মণ। আরে নাও, কে ঐ বোল্লকদের সঙ্গে তর্ক করে!

আকাল। আহা, খুড়োর ক্ষমা গুণটী বড়!

[ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান।]

অশোক, কহ্মাটক এবং কয়েকজন বৌদ্ধ-ভিক্ষুর
প্রবেশ

অশোক। বীতশোক, তুমি সভায় যাও না কেন?

বীতশোক। মহারাজ, ঠুঁরাই সভা আলো করে আছেন।

অশোক। তুমি ব্যঙ্গ ক'চ্ছ! সভাই এঁদের পদাৰ্পণে আমার সভা উজ্জ্বল!

বীতশোক। আজ্ঞে, দিব্য আহাঙ্গাদি করেন—চেহারা খুব জলদ্ব!

কহ্মাটক। কুমার, নিঃসঙ্গ দেহ যে জ্যোতিঃপূর্ণ, এ তো আপনার অজ্ঞাত নয়।

বীতশোক। তা তো নয়ই—তা তো নয়ই! খুব সংযম আছে, কাম-ক্রোধাদি রিপু সব দমন ক'রেছেন। কি আজ্ঞা হয় সব ভিক্ষুঠাকুরেরা?

১ ভিক্ষু। কুমার, রিপুজয়ী এক বুদ্ধ-দেব। আমরা রিপুজয়ী বলে স্পৰ্শ ক'রতে সক্ষম নই।

বীতশোক। হাঁ, হাঁ সত্য বলেছেন! বিশ্ব-মিত্র, পরাশর প্রভৃতি বাতাস্বদ্ গলিতপত্র ভক্ষণ করে রিপু জয় ক'রতে পারেন নাই—রমণীর ললিত মৃদুদর্শনে মৃদু হ'য়েছিলেন।

অশোক। (ভিক্ষুগণের প্রতি) মহাশয়, আমার মিনতি—এ স্থানে এ সকল কথা আন্দোলনের প্রয়োজন নাই। আপনারা নিজ নিজ স্থানে গমন করুন।

ভিক্ষুগণ। যে আজ্ঞে, মহারাজ!

২ [বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণের প্রস্থান।

অশোক। বীতশোক, এ কি তোমার আচরণ?

বীতশোক। কেন, মহারাজ, সভা কথা বলায় তো আপনার নিষেধ নাই। যদি নিষেধ করেন, বারান্তরে এরূপ ক'রব না।

অশোক। ঠুঁরা পরম যোগী, ঠুঁদের প্রতি এরূপ সন্দেহ?

বীতশোক। মহারাজ, মার্জনা ক'রবেন—ভোগী ব্যক্তি যে ইন্দ্রিয় দমন ক'রতে পারেন, এ আমার ধারণা নাই।

অশোক। ভাল, তুমি এস, আমার অপূর কাৰ্য্য আছে। একদিন তোমায় বুদ্ধিয়ে দেব যে, ত্বাবজ্ঞিত ভোগ সম্ভব। বহু তীর্থ ভ্রমণ

ক'রে ও বহু পরীক্ষায় এ ধারণা আমার দৃঢ়ীভূত হ'য়েছে; ক্রমে তুমিও বুদ্ধ হবে।

বীতশোক। মহারাজ, বুদ্ধ বলে অবশ্য স্বীকার ক'রব।

[বীতশোকের প্রস্থান।

অশোক। মন্ত্রী ম'শায়, সাধু-নিন্দায় বীতশোকের যে মহা অকল্যাণ হয়!

কহ্মাটক। মহারাজ, আমি বিস্তর তর্ক ক'রে দেখেছি, উনি কোনমতেই স্বীকার করেন না যে, এঁরা সাধু। বলেন, বিজ্ঞান-বলে কতকটা ভেৎকা দাঁখিয়ে মহারাজকে ভুলিয়েছেন।

অশোক। আজ্ঞা, দেখা যাক! সংবাদ পেয়েছেন যে, যারা আচারদ্রষ্ট ব্রাহ্মণ, তারা রটনা ক'রেছে যে, আমি হিন্দু-ধর্ম্মম্বেষী! এতে নিষ্ঠাচার শত শত ব্রাহ্মণ ধর্ম্ম-রক্ষার্থে সভয়ে নিষ্কর্জন স্থানে বাস ক'চ্ছেন। আপনি অদ্য প্রতি প্রদেশে, প্রতি নগরে, প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহে প্রচার করুন যে—হিন্দু হ'ক, জৈন হ'ক, যে ধর্ম্ম উপাসক হ'ন—যিনি এ রাজ্যে বাস করেন, যিনি নিষ্ঠাচার, স্বধর্ম্মের প্রতি যার অনুরাগ, তিনি বৌদ্ধ-ভিক্ষুর ন্যায় আমার সম্মানভাজন, বৌদ্ধের ন্যায় তাঁরাও রাজ-সাহায্য প্রাপ্ত হবেন।

কহ্মাটক। মহারাজ, কিরূপ আজ্ঞা ক'চ্ছেন? হিংসা-বর্জিত সনাতন বৌদ্ধ-ধর্ম্ম ব্যতীত সকল ধর্ম্মই কুসংস্কারবৃত্ত। এরূপ সমদৃষ্টি রাজ্যদেশে কুসংস্কার প্রণয় পাবে। তাতে এই মহান্ ধর্ম্মপ্রচারে হানি হওয়া সম্ভব।

অশোক। না মন্ত্রীবর, প্রকৃত ধর্ম্মনিষ্ঠ স্বধর্ম্ম-পালক কদাচ কুসংস্কার-জড়িত হয় না—গুরুদেব বার বার আমায় উপদেশ দিয়েছেন। যদি কুসংস্কার-জড়িত দেশাচারে কোনও নিষ্ঠা-বান্ বাস্তব মালিন্য থাকে, তা অচিরে অপনীত হয়। সদাচারের অপার মহিমা—তাতে মালিন্য স্পর্শ করে না। জ্ঞানার্জনে নিষ্ঠারূপ একমাত্র অবলম্বন। সত্ত্ব যাতে এ আদেশ প্রচার হয়, বন্ধবান্ হ'ন।

কহ্মাটক। যে আজ্ঞা, মহারাজ! (প্রস্থানো-দ্যোগ)

অশোক। আর এক কথা—রাজ্যে যাতে অনাথ, রুগণ ব্যক্তি শূদ্রত্বা হয়, যথায়

চিকিৎসালয় আবশ্যক, কিছুমাত্র ব্যয়কুণ্ঠ না হ'লে, তাহা যেন স্থাপিত হয়। পশুপক্ষীরাও মনুষ্যের ন্যায় শারীরিক নিয়মাধীন, তাদের রোগ-তড়না দূরীকরণের নিমিত্ত ঐরূপ চিকিৎসাগার নিৰ্মিত হ'ক। যে সকল ওষধি দ্রুতপ্রাপ্য, তার বীজ আনয়ন ক'রে যত্নে রোপিত হ'ক। তীর্থ ভ্রমণ ক'রে দেখ্লেম, গমনাগমনের বিস্তৃত পথের অভাব—রাজ্যময় বিস্তৃত পথ নিৰ্মিত হ'ক। পথিকের জল-কণ্ট নিবারণার্থে বহু কূপ খননের আদেশ দিন। যান, বহু কার্য—রাতি-দিবা কার্য। রাজ্য—ভার, ভোগ নয়।

কহ্মাটক। মহারাজের জয় হ'ক!

[কহ্মাটকের প্রস্থান।]

অশোক। আকাল, একটি কাজ ক'রতে পারবে?

আকাল। আজ্ঞা ক'রলেই ক'রতে যাব, পারব কি না, জানি না।

অশোক। যদি উড়তে বলি?

আকাল। লাফ মারব।

অশোক। যদি ডুবতে বলি?

আকাল। ডুব ফুড়ব।

অশোক। যদি আগুনে ঝাঁপ দিতে বলি?

আকাল। বোঁ করে চম্পট দেব।

অশোক। শোন, তুই বীতশোককে কোন-রূপে রাজসজ্জায় আমার সিংহাসনে বসাতে পারিস্?

আকাল। আমার নিজের বসতে বললে যতটা সোজা হ'ত, ততটা সোজা নয়—তবে দেখি।

অশোক। আজ্ঞা দেখ্ দেখি, যদি পারিস্। আমি রাজ-পরিচ্ছদ পরিভ্যাগ ক'রে, স্নান-আহারাদি-অন্তে বিরাম করি, জানিস্ তো? সেই সময়ে বীতশোককে রাজমুকুট পরিয়ে সিংহাসনে বসাতে পারবি? দেখিস্ যেন কেউ টের পায় না।

আকাল। আর কেউ টের পাবে না, তবে মুকুট পরে ছোটরাজা হাড়ে হাড়ে টের পাবেন।

অশোক। আজ্ঞা আজ্ঞা, বৃদ্ধোদ্বিগ্ন বৃদ্ধোদ্বিগ্ন, দেখি তোর বাহাদুরি।

[আকালের প্রস্থান।]

উপগদুণ্ডের প্রবেশ

ত্রীচরণ সাটাঙ্গ দাসের!

কোন ভাগ্যোদয়ে আজ পবিত্র এ পদুরী? উপগদুণ্ড। তীর্থস্থান যথা যথা ক'রেছ ভ্রমণ—

যথা প্রভুর জনম,

যেই যেই স্থানে পর্যটন,

তপস্যা যথায়,

বোধিসত্ত্ব লাভ যে আসনে—

সে সকল পদ্যস্থলে

স্তম্ভ, স্তূপ বিহার নিৰ্মাণ—

নিরন্তর বাসনা তোমার।

চৌরাশি সহস্র স্তূপ নিৰ্মাণ-কল্পনা

নিরন্তর জাগিছে অন্তরে।

পূর্ণ যাহে হয় তব সাধ, মনস্কাম,

সেই হেতু আগমন মম।

অশোক। পরম কৃতার্থ দাস অপার কৃপায়!

কিন্তু, দেব, ল'য়ে তবান্দ্র

তবু মন্দ মনে হয়—

প্রতি তীর্থে স্তম্ভ, স্তূপ, বিহার সকল

কেমনে উঠিবে?

শিল্প-নিপুণতা হেন আছে রাজ্যে কার,

যাহার সাহায্যে হবে এ কার্য উদ্ধার?

উপগদুণ্ড। এস, আছ প্রতিশ্রুত বৃদ্ধদেব-

স্থানে।

রাজ্যদেশ-পালনে করহ অঙ্গীকার।

মারের প্রবেশ

মার। আমি তো রাজ-কিষ্কর, আমি তো রাজ-কিষ্কর চিরদিনই আছি।

অশোক। প্রভু, এ তো মায়াদেব—মায়াপদুরী নিৰ্মাণ ক'রেছিল। কে জানে, কি শক্তি-প্রভাবে এ অমানুষিক কার্যে সক্ষম। এ মহা পাপাচার, একে কি নিমিত্ত আহ্বান ক'রলেন। এ ক্ষণমধ্যে মায়াস্তূপাদি নিৰ্মাণ ক'রবে, কিন্তু অচিরে সে সকল ধ্বংস হবে।

উপগদুণ্ড। না, মহারাজ, এই পাপাচার-নিৰ্মিত স্তূপ চিরদিনের নিমিত্ত ভারতে মহারাজের মহিমা প্রচার ক'রবে। আজ্ঞা প্রদান করুন, যে দিন যে তীর্থে অনুমতি ক'রবেন, তথায় যেন অচিরে স্তূপ নিৰ্মিত হয়। কৃষ্ণত হবেন না, যেমন বলবান্ পশু আরোহণে অনা-রাসে ভ্রমণ-কার্য সম্পন্ন হয়, সেইরূপ পাশব

প্রবৃত্তির সারভূত শক্তির আশ্রয় গ্রহণে সঙ্কুচিত
হবেন না।

অশোক। প্রভু, ভারতের শিল্পীর পরিচয়
কি এ স্তূপ নিৰ্ম্মাণে ধরাবাসী প্রাপ্ত হবে
না!

উপগদন্ত। বৎস, সমস্তই শিল্পীর কৌশলে
নিৰ্ম্মিত হবে। ভারতের শিল্পনৈপুণ্য জগতে
অবিদিত থাকবে না। কেবলমাত্র এর বিঘ্ন-
উৎপাদন-শক্তি হরণ করা প্রয়োজন। (মারের
প্রতি) যাও—দূর হও, সময়ে আজ্ঞা পালন
কর। [মারের প্রস্থান।]

অশোক। প্রভু, কে এ ব্যক্তি?—ভূত, প্রেত,
পিশাচ না দানব? আকার মানুষ্যের ন্যায়
দেখ্লেম!

উপগদন্ত। এর স্বরূপ আকার এখনই
তোমার দৃষ্টিগোচর হবে। দর্শন কর—
(অশোককে স্পর্শ করণ)

পট পরিবর্তন

দৃশ্য—কুঞ্জবন

কুঞ্জবন-মধ্যে সুন্দর বেষভূমার সহচর ও সহচরীগণ-
বেষ্টিত মারের বিহার। সহসা জ্যোতিঃ-প্রকাশ;
জ্যোতিঃ-স্পর্শে কুঞ্জবন নরকে পরিণত হওন এবং
সহচর ও সহচরীগণ সহ মারের কদাকার ও কুৎসিত
মূর্তিতে পরিবর্তিত হওন

অশোক। মরি মরি, কি পদ্পরাজি-
বিকসিত কুঞ্জসারি—যেন দেব-দেবী আনন্দে
বিহার ক'চ্ছেন! ওই কি অমরাবতী? গোধূলি-
ছায়াচ্ছন্ন কেন? এ কি! মহান্ জ্যোতিঃ-প্রবাহ
কোথা হ'তে আসছে! জ্যোতিঃ-স্পর্শে সমস্ত
শ্রীভ্রষ্ট হইয়েছে! দেখুন—পুতি-মাংস-অস্থি-
বিকীর্ণ মলমূত্র-বেষ্টিত কি কুৎসিত স্থান!
কোথায় সেই দেব-দেবী মূর্তি—আলোক-
প্রভাবে সকলই বিনষ্ট! ক্ষতপূর্ণ কদাকার
দেহী—মূর্তিমান্ ঘৃণার আকার! গুরুদেব, এ
সকল কি?

উপগদন্ত। ক্ষতপূর্ণ আপাদমস্তক হের মার—

ওই তার ঘৃণিত আগার।

হের—হিংসা, তৃষা, সংশয় প্রভৃতি
যত মার-পরিবার, কুরূপ অন্তর
আচ্ছাদিত মান্নার মোহিনী-বেশে।
মহান্ এ পরম আলোকে

দম্ব আরোপিত কারা—

হের, বৎস, স্বরূপ আকার সবাকার।

পুনরায় পদ্ব্যর্থ দৃশ্য

অশোক। কোথায় মিশিল সবে আবাস সহিত?

কহ, প্রভু

কোথা করে অবস্থান স্বগণে দৃষ্টজর্ন?

কেন ধরে সুন্দর মুরতি?

কিবা ওই মহা জ্যোতিঃ,

স্পর্শে যাহা—

স্বরূপ কুৎসিত তনু প্রকাশ পাইয়ে

আবাস সহিত মিলিল অনিলে যেন।

উপগদন্ত। মানব-হৃদয়ে স্থান জেন ও সবার।

মোহাচ্ছন্ন মানবে সম্ভালি

নিতা করে জীবলোকে কেলি,

মুগ্ধ করি' মোহিনী-আকার ধরি'!

কভু বার-বিলাসিনী,

কভু চাটুকার

কহে মৃদু সুমধুর বাণী;

কভু দুষ্ট উপদেষ্টা রূপে

ন্যায়-পরিচ্ছদে সাজাইয়া রোষে

নরে আনে বশে,

প্রেম-ছায়া কামে করে দান;

পরিনিন্দা, পরচর্চা করে সত্য ভাণে।

বসি হৃদে হেন মতে মোহি জনে জনে

পাপের সংসার তার করে সুবিস্তার।

কিন্তু ওই মহান্ আলোকে

দীপ্ত যদি হয় হৃদিস্থল,

সূর্য্যালোকে শিশির যেমন

পায় লয় পাপাচার কায়।

পাপ-ধ্বংসকারী সেই মহাসূর্য্যকরে

হৃদপম্প হয় সুপ্রকাশ—

পশ্মাসনে বদ্বন্দেব বসেন তাহায়।

অশোক। প্রভু, প্রভু—সংশয় দূর করুন।

যদি অন্তরে ওদের স্থান, তবে বহির্দৃষ্টিতে

কি আকার দেখ্লেম?

উপগদন্ত। জেন, বৎস, বহির্দর্শে অন্তরের

ছবি।

শূন্য—শূন্য—শূন্য সমুদয়

কিছু নাই, কিছু আর নয়,

আত্ম-অভিমান করিয়া আশ্রয়

সহে নর অশেষ যন্ত্রণা।

কেহ ভোগের আশায়

অন্তরের পাপবৃত্তি করে উজ্জেনা;

বিস্মিত আকারে

মার কলেবরে দেখা দেয় তারে

তার অন্তরের ছবি।

অতি তুষ্টি যাহার সাধনে

কুঞ্জয়ার শক্তি তারে দানে,

স্বার্থের কারণে ইন্দ্রিয় চালনে

উৎপাত ঘটায় এ সংসারে—

মায়া-শক্তি পায় সে দূর্জয়ন।

বাসনার প্ররোচনে

দুঃখ শক্তি-আরাধনে

পূর্ণকাম সিংহলাভ করি।

কিন্তু ওই মহা জ্যোতিঃ নিহিত হৃদয়ে

ধ্যানযোগে হয় দীপ্তমান্,

বোধিসত্ত্ব লভে সেই বুদ্ধদেবে হেরি।

অশোক। প্রভু প্রভু, আমার হৃদয় কম্পিত
হ'চ্ছে! আমার হৃদয়েও কি ওদের বাস?

উপগুপ্ত। বৎস, চিন্তা কর না, শীঘ্র
বিতাড়িত হবে। কোনরূপ আত্মপ্রতারণায়
ক্রোধযুক্ত হ'য়ে না। কামের নিকট সতর্ক
থেক'। কাম বহুদুঃপহারী।—দয়া, মায়া, প্রেম—
বিশেষ ধর্মের আকারে তার ছিলনা। কদাচ
তারে প্রশ্রয় দিও না। রাজ-কার্যে গমন কর,
আমি স্বস্থানে যাই।

অশোক। প্রভু, প্রণাম গ্রহণ করুন।

উপগুপ্ত। মার-জয়ী হও।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

কুন্দনরত আকাল

বীতশোকের প্রবেশ

বীতশোক। কিহে, আকাল, কাঁদছ কেন?

আকাল। আর যাও, ছোটরাজা, আমার
মনের দুঃখ মনেই রাখ, কারেও বল না।

বীতশোক। কি বলই না, শুনি?

আকাল। হাঁ বলি, আর মহারাজকে বলে
তুমি গন্দারনা নেওরাও।

বীতশোক। না না, বল না?

আকাল। আমি এমন বোকা রাজার দেশে
থাকব না। তা নয় তো কি! ঐ উজ্জ্বল-ভাল্লুক
ব্যাটারের কথায় মাটিতে শোবে, একবার খাবে,
মগ্নায় যাবে না, দুটো আমোদ করবে না,
রাত-দিন কাজ—কাজ—কাজ! আমিও হাস্যরস
হয়েছি! দিবারাত্র ফরমাস্—ঐ ঘরের মটকি
কটা নিয়ে আগ্রমে দিয়ে এস, ঐ ঘন দুধের
সরের থান বৈকালিক পাঠাও, ঐ ফলের পর্ষত,
ছানার টিপি, সব চালান দাও—আমি আজ
চম্পট দিচ্ছি। তবে একটা মনের সাধ মনে
রইল।

বীতশোক। কি সাধ হে?

আকাল। সে আবার আপ্নি তামাসা ক'রে
উড়িয়ে দেবেন।

বীতশোক। না না, তামাসা ক'র না, বল
না?

আকাল। আপনাকে একবার মৃকুট মাথায়
দিয়ে রাজ-সিংহাসনে দেখবার আমার বড় সাধ।

বীতশোক। আজ তোমার এ কি ভিট-
কিলেমি?

আকাল। ঐ জন্যেই বলি নাই, মনের সাধ
মনে মেরেছি। আচ্ছা, চল্‌লুম—নমস্কার!

বীতশোক। কিহে, আজ ব্যাপারখানা কি?

আকাল। সে অনেক কথা।

বীতশোক। বলই না?

আকাল। তবে সিংহাসনে চেপে বসে
শুনুন। সে সব ভঙ্গী ক'রে দেখালে তবে
বদ্বতে পারবেন। এই বসুন, মাথায় মৃকুট
দিন। আপনি যেন রাজা, আর আমি যেন ঐ
হাড়গিলে মশ্রীটে,—এই যেন আপনি বসেছেন,
আর এই যেন আমি দাঁড়িয়ে আছি। দিন, দিন
—মৃকুট মাথায় দিন।

বীতশোকের সিংহাসনে উপবেশন এবং আকালের
বীতশোকের মস্তকে মৃকুট প্রদান

দিয়েছেন তো? আর এই আমি দাঁড়িয়ে
আছি,—দাঁড়িয়ে আছি তো—আছি।

বীতশোক। দাঁড়িয়ে তো আছ, তারপর?

আকাল। এই—এ দিকে দাঁড়িয়ে আছি,
এই ও দিকে দাঁড়িয়েছি: আবার—এ দিকে
দাঁড়াছি তো ওদিকে দাঁড়াছি। ঐ মহারাজ
আসছেন, বাপরে—পালাই—

[আকালের পলায়ন।]

অশোকের প্রবেশ

অশোক। বীতশোক, তোর এত বড় সম্প্রদায়, আমার মদুকুট ধারণ করিস্—আমার সিংহাসনে উপবেশন করিস্?

বীতশোক। মহারাজ, আকাল পরিহাস করে—

অশোক। পাটলিপুত্রের সিংহাসনে উপবেশন—পরিহাস? রাজমদুকুট ধারণ—পরিহাস! তুই বিদ্রোহী!

বীতশোক। মহারাজ, আকালকে জিজ্ঞাসা করুন।

অশোক। বদ্বোধি—বদ্বোধি—আকালের সঙ্গে তোর পরামর্শ, তাই পলায়ন করলে।

রাধাগদুস্ত ও রাজপারিষদগণের প্রবেশ
দেখুন, বীতশোকের ব্যবহার দেখুন! ইনি আমার সিংহাসনে—আমার মদুকুট ধারণ করে উপবেশন করেছেন। রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত, আপনারা সতর্ক হ'ন।

বীতশোক। মহারাজ, দাসের কোনও অপরাধ নাই।

অশোক। আবার নিরপরাধ ভাগ!

বীতশোক। মহারাজ, যদি অপরাধ হ'লে থাকে, মার্জনা করুন।

অশোক। বিদ্রোহীর অপরাধ অমার্জনীয়। তবে তুমি আমার সহোদর—রাজ্য করবার ইচ্ছা হ'য়েছে, রাজ-ভোগ তোমার লালসা,—সাত দিন সিংহাসনে উপবিষ্ট হ'য়ে যদিচ্ছা ভোগ কর। যেরূপ উৎসব তোমার অভিমত, সেরূপ কর। সপ্তাহ ভোগান্তে তোমার শিরশ্ছেদ হবে। মন্ত্রি, সাতদিন আমার প্রতিনিধি-স্বরূপ ইনি সিংহাসনে উপবেশন করবেন। যেরূপ রাজ-ভোগ ওর অভিলাষ, যে সুন্দরী রমণীর প্রতি গুঁর দৃষ্টি, গুঁর বাসনা-তৃপ্তির জন্য যেন গুঁর অভাব হয় না। গুঁর যেরূপ অভিপ্রায়, সেইরূপ গুঁর ভোগের আয়োজন করবেন। নগরে সাতদিন উৎসব হ'ক, উনি উৎসব-আনন্দ করুন।

[অশোকের প্রস্থান।]

রাধাগদুস্ত। মহারাজের কি আজ্ঞা প্রকাশ করুন?

বীতশোক। আজ্ঞায় আর কাজ নাই, অজ্ঞান হই নাই—এই ঢের।

রাধাগদুস্ত। মহারাজ, গাদ্যোত্থান করুন, বিরামের সময় উপস্থিত।

বীতশোক। আর বিরাম কাজ নাই! আজই নাইয়ে এনে কপালে সিঁদুরের টিপ দিয়ে যা করবার করুন।

[বীতশোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

তৃষা ও নর্তকীগণের প্রবেশ

নৃত্য-গীত

হয় যদি হবে মরণ, আজ কেন ভেবে
মিছে মজা হারাবে।

ফোটে ফুল লোটায় মধু খাবে কি ভাবে॥
ম'রবে তো সবাই মরে, নিত্য কেবা ভেবে মরে,
মরণ হ'লে ফুরিয়ে যাবে, নাও আমোদ করে;
এসো হে সোহাগ ভরে, সোহাগীরে হৃদে ধরে
পিয়ে অধর-সুধা থাক বিভোরে;
আসুক মরণ, থাকলে বিভোরে—

কি এসে যাবে॥

তৃষা। আসুন, মহারাজ, উপবনে বিহার করবেন।

বীতশোক। আর বিহার কর'ব কি! উপদেবতা ঘাড়ে চেপে যে হাড়ে হাড়ে বিহার করাচ্ছে!

তৃষা। আসুন, আসুন, সময় ব'য়ে যায়।

বীতশোক। গেলে আর ক'চ্ছি কি বল?

তৃষা। তোরা যা লো যা, আমি রাজ্যকে নিয়ে যাচ্ছি।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।]

মহারাজ, এত ভাবছেন কেন? সাত দিন তো আপনার অধিকার? সাত দিন যা আজ্ঞা করবেন, সম্পন্ন হবে।

বীতশোক। সুন্দারি, জানি না তুমি কে? কিন্তু তোমার পাপ-ছায়া আমার অন্তরে ফেল'বার ব্য্থা চেষ্টা ক'চ্ছ। তোমার অভিপ্রায়, আমি রাজ্যকে বধ কর'বার উদ্যোগ করি। কিন্তু শোন, যদি আমার দেহে হিংসা থাকত, অথচ তোমার শিরশ্ছেদ কর'তাম। যাও, কে তোমায় প্রেরণ ক'রেছে জানি না। তারে বল, মহারাজ আমার ইচ্ছা-দেব। আমি পরিহাস-পরবশ হ'য়ে রাজ-সিংহাসনে উপবেশন ক'রেছি,—পিতা-পিতামহ-জ্যেষ্ঠভ্রাতার সিংহাসন উপেক্ষা! তবে প্রাণের যমতা এখন' বঞ্জিত হই নাই, তাই

আমার বিষয় দেখু। আমি নির্বোধ, কিন্তু
বংশের কলঙ্ক নই।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

অশোক ও রাধাগদুস্তের পরস্পর বিপরীত দিক
হইতে প্রবেশ

অশোক। কোথায় গেল, সঙ্গে
গেল কি?

রাধাগদুস্ত। না, মহারাজ, বিষয়ভাবে নিজ
মন্দিরে গমন করলেন।

অশোক। কে তুমি?

তুষা। আমি মহারাজের নিকট পত্র ল'য়ে
এ।

অশোক। কে পত্র দিয়েছে?

তুষা। গোপনে মহারাজকে নিবেদন কর'ব।

রাধাগদুস্ত। মহারাজ, রাজ্যজ্ঞা হ'লে কার্য
গমন করি।

অশোক। আসুন।

[রাধাগদুস্তের প্রস্থান।]

তুষা। এই পত্রে সমস্ত অবগত হবেন।
যদি ইচ্ছা হয়, দাসীর দ্বারা উত্তর প্রেরণ
ক'রবেন।

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি, তিনি
বৌদ্ধ-ধর্ম জানতে ইচ্ছুক? বৌদ্ধ-ভিক্ষু বা
ভিক্ষুণী দ্বারা জানতে পারেন।

তুষা। জেনেছেন,—কিন্তু তা'তে তাঁর
তৃপ্তি হয় নাই। তাঁর মনে সংশয় যে, ভিক্ষু-
ভিক্ষুণী সামান্য অবস্থার ব্যক্তি, হয় তো কোন
দীন-দরিদ্র ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী হ'য়ে ভিক্ষা
দ্বারা সম্মানের সহিত প্রয়োজনীয় বস্তু প্রাপ্ত
হয়। কিন্তু মহারাজ যদি ভোগ বর্জন করে
থাকেন, সে আশ্চর্য! আপনি কি বল প্রাপ্ত
হ'য়ে কঠোর আত্ম-বঞ্চনায় প্রবৃত্ত হ'য়েছেন, সে
কথা জান'বার তাঁর ইচ্ছা। আপনি যদি কৃপায়
স্বয়ং তাঁরে দর্শন দিয়ে তাঁর সন্দেহ দূর
করেন!

অশোক। আমি প্রতিশ্রুত হ'তে পারি না।
তুমি সময়ান্তরে এস, আমি উত্তর দেব।

তুষা। যে আসছে।

[অসাবধানতার ভাণে একখানি চিত্রপট
নিক্ষেপ করিয়া তুষার প্রস্থান।]

অশোক। কে এ পরলৌকিক! কোন উচ্চ-
বংশীয়া হবে। অবশ্য এরূপ সন্দেহ হওয়া
সম্ভব; ভোগ-ইচ্ছা সহজেই দমন করা যায় না।
একি, পরবাহিকা ফেলে গেল না কি? (ভূপতিত
চিত্রপট তুলিয়া লইয়া) সুন্দর—খানস্বা নারী-
মূর্তি! নিম্নে “তিব্যারিক্তা” লিখিত;
সুন্দরীর নাম কি তিব্যারিক্তা?

আকালের প্রবেশ

আকাল। মহারাজ, কি ও!

অশোক। কিছু না। কি সংবাদ?

আকাল। মহারাজ, আমি গদুস্তে শিখিছি।

অশোক। বটে!

আকাল। পরীক্ষা ক'রে দেখুন! ওখান
কোন' স্ত্রীলোকের ছবি।

অশোক। কিসে?

আকাল। আপনার গোপন করায়, আর
শিউরে ওঠায়।

অশোক। যাও, বীতশোক কি ক'ছে, স্থান
নাও।

আকাল। তা নিচ্ছি। কিন্তু মহারাজ
ভূয়েই শোন আর এক সখ্যেই খান, আমি
রাস্তায় গড়িয়ে উপোস করে দেখেছি, ও মেয়ে-
মানুষের ফাঁড়া কাটে না। মহারাজের ও ফাঁড়া
কাটে নাই, বোধ হয়।

অশোক। যাও যাও! এ কুল-কামিনীর
ছবি, তাই গোপন কর'লেম।

আকাল। মহারাজ রুষ্ট হ'ন হবেন! যিনি
আপনার ছবি আঁকিয়ে বিলোন, তিনি কুল-
কামিনী নন, কুলের ধজা!

[আকালের প্রস্থান।]

কহাট্টকের প্রবেশ

অশোক। কি সংবাদ?

কহাট্টক। মহারাজকে দাস পদেই নিবে-
দন ক'রেছিল যে, সনাতন অহিংসা ধর্ম ব্যতীত
অপর কোন ধর্মের প্রশংসা দেওয়া না হয়; কিন্তু
রাজ-আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয়। মহারাজের আজ্ঞামত
প্রচারিত হ'য়েছে যে, সকল ধর্মাবলম্বী অবাধে
নিজ নিজ ধর্মানুষ্ঠান করুক, মহারাজ
সকলকেই আশ্রয় প্রদান কর'বেন। তার ফল

দেখুন,—গর্বিত নাস্তিক জৈন, তাদের উপাস্য
মহাবীরের মূর্তির পদতলে—ব'ল্বে জিহবা
জড়িত হ'চ্ছে—

অশোক। কি কি?

কহ্যাটক। বৃন্দদেবের মূর্তি অঙ্কিত
ক'রেছে।

অশোক। কি, এত বড় স্পন্দ! রাজাঙ্গা
প্রচার করুন যে, প্রতি জৈনের মস্তকের মূলা
দশ স্বর্ণ মূদ্রা। রাজকর্মচারীর নিকট মূদ্রা
আনয়ন যাত্র প্রাপ্ত হবে। আজ হ'তে জৈন-
নিধন আমার সঙ্কল্প।

কহ্যাটক। যে আঙ্গা মহারাজ, দাসও সেই
প্রার্থনা ক'রেছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অলিন্দ

বীতশোক

বীতশোক। এত দিনে জন্মেছে প্রত্যয়,
মৃত্যু মহাভয়—মৃত্যু মহাশঙ্কাদাতা।
বুঝিয়াছি—বুঝেছি এখন,
কি কারণে নৃপতি-নন্দন
ব্যাধি, জরা, মৃত্যু, ভিক্ষু করি দরশন
হইলেন তপাচারী!

বিনা মৃত্যু-জয়

নাহি আর শান্তির উপায়।

ক'রেছেন বৃন্দদেব পথ-প্রদর্শন—

করিবারে মৃত্যু পরাজয়,

একমাত্র উপায় সে পন্থাবলম্বন।

বৃথা কার্ষ্যে কেটেছে সময়,

সাধনার নাহিক উপায়,

গত দিন—মরণ নিকট,

কাঁপে হৃদি অহর্নিশি বিষম চিন্তায়!

এই চক্ষু সুন্দর এ ধরা না হেরিবে,

প্রবণ না শুনিবে পাখীর গান,

পদ্পল্লব নাসিকায় না স্পর্শিবে,

রসাম্বাদ বর্জিত হইবে জিহবা;

কমনীয় কান্দি পরশনে

আর কান্না প্রফুল্ল না হবে—

ফরাইবে ফরাবে সকলি।

দূতের প্রবেশ

দূত। মহারাজ, একদিন গত, ছয়দিন
অবশিষ্ট। চলুন, সুন্দরীরা সুধাপায় ল'য়ে
আপনার অপেক্ষায় রয়েছে।

[দূতের প্রস্থান।]

বীতশোক। আর আঁখি নিদ্রা না করিবে

আকর্ষণ!

মস্তিষ্ক উত্তপ্ত দিবানিশি,

স্বনাচ্ছন্ন ব'য়ে যায় দিন।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

চিন্তহরার কক্ষ

“তিব্যারিক্তা”—রূপী চিন্তহরা

চিন্তহরা। মা গো, কি ঘেমা—কি ঘেমা!
ঐ তো রূপ! মর পোড়ারমুখো, তার উপর
একটু সুগন্ধ মাখ—গায়ের বোটকা গন্ধ
ঘুচুক! মাগো, কাছে এলে গা ঘিন্ ঘিন্ করে!
এখন' খেলছেন—মনে ক'ছেন, গাথা পড়েন
নাই! টেনে তুললেই হয়, ঘুণায় তুলি নাই,
যদিও যায়—যাক্। কি চমৎকার বেশ ক'রে
দিয়েছে! কি চমৎকার চুলের রং ক'রেছে, যেন
চাঁদের আলো—চুলে বাধা! কি চমৎকার রং!
রংএ মূখের ভাব একেবারে বদলে গেছে! কে
ব'ল্বে—আমার বয়স হয়েছে! সুসীম যা দেখে
ম'রেছিল, বেশভূষায় তা' চেয়ে শতগুণে
সুন্দরী হ'য়েছি। ঐ আসছে—ধ্যানে বসি।
(ধ্যানমগ্নভাবে উপবেশন)

অশোকের প্রবেশ

অশোক। (স্বগত) কি সুন্দর! ধ্যানমগ্না
—যেন ধ্যানে গঠিতা মূর্তি! কি কঠিন পণ—
রূপ-মোবন বিসর্জন দিয়ে ইষ্টলাভের জন্য
কুমারীরূত অবলম্বন ক'রেছে! (প্রকাশ্যে) আমি
এসেছি। (স্বগত) গভীর ধ্যানমগ্না! (উচ্চ-
কণ্ঠে) আমি এসেছি।

চিন্তহরা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করণ)

অশোক। (স্বগত) এ দীর্ঘনিশ্বাস কেন?

চিন্তহরা। কই—কই—কোথা গেল? (বাহু

প্রসারণ করিয়া উত্থান)

অশোক। কি, কি, কার অনুসন্ধান ক'ছ?

চিন্তহরা। না মহারাজ—না মহারাজ—কিছু না—আমি পাগল, আমার মনের ঠিক নাই!

অশোক। সুন্দরি, কার ধ্যানে নিমগ্না ছিলে? কারে হারা হ'য়ে ওরূপ বাহু প্রসারণে আলিঙ্গনে উদাত হ'য়েছিলে!

চিন্তহরা। মহারাজ, মার্জনা করুন! জিজ্ঞাসা করবেন না, রমণীকে লজ্জা দেবেন না। আমি আত্মহারা, আমার বামন হ'য়ে চন্দ্র-আকিঞ্চন।

অশোক। কি—কি বলছ?

চিন্তহরা। মহারাজ, কেন উপদেশ দিতে আসেন? আমি কার ধ্যান কর'ব? আমি অষ্ট-প্রহর এক ধ্যানে মগ্ন! আমার হৃদয় হৃদয়-দেবতায় পূর্ণ—সেথায় অন্য দেবতার স্থান নাই।

অশোক। কে সে ভাগ্যবান?

চিন্তহরা। মহারাজ, কেন লজ্জা দেন? আমি দাসী, পদাশ্রিতা, আমার লজ্জা দেবেন না।

অশোক। কি বলছ?

চিন্তহরা। মহারাজ, আপনি রাজা, আপনার অজ্ঞাত কি আছে? আপনি কি সত্যই জানেন না, আমি কার ধ্যানে মগ্ন? কে আমার অন্তর অধিকার করেছে, তা কি আপনার অজানিত? এতদিনে যদি বুঝে না থাকেন, তাহলে রাজ-দর্শন-সাধ আমার ফুরুল! আর মহারাজকে কণ্ট দেব না, আর মহারাজকে আস্বার জন্য অনুরোধ কর'ব না।

অশোক। তিষ্যারিক্তা—তিষ্যারিক্তা—সত্য বল, তুমি কি আমার অনুরাগিণী?

চিন্তহরা। (মৌনভাবে অবস্থান)।

অশোক। বল বল! যদি সত্য হয়, কেন আমার স্বর্গসুখে বঞ্চিত কর? আমার গৃহ শূন্য, আমার গৃহ আলো করে, আনন্দদায়িনি, আনন্দ বিস্তার কর!

চিন্তহরা। মহারাজ, বিবেচনা করুন—অজানিতা, অপরিচিতাকে গ্রহণ করে তো রাজ-পুত্রী অপবিত্র হবে না?

অশোক। না, তুমি আমার সহধর্মিণী—সাধনের সহায়। আমি অদাই চতুর্দেব প্রেরণ করে তোমায় ল'য়ে যাব। এস হৃদয়েশ্বর—হৃদয়ে।

চিন্তহরা। না না, মহারাজ, সময় দিন—

বিবেচনা করুন, উতলা হবেন না। না না, আমার স্পর্শ কর'বেন না।

[চিন্তহরার প্রস্থান।

অশোক। তিষ্যারিক্তা—তিষ্যারিক্তা—

[অশোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কাল—রাতি। স্তূপ-নির্ম্মাণ-রাত শিপিপগণ

দেবী

সহচরীগণসহ বোধিবৃক্ষের শাখা-হস্তে
সঙ্ঘমিত্রার প্রবেশ

সঙ্ঘমিত্রা। সারিপুত্র মহোদয় বুদ্ধ-পারিষদ
অস্থি তাঁর প্রতিষ্ঠা করিবে স্তম্ভ মাঝে—
মহাকার্য্য-ভার তুমি ল'য়েছ, জননি,
পতিভক্তি হৃদে ধরি সাহায্যে পতির।
দেহ তনয়ায় ভার,
সাধ্যমত দেবকার্য্যে জীবন-যাপনে।
দিবসরজনী প্রভেদ না মানি
অম্লপানি করিয়ে বজ্জনা
নিয়োজিত আছ মহাকার্য্য-অনুষ্ঠানে!

দেবী। বৎসে,

রাজার সাহায্যে কার্য্য করিব সাধন—
নাহি হেন ভাগ্যবতী;
হইয়াছ পিতার সম্পত্তি-অধিকারী,
প্রীত্যর্থ্যে তাঁহার
দেবকার্য্যে সে সম্পত্তি করিব অর্পণ,
এই ক্ষুদ্র বাসনা আমার।

কহ কল্যাণি, আমায়,
কিবা কার্য্যে তুমি উৎসাহিতা—
যামিনীতে আগমন তব যে কারণ?
চাঁদমুখ নিরুখিয়ে পরিতৃপ্ত হৃদি।

সঙ্ঘমিত্রা। মাতা, আশ্চর্য্য প্রভাব মম

মহেন্দ্র ভ্রাতার—

লঙ্কাধামে বুদ্ধদেবে পুঞ্জ ঘরে ঘরে।
নয়পতি তথা উৎসাহিত আদর্শে পিতার,
ব্যস্ত সদা বৌদ্ধসঙ্ঘ নির্ম্মাণ কারণ,
হইয়াছে শত শত স্তম্ভ উত্তোলিত।

রাজরাণী উম্মাদের প্রায়
সুনির্ম্মল বৌদ্ধধর্ম্ম-দীক্ষা-পিপাসায়।
কিস্তু,

সে দীক্ষা-প্রদানে অসম্মত ভ্রাতা মম—

নারী-সঙ্গ ভিক্ষুর নিষেধ।
সে কারণে ভিক্ষুণী প্রেরণে
ক'রেছেন পথে বাস্ত নিজ অভিলাষ।
পত্র-পাঠে উৎসাহিত হৃদয় আমার;
তাই আসিয়াছি শ্রীচরণ বন্দিতে, জননি!
পতিসনে, ভিক্ষুণী-বেষ্টিত,
উপনীত হব লঙ্কাধামে।
পিতৃ-আজ্ঞা ক'রেছি গ্রহণ—
প্রস্তুত অর্ণবতরী ল'য়ে যেতে তথা—
নন্দিনীরে বিদাও, জননি!

দেবী! কোন বৃক্ষশাখা এই হেরি ভোর করে,
প্রয়োজন সিদ্ধ কিবা হবে এ শাখায়?
সঙ্ঘমিত্রা! চিন্তিতে কি হেতু শাখা নার গো
জননি?

পবিত্র বৃক্ষের শাখা লঙ্কাধামে ল'য়ে
রোপণ করিব তথা অতি সম্বতনে,
হবে তার বৃদ্ধগয়া সম তীর্থস্থান—
বৃক্ষে পূজি পবিত্র হইবে জনগণ।
যেই বৃক্ষতরুমূলে বসি ভগবান্
লভিলেন বোধিসত্ত্ব ধরার কল্যাণে—
তাহারি পবিত্র শাখা নেহার, জননি!
দেবী! শূদ্রক্ষেণে তোদের দিয়েছি গর্ভে স্থান!

সফল জীবন, বৎসে, তোদের জনমে।
পতিকুল পিতৃকুল উজ্জ্বল উভয়।
যাও, মাগো, করি আশীর্বাদ,
অবাধে পুরুষ মনস্কাম।
ব'ল মহেন্দ্রেরে
কার্যে তার পিতৃলোক পুঙ্খিত!
ব'ল রাজ-মহিষীরে
পুত্র-কন্যা সঙ্গি তাঁর করে
নিশ্চিন্ত জননী সে দৌহার!
যথাযোগ্য সম্ভাষণে তুষিও রাজ্য,
জামাতারে জানাইও কল্যাণ বচন—

সঙ্ঘমিত্রা ও সহচরীগণের গীত

যাঁর পদে স'পেছি জীবন,
তাঁরই কাজে যাই চলে।
চরণ—ধ্যানে ধ'রে হৃদয়-কমলে॥
কৃপাময় তাঁহার(ই) কৃপায়—
চিনেছি তো তাঁর,
প্রাণ স'পেছি তাইতে রাগ্যা পায়;

কাস্মিনে যাঁর শরণ নিলে
চতুর্দর্শ ফল ফলে;
যাই সকলে গগনভেদী রোল তুলে।
জয় জয় জয় বৃদ্ধদেবের জয় বলে॥

[সঙ্ঘমিত্রা ও তৎসহচরীগণের প্রস্থান।

দেবী! আমি কি কঠিনা জননী, পুত্র-কন্যা
বিদায় দিয়ে আমার প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হ'চ্ছে,
আমি আপনাকে শত ধন্য জ্ঞান করছি! যাই,
যতক্ষণ দেখা পাই, দেখি।

[দেবীর প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

রাজসভা

রাধাগদুস্ত ও সভাসদগণ

কুনালের প্রবেশ

কুনাল। মন্ত্রীবর, শুনছি না কি রাজ-
কোপে কাকার আজ প্রাণদণ্ড হবে। আপনি
আমার মিনতি রক্ষা করুন, আসুন, মহারাজের
চরণে সকলে মিলে মার্জনা-প্রার্থনা করি।

রাধাগদুস্ত। আমরা অনেক প্রার্থনা ক'রেছি,
মহারাজ মার্জনা ক'রবেন না।

কুনাল। তবে মহারাজকে অনুরোধ করুন,
কাকার পরিবর্তে আমার প্রাণবধ করুন।

অশোকের প্রবেশ

অশোক। কি কুনাল, তোমার খুদ্রতাতে
প্রতি যে তোমার বড় স্নেহ!

কুনাল। মহারাজ, কাকা স্বর্গীয়া রাজ-
মাতার বড় আদরের ধন, ঠাঁর প্রাণবধে তিনি
স্বর্গে চণ্ডলা হবেন। পিতা, পিতা, বাল্যকালে
কাকার কোলে লালিত হ'য়েছি, জননীর
অদর্শনে কাকা আমায় জননীর মত তাঁহার
স্নেহভরা হৃদয়ে স্থান দিয়েছেন। পিতা,
সন্তানের প্রার্থনা রক্ষা করুন।

অশোক। কুনাল, তোমার কি ধারণা যে,
তোমার পিতা তাঁর স্বর্গীয়া জননীকে কিম্বৃত্ত
হ'য়েছেন? তোমার কি ধারণা, জননীর শেষ
বাক্য তিনি রক্ষা ক'রবেন না? তিনি হাতে
হাতে সমর্পণ করেছেন—তা তোমার পিতা
ভুলেছে? তুমি কি জান না, বীতশোক আমার

প্রাণের প্রাণ, আমার রাজ্যের দোসর! শান্ত হও!

কুনাল। পিতা, পিতা, মার্জনা করুন, সন্তান অজ্ঞান।

প্রহরিগণ-বোঁদিত বীতশোকের প্রবেশ

অশোক। বীতশোক, সাত দিন রাজ্যভোগ কিরূপ করলে?

বীতশোক। মহারাজ, দিবা-রাত্র মৃত্যু-মৃত্যু দর্শন করেছি। চতুর্দিকে মৃত্যুছায়া—স্বপ্নবৎ দিন গত হয়েছে। ভোজ্যবস্তু, মহোৎসব, নৃত্য-গীত কিছুই আমার ইন্দ্রিয়-গোচর হয় নাই।

অশোক। তোমার কি বোধ হয়, তৃষা-বর্জিত ভোগ সম্ভব?

বীতশোক। মহারাজ, মৃত্যু যার সম্মুখে, তার তৃষা কোথায়?

অশোক। জেন, ঐ যে ভিক্ষু—সস্তাহ পূর্ণে যাদের ব্যাণ্ণচ্ছলে ব'লেছিলে যে, বিশ্বামিত্র, পরাশর প্রভৃতি 'বাতাম্বুপর্ণশী' হয়েও নারীর ললিত মৃদুদর্শনে মৃদু হয়েছিলেন, অতএব ভোগীর কাম-জয় অসম্ভব। সেই ভিক্ষুরা কি অবস্থায় কালযাপন করেন অবগত ছিলে না, সেই নিমিত্ত ঐরূপ বাক্য প্রয়োগ করেছিলে! যে মৃত্যুছায়া তোমায় রাজ্যভোগে বঞ্চিত করেছিল, সেই মৃত্যু সম্মুখে রেখে তারা দিবা-নিশি দেবকার্যে কালহরণ করেন। এসো আমার আলিঙ্গন প্রদান কর। তুমি স্বর্গীয় মাতার আদরের ধন—কনিষ্ঠ সহোদর; দোসর হয়ে সিংহাসনে উপবেশন কর।

বীতশোক। গুরু, জ্ঞানচক্ষু-উন্মীলনকারী, পিতৃস্থানীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর—আর আমার মোহে জড়িত করবেন না! আপনার কৃপায় আমার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত—আমি বৃন্দদেবের জ্যোতি দর্শন করেছি—সেই জ্যোতি আমার মহাভয়ে আশ্বাস প্রদান করেছে। মহারাজ, গুরু, আর ভোগ-বাসনায় আমার জড়িত করবেন না।

অশোক। কি কি, তুমি ভিক্ষু-ধর্ম গ্রহণ করবে?

বীতশোক। আপনার আশ্রয়-অপেক্ষা।

অশোক। বীতশোক, তোমার নিদারুণ বাক্যে আজ আমার সকল কথা মনে পড়েছে!

শৈশবকালে তোমার মাতার কোড়ে বেরূপ দেখেছিলাম, আজ মানস-নেয়ে সেইরূপ দেখছি! চলৎশক্তি প্রাপ্ত হয়ে ছায়ার ন্যায় আমার পাছে পাছে ভ্রমণ করেছে—সে দৃশ্য উদয় হচ্ছে! যখন

স্বপ্নবৎ, তোমার সান্নিধ্যবচনে অন্তরতাপ শীতল হয়েছে। আমার সিংহাসনে উপবিষ্ট দর্শনে তোমার সেই হর্ষোৎফুল্ল বদন আমার চিত্ত আলোড়িত করেছে! বীতশোক, আমার পরি-ত্যাগ করে যেও না।

বীতশোক। মহারাজ, যে দিন বৌদ্ধধর্ম আপনি গ্রহণ করেন, সেই দিন তো আপনি ভিক্ষু-আশ্রম প্রার্থনা করেছিলেন—কেবল মহাপ্রভুর বের আদেশে দেবকার্যে রাজভিক্ষু-রূপে রাজ-গৃহে বাস করেন। যে আশ্রম আপনার বাঞ্ছিত, সেই পরমাশ্রমে নিজ-দাসকে কেন বঞ্চিত করেন? অনুমতি করুন, আমি সজ্জিত হয়ে আসি।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

অশোক। কুনাল, কুনাল, তোমার কাকাকে ফেরাও! আমি কঠোর ভ্রাতা—আমার কথা উপেক্ষা করেছে, তোমার স্নেহ উপেক্ষা করতে পারবে না। যাও, কুনাল, যাও, তোমার কাকাকে নিবারণ কর, যেন আমার রুদয়-তন্ত্রী ছিঁড়ে রাজ্য শূন্য করে চলে যায় না!

কুনাল। কেন, পিতা, মহানন্দে কেন নিরানন্দ হয়েছেন? ভগ্নুর সংসারে মায়ী বর্জন করুন! আপনি জ্ঞানী, অসারকে সার বিবেচনা করবেন না। আমার জ্ঞান হচ্ছে, পিতৃদেবগণ আনন্দে নৃত্য করেছেন—রাজ-বংশে আবার ভিক্ষু-সন্তান! যেন চতুর্দিকে জয়ধ্বনি আমার কর্ণে প্রবেশ করেছে! যেন দেব-দেবীগণ মহামহোৎসবে নৃত্য করেছেন! যেন বসুদেবী আনন্দময়ী, আনন্দ-স্রোত স্থলে-জলে, পবনে-গগনে-তপনে—মহা আনন্দ! আশীর্বাদ করুন, আপনার সন্তান যেন খুল্লতাতে পথাবলম্বী হয়।

কুনালের গীত

নিদারুণ বন্ধন কত দিন সহিব,

গ্রিহতাপ-দহনে কত দিন দহিব,

পান্থবাসে কত রাহিব।

কবে পীতবসন হবে দেহের(ই) ছাদন,

দ্রমিষ স্বাধীন চিতে বিহগ যেমন,
নিত শমন-শাসন, পীড়ার তাড়ন,
কবে হইবে মোচন;
একে মাটির কায়া, আছে বেড়িয়ে মায়া,
ভূত্যা পাবে কবে চরণ-ছায়া,
শান্তি-বারি প্রাণ ভরি পিয়ব।

ভিক্ষুবেশে বীতশোকের পুনঃ প্রবেশ

বীতশোক। গুরু, জ্ঞানদাতা, বিদায় দিন!
অশোক। (সিংহাসন হইতে অবতরণ-
পূর্ব্বক বীতশোককে আলিঙ্গন করিয়া) বীত-
শোক, বীতশোক, কি বল বিদায় দেব!
তোমার জননী জীবিতা থাকলে কি এমন
নিষ্ঠুর হ'তে পারতে?

বীতশোক। দাদা, আর কেন পথ প্রদর্শন
ক'রে বাধা দেন? মৃত্যুসংস্কুল সংসারে মমতায়
আর আবদ্ধ ক'রবেন না।

কুনাল। কাকা, বিদায়ের সময় মহারাজের
নিকট জৈন-বধ ভিক্ষা নেন।

অশোক। কুনাল, ও কথা মূখে উচ্চারণ
করিস্ নে। নাস্তিক জিন মহাবীরের পদতলে
বুদ্ধদেবের শ্রীমূর্ত্তি অংকিত করে! জৈনকুল
নিষ্পন্ন ব্যতীত এর প্রতিশোধ হবে না।

বীতশোক। দাদা, বিদায় হলুম। যদি
মৃত্যুঞ্জয় হ'তে পারি, কথঞ্চিৎ গুরুদক্ষিণার
নিমিত্ত গুরুর সমীপে উপস্থিত হব।

অশোক। চল চল, কোথায় যাবে চল,
আমিও তোমার সঙ্গে যাব।

[সকলের প্রস্থান।

সম্ভ্রম গভীর্ণক

চণ্ডাল-কুটার

পদ্মাবতী ও চণ্ডাল বালক-বালিকাগণ

১ বালক। দেখ মায়া, আমরা পাখ মায়া
না, হরিণকে খিলাই। তোর বাতটা লিয়ে লিছ।

১ বালিকা। হামি-লোক চিউটী ভি মায়া
না। ধান দিই—পুছ।

পদ্মাবতী। কেন মার না?

১ বালক। আমরা ভুলি না, ভুলি না, হামি
ব'লবে, হামি ব'লবে—

২ বালক। তুই চুপ! হামি ব'লবে।

পদ্মাবতী। (স্বিতীয় বালকের প্রতি)
আচ্ছা, তুমি বল?

২ বালক। পাখ-পাখালির দরদ লাগে যে,
তুই বললি!

১ বালক। তুই ঠিক বললি না। হামি-
লোককে যদি কেউ মারে, হামিলোকের যেমন
ব্যথা লাগে, পাখিও জানোয়ারিও সবকোইকো
তেমনি ব্যথা লাগে। তাদের বলি নাই, ব'লতে
শেখে না, তারা আপনার বলিতে ক'দে, তাদের
মারলে হামাদের পাপ হবে—হামরা ভি
জানোয়ার হ'য়ে যাব, হামাদের ভি মারবে।

পদ্মাবতী। আচ্ছা, তোমরা পিপড়ে মার
না কেন? তারা তো চেঁচায় না?

২ বালক। তারা খুদে খুদে, তাদের বলি
শোনা যায় না, লেকেন পুরা ব্যথা লাগে। টিপে
দিলে আদমি লোক যেমন হাত-পা ছুড়ে মরে,
তেমনি হাত-পা ছোড়ে।

পদ্মাবতী। তাদের ধান দাও কেন?

১ বালিকা। হাঁ হাঁ, ওদের ভি ভুখ লাগে
—হামরা সমঝু ক'রেছি, ওরা মাটী খুদে ঘর
বানায়। সম্ভার যেমন আনাজ জমা করে, ওরা
ভি তেমনি শীতের মরসুমে বাহির হয় না,
বৈঠে বৈঠে খায়।

পদ্মাবতী। আচ্ছা, তোমাদের যে গানটি
শিখিয়েছি, গাও।

চণ্ডাল বালক-বালিকাগণের গীত

বুদ্ধ বুদ্ধ ফুকারনা।

বুদ্ধ ক্ষেপা হবে, খেল না খেলাবে,

চিউটী ভি কভি না মার না।

দেখ চিড়িয়া চলে, মিঠি বলি বোলে

উসিকো আপনা সমঝু না।

কিসিকো বুরাই না মাননা,

কোহি লেহি বেগানা,

সবকোই কো আপনা বিচারনা।

পদ্মাবতী। বাছা, বুদ্ধদেব তোমাদের খুব
কৃপা ক'রবেন।

২ বালক। সেটা কে মায়া? তোর বোটাটার
মত হামাদের সাথে নাচবে—কুদবে—
খেলবে?

পদ্মাবতী। তাঁকে তোমরা ডেক—তিনি
তোমাদের চরণে স্থান দেবেন।

২ বালিকা। চল্ চল্—ডাকি চল্।

সকলে। এ বে বৃন্দ, এ বে বৃন্দ!

২ বালক। হামিলোক রোজ ফুকারি—
আসবে তো?

১ বালক। যে দিন আসবে, গউ চরাব না
—থেল্‌বো। আজ যাই, গউ চরাই। তোরা-
গুলোন আজি মালা বানাস, হামি-লোককে
দিবি, মায়ীকে ভি দিবি।

২ বালক। আয় আয়, মাঠে ভি আয়, ধান
কুড়াবি।

[বালক-বালিকাগণের প্রস্থান।]

উপগদস্তের প্রবেশ

উপগদস্ত। মা, এ স্থানে তোমার কার্য
অবসান; তোমার শিক্ষায় আবাল-বৃন্দ-বনিতা
চন্ডাল, হিংসা-শ্বেষ বঞ্জন করেছে। বন
হিংসা-বঞ্চিত। এখন রাজপুত্রে চল, কিন্তু
এই চন্ডালিনীর বেশে তথায় অবস্থান করতে
হবে। পিশাচিনীর ছলনায় তোমার স্বামীর
প্রাণ-বিনাশ হওয়ার সম্ভাবনা। তুমি রাজ-গৃহ
থেকে তা নিবারণ করবে।

পদ্মাবতী। প্রভু, আপনি ইচ্ছাময়—ইচ্ছা
ক'রলে তো স্বামীকে পিশাচিনীর নিকট হ'তে
মুক্ত ক'রতে পারেন।

উপগদস্ত। মা, প্রারম্ভ বলবান্—ভোগ
ব্যতীত তার ক্ষয় হয় না। পূর্বে জন্মে যে সময়
মধু প্রদান ক'রেছিলেন, স্বয়ং দ্রাতৃস্বয় অপেক্ষা
জ্ঞানবান্ বলে সে সময় যে গর্ষ করেন, সেই
গর্ষ খর্ষ হবে। যদি আমি নিবারণ করি,
মহারাজ আমার কথায় সে পাণ্ডিনীকে পরি-
ত্যাগ ক'রবেন, কিন্তু চিরদিনের জন্য সে পাপ-
ছবি তাঁর হৃদয়ে অঙ্কিত থাকবে।

পদ্মাবতী। প্রভু, আপনার কথায় তো তাঁর
সম্পূর্ণ বিশ্বাস।

উপগদস্ত। বিশ্বাস—সত্য! কিন্তু, মা, তুমি
নির্মলা—রূপমোহ যে কিরূপ বলবান্, তা
জান না। তার চরিত্রের প্রতি দারুণ বিশ্বাস
ব্যতীত রূপ-মোহ দূর হবে না। বিশেষতঃ,
সে মার-সহচরী, ধর্ম-ভাণে মহারাজকে
প্রতারিত করেছে। তার প্রতারণা প্রত্যক্ষ না
ক'রে সে মোহ দূর হবে না। তোমার সাহায্য
নিতান্ত প্রয়োজন। স্বার্থত্যাগিনি, তোমার

আত্ম-বণনা এখন' অবসান হয় নাই—ক্ষুধা
হ'য়ো না।

পদ্মাবতী। প্রভু, আমি সে নিমিত্ত ক্ষুধা
নাই। আমি পরম আহ্বাদে রাজ-সমীপে
চন্ডালিনী বেশে অবস্থান ক'রব। রাজার
গলায় মালা দিয়ে আমি রাণী, নচেৎ আমি কে?
কিন্তু, প্রভু, ভাবি—কি উপাদানে মানব-হৃদয়
নির্মিত যে, আপনার শ্রীচরণ-স্পর্শেও মোহ
দূর হয় নাই!

উপগদস্ত। মা, এ ঘোর পরীক্ষার স্থল।
প্রবল ইন্দ্রিয়াদিকে সামান্য প্রশয় দানে দানবের
ন্যায় বলবান্ হয়। রাজা কিরূপ মোহ-জড়িত,
তুমি রাজপুত্রে অবস্থান ক'রে উপলব্ধি ক'রতে
পারবে। মহারাজের জীবন-রক্ষার তুমিই এক-
মাত্র উপায়। জগতে সাধুর আদর্শ প্রদান
তোমারই কার্য—তোমার পূর্বে-জন্মের বৃন্দ-
দর্শনের ফল। সত্বর প্রস্তুত হও।

পদ্মাবতী। প্রভু, কবে দাসী বৃন্দদেবের
দর্শন পাবে?

উপগদস্ত। স্বামীর সহিত একত্র দর্শন
ক'রবে। সেই দিন তোমার কার্য অবসান।

চন্ডাল-সম্পর্ক ও তৎপত্নীর প্রবেশ

চন্ডাল। আরে বেটী, তুই টুকরাগুলাকে
কি বললি? সব 'বৃন্দ বৃন্দ' বলে হল্লা
তুলছে। বাপরে, আমার ডর লাগে! তোর
বৃন্দটা তো খাপা হবে না?

উপগদস্ত। না, বাবা, তাঁর তোমাদের প্রতি
পরম প্রীতি।

চন্ডাল। ঠিক তো? তবে বেশ! হামি-
লোক আর শিকারে যাই না, পুছ কর।

উপগদস্ত। তোমরা পরম মঙ্গল লাভ
ক'রবে।

পদ্মাবতী। (চন্ডাল ও তৎপত্নীর প্রতি)
বাবা, মা, এতদিন তোমরা আমায় কন্যার ন্যায়
রেখেছিলে। আজ আমি স্বামী-গৃহে যাব,
বিদায় দাও।

চন্ডাল। না, মা, সেটী হবে না! পরাণ
খ'রে পারবে না। তুই যে ক'বরষা আলি—কাঁড়
কাঁড় ধান হ'ল, যই হ'ল, গম হ'ল, বট হ'ল।
গউকে আনাজ খাওয়াই, তবু কমতি হয় না—
গোলা ভ'রে ভ'রে আছে।

চন্ডাল-পত্নী। তুই বনের লছমী, তাকে ছাড়বে না। মিসেস-মাগী বৃকের ডেতর ধরে রাখবে।

পদ্মাবতী। মা, আমি পতি-সেবার যাব, তাতে তুমি কেন বাধা দেবে? হাস্যমুখে কন্যাকে স্বামীর ঘরে যেতে বিদায় দাও।

চন্ডাল। হ্যাঁ মা, হামাদের মায়া কাটবি তো কেমন করে থাকবো গো? পরাগটা যে ধুন্ধক্ করবে! মাগী মৃগে ভাত তুলবে না। তুই রাখাবাড়া করে না খেলে মাগী খায় না। তুই খালি দেখলে তবে খাবে। ও দানা-পানি ছোড়বে।

চন্ডাল-পত্নী। না না, মিসেস, আমি কাঁদে না। আয়, বেটী আয়, তোর ঝড়ি বাঁধি, ফুলের মালা জড়াই। পলাশফুলের মত রাগ্যা করে সিন্দুর দিই, আয়, বেটী আয়। জামাই-ঘর যাবে না? যাবে—হামি ভি কাঁদবো না, তুই ভি কাঁদিস্ নে।

চন্ডাল। দ্যাখ্ দ্যাখ্, মাগী কাঁদচে, আর হামায় মানা দিচ্ছে, বলছে—কাঁদিস না।

চন্ডাল-পত্নী। ও মিসেস, ও মিসেস, কাপড় বদলি—কোথায় রাখলি? বেটীকে নয়া কাপড় পিনিয়ে দামাদ-ঘর ভেজব না? আদমি লোক যে নিন্দা করবে, বুরা বলবে।

উপগদন্ত। মা মা, কি প্রেমের সংসার স্থাপন করেছিচ্!

[সকলের প্রস্থান।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

পথ

দেবী ও বীতশোক

বীতশোক। কহ ঠাকুরাণি, কেন হেন বিবাদিনী!

শত শত শত্ৰু-আত্মা প্রচারকপ্রেণী
দেশ-দেশান্তরে, সাগরের পারে,
ভুগ্ন শৃঙ্গ করি উল্লঙ্ঘন
‘অহিংসা পরম ধর্ম’ করেন বিস্তার
আরোপিত যে ধর্ম-প্রভাবে
মুরোপ, এসিয়া, মিসর, সিরিয়া,

অবনত নৃপ শত শত বৃদ্ধের চরণতলে।

মহান্ প্রতাপশালী রাজ্যেশ্বরগণ

ধর্মতত্ত্ব সংগ্রহ কারণ

প্রেরিছেন যোগ্য দূত ভারতের স্বারে।

মুক্তস্বার রাজার ভাণ্ডার—

পথ, ঘাট, কুপের খনন, নিষ্কর্মণ

চিকিৎসাগার—

নর, পশু, পক্ষীর পীড়ার শান্তি হেতু।

নন্দিনী নন্দন তব—জন্ম শূভক্ষণে—

লঙ্কাধাম আলোকিত তাদের প্রভায়,

বোধিবৃক্ষ-পূত-শাখা রোপিত তথায়

করেছেন নন্দিনী জামাতা তব—

তবে কেন দুঃখ ভাব, গুণবতি?

দেবী। ধ্যানমগ্ন আছ নিরন্তর—

সংসারের রোল নাহি পশে কর্ণে তব,

সে হেতু না জান অনর্থ রাজ্যোতে কত।

অষ্টাদশ সহস্র জৈনের শিরশ্ছেদ

হইয়াছে একদিনে।

ক্ষিপ্ত প্রজাগণে

নৃপতির প্রসাদ—সুবর্ণ প্রলোভনে

করে অব্বেষণ কোথা কোন জৈন বসে।

নিষ্কর্জন অরণ্যে কিম্বা পর্বত-কন্দরে।

যারে দেখে তার নাহি চান,

মৃগু আনে নৃপ বিদ্যমান

মহাহিংসা প্রবল ভারতে।

নিষ্ঠুর আদেশে হেন, কহ, উচ্চারণ,

জনগণে কেমনে অহিংসা-শিক্ষা পাবে?

উচ্ছেদ পরম ধর্ম হয় বা বপনে!

বীতশোক। মহারাজের ক্রোধ শান্ত হয়

নাই? *

দেবী। বরং অধিক উত্তেজিত হয়েছেন।

আজ সংবাদ পেয়েছেন যে, পুনর্স্বার জৈনেরা

প্রভুর মূর্তি তাদের উপাস্য দেবতার পদতলে

অধিকৃত করেছে। তিনি স্বয়ং পর্যবেক্ষণে

বহির্গত হয়েছেন যে, হত্যাকাণ্ড কঠোররূপে

চালিত হয় কি না? অদ্য রাজ্যজ্ঞা—যে জৈনের

প্রতি দয়া প্রকাশ করবে বা যে গোপনে রক্ষা

করবে, যে কেহ জৈনকে এক মূর্তি আশ্রয় বা

এক গণ্ডুষ জল প্রদান করবে, সে সপরিবারে

বিনষ্ট হবে। ঐ দেখ, বযার্থে ধরে নিয়ে যাচ্ছে!

ঐ দেখ, রাজ-প্রসাদলাভার্থে ছিন্নমৃগু লয়ে

যাচ্ছে!

জনৈক জৈনকে লইয়া দুই জন
সৈনিকের প্রবেশ

জৈন। বাপু, এইখানেই বস কর।

১ সৈনিক। না, তুমি এক জন সম্ভার—
তোমায় রাজার সম্মুখে কাটব।

দেবী। বাবা, তুমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে
কেন জীবন রক্ষা কর না?

জৈন। মা, কেন এমন আজ্ঞা করছেন?
আমি পবিত্র জৈন-ধর্ম ত্যাগ করে কুসংস্কার
ও নিষ্ঠুরতাপূর্ণ বৌদ্ধ-ধর্ম গ্রহণ করব?
আমায় তুহানলে দম্ব করলে নয়, চর্ম উৎপাটন
করে বধ করলে নয়, মৃত্যুকা-গর্ভে আবদ্ধ
করে প্রাণনাশ করলে নয়। আমি কোন মহা-
পাপ করেছিলাম, সেই জন্য—“বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ
কর” এরূপ বাক্য আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ
করলে!

দেবী। (সৈনিকদ্বয়ের প্রতি) তোমরা
আমায় চেন?

১ সৈনিক। কে, মা রাজরাণী? আপনি এ
ভিক্ষুণীর বেশে কেন? আমরা তক্ষশিলা-
বাসী, আমাদের সম্মুখেই রাজ-গলে রত্নহার
দিয়েছিলেন।

দেবী। তবে আমার এক অনুরোধ, এরে
পরিভ্যাগ কর।

১ সৈনিক। মা, তা'হলে রাজ-রোষে আমার
প্রাণবধ হবে।

বীতশোক। শোন সৈনিক, মহারাজকে বল
যে, আমি অদ্য রাজদর্শনে যাব। যতক্ষণ না
রাজ-সমীপে উপস্থিত হই, ততক্ষণ এ ব্যস্তির
প্রাণবধ না হয়। আমার নাম বীতশোক।

জৈন। আপনারা কি জৈন? তবে এ বৌদ্ধ
ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর বেশে কেন? প্রাণের ভয়
করবেন না, ধর্মের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত
হ'ন। এক দেহ যাবে, অপর দিব্য দেহ প্রাপ্ত
হবেন।

[জৈনকে লইয়া সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান।

বীতশোক। ভগবতি, আপনি স্বস্থানে
যান, অদ্যই এ হত্যাকাণ্ড নিবারণিত হবে। আমি
রাজ-সমীপে প্রতিশ্রুত, আমার কার্যান্তে
রাজার নিকট উপস্থিত হব। অদ্য আমার
প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে।

দেবী। মৃত্যুঞ্জয় হও।

বীতশোক। দেবি, আপনার আশীর্বাদ
বিফল হবে না।

[দেবীর প্রস্থান।

পাণ্ডিপার্বতী কুটীর-স্বারে বীতশোকের আঘাত
এবং কুটীর হইতে জনৈক আভীর-পত্নীর
বাহিরে আগমন

বীতশোক। মা, আজ আমার স্থান দিতে
পার?

আভীর-পত্নী। আমার মানদ্ব সম্ভার-বাড়ী
দুধ দুইতে গেছে। সে ফিরে আসুক, তুমি এই
দোরে বস। আমরা বড় দুঃখী—আমার মানদ্ব
দিন খেটে যায়। দু'পা এগিয়ে যাও, সেখানে
তোমার মত ঢের সন্ন্যাসী আছে। বেশ খাবে-
দাবে—সুখে থাকবে।

বীতশোক। মা, আমার স্থান দাও, তোমা-
দের দুঃখমোচন হবে। আমার মন্ড দেখছ—
কত ওজনের? এর যা ওজন, তত ওজনের
সোণা পাবে।

আভীরের প্রবেশ

আভীর-পত্নী। আমার ভোলাচ্ছ! (আভী-
রকে দেখিয়া) ওগো দেখ, এই সন্ন্যাসী আমার
ভোগা দিচ্ছে। বলছে—“আমার মাথার যতটা
ওজন, রাজার কাছে ততটা সোণা পাবে, আমার
থাকতে দাও।”

আভীর। কি আবল-তাবল ব'কছ ঠাকুর?
যাও, এখানে হবে না।

বীতশোক। শোন, আমি মিথ্যাবাদী নই।
তোমায় উপায় বলি, শোন—

অন্তরালে পরস্পরের কথোপকথন

আভীর। (বীতশোকের প্রতি) যাও, তুমি
বাড়ীর ভেতর যাও।

বীতশোকের কুটীর মধ্যে প্রবেশ

(স্ত্রীর প্রতি) যা আছে, এক মন্ডো খেতে দে।

আভীর-পত্নী। ও কি বললে! চুপি চুপি?

আভীর। ও একটা পাগল—বললে,
আমার মাথাটা কেটে রাজার কাছে নিয়ে চল।

আভীর-পত্নী। হ্যারে হ্যাঁ, টাট্টা দিয়ে
গেছে বটে! মাথাটা কেটে নিয়ে গেলে রাজা
টাকা দেয়!

আভীর। আহা, ও আমাদের মত কাঙ্গাল! বৃষ্টি, দল থেকে তাঁড়িয়ে দেছে। খেতে পায় না, তাই পেটের দায়ে মনে ক'ছে—মলেই বাঁচি। দুঃখের জ্বালায় আমারও একদিন মনে হ'য়েছিল। যা যা, দু'টি খেতে দি গে।

[আভীর-পত্নীর কুটীর মধ্যে প্রস্থান। ও দিকে ভারি হল্লা হ'চ্ছে।]

আভীর-পত্নীর পুনঃ প্রবেশ

আভীর-পত্নী। ওগো, ওগো, পাগল বটে! বৃক চিরে রক্ত দিয়ে একটা শব্দকনো পাতায় নখ দিয়ে কি লিখছে।

বীতশোকের পুনঃ প্রবেশ

বীতশোক। বাবা, এস! আমার শিরশ্ছেদ করে এই পত্র আর মৃন্ড নিয়ে রাজার কাছে উপস্থিত হও। এই মৃন্ডের ওজনে সোণা পাবে। আমি সত্য বলছি, আমি ভিক্ষু—আমার কথা মিথ্যা হবে না।

আভীর। হাঁ হাঁ, যাও যাও! দু'টি খেয়ে নাও—তারপর কাটবি এখন।

বীতশোক। তবে শীঘ্র এস, বাবা!

[বীতশোকের পুনরায় কুটীর মধ্যে প্রস্থান।]

আভীর-পত্নী। কাটি আস! ও পাগল—ওর মরই ভাল! ও মিছে নয়—সৃষ্টির লোক সোণা আনছে, আর আমাদের করলেই দেব।

রাজা-ঘোষণাকারীর প্রবেশ

ঘোষণাকারী। যে আশ্রয় দেবে, সবংশে কাটা যাবে। কেউ আশ্রয় দিও না। দেখবামাত্র প্রাণ-বিনাশ করো। মৃন্ড ল'য়ে গেলে, মহারাজ সর্বমুদ্রা পদরস্কার দেবেন।

[ঘোষণাকারীর প্রস্থান।]

আভীর-পত্নী। এখন দেখ, রাজার হাতে মরবি না কাটবি?

আভীর। আস তবে কাটি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

অশোক, রাধাগুপ্ত এবং পশ্চাতে জৈনকে লইয়া সৈনিকবলের প্রবেশ

অশোক। কই, বীতশোক কোথায়? তার

গি. ৩য়—৩৯

অনুরোধে এই পাষাণ্ডকে এখন জীবিত রেখোঁছ।

১ সৈনিক। মহারাজ, এইখানে ছিলেন।

কুটীর হইতে পত্র হস্তে আভীরের বহিরাগমন

আভীর। কেটেছি, মহারাজ, কেটেছি! এই লেখা দেখুন।

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি সর্বনাশ!

বীতশোকের মৃন্ড লইয়া আভীর-পত্নীর কুটীর হইতে বহিরাগমন

আভীর-পত্নী। এই দেখ, মৃন্ড দেখ! সোণার তাল দাও, রাজা!

অশোক। বীতশোক—বীতশোক—

(মূচ্ছা)

উপগুপ্তের প্রবেশ

উপগুপ্ত। মহারাজ, প্রকৃতিস্থ হ'ন।

অশোক। প্রভু, সর্বনাশ হ'য়েছে! বীতশোক ছেড়ে গিয়েছে—আমার বৃক দারুণ শেলাঘাত! আমার রাজ্য যাক্, ধন যাক্, সকল যাক্! পৃথিবী আমার গ্রাস করুক! মা আমার স্বর্গ হ'তে অভিশাপ দিচ্ছেন! আমার হাতে হাতে স'পে দিয়েছিলেন, তারই ছিন্নমৃন্ড আমি দেখলেম!

কুনালের প্রবেশ

কুনাল, দেখ, আমি দ্রাঘ্বাতী!

উপগুপ্ত। মহারাজ, ঐশ্বর্য্য অবলম্বন করুন।

অশোক। প্রভু, আমি আমার দ্রাতার মৃত্যুর কারণ হ'লেম! যখন আমি পিতৃ-স্নেহ-বর্জিত, দ্রাতৃগণের ঘৃণিত, জনসমাজ-ত্যাগ, বীতশোক দ্বারায় ন্যায় আমার সাথী ছিল। আমি মৃন্ড-ভাষা প্রয়োগ করলে কখন অসন্তোষ প্রকাশ করে নাই। যে দিন আমি পিতৃ-আজ্ঞা পালনে তক্ষশিলা যাত্রা করি, বীতশোক আমার সাথী হ'বার জন্য কাতরভাবে আমার নিকট প্রার্থনা ক'রেছিল। আমি নিবারণ করার প্রতিজ্ঞা করে যে, একদিন আমার কার্ষ্য তার দেহ অর্পণ ক'রে দ্রাঘ্বাত্যসল্যের পরাক্রান্ত দৃষ্টান্ত

প্রদর্শন করবে। মহাপদ্রুষ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছে। যে দিন ভিক্ষুবেশে বিদায় গ্রহণ করে, সে দিন 'মৃত্যুঞ্জয়' হয়ে পুনরাগমন করবে—এই প্রবোধ আমরা দেয়। সে মৃত্যুঞ্জয়—মৃত্যু উপেক্ষা করেছে, কিন্তু আমার মনে আমি কি প্রবোধ দেব। প্রভু! আমি কি করলেম! কেন তারে বিদায় দিয়েছিলাম! এই কি আমার ভ্রাতৃস্নেহ! (পত্র প্রদান)

কুনাল। পিতা, এ দারুণ শোক কথার্থে নিবারণের একমাত্র উপায়—এই মহাপদ্রুষের আদর্শ গ্রহণ, জনহিতে নিজদেহ উৎসর্গীকৃত করণ—সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ! (জ্ঞান পান্ডিত্য বীতশোকের উদ্দেশ্যে) মহাপদ্রুষ, সন্তানকে কৃপা কর—তোমার আদর্শ গ্রহণে বল দাও।

উপগদুস্ত। মহারাজ, মহাপদ্রুষের দেহ-ত্যাগে শোক করা অনুচিত। সাধু ভ্রাতার অনুরোধ পালন করুন। তিনি আপনার শোণিতে লিখেছেন—রাজ্যে হত্যাকাণ্ড নিবারিত হ'ক, দীন-দরিদ্র রাজ্যে না থাকে, আর এই হত্যাকারীকে মহাপদ্রুষের মস্তকের তুল্য স্বর্ণ প্রদান করেন। মহাপদ্রুষের আজ্ঞা-পালন আপনার প্রায়শ্চিত্ত। ক্রোধরূপে মার আপনার হৃদয় অধিকার করেছিল, মহাপদ্রুষের কৃপায় আজ সেই পরম রিপু বহির্গত হ'ল। ধন্য বীতশোক—বৃন্দদেবের কৃপায় তুমি সত্যই মৃত্যুঞ্জয়!

অশোক। বৎস বীতশোক, তোমার অনুরোধ আমি উপেক্ষা করেছিলাম—রোষাশ্ব হয়ে জৈন-হত্যায় নিরস্ত হই নাই। তুমি নিজ শোণিতদানে শোণিত-প্রবাহ নিবারণ করেছে, জগতে তুমিই ধন্য! মন্ত্রীবর, দ্রুতগামী দূতের দ্বারা রাজ্যের প্রচার করুন—হত্যাকাণ্ড নিবারিত হ'ক। রাজ্যে কোথাও কুটীর না থাকে, কোথাও অস্বাভাব না হয়—ভাণ্ডার হ'তে অকাতরে অর্থ বিতরিত হ'ক। এ বাস্তব দীনতা দূর করুন।

জৈন। মহারাজ, আমরা উপদেশ দেন, আজ হ'তে আমি জৈন নই, আমি বৌদ্ধ-ধর্ম গ্রহণ করলেম। যে ধর্মের এরূপ আত্মত্যাগ, সেই সনাতন ধর্ম।

উপগদুস্ত। মহারাজ, মহাপদ্রুষের প্রভাব দেখুন।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গভীরতা

সুদৃশ-সম্মুখস্থ বিস্তৃত প্রান্তরমধ্যে রাজসভা অশোক, রাধাগদুস্ত, বৌদ্ধগণ, সভাসদগণ ও বিদেশীয় রাজদূতগণ

১ বৌদ্ধ। মহারাজ যে বিরাট সভা সংযোজন করে ধর্ম-সংস্কারপূর্বক বৌদ্ধ-ত্রিপিটক স্থাপন করেছিলেন, এতে চিরদিনের জন্য আপনি বৌদ্ধগণের কৃতজ্ঞতাভাজন। বৌদ্ধগণ আজ হ'তে মহারাজকে সম্বোধিত ব'লে সম্ভাষণ করছে। মহারাজ, বিদায় হ'লেম। আশীর্বাদ করি, সদনুষ্ঠান আপনার চির-সম্পন্ন হ'ক।

অশোক। আপনাদের আশীর্বাদই শ্রেয়ঃ কার্য-সাধনের মূলভিত্তি।

[বৌদ্ধগণের প্রস্থান।]

রাধাগদুস্ত। মহারাজ! মিসর, গ্রীস, সিরিয়া, সিংহল, তাতার প্রভৃতি সুদূর জনপদ হ'তে ও অন্যান্য বহু প্রদেশের রাজদূত নিজ নিজ প্রভুর অনুরোধ মহারাজকে জ্ঞাপন করবার নিমিত্ত উপস্থিত। সমস্ত রাজেন্দ্রবর্গেরই বাসনা—মহারাজের সহিত যে বন্ধুত্ব-সূত্রে তাঁরা আবদ্ধ, তা পদ্রুদ্যানক্রমে স্থায়ী হ'ক এবং বৌদ্ধ-ধর্ম-প্রচারার্থে যে বৌদ্ধ-ভিক্ষু তথায় প্রেরিত হয়েছেন, তাঁরা অল্পসংখ্যক—বিস্তৃত রাজ্যে সকল স্থানে তাঁদের প্রচার-কার্য সুসম্পন্ন হয় না; এবং সেই সকল রাজেন্দ্রবর্গ বন্ধুতার চিহ্নস্বরূপ নানাবিধ উপঢৌকন মহারাজের নিকট প্রেরণ করেছেন।

অশোক। সম্ভ্রান্ত দূতমণ্ডলী, আপনাদিগের মহারাজগণের বদান্যে আমি পরম আপ্যায়িত! তাঁদের প্রেরিত উপঢৌকন সকল তাঁদের মঙ্গলার্থে বৌদ্ধ-সম্মেলন কার্যের নিমিত্ত প্রেরিত হবে, এ অপেক্ষা এই সকল উপঢৌকনের সম্ভাবহার অসম্ভব। তাঁদের সিদ্ধি-সংপূর্ণতার নিমিত্ত অচিরে বহুসংখ্যক প্রচারক প্রেরিত হবে।

মিশর-রাজদূত। মহারাজের যশঃ-সৌরভ অধিক বা সৌজন্য অধিক, আমি দাস মাত্র—তা প্রকাশ কর্তে অক্ষম!

গ্রীক-দূত। মহারাজ, মিশরাদিগণের দূত

মহাশয় আমাদিগের মনোভাব সম্পূর্ণ ব্যক্ত করেছেন।

অন্যান্য দূতগণ। সত্য সত্য!

অশোক। মন্ত্রীবর, রাজদূতগণের আতিথ্য-সংকালের প্রতি আপনি পূর্ণ লক্ষ্য স্থাপন করেছেন, সন্দেহ নাই।

মিশর-দূত। হ্যাঁ মহারাজ, আমি দূত-বর্গের মুখপাত্র হয়ে নিবেদন করছি যে, রাজ-বদান্যে আমরা সকলেই পরিতুষ্ট। পরিশেষে আমাদের সমবেত নিবেদন যে, আমরা সমস্ত রাজ্য পর্যটন করে বিস্মিত হয়েছি—পার্টলিপুত্র হতে শতমুখে বিস্তৃত পথসকল সমস্ত রাজ্য এক বন্ধনে স্থাপন করেছে! রাজ্যের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে গমন, পল্লী হতে পল্লী-অন্তরে গমনের ন্যায় সুগম। শত শত কূপ পথিকগণকে শীতল বারি প্রদান করেছে। বৃক্ষশ্রেণী ছায়া দান করে স্নিগ্ধ করেছে। চিকিৎসালয় প্রতি স্থানে জন-দুঃখ-মোচনার্থ মৃদুস্বার এবং যাহা উপন্যাসেও কল্পিত হয় না—পশুপক্ষী এবং ক্ষুদ্র জীব-গণের জন্যও সুদৃশীকৃত চিকিৎসকসকল নিয়োজিত। দুষ্প্রাপ্য ঔষধ প্রত্যেক স্থানেই সুলভ। নানাস্থান হতে আহরিত বীজোৎপন্ন বৃক্ষলতা প্রতি চিকিৎসালয়ের পার্শ্বে উপবনের শোভা ধারণ করেছে। রাজ্যের চতুঃসীমান্ত বন্য প্রদেশেও জীবহিংসা রহিত। পল্লীতে পল্লীতে বিদ্যালয়। বনবাসীরাও ধর্ম্মনীতি-দীক্ষিত। সহস্র সহস্র স্তূপ, বিহার ও উচ্চশির স্তম্ভসকল ধর্ম্ম-প্রচারের জন্য যেন স্বর্গ-বাসী কোন দেবশিল্পী-নির্ম্মিত। রাজ্যদেশ-প্রচারের উপায়ও অতি অদ্ভুত মস্তিষ্কে আবিষ্কৃত—পশ্চত-গায়ে, স্তম্ভ-গায়ে যেন রাজ্যদেশ অক্ষয় কীর্ত্তি-স্বরূপ সুন্দর অক্ষরে খোদিত। এতদ্দ্বারা প্রত্যেক প্রজা রাজ্যদেশ অবগত—সমস্ত রাজ্যে এক ভাষায় কথোপকথন ও ভাব প্রকাশ। কি অদ্ভুত কৌশলে এই বিরাট রাজ্য একভাষী হয়েছে, তাহা নির্ণয় করতে বৃদ্ধি পরাজিত। এ সকল যদি স্বেচ্ছা না দৃষ্টি কর্ত্তে, অতি সত্যবাদীর বর্ণনায়ও বিশ্বাস স্থাপন হত না। আমরা সকলে এক-বাক্যে উচ্চ ধ্বনিতে বলি—মহারাজের জয় হ'ক, মহারাজ দীর্ঘজীবী হ'ন।

অশোক। দূতবর, আমি অকপটচিত্তে আপনাদের নিকট প্রকাশ করছি, এ সমস্তই ভগবানের কার্য্য। আমাংস্বারা নয়—ভগবানের কৃপায় সাধিত হয়েছে এবং সেই ভগবৎ-কৃপা অচিরে সমস্ত পৃথিবীমণ্ডলে ব্যাপ্ত হবে। আপনারা নিজ নিজ ভূপালকে আমার দ্রাঘ-সম্বোধন জ্ঞাপন করবেন। এ দ্রাঘভাব ভগবানের করুণায় স্থাপিত হয়ে জননী মৈদিনী বিশ্বেষশূন্য হ'ন ও মানবমণ্ডলী এক পরিবারের ন্যায় বাস করুক। সভা ভংগ হ'ক, আপনারা বিশ্রাম করুন।

[প্রণামপূর্ব্বক দূতগণের প্রস্থান।

মন্ত্রীবর, আপনাদেরও বিশ্রামের সময়, আমিও বিশ্রামের অবকাশ গ্রহণ করি। (ভূতলে উপবেশন)

রাধাগদুস্ত। কি করেন, মহারাজ!

অশোক। কার্য্যান্তে বিশ্রামের প্রয়োজন হয়েছে।

আকাল। মহারাজ তো শিশুটির পালন, দুষ্টের দমনের নিয়ম করেছেন। কিন্তু একবার আমার রাজবৃদ্ধির পরীক্ষা করবার ইচ্ছা হচ্ছে—দেখি কতদূর দৌড়। বলুন, যদি এক বাস্তি সমস্ত রাজ-নিয়ম ভংগ করে, তারে কি সাজা দেবেন?

অশোক। আমার তোমার মত বৃদ্ধি নাই। তোমার নিকট শিখি, তোমার বৃদ্ধিতে কি হয়, বল দেখি?

আকাল। রাজা করে দেওয়া।

রাধাগদুস্ত। তাহলে তো বড় কঠোর দণ্ড হ'ল, আকাল?

আকাল। মন্ত্রীম'শায় কি বুদ্ধিবেন বলুন? কি পাকা বৃদ্ধি দিয়েছি, তা মহারাজকে জিজ্ঞাসা করুন।

রাধাগদুস্ত। তুমিই ব্যাখ্যা করে বুদ্ধিরে দাও না?

আকাল। শুনুন! কারাবন্ধ করলেন, আগুন পোড়ালেন, জলে ডোবালেন, বিষ খাওয়ালেন, ছাল খুললেন—খানিক খড়্‌খড় করে ফুরিয়ে গেল, আর তো নয়? আর মহারাজের মত রাজা হতে গেলে—প্রথম বাপে খ্যাদাবে, ভাই প্রাণবধের চেষ্টা করবে, মা আগুন খেয়ে যাবেন; এক স্ত্রী নিরুদ্দেশ

হবেন, আর এক স্ত্রী হল্‌দে কাপড় পরে দেশে দেশে ঘুরবেন; এক ছেলে এক মেয়ে যাবেন কি না বিভীষণের দেশে—লঙ্কায়! আর এক পুত্র—রাজা হ'তে গিয়ে দেরে দেরে সম্ভ্রীক গান করে বেড়াবেন আর ভিক্ষাম্বে উদর পূরণ করবেন। আর স্বয়ং আহার-নিদ্রার সাবকাশ নাই—কোথায় থাম তুলবেন, কোথায় বাটালি দে' হরফ বসাবেন, আর দেশে-দেশে, গ্রামে-গ্রামে, পল্লীতে-পল্লীতে ঘুরে ঘুরে দেখবেন কে কোথায় কি আছে, কোথায় শূন্য! এতেও নিস্তার নাই—ঝড়ে কোন পাখীটার ডানা ভেঙেছে, কোন গরুটার পা ফলেছে, এই আজীবন তদারক করবেন! বাবা, কি ঘুরনি! যদি জুতো পায়ে না থাকত, এতদিন হাঁটুতে চলতেন।

অশোক। কেন তুই আমার সঙ্গে ঘুরেছিস?

আকাল। গেরো কি এক রকম থাকে, মহারাজ, তা'হলে কি রাজত্ব হই!

অশোক। ইচ্ছা করলেই তো চলে যেতে পার।

আকাল। ঐ হল্‌দে কাপড় আর নেড়া মাথা নিষ্পেষ না হ'লে পারব না। ঐ যে ছোঁড়া আস্‌মানে ঝুলে সেদিন কি বলে দিলে, সে দিন থেকে আমিও বিগড়ে গেছি।

দেবীর প্রবেশ

দেবী। মহারাজ, দাসীকে আশীর্বাদ করুন।

অশোক। শূভে, এখন তো আমি সিংহাসনে নাই, এখন আমার পার্শ্বে উপবেশন কর।

দেবী। মহারাজ, আপনার পার্শ্বে উপবেশন করবার উপযুক্ত হ'লে অবশ্যই বস্‌তেম।

অশোক। ভাল, তোমার বেরূপ অভিরূচি! তোমার পুত্র-কন্যার সংবাদ কি?

দেবী। সেই সংবাদই দাসী রাজ-চরণে নিবেদন করতে উপস্থিত। মহেন্দ্র যে আপনার ঔরসজাত পুত্র, সিংহলে সে তা প্রকাশ করতে সক্ষম হ'য়েছে। তারই উপদেশে সিংহলরাজ তিষ্য মহারাজের আদর্শে সমস্ত সিংহলে ধর্ম-প্রচার, স্তূপ, স্তম্ভ ও বিহার নির্মাণ করে

সিংহলেশ্বরীপ জন্মদ্বীপের ন্যায় ধর্মক্ষেত্ররূপে পরিণত করেছেন। মহারাজের কন্যা সম্মতিয়া পাটরাণী অনুলাকে দীক্ষিতা করেছেন। প্রতি অন্তঃপুত্র বৃদ্ধদেবের অর্চনায় অন্তঃপুত্র-বাসিনীগণ নিযুক্ত।

অশোক। দেবি, আনন্দ সংবাদ! তোমার গর্ভের উপযুক্ত সন্তান! তুমি ভাগ্যবতী, নচেৎ পরম ভাগবত-ভক্ত সারিপুত্রের অস্থির উপর স্তূপাবরণ প্রদানে যশস্বী হ'য়েছে? চন্দ্র-সূর্য্য সে স্তূপ চিরদিন দেখবে। এখন কোন দেব-কার্য্য নিযুক্তা আছ?

দেবী। দাসী মহারাজের সহধর্মিণী, মহারাজের কার্য্য সামান্য সহায় মাত্র। আমি আমার সেই ইন্দ্ৰদেবের কার্য্য নিযুক্তা আছি। আমি দেশে দেশে ভ্রমণ করি। সর্ব্বস্থানে মহারাজের কার্য্য সুসম্পাদিত দর্শনে আশ্ব-শ্লাঘার বিভোর হই। ভাবি যে, এই কীর্ত্তিমান পুত্রবৃষের পাদস্পর্শে আমার অধিকার আছে।

অশোক। ধন্য তুমি!

দেবী। যদি প্রসন্ন হ'য়ে থাকেন, দাসীর একটি দান গ্রহণ করুন।

অশোক। এ আবার কি রহস্য! তুমি ভিক্ষুণী, তুমি আমার কি দেবে?

দেবী। কোন এক উচ্চমনা রমণীর উচ্চ আশা—মহারাজের কার্য্য নিযুক্তা হয়। সে অতি হীনকুলে প্রতিপালিত। তার উচ্চ আশা—মহারাজের আবর্জনা পরিষ্কার করা, পরিধেয় বস্ত্র ধোত করা, ভোজন-পাত্র মার্জন করা। যদিচ অভাগিনীর শ্রবণ-শক্তি আছে, কিন্তু, কি জ্ঞান গুরুদেব কেন অভাগিনীকে বাক্‌শক্তি-বর্জিতা করেছেন। কথা বোঝে, উত্তর প্রদানে অক্ষম।

অশোক। কোথায় সে রমণী?

অবগুণ্ঠনাবৃত্তা পম্মাবতীর প্রবেশ ও
অশোককে প্রণাম করণ

মল্লীবর, কি আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য দেখুন! যদি বর্ণ মলিন না হ'ত, আমার পম্মাবতী বলে ধারণা হ'ত।

আকাল। (স্বগত) আমার পাকা ধারণা হ'য়েছে।

অশোক। তুমি আমার সেবা-প্রার্থী?

পদ্মাবতী। (প্রণাম করণ)

অশোক। এমন নীচ কার্যের প্রার্থী কেন?

পদ্মাবতী। (দুই হস্ত উদ্ভেদ্য উত্তোলন-
পদ্বর্ক পদনরায় বক্ষে স্থাপন)

দেবী। মহারাজ, ও ইঙ্গিত করে জানাচ্ছে
—দেবকুপায়।

অশোক। মন্ত্রীবর, বোধ হয় কাণ্ডাল—
ভোগ-বাছা অতৃপ্ত, উচ্ছিন্ন রাজ-খাদ্য প্রয়াস
করে! (রাধাগদুস্তের প্রতি) চলুন। (আকালের
প্রতি) আকাল, এ'র স্থান নির্দিষ্ট করে
দিও তো।

রাধাগদুস্ত। মহারাজ, রাজপুত্রে চণ্ডাল-
কন্যার কোথায় স্থান হবে?

দেবী। মন্ত্রীবর, মহারাজ বৌদ্ধ-ভিক্ষু—
মহারাজের জাতিবিচার কি? আপনি তো
অবগত আছেন, স্বয়ং বুদ্ধদেব চণ্ডাল-গৃহে
আতিথ্য স্বীকার করেছিলেন।

অশোক। দেবি, আমার আহার হয় নাই,
এস, একত্রে ভোজন করব।

দেবী। আমি প্রসাদ-প্রার্থী হ'য়েই এসেছি।

[আকাল ও পদ্মাবতী ব্যতীত
সকলের প্রস্থান।

আকাল। দাঁড়া বেটী দাঁড়া, আমার কথায়
চলতে হবে—রাজার হুকুম তো শুনলি? দেখ্
বেটী, সব তফাতে গিয়েছে, কেউ শুনতে
পাবে না। ছেলের কাছে মা লুকুতে পারে না,
অন্ধকারে গিয়ে হাত দিয়েই ঠাণ্ডর পায়, মা কি
না। বল্ দেখি, ব্যাপারখানা কি?

পদ্মাবতী। বাবা, আমি জানি নে। গুরু-
দেব বলেছেন, কোন এক দুষ্টচরিত্রা রাজার
অমঙ্গল-সাধনের নিমিত্ত রাজপুত্রে অবস্থান
ক'চ্ছে। আমাঙ্গারা সে অমঙ্গল নিবারণিত হবে
—এ নিমিত্ত তাঁর আজ্ঞায় এসেছি।

আকাল। মা, মন অন্তর্যামী! ঐ
আশঙ্কাই আমার দিবা-রাত্র। আমার ধারণা, ঐ
দুষ্টচারিণী সদাসীমের উপপত্নী ছিল, মহারাজকে
প্রতারণা করে রাজমহিষী হ'য়েছে। কিন্তু
কিরূপে মর্ন্তি পরিবর্তন করেছে, আমি
বুঝতে পারি নে। মায়ে-বেটায় নিত্য কি করে
দেখা হবে, আমি সংবাদ পাব কি করে?

পদ্মাবতী। আমি উচ্ছিন্ন দ্রব্য নিয়ে

অন্তঃপুত্র হ'তে বহির্গত হব, তুমি সে সময়
উপস্থিত থেক'।

আকাল। (উচ্চৈঃস্বরে) কোথাকার আবাগের
বেটীকে নিয়ে এল গো, ভাল যন্ত্রণা—এ
চাঁড়ালের মেয়েকে কোথায় রাখি! (নিম্নকণ্ঠে)
এস মা—

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

স্তূপ সম্মুখস্থ পথ

মার ও তুষা

মার। ডরে হয়ে অন্তর শুনায়,
বুঝি, মম অধিকার যায়—
দুরন্ত অশোক—অসম্ভব তার পরাভব!
করিলাম প্রতারণা যত,
সবই হত, অজানিত কি মহা প্রভাবে!
বার বার পাপ-পক্ষে করি নিমগন,
কিন্তু, হয়ে, বিফল যতন!

পুনঃ পুনঃ হইল উত্থান
শতগুণে নিম্মলতা লভি—
অগ্নিতাপে কাণ্ডন যেমতি।
অহো, মম্বঘাতী কি দারুণ ব্যথা—
শত শত ধর্ম্মস্তূপ বিহার নিম্মিত!
হের যেই স্তম্ভ সম্মুখে উঁহিত,
এইমত অপ্রভেদী স্তম্ভসারি কত—
যেন বক্ষোপরি স্থাপিত আমার!
বিপুল ধরায় আর নাহি হিংসা-স্বেষ—
হেরি, হিংস্র জন্তুগণ

জীবহিংসা ক'রেছে বর্জন—
অশোকের দুরন্ত শাসনে!

তুষা। পিতা, চিন্তা কর দুর,
চিন্তহরা আছে রাজপুত্রে।
মায়াজাল করিয়া বিস্তার
সে মজাবে অশোকে নিশ্চয়।

মার। নীলাশ্বরে ক্ষুদ্র মেঘ মাত্র চিন্তহরা!
কিন্তু,

মলয় মারুত সম অহিংসা বহিছে—
কেমনে সে ক্ষুদ্র মেঘে গগন ব্যাপবে?
কিন্তু সাগরে নিমগ্নজন ধরে ক্ষুদ্র তৃণ।
নির্যোজিত কর কোন অনিষ্ট সাধনে—
কোপে যাহে বিনাশি তাহার

লিপ্ত হয় নারী-হত্যা-পাতকে অশোক,
মহা ইন্দ্ৰ হইবে সাধন।
তুষা। চিত্তহারা আশ্রিতা তোমার—
চাহ তার জীবন সংহার?
মার। আশ্রিত আমার!
ভেবেছ কি মনে তুমি বন্ধু আমি কার?
তুই শ্বিচারিণী—
কভু তুচ্ছ রুষ্ট কার প্রতি—
পাপাচারে সহায় যেমন,
পদ্যকার্যে উত্তেজনা দানিস্ তেমন!
নহে তোর মত আমার প্রকৃতি!
নর-নারী শত্রু মম, মিথ কেহ নয়।
যারে প্রয়োজন
করি তার সাহায্য গ্রহণ,
পরিণেশে দানি স্থান নরক দ্বন্দ্বতরে।
যাও হুঁরা যথা চিত্তহারা;
কুনালের অনিষ্ট সাধনে
ক'র প্রবর্তিত তারে।
দেখি, যদি মনস্কাম পূর্ণ হয় তায়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পার্টলপুত্র—রাজ-অন্তঃপুর

শয্যা উপবিষ্ট অশোক—সম্মুখে উপগদ্যস্ত

অশোক। প্রভু, এই তো আমার দেহ দিন
দিন রোগে জীর্ণ। আর কতদিনে আমার হৃদয়ে
সেই মহাজ্ঞানারুণ-জ্যোতি-প্রভাবে হৃদ-পদ্ম
প্রস্ফুটিত হ'য়ে বৃন্দদেবের আসনের উপযুক্ত
হবে?

উপগদ্যস্ত। বৎস, সমস্তই সময় সাপেক্ষ।
যোদিন তোমার দেহে মার সমূলে নিম্মূল হবে,
সেই দিন সেই মহাজ্যোতি দর্শন পাবে।

অশোক। প্রভু, এক্ষণে মার কিরূপে আমার
দেহে অবস্থান করছে?

উপগদ্যস্ত। বৎস, মোহবীজ এখন নিম্মূল
হয় নাই। সেই বীজে বহুশাখাবিশিষ্ট মহা-
পাপবৃক্ষ উৎপন্ন হয়। কাম, ক্রোধ, মাৎসর্য,
দেহাভিমান প্রভৃতি মোহবীজোৎপন্ন রিপু
প্রতি সাবধানে লক্ষ্য রাখবে।

অশোক। প্রভু, বীতশোকের মৃত্যুতেও কি
ক্রোধের শাস্তি হয় নাই?

উপগদ্যস্ত। এক রিপু বহু রিপু জনক।
অবশ্যই ক্রোধ শাস্ত হ'য়েছে।

অশোক। প্রভু, আপনি উদ্ভার করুন, আমি
নিজ চেষ্টায় অক্ষম।

উপগদ্যস্ত। বৎস, অদ্ভুত এ নর-শরীর, এর
চেষ্টায় সকলই সম্পন্ন হয়। মনুষ্য স্বয়ং
আপনার উদ্ভারকর্তা। বারবার নিষ্ফল হ'লেও
চেষ্টায় বিরত হ'য়ো না। মঙ্গলদাতা অচিরে
তোমার মঙ্গলবিধান করবেন।

পদ্মাবতীর প্রবেশ ও উপগদ্যস্তকে প্রণাম করণ

সাধিন, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ক!

অশোক। প্রভু, দেখছি এ চন্দালিনীর
আপনার পাদস্পর্শের অধিকার আছে।

উপগদ্যস্ত। মহারাজ, এর ন্যায় পদ্যাবতী
রমণী ভারতবর্ষে দুলভ।

অশোক। প্রভু, আমারও এর প্রতি এরূপ
ধারণা। আমি এর নিকট চিরঞ্জে আবদ্ধ।
দিবা-রাত্র আমার সেবায় নিযুক্ত। যদিচ এরূপ
লজ্জাশীলা যে, আমি এর মূখমুণ্ডল কখন
দেখি নাই, কিন্তু আমার কোন প্রকার সেবায়
এ কুণ্ঠিতা নয়। অন্য দাস-দাসীকে আমার
বস্ত্রাদি স্পর্শ কর্তে দেয় না, পাছে আমার
গ্রহণীরোগে তাদের ঘৃণার উদ্রেক হয়। বোধ
হয়, এর সেবা ব্যতীত এতদিনে আমি মৃত্যু-
মুখে পতিত হ'তাম। দিবসে সেবা, সমস্ত
রাতি আমার পরিচর্যার নিমিত্ত জাগরিত
থাকে। প্রভু, সত্যি অদ্ভুত রমণী!

তিষ্যাক্রিতাবেশী চিত্তহারা প্রবেশ

চিত্তহারা। মহারাজ, এই ঔষধ নিন। আমি
কয় দিন অনুপস্থিত ছিলাম, মহারাজের মনে
কি উদয় হ'য়েছে জানি না। কিন্তু কঠোর দেব-
সেবার ফলে এই দণ্ডেই আরোগ্য লাভ
করবেন। ঔষধ সেবন করুন।

অশোক। (ঔষধ গ্রহণ করিয়া) এ কি—এ
যে পলাশু!

উপগদ্যস্ত। মহারাজ, পলাশু জ্ঞান কর-
বেন না; এ ঔষধ—সেবন করুন।

অশোকের ঔষধ সেবন করণ

চিত্তহারা। মহারাজ, এ ঔষধ দেব-প্রদত্ত,
এখনই ঔষধের গুণ উপলব্ধি করবেন।

উপগদন্ত। মহারাজ, বিশ্রাম করুন, আমি আসি। [উপগদন্তের প্রস্থান।

চিন্তহরা। দাসীকেও মাজ্জনা আজ্ঞা হয়, দেব-পূজায় গমন করুব।

অশোক। যাও সাধিব, আমার নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে, আমার শরীরের যন্ত্রণার অনেক উপশম বোধ হচ্ছে।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

চিন্তহরার (তিথ্যারক্ষিতা) কক্ষ

চিন্তহরা ও তৃষা

চিন্তহরা। ওষুধ খেয়েছে—খেয়েছে। চাঁড়াল মাগী রইল, আমি পালিয়ে এলুম। তুমি ব'লেছিলে, ওষুধের গুণে কৃমি নির্গত হবে, আমার মনে হ'তেই ঘৃণা বোধ হ'তে লাগলো। শূভক্ষণে মাগীকে পাওয়া গিয়েছে! না হ'লে এই কুৎসিত কুরূপ, গ্রহণীরোগগ্রস্তের কাছে থেকে দাসী দ্বারা সেবা করাতে হ'তো। এক একবার ঘরে যাই, তা না স্নান করে আমার গা ঘিন্ ঘিন্ যায় না! আর ঐ মাগী দৃ'হাতে সেবা করে। মাগো—চ'ডালগুলোর কি ঘৃণা নাই! এখন কি কর'ব, বল? কি করে কুনালকে পাব? তাকে না পেলে আমার সকলই বিফল!

তৃষা। তুমি যদি তার নিমিত্ত এত ব্যাকুলা, তাকে তক্ষশিলায় যেতে দিলে কেন?

চিন্তহরা। আমি যেতে দিয়েছি? সে আমার নিকট থেকে দূরে থাক'বার জন্য তক্ষশিলার অধিকার নিয়েছে। বল বল—কি উপায়ে তাকে পাব? যার জন্য এই কুৎসিত রাজার আলিঙ্গন সহ্য করেছি, তারে না পেলে তোমাদের আর কোন কথা শুন'ব না! তোমার বাপকে আমি মিথ্যাবাদী জান'ব। তার জন্য আমার শিরায় শিরায় শত-অগ্নি-স্রোত! একবার ক্রোধ হয়, আবার তার ম'খ মনে পড়ে—প্রাণ গ'লে যায়! মনে হয়, তক্ষশিলায় গিয়ে আবার তার পায়ে ধরে বলি যে, আমার প্রাণ রাখ, অবলাকে বধ কর না। কিন্তু ভয় হয়, সে নিষ্ঠুর, তার দয়া নাই। যে দিন রাজা তাকে তক্ষশিলায় পাঠায়, আমি কি না করেছি! নারীর লজ্জা-মান সব বিসর্জন দিয়ে তার পায়ে ধরেছি।

তৃষা। তবে তার মমতা ত্যাগ কর। তুমি তার কুনালের মত চক্ষু দেখে ম'খ—সেই চক্ষু, যা'তে উৎপাটিত হয়, সেইরূপ যত্ন কর। তা'হলে আর তোমার তা'র প্রতি আসক্তি থাকবে না। তোমার অন্তর্দাহ নিবারিত হবে।

চিন্তহরা। আঁ—চক্ষু! ঠিক ব'লেছ—ঠিক ব'লেছ! তার চক্ষু দুটী উৎপাটন কর'ব। তার চক্ষুই আমার শত্রু, সে চক্ষু কাকের উদরে যাবে। ঠিক ব'লেছ! ঠিক ব'লেছ! কিন্তু কি করে কর'ব—রাজার প্রিয় পুত্র।

তৃষা। তুমি রাজার প্রতি ঘৃণায় তার মন ভোলাবার জন্য সেরূপ যত্ন কর না! তুমি মায়া-জাল বিস্তার করে তারে ম'খ কর, অনান্যাসেই পার'বে।

চিন্তহরা। এখন আর হয় না! ও “বৃন্দ-দেব, বৃন্দদেব” করেই উন্মত্ত।

তৃষা। কেন চিন্তা ক'ছ? তোমার ঔষধে রাজা আরাম হবেন। তুমি পদ্রস্কার স্বরূপ সাত দিন রাজ্যভার গ্রহণ কর।

চিন্তহরা। তার পর?

তৃষা। তুমি রাজার নামাঙ্কিত মোহর দিয়ে তক্ষশিলায় দূ'খানি পত্র লিখ'বে—একখানি রাজকর্মচারীদের আর একখানি তারে। কি লিখ'তে হবে, আমি ব'লে দেব। তুমি আগে রাজার নিকট রাজ্যভার গ্রহণ করো।

চিন্তহরা। কিন্তু তোমায় তো বল'লুম, রাজার আর আমার প্রতি সে ভাব নাই। আমি যে ধর্ম-পিপাসু হ'য়ে রাজার নিকট এসে-ছিলুম—এ কথা বোধ হয় আর বিশ্বাস করে না।

তৃষা। তারও উপায় আমি ক'ছি—যা'তে রাজার নিশ্চয় ধারণা জন্মে যে, তুমি দেবপ্রিয়।

চিন্তহরা। কি করে?

তৃষা। গলায় বোধিবৃক্ষ আছে। প্রবাদ—সেই বৃক্ষের মূলে বৃন্দ সিংখিলাভ করেছেন। সেইজন্য রাজ্যদেশে প্রতাহ সহস্র কলসী দ'খ তার মূলে ঢালা হয়, প্রতাহ সমারোহে পদ্প-চন্দন-নৈবেদ্য দিয়ে পূজা হয়। আমি সেই বৃক্ষে মস্তপূত করে একটা সূতা বেঁটন করে দেব। তা'তে সেই বৃক্ষ দিন দিন শৃঙ্খল হবে। কিন্তু সেই সূতাটী কেটে দিলেই আবার সেই বৃক্ষ পৃথ্বীর ন্যায় সজীব হবে। তুমি সেই

সূত্র ছেদন ক'রে গাছটী পুনরুজ্জীবিত ক'রলেই রাজা তোমায় পরম ধার্মিক বিবেচনা ক'রবেন, আর পুণ্যের অধিক ভূমি আদরণীয়া হবে। যাও, অগ্রে রাজ্যভার গ্রহণ কর। পরের কথা পরে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর

অশোক ও পদ্মাবতী

অশোক। তুমি কি কোন দেবী! চন্দালিনী-বেশে কৃপা ক'রবার নিমিত্ত উপস্থিত হ'য়েছে? তোমার ঋণ আমার ইহজীবনে পরিশোধ হবে না।

পদ্মাবতী। (ইপিগতে মনোভাব প্রকাশ করিয়া পদতলে পতিতা হওন)

অশোক। না না, তুমি দাসী নও, তুমি গুরুদেবের কৃপাপাত্রী—আমার মস্তকের মণি! সতাই তোমার ন্যায় রমণী জন্মদ্বীপে বিরল। তোমায় দেখে আমার নানাভাবের উদয় হয়। এক একবার ভ্রম হয়—বুদ্ধি অভাগিনী পদ্মাবতী আমার পাপাচার দৃষ্টে নিষ্কর্মে কোন কুটীরবাসিনী ছিল, দুঃখতাপে এরূপ মলিনা হ'য়েছে। তুমি চন্দাল-গৃহে পালিতা হ'তে পার, কিন্তু কদাচ চন্দাল-ওরসে তোমার জন্ম নয়।

চিন্তহরার প্রবেশ

চিন্তহরা। মহারাজ, কেমন?

অশোক। আশ্চর্য্য ঔষধ! অগণ্য কৃষি নির্গত হ'য়েছে। আমার রোগের যন্ত্রণা মাত্র নাই, তবে কিণ্ডিৎ দুর্বল।

চিন্তহরা। (পদ্মাবতীর প্রতি) তুমি এখন যাও। কর্ণদন দিব্যরাত্র পরিশ্রম ক'রেছ, একটু বিশ্রাম করগে। আমি রাজার কাছে আছি।

[পদ্মাবতীর প্রস্থান।]

মহারাজ, যদি আরোগ্য লাভ ক'রে থাকেন, দাসীকে পুনরুদ্ধৃত করুন।

অশোক। আমিই তোমার নিকট বিজ্ঞীত, আর কি পুনরুদ্ধারের তুমি প্রার্থী? তোমার অদের আমার কিছুই নাই।

চিন্তহরা। আমি সপ্তাহ মহারাজের নিকট রাজ্যভার প্রার্থনা করছি।

অশোক। তিষ্যারক্ষিতা, তোমার ব্যবহারে দিন দিন আমি বিস্মিত হ'চ্ছি। আমার ধারণা ছিল যে, তুমি ধর্ম্মপিপাসায় আমায় বরণ ক'রেছ। ভেবেছিলাম, সম্রাট বৃদ্ধদেবের কার্য্যে দিব্যরাত্র নিযুক্ত থাকবে। আমি রাজ-ভিক্ষু, তুমি রাজাভিক্ষুণী হবে। কিন্তু সে ধারণা আমার দিন দিন অপসৃত হ'চ্ছে। যে দিন তুমি আমার সঙ্গে রাজ্য-পরিদর্শনে যেতে অসম্মতা হও—ব'লেছিলাম, অন্তঃপুরবাসিনীর অন্তঃপুরেই কার্য্য, পর্য্যটন কার্য্য নয়—আমার তখনই মনে সন্দেহ হ'য়েছিল। আমার এখন মনে হয়, তোমার ভোগ-বাসনা অতৃপ্ত। ভোগের নিমিত্ত রাজ-গৃহে আগমন ক'রেছ।

চিন্তহরা। মহারাজের তিরস্কার—আমার শিক্ষা। অবশ্যই আমার গুটি আছে, নচেৎ মহারাজ কেন তিরস্কার ক'রবেন। কিন্তু যে নিমিত্ত দেবসেবা পরিত্যাগ ক'রে রাজ-কার্য্য-ভার-গ্রহণ বাসনা ক'রেছি, অনুমতি হ'লে গ্রীচরণে নিবেদন করি।

অশোক। কি বল?

চিন্তহরা। মহারাজ, আপনি রাজভিক্ষু। ভিক্ষুর কর্তব্য ও রাজার কর্তব্য—উভয় কর্তব্যই আপনায়। আপনার পিতামহ-স্বর্থাপিত ও আপনার বাহুবলে বর্ধিত এই বিশাল সাম্রাজ্য যাতে স্থায়ী হয়, যাতে ভিন্নদেশে ভিন্ন রাজ্যস্বর হ'য়ে পরস্পর স্বন্দ না হয়, যাতে এক পরিবারের ন্যায় সমস্ত জন্মদ্বীপ পাটলিপুত্রের অধিকার স্বীকারপূর্ব্বক শান্তিলাভ করে, এই বৃহৎ কার্য্য যদি মহারাজের কর্তব্য-কার্য্য হয়, তাহ'লে—দাসীকে মাঞ্চনা ক'রবেন—সে কার্য্য মহারাজের গুটি হ'চ্ছে।

অশোক। কেন?

চিন্তহরা। মহারাজ, দেহ চিরস্থায়ী নয়। আপনার অবসরমানে এ বিপুল রাজ্যভার কার উপর ন্যস্ত ক'রবেন? পাটরাণীর একমাত্র পুত্র ভাবী সিংহাসন-অধিকারী কুনাল দূর তক্ষশিলায় থেকে কিরূপে রাজকার্য্যে দীক্ষিত হবে? মহারাজ যখন কুনালকে তক্ষশিলায় প্রেরণ করেন, দাসী নিষেধ ক'রেছিল, মহারাজ তা গ্রাহ্য করেন নাই। বলেন—তক্ষশিলায়

রাজকার্য শিক্ষা করুক। কিন্তু সে শিক্ষার পরিচয় মহারাজ নিজমুখে দিয়েছেন। কুনাল সপত্নীক ভিকার নিমিত্ত স্মারে স্মারে গান করে।

অশোক। কিন্তু তুমি সে ভিকারের প্রেমের রাজ্য স্থাপন দেখলে কদাচ এ কথা বলতে না। তথায় রাজদণ্ডের প্রয়োজন নাই। শান্তি-রক্ষকের প্রয়োজন নাই। কুনালের শিক্ষায় তক্ষ-শিলাবাসী পরস্পর পরস্পরের প্রতি দ্রাতৃত্বাবে অবস্থান ক'ছে।

চিন্তহরা। মহারাজ, আমার সন্দিগ্ধ চিন্ত। আমার মনে হয়, তক্ষশিলাবাসীরা জানে যে, কুনাল মহারাজ অশোকের বাহুবল-রক্ষিত, সেই ভয়ে কুনালের বশীভূত। কিন্তু যেদিন সে ভয় দূর হবে, প্রেমের বশ্যতাও বর্জ্যন করবে। সাধারণ মানব-চরিত্রে এইরূপ আমার ধারণা। শাসন ও প্রেম রাজকার্যে উভয়ই প্রয়োজন।

অশোক। তোমার মন্তব্য কি?

চিন্তহরা। আমার মন্তব্য কতদূর আমার মুখে শোভা পাবে জানি না। পশ্চিমাতী জীবিতা থাকলে তাঁর শোভা পেত। আমি বিমাতা, আমার পুত্র নাই, আমার কুনালের জন্য প্রাণ বড় ব্যাকুল! আমি রাজ্যভার পেলে যে রূপে হয়, তারে গৃহে আনব।

অশোক। ভাল, তোমার যে রূপ অভিভূত! আমি রাজ্যভার তোমায় সন্তাহের জন্য প্রদান করছি। কল্যাণ আমি গয়াধামে গমন করব, বহুদিন বোধিবৃক্ষ দর্শন করি নাই, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে।

[অশোকের প্রস্থান।]

তুষার প্রবেশ

তুষা। এই পত্র শোন—“কুনাল, তুমি রাজ-মহিষীর সহিত দূর্য্যবহার করছে; হয় মার্জনা প্রার্থনা করে তাঁর কুপালাভ কর, নচেৎ নিজহস্তে চক্ষু উৎপাটনপূর্ব্বক তক্ষ-শিলা হাতে দূর পশ্চত-শৃঙ্গে বাস কর।” আর এই পত্র তক্ষশিলার কক্ষচারীদের উপর—“পাশ্চ কুনালের চক্ষুস্বয় উৎপাটনপূর্ব্বক রাজ-সমীপে প্রেরণ কর”, আর দূরত্বে তক্ষশিলা হাতে বহিষ্কৃত করে দূর পশ্চত-শৃঙ্গে স্থান

দিও।” এস, রাজার নামাঙ্কিত মোহর দিয়ে পত্র প্রেরণ কর।

চিন্তহরা। যদি সে চক্ষু উৎপাটন করে, এ কথা গোপন থাকবে না। তাহলে আমার প্রাণবধ হবে।

তুষা। চিন্তা কর না, রাজা স্বেয়ংই মরবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

তক্ষশিলা—রাজকক্ষ

কুনাল ও কাণ্ডনমালা

কাণ্ডন। কুসুম সুন্দর যদি নয়, কেন তায় পূজে দেবতার? ভোজ্য বস্তু সম্বাদ, সকল দেবতার পদতলে কি হেতু অর্পিত? দেবমূর্ত্তি সুন্দর গঠন কোন্ প্রয়োজন—নর-দৃষ্টি যদি নাথ, প্রয়োজনহীন? আমি তো তোমায় কুসুমমালায় সাজিয়ে জুড়াই প্রাণ! অঙ্গের সৌরভে গরবে উথলে হৃদি! শ্রবণবিবর মধুস্বরে তৃপ্ত মম! প্রসাদ অমৃত হয় জ্ঞান, স্পর্শে হয় স্বর্গ অনুভব! হয় হ'ক নম্বর এ সব,

তোমা ছাড়া নিত্য সুখ নহি অভিলাষী। কুনাল। অন্তরের ফুলরাজি দেখ নাই ধ্যানে,

তাই তব নম্বর কুসুমে অনুরাগ।

প্রকৃতির শোভা যা নেহার—

অক্ষুণ্ণ অন্তর-ছবি মাত্র সে সুষমা;

নয়ন, শ্রবণ, নাসিকা, রসনা

কিস্বা স্পর্শেন্দ্রিয়—

অংশে অংশে করে মাত্র সুখ অনুভব।

পঞ্চসুখ একত্র মিলিত—

বর্ধিত সহস্রগুণে—

সমাধিস্থ পুরুষের হয় উপভোগ।

সে সুখ-আশায়, নম্বর ইন্দ্রিয়-লালসায়,

মুগ্ধ নহে চিন্ত মম।

নম্বর এ দেহে তব কেন অনুরাগ?

এস, বসি দৌহে ধ্যানে—

ধ্যান সংমিলনে

উভয়ে অনন্তে বাই মিলি।

কাশ্মন। নিয়ত অনন্ত ভাবে তুমি মোর হৃদে,
সান্ত নহে—অনন্ত সে ভাব!

অন্তরে বাহিরে সমভাবে সে ভাব বিহরে—
ধ্যানে বা নয়নে পার্থক্য না হেরি নাথ,
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি হৃদয়-ঈশ্বর।

দূতের প্রবেশ

কুনাল। কে তুমি?

দূত। পাটলিপুত্র হ'তে মহারাজের পত্র
এনেছি।

কুনাল। (পত্র মস্তকে স্পর্শ করিয়া পাঠ-
পূর্ব্বক) এতদিনে মহারাজের কৃপায় আমার
মমতা দূর হ'লো।

কাশ্মন। কি পত্র?

কুনাল। এই দেখ। (পত্র প্রদান)

কাশ্মন। (পত্র পাঠ করিয়া) নাথ, তুমি
তো কারো নিকট দোষী নও। তবে কেন
মহারাজ লিখেছেন, তুমি মহারাণীর নিকট
অপরাধী।

কুনাল। মহারাণী আমার শিক্ষার জন্য
মহারাজকে এইরূপ বলেছেন। সকলে বলে—
আমার নয়নদুটী সুন্দর। সেইজন্য বোধ হয়
আমার চক্ষের উপর মমতা আছে। রাজরাণীর
কৃপায় সে মমতা আমার দূর হবে।

দূত। কুমার, মহারাজের আদেশে আপ-
নাকে জিজ্ঞাসা করিছি, আপনি পাটলিপুত্র
যেতে প্রস্তুত?

কুনাল। না। (প্রণামান্তর দূতের প্রস্থানো-
দ্যোগ) যাবেন না। আপনি রাজদূত—আমার
পূজ্য। আমার আতিথ্য গ্রহণ করুন।

দূত। আমার বহুকার্য্য, মাঙ্গ্যনা করবেন।

কুনাল। আপনি কি উত্তর লয়ে পাটলি-
পুত্র গমন করবেন? তবে যদি কৃপা করে
আমার নিকট পুনর্বার আসেন, আমি কোন
উপঢৌকন রাজরাণীর নিকট প্রেরণ করব।

দূত। যে আজ্ঞা। [দূতের প্রস্থান।

কাশ্মন। নাথ নাথ, তুমি কি তোমার চক্ষু
উৎপাটন করবে?

কুনাল। তুমি আমার প্রাণেশ্বরী, সহ-
ধর্ম্মিণী, কণ্ঠব্যো বাধা দিও না।

কাশ্মন। প্রভু, প্রভু, এ ছল! কদাচ এ মহা-
রাজের পত্র নয়। কে ও দূত—এমন বিকট

আকৃতি তো আমি কখন' দেখি নাই! আস্বা-
মাত্র আমার অন্তরাখ্যা শিউরে উঠেছে।

কুনাল। দূত যেই হ'ক, এ মহারাজের
নামাঙ্কিত পত্র, আমি কদাচ রাজ্যদেশ লঙ্ঘন
ক'রব না।

কাশ্মন। চল, আমরা পাটলিপুত্রে যাই।
মহারাজকে বলি, তুমি নিরপরাধ।

কুনাল। এ তো আমার অপরাধের দণ্ড
নয়, এ আমার শিক্ষা। পাটলিপুত্র যাওয়া
নিষ্প্রয়োজন।

কাশ্মন। নাথ নাথ, কি বলছ! কি সর্ব্বনাশ
ক'রবে?

কুনাল। সর্ব্বনাশ নয়। বার বার গর্ভ-
যন্ত্রণা, মৃত্যুযন্ত্রণা হ'তে মৃজিলাভ ক'রব।

কাশ্মন। নাথ, দাসীর বৃকে কেন শেলাঘাত
করেন?

কুনাল। প্রিয়ে, মন বাঁধ। উচ্চ কার্ণের
সহায় হও। আমার আদেশ, আমার মিনতি।

কাশ্মন। তবে আমার চক্ষু উৎপাটন করো।

কুনাল। প্রিয়ে, তুমি আমার সেবা ক'রতে
ভালবাস, মণ্ডলময় তোমায় সম্পূর্ণ সেবার
সুযোগ দিচ্ছেন। তুমি ক্ষোভবশতঃ অন্ধ হ'লে
এ অন্ধের সেবা তো হবে না। শান্ত হও।

কাশ্মন। (নীরবে রোদন)

কুনাল। প্রিয়ে, রোদন ক'র না। কারা
আসছেন।

অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিয়া কাশ্মনমালার প্রস্থান

মন্ত্রী ও রাজকর্ম্মচারিগণের প্রবেশ

কি মন্ত্রীমহাশয়, আপনারা বিষয় কেন?

মন্ত্রী। কুমার, দেখুন, এ কঠোর আজ্ঞা কে
প্রতিপালন করবে? এ নিশ্চিত কোন শত্রুর
প্ররোচনায়—নতুবা রাজ্য ক্ষিপ্ত। (কুনালের
হস্তে আদেশ-লিপি প্রদান)

কুনাল। (লিপি পাঠ করিয়া) পত্র তো
মহারাজের নামাঙ্কিত।

মন্ত্রী। হ'ক নামাঙ্কিত! রাজ্য স্বয়ং এসে
আদেশ দিলেও আমরা এ কঠোর কার্য্যে প্রস্তুত
নই।

কুনাল। রাজ্য-পরিচালনায় অনেক কঠোর
কার্য্যের প্রয়োজন হয়, এ তো মন্ত্রীমহাশয়
অবগত আছেন।

মন্ত্রী। না, এরূপ কঠোর কার্যের প্রয়োজন হয় না। এ রাজকার্য নয়—এ বাতুলতা।

কুনাল। ছিঃ ছিঃ, ওরূপ বলবেন না।

মন্ত্রী। বলব না কি? আমরা বিদ্রোহী হ'তে প্রস্তুত। এ কার্য ক'রবার আগে নিজের চক্ষু উৎপাটন ক'রব, শ্রীর চক্ষু উৎপাটন ক'রব, পুত্রের চক্ষু উৎপাটন ক'রব, বাহু ছেদন ক'রব। এই প্রেমিক পরমপুরুষের চক্ষু উৎপাটন—এ কথা শ্রবণেও পাতক আছে! আমরা একমতে দৃঢ়বাক্যে বলছি, আমরা এ পত্রের আদেশ পালন ক'রব না।

কুনাল। মন্ত্রীবর, আপনাদের বিদ্রোহা-চরণের প্রয়োজন হবে না, নিশ্চিন্ত হ'য়ে গৃহে যান।

মন্ত্রী। হ্যাঁ হ্যাঁ, মহারাজ—আপনার উপর আমাদের কিরূপ শ্রদ্ধা—তা পরীক্ষা ক'রবার জন্য পত্র দিয়েছেন। বোধহয়, আপনার নিকট অপর পত্রে মনোভাব ব্যক্ত করেছেন যে, তিনি পরীক্ষার নিমিত্ত পত্র প্রেরণ করেছেন।

কুনাল। যদিচ পত্রের মর্ম ওরূপ নয়—আপনারা নিশ্চিন্ত হ'য়ে আবাসে যান।

সকলে। জয় কুমার কুনালের জয়! জয় ধর্মপ্রচারক কুনালের জয়! জয় প্রজাপালক কুনালের জয়! জয় মানববন্ধু কুনালের জয়! জয় পরম শিক্ষাদাতা কুনালের জয়!

[মন্ত্রী ও রাজকর্মচারীগণের প্রস্থান।

দূতের প্রবেশ

দূত। আমি অদ্যই প্রত্যাগমন ক'রব। কি উপঢৌকন আছে, দিন।

কুনাল। আমি আসছি—অপেক্ষা করুন।

[কুনালের প্রস্থান।

দূত। উঃ, বৃদ্ধ এরে দিব্যরাত্রি কোলে ল'য়ে অবস্থান ক'চ্ছে! এ কি উচ্চ মানব-প্রকৃতি! এ কি দেহের মমতা-বিসর্জন! এর নরকেও তো শান্তি ভোগ হবে না। বৃদ্ধ নিশ্বাস-লাভ ক'রে একেই কি বোধিসত্ত্ব প্রদান ক'রবে!

উৎপাটিত চক্ষুশ্বর কৌটার লইয়া অশ্ব কুনালের প্রবেশ

কুনাল। মহাশয়, গ্রহণ করুন।

[কৌটা লইয়া দূতের প্রস্থান।

কাণ্ডনমালার পুনঃ প্রবেশ

কেমন, তুমি প্রস্তুত?

কাণ্ডন। আমি দাসী। তোমার যা আজ্ঞা তাই হবে। কিন্তু কোথায় যাবে?

কুনাল। প্রিয়ে, অন্ততঃ ছদ্মবেশে এ পদরী পরিভ্রমণ করা বিশেষ প্রয়োজন। আমি রাজ্য-দেশে চক্ষু উৎপাটিত ক'রেছি। আমায় এ অবস্থায় দেখে সকলে রাজদ্রোহী হবে। আজ গভীর রাত্রে আমরা ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর বেশে নগর হ'তে বহির্গত হব। জেন, প্রিয়ে, সে বেশ ছদ্মবেশ নয়, আজ হ'তে ভিক্ষা আমাদের জীবিকা।

[উভয়ের প্রস্থান।

সপ্তম গর্তাঙ্ক

পার্টলপুত্র—রাজ-অন্তঃপুর

চিন্তহরা ও তৃষা

চিন্তহরা। তোমাদের কথায় আর আমার বিশ্বাস নাই। তোমরা আমার সর্বনাশ ক'রবে। আমি পত্র প্রেরণ ক'রে ছদ্মবেশে স্বয়ং তত্ত্ব নিতে গিয়েছিলুম। কুনাল চক্ষু উৎপাটন করে গভীর নিশীথে সম্ভ্রমীক তক্ষ-শিলা পরিভ্রমণ ক'রে কোথা চলে গিয়েছে। রাজ-কর্মচারীরা চতুর্দিকে তার অনুসন্ধান ক'চ্ছে। আমার পত্র ল'য়ে রাজার নিকট উপস্থিত হবার পরামর্শ ক'রেছে। তাদের মনে দৃঢ় ধারণা যে, পত্র জাল। সংবাদ পেলেই রাজা আমার প্রাণবধ ক'রবে। কুনালকেও পেলুম না। —আমার প্রাণবধও হবে।

তৃষা। তুমি রাজার প্রাণবধ ক'রে সুখে রাজ্যভোগ কর।

চিন্ত। মৃত্যুর কথা তো বললে! আমি রাজপুত্রী ছিলাম না, এ সংবাদ পেয়ে রাজা আমার প্রতি বড়ই অসন্তুষ্ট।

তৃষা। শেদন! আমি গয়ায় মন্ত্রপুত্র সূত্র দ্বারা বোধিবৃক্ষ বেণ্টন ক'রে এসেছি। বৃক্ষ শব্দক হ'চ্ছে। সে সূত্র অপর হস্তে ছেদিত হবে না। তুমি এই অস্ত্র নাও। এই অস্ত্র দ্বারা সূত্র ছেদিত হ'লেই বৃক্ষ হ'তে বহু শাখা নির্গত হ'য়ে বৃক্ষ পুনর্জীবিত হবে। তখন তুমি রাজাকে যা বলবে, রাজা শুনবে। তুমি বলবে

—“আপনার রোগের শেষ আছে, এই ঔষধ সেবন করুন—তাহ’লে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করবেন ও দীর্ঘজীবী হবেন।” রাজা ম’লে তুমিই রাজরাণী, আমরা তোমার সাহায্য কর’ব। আর তোমায় বাধা দেয় কে! এই অস্ত্র নাও, আর এই বিষ নাও। তুমি আমাদের অবিস্বাস কর! অচিরে বুঝবে, তুমি আমাদের আপনার লোক। আর ভাণ্ডার তো তোমার হাতে—ভাণ্ডারের ধন বিতরণ করে সেনাদের বশীভূত কর। আর রাজার বিরোধী লোক অনেক আছে, নানাপ্রকার উৎসব করে তাদেরও বশে আন’, তাহ’লেই রাজ্য তোমার। এক অশোককে ভয়, সে ম’লে কে আর তোমায় বাধা দেবে?

[ভ্রমর প্রস্থান।]

চিত্তহারা। আমার ভয়ে প্রাণ কাঁপছে! এর মুখের ভাব দেখে বোষ হয়, যেন আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ ক’চ্ছে। আমি ওদের আপনার লোক! ওরা তো দানব-দানবী—ভূত-প্রেতিনী! কি বলে গেল! অদৃষ্টে যা থাকে হবে, তক্ষশিলার সংবাদ না আসতে আসতে রাজাকে বিষ দেব।

[চিত্তহরার প্রস্থান।]

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মাবতী। কি হবে, কি করবে! কুনাল সম্বন্ধে কি বললে বুঝতে পারলুম না। নিশ্চয় বাছার কোন অনিষ্ট সাধন ক’রেছে। রাজাকে বিষ দেবার কথা কি বললে! আমি আকালকে সমস্ত কথা বলি, সে যদি কোন উপায় করতে পারে।

[প্রস্থান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

পর্বত-সম্মুখস্থ পথ

পর্বতগাত্রে অশোকের ‘আদেশ’ খোঁদিত
করেকজন পথিকের প্রবেশ ও ‘আদেশ’ পাঠকরণ

দেবীর প্রবেশ

দেবী। (স্বগত) আমার প্রাণ কেন আজ এত ব্যাকুল হচ্ছে! আমার প্রাণের ভিতর যেন হাহাকার-ধ্বনি উঠছে। যেন “কুনাল কুনাল”—বলে আমার প্রাণ কাঁদছে! বাছার কি কোন অমঙ্গল হল! আমি তো স্থির থাকতে পাচ্ছি নে!

১ পথিক। ওরে ওরে! এ’কে জিজ্ঞাসা করি আর—

২ পথিক। ও মেয়েমানুষ—ভিক্ষুণী! ও কি বলবে?

১ পথিক। আরে, না না, উনি সর্বস্বত্বাণে ঘুরে বেড়ান। লোককে বুঝিয়ে দেন, এর মর্ম্ম কি।

২ পথিক। ইনি কে?

১ পথিক। জিজ্ঞাসা করছি, দাঁড়া। (অগ্রসর হইয়া) হ্যাঁ মা, এই পর্বতের গায়ে কি লেখা?

দেবী। মহারাজ পর্বতগাত্রে খোঁদিত ক’রে প্রজাদের আদেশ দিয়েছেন যে—সকলে দানধর্ম্ম আচরণ করে ইহকাল ও পরকালের কার্য্য কর। উচ্চ-নীচ সকলেই মৃত্তির অধিকারী। কঠোর আত্মভাগ্যই সাধন। এ সাধন—হীন অপেক্ষা উচ্চ ব্যক্তির কঠিন।

১ পথিক। মা, আমরা ব্যাপারী, দেশ-বিদেশে বেড়াই; সকল জায়গাই তোমাকে দেখি। যেখানে যেখানে এমনি সব লেখা আছে, তুমি বুঝিয়ে দাও। তুমি কে মা?

দেবী। আমি রাজদাসী, আমার এই কার্য্য।

২ পথিক। ওঃ, খুব পাকা পাকা কথা সব রাজা লিখে দেয়! আমরা কি সব বুঝতে পারি? তবে এই বুঝি—এক মূঠো থাকে, কেউ খেতে চায়, আধ মূঠো দিয়ে খাব।

দেবী। বাবা, ক্রমে সব বুঝবে।

৩ পথিক। কি ক’রে লিখলে?

দেবী। (স্বগত) না, আমি স্থির হ’তে পাচ্ছি নে। আমার আরও প্রাণ আকুল হ’চ্ছে! কোথাও নিশ্জনে বসে ধ্যান করি।

[দেবীর প্রস্থান।]

অম্ব কুনালের হস্ত ধরিয়া কাণ্ডনমালায় প্রবেশ

উভয়ের গীত

কুনাল। মানস-সরে চিত-কমল-কলি,
জ্ঞানারূপ হেরি হাসে।

কাণ্ডন। হৃদয়চাঁদ মম অন্তরে বাহিরে,
চিত-কুমুদিনী সনে বিহরে বিলাসে॥

কুনাল। নম্বর নয়ন নাহি আর কাজ,
কাণ্ডন। শত আঁখি পেলে মম হেরি হৃদিরাজ;
কুনাল। পূর্ণ পূর্ণ কিবা নিম্বল জ্যোতি,

কাণ্ডন। পূর্ণ পূর্ণ প্রাণ—পাশে প্রাণপতি,
কুনাল। মৃত্ত মৃত্ত—গেল বন্ধন-পাশ,
কাণ্ডন। পতি-পদ-আশ,

সোহাগে প্রাণ বাঁধা পতি-প্রেম-ফাঁসে।
উভয়ে। মাধুরী-সাগরে অন্তর ভাসে॥

জনৈক বৃন্দার প্রবেশ

বৃন্দা। আহা, কার বাছারে! আহা, দুটি
চক্ষু নাই! বৃদ্ধি খায় নাই—রোদে রোদে ঘুরে
ঘুরে বাছাদের মৃদু দৃখানি শূন্য হয়ে গিয়েছে।
আহা বাছারা, আমাদের বাড়ীতে এসে একটু
জিরদুবি? আর, খুদ কঁড়ো যা ঘরে আছে,
খেয়ে যাবি।

কুনাল। চল, মা দয়াময়ি!

১ পৃথিক। ওগো ওগো, পয়সা নেবে?
আমরা দিচ্ছি—এই নাও।

কাণ্ডন। না বাবা, আমরা ভিক্ষু, আমাদের
উদর পূর্ণ হ'লেই যথেষ্ট, আর আমাদের
প্রয়োজন নাই।

বৃন্দা। এস, বাবা, এস!

[বৃন্দার পশ্চাৎ কুনালের হস্ত ধরিয়া
কাণ্ডনমালার প্রস্থান।]

২ পৃথিক। দেখ, বড় ঘরের ছেলে—বড়
ঘরের মেয়ে! এখন এই সব হ'য়েছে। যে-সে
ভিখিরী হ'লে কি পয়সা ছাড়ে!

দেবীর পুনঃ প্রবেশ

দেবী। নিশ্চয় কুনালের কণ্ঠস্বর! (পৃথিক-
গণের প্রতি) বাবা, এইখানে কে গান করছিল
নয়?

১ পৃথিক। হ্যাঁ মা! একটি অশ্ব বেটা-
ছেলে আর তার সঙ্গে একটি টুকটুক মেয়ে।
আমরা পয়সা দিতে চাইলুম,—নিলে না। এক
বুড়ী তাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেছে।

দেবী। তারা কোন দিকে গেল, বাবা, কোন
দিকে গেল?

নেপথ্যে কুনালের সঙ্গীত

কান-বাক্য-মন নহে তো আমার
সকলই তোমারই—
বারি সনে কবে মিশাইবে বারি!

দেবী। ঐ যে আমার কুনাল—ঐ যে আমার
কুনাল!

[বেগে দেবীর প্রস্থান।]

২ পৃথিক। আহা, এই মাগীর বৃদ্ধি কেউ
হবে রে! চল চল, দেখিগে।

[সকলের প্রস্থান।]

নবম গর্তাঙ্ক

বৃন্দগয়া—শূন্য বোধিবৃক্ষ—সম্মুখ

অশোক, বোধগণ, রাধাগুপ্ত ও পারিষদগণ

অশোক। আমরা নিষ্ফল তিন দিন
অনাহারে প্রার্থনা করছি, বৃক্ষ দিন দিন অধিক
শূন্য হ'চ্ছে! অবশ্য রাজ্য কোন মহাপাপে
কলুষিত। রাজার পাপেই রাজ্য কলুষিত হয়।
এর কি প্রায়শ্চিত্ত! আপনারা আত্মা করুন।

১ বোধি। মহারাজ, অকারণ কেন আত্ম-
নিন্দা করছেন? আপনি রাজর্ষি, পরম নিম্নল
—এর কোন গুঢ় তত্ত্ব আছে, গুরুদেব উপ-
গুপ্তের নিকট তাঁর শিষ্যেরা গিয়েছেন, অচিরে
তাঁর লয়ে হেথা উপস্থিত হবেন।

অশোক। মন্ত্রীবর, রাজ্যে প্রচার কর, যে
এই বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করবে, আমি
তাঁর রাজ্যস্বর করব। জগতে যে যে প্রিয়
বস্তু তার প্রার্থনা—সমস্তই তাঁর প্রদত্ত হবে।

চিত্তহরার প্রবেশ

এ কি, তুমি হেথায় কেন? সংবাদ পেলেম, তুমি
অতি দূরীত কার্য করছ। আমার অনুপ-
স্থিতিতে, নগরে কুৎসিত উৎসবাদ সম্পন্ন
হ'য়েছে। সেনাদের ভাঙার হ'তে ধন বিতরণ
করছে, তারা রাজমন্ত্রীদের উপেক্ষা করে। তুমি
গুপ্তবশে যথায় ইচ্ছা গমন কর, তোমার
বিরুদ্ধে এ সকল কি সংবাদ?

চিত্তহরা। মহারাজ, আমার কার্য—আমি
কার্য পরিচয় প্রদান করব। সমস্ত কার্যই
দেবাদেশে করছি—দেবতার প্রসাদে আমি এই
জীর্ণ বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করব। এই
দেউই বৃক্ষ পুনর্জীবিত করব। এই
করে আমার নিম্নদুকের মস্তক অবনত ও
আমার প্রতি দেব-কৃপা সম্রাণ করবে। এই
সুহৃৎ বৃক্ষনাশক কীট অপর অস্ত্র ছোঁদিত

হবে না,—যদি কার' ইচ্ছা হয়, পরীক্ষা করুন।
অশোক। না, না, পরীক্ষার প্রয়োজন নাই।
তুমি বৃক্ষ সজীব কর, আমারও প্রাণদান কর।

চিন্তহরার সুর কর্তন এবং বৃক্ষের
পুনঃজীবিত হওন

সকলে। ধন্য রাজরাণী ধন্য!

চিন্তহরা। মহারাজ, দেবাদেশে আমি অর্থ
ব্যয় করেছি—নিম্নদেহেরা অপবাদ দিয়েছে।
দেব-কুপায় আমি আর এক পরম রত্ন প্রাপ্ত
হয়েছি। মহারাজের এখনও পীড়া উপশম হয়
নাই, পীড়ার শেষ আছে। এই ঔষধসেবনে
রোগ হতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করবেন আর
প্রজার সুখবৃদ্ধির নিমিত্ত দীর্ঘজীবী হবেন।
কার্যান্তে দাসী রাজচরণে বিদায় গ্রহণ
ক'র্বে।

নেপথ্যে কুনালের গীত

স্বাস-বায়ু, তুমি জীবন প্রাণ,

নাথ, হর অহমিতি অভিমান;

ধায় ধায় চিত উধাও ধায়ে,

চাহে চাহে—যায় বিশ্ব মলাইয়ে;

অশোক। এ কে গান ক'ছে—যেন কুনালের
কণ্ঠস্বর অনুমান হচ্ছে। মন্ত্রীবর, দেখ—
গায়ককে সত্বর হেথায় ল'য়ে এস!

[রাধাগুরুন্দের প্রস্থান।

চিন্তহরা। (স্বগত) আর বিলম্ব নয়,
কুনাল এসেছে। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, মহারাজ,
ঔষধ সেবন করুন।

অশোক। প্রিয়ে, বোধ হয় তোমার কুনাল
আসছে।

চিন্তহরা। মহারাজ, মহারাজ, শূভক্ষণ ব'য়ে
যাচ্ছে, আর এক মৃহুর্ত গত হ'লে ঔষধের
ফল হবে না।

ঔষধ প্রদানোদ্যত

বেগে আকালের প্রবেশ

আকাল। দৃষ্টা, বারবিলাসিনী! (চিন্তহরার
হস্ত হইতে ঔষধ কাড়িয়া লওন)

অশোক। আকাল, আকাল, তুমি কি
কিন্ত? রাজ্ঞীকে কি বল্ছ?

আকাল। মহারাজ, এ বারবিলাসিনী,
আপনার ভ্রাতা সূদামের উপপত্নী ছিল। এ

বিষ। মহারাজকে বিষ দিয়ে মহারাজের প্রাণ
নষ্ট ক'র্তে এসেছে।

চিন্তহরা। মহারাজ, এত অপকলঙ্ক আমার
অদৃষ্টে ছিল! আমাকে বিদায় দিন, আমি
চ'ল'লুম।

আকাল। মহারাজ, যেতে দেবেন না, দৃষ্টার
প্রাণদণ্ড করুন।

চিন্তহরা। মহারাজ, কত অপমান সহ্য
ক'র্ব?

অশোক। প্রিয়ে, স্থির হও! দোষীর
সমুচিত দণ্ড এখনই বিধান হবে। (আকালের
প্রতি) তুমি কিরূপে জান্লে—এ বিষ?

আকাল। মহারাজ, এ দৃষ্টা—পিশাচিনীর
সখী। পৈশাচিক কুহকে বোধিবৃক্ষ শূন্য
হয়েছিল, পৈশাচিক শক্তিতে পুনঃজীবিত
হয়েছে।

অশোক। এ সংবাদ তুমি কিরূপে অবগত?

আকাল। যে চন্দালিনী আপনার পরিচর্যা
করেছিল, সে সমস্ত পরামর্শ শুনছে, তার
নিকট আমি শ্রবণ করেছি।

চিন্তহরা। মহারাজ, বিচার করুন, বাক্-
শক্তি নাই। আমি চ'ল'লুম।

গমনোদ্যত

আকাল। মহারাজ, ধরুন, আমি প্রমাণ
দিচ্ছি। আপনি আমার জীবন দান করে-
ছিলেন, সেই জীবন আপনাকে পুনরর্পণ
ক'চ্ছি। আমার মৃত্যুতে আপনি পিশাচিনীর
হস্ত হতে মুক্তিলাভ করুন।

বিষ পান

অশোক। আকাল, আকাল, বিষ যদি তো
কেন পান ক'র্লে?

আকাল। নচেৎ মহারাজ, এ পািপিনীকে
অবিশ্বাস ক'র্তেন না। আমার কণ্ঠস্বর রোধ
হ'চ্ছে; মহারাজ—বিদায়—

আকালের পতন

চিন্তহরা। মহারাজ, এ আমার শত্রুর ছল।
আমার সঙ্গে এত শত্রুতা, এ স্থলে আমি আর
থাক'ব না।

গমনোদ্যত

অশোক। কদাচ যেতে পাবে না। বিষ বা
আকালের কপটতা—পরীক্ষিত হোক্।

রাধাগদুস্ত ও পশ্চাৎ কুনালকে লইয়া
কাগুনমালার প্রবেশ

কুনালের গীত

কায়-বাক্য-মন নহে তো আমার
সকলই তোমারই—

বারি সনে কবে মিশাইবে বারি!
শ্বাস-বায়ু তুমি জীবন প্রাণ,
নাথ, হর অহমিত অভিমান;
ধায় ধায় চিত উধাও ধায়ে,
চাহে চাহে—যায় বিশ্ব মিশাইয়ে;
বিস্তৃত জীবন, বিস্তৃত প্রাণ-মন,
ভুবনবিহারী, শূন্য বোধোদয় মোহ-তমোহারী
মাগে ভিখারী!

দেবীর প্রবেশ

দেবী। মহারাজ, আপনার পুত্র, পুত্র-
বধূকে গ্রহণ করুন। বাছারা পথে পথে ভিক্ষা
করে উদর পূরণ করেছে। হা অদৃষ্ট!

অশোক। এ কি দেবি! আমার কুনালের
এ দশা কেন? (কুনালের প্রতি) বাবা কুনাল,
তোমার এ দুর্দশা কে করেছে?

তর্কশীলা হইতে প্রেরিত দূতের প্রবেশ

দূত। কঠিন পিতৃ-আজ্ঞায়! (পত্র প্রদান)

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি সর্বনাশ!
দৃশ্যারণী, এ তোরই কার্য।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মাবতী। বাবা, বাবা—কুনাল, তোমার এ
দশা হ'লো! আমি কেমন করে প্রাণ ধরবো!
আমি তোমায় পরিত্যাগ করে গিয়েছিলুম,
সেই জন্য কি আমার আর মৃৎ দর্শন করবে
না! বাবা, বনবাসে তোমার ওই অলোক-সুন্দর
মুখমণ্ডল মনে করে জীবন ধারণ করেছে।
তোমায় রাজ্যেশ্বর দেখে—যেদিন তোমায়
প্রসব করেছে—সেই দিন থেকে আমার সাধ—
সে সাথে কেন বজ্রাঘাত হ'লো! বাবা, তোমায়
অন্ধ দেখে এখনও আমার চক্ষু উৎপাটিত
হ'লো না! বাবা, বাবা, কুনাল, আমার অঙ্গলের
নিধি, এ কি হ'লো!

অশোক। এ কি, পদ্মাবতী! আমি এত-
দিন তোমায় চিনেও চিন্তে পারি নাই!

কুনাল। মহারাজ, বনে চণ্ডালগৃহে বাস

করে জননী আমার জ্যেষ্ঠতাপুত্রকে ধাত্রী-
রূপে পালন করেছিলেন। সেই পালনের
নিমিত্তই অজ্ঞাতবাস করেছেন। ইনি আমার
গভধারণী, তদপেক্ষা মহাত্মা ন্যগোধের ধাত্রী-
জননী!

অশোক। দেবি, তোমার আত্মত্যাগের
তুলনা হয় না! তুমি চণ্ডালিনীবেশে এই
পাপিনীর কিষ্করী হয়ে রাজ্যগৃহে বাস
ক'রেছ! (কুনালের প্রতি) বাবা কুনাল, তোমার
শৈশব পিতার কি প্রায়শ্চিত্ত, বল?

কুনাল। পিতা, আমি জড়চক্ষুহীন, কিন্তু
বৃন্দদেবের কৃপায় আমার দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত!
অলীক দৃষ্টির পরিবর্তে দেবদৃষ্টি লাভ
ক'রেছি। সমস্তই বিমাতার কৃপায়!

অশোক। মন্ত্রি, এই পাপিনীর কি শাস্তি
বিধান কর? কিরূপে এর প্রাণদণ্ড করা
উচিত?

কুনাল। মহারাজ, দাসকে ভিক্ষা দিন,
প্রাণদণ্ড হ'লে পরম-প্রায়শ্চিত্ত অনুতাপে
বিশ্রুত হবে। অভাগিনীকে অনুতাপের সময়
দিন!

অশোক। না, বৎস, তোমার ন্যায় দেবস্ব
আমার লাভ হয় নাই।

চিন্ত। (বিষের মোড়ক বাহিরপূর্ব্বক
সেবন করিয়া) কুৎসিত রাজা, তুই আমায় কি
দণ্ড প্রদান কর'বি? আমার নিকট এখনও ঐ
তীর বিষ ছিল—আমার যন্ত্রণার এখনই অবসান
হবে। তুই যাবজ্জীবন যন্ত্রণা ভোগ কর।
(কুনালের প্রতি) কুনাল, তোর দয়া আমার
পক্ষে মৃত্যুযন্ত্রণা অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা! তুই
আমায় উপেক্ষা করেছিলি, তোর চক্ষু-
উৎপাটন করে শাস্তি দিয়েছি। কিন্তু দেখছি,
সে তোর শাস্তি নয়। মৃত্যুর পর যদি আসবার
উপায় থাকে, আমি তোর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরে
দেখব—কিসে তোর শাস্তি হয়। (পতন ও
মৃত্যু)

দেবী। মহারাজ, সাধনী রাজ-কুল-বধূকে
আশীর্বাদ করুন। কি যন্ত্রে তোমার অন্ধ-
পুত্রের সেবা করেছে—আমার কণ্ঠে বাগ্‌দেবী
এলেও বর্ণনা কর'তে অক্ষম হব।

অশোক। দেবি, আমি এই সাধনী জননীর
কি পুত্রস্কার দেব—মায় আমার চিন্ত-প্রসাদ

পদ্রস্কার! মাগো, তোমার স্বামী অম্ব, তুমি রাজরাণী হবে না—এই খেদে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে!

কাণ্ডন। পিতা, আক্ষেপ করবেন না! পতিপ্রেমে আমি ইন্দ্রাণী অপেক্ষা বৈভব-শালিনী। আমি পরম সম্পদ পতি-সেবার অধিকার প্রাপ্ত হয়েছি, আমি অন্য সম্পদ প্রার্থী নই।

পদ্মাবতী। (কাণ্ডনমালাকে আলিঙ্গন করিয়া) মা, মা আমার!

উপগদন্তের প্রবেশ

অশোক। গুরুদেব, গুরুদেব! দেখুন, কত দিনে আমার শাস্তির অবসান হবে! ধিক্ রাজ্য, অশোক নামে ধিক্! বীতশোকের ছিন্ন মস্তক দেখেছি, রাজরাণীকে বনবাসিনী করেছি, আজ আমার বংশধর কুনাল চক্ষুহীন! পরমসুহৃদ্ প্রভুভক্ত আকাল বিষপানে মৃত! প্রভু, আমি কি করে জীবন ধারণ করব!

উপগদন্ত। মহারাজ, দেহীর ধৈর্য্যাবলম্বনই শাস্তির একমাত্র উপায়। সংসার যদি কষ্টক-শয্যা না হ'ত, কে নিস্বর্ণ-কামনা করত? মহারাজ, প্রভুর পরম কৃপায় সংসার বিষবৎ জ্ঞান হয়। আকাল, ওঠ! তোমার রাজভক্তির আদর্শ-প্রদান সম্পূর্ণ হয় নাই।

আকাল। (ধীরে ধীরে গাঢ়োত্থান করিয়া) প্রভু, আবার ফেরালেন! আস্তে আস্তে দিম্বি আলো দেখতে দেখতে যাচ্ছিলুম!

উপগদন্ত। বৎস, অচিরে নর-চক্ষে দিব্য-জ্যোতি দর্শন করবে! বৎস কুনাল, বৃন্দদেব তোমার যেরূপ অন্তরে দর্শন দিচ্ছেন, জড়-দৃষ্টিতেও সেইরূপ দর্শন দেবেন, সেই জন্ম তোমার কুনাল-চক্ষু পুনরায় প্রাপ্ত হও।

পদ্মাবতী। কৃপাময়, নিরানন্দ হৃদয়ে আনন্দদাতা!

অশোক। প্রভু, প্রভু, যদি কৃপা করেছেন, আর আমায় রাজকাষ্যে লিপ্ত রাখবেন না। কুনালকে সিংহাসন প্রদান করে দাসকে আপনার পদ-সেবার নিষেধ করুন।

কুনাল। মহারাজ, মার্জনা করুন, আমি ভিক্ষুরত অবলম্বন করেছি, সে রত ভঙ্গ করবেন না।

উপগদন্ত। মহারাজ, পাটলিপুত্রে চলুন। অশোক। প্রভু, আর আমার সিংহাসনে ইচ্ছা নাই।

উপগদন্ত। কুনালের পদ সম্প্রীতিতে সিংহাসনে অভিষেক করে যেরূপ ইচ্ছা করবেন! (চিহ্নহরাকে নির্দেশ করিয়া) এ হত-ভাগিনী রাজ-গলে মালা প্রদান করেছিল, এর সংকারের আঙ্গা দিন।

আকাল। প্রভু, কৃপা করে একবার বাঁচিয়ে দিন—বেটীর চক্ষু-লজ্জা হয় কিনা, দেখি।

উপগদন্ত। বৎস, এ পাষণীকে মার নরকে ল'য়ে স্থান দিয়েছে। পাপিনীর প্রাণ আর দেহে নাই।

আকাল। বেটীকে নিয়ে মার বেটাও গ্রাহি গ্রাহি ডাকবে! ভাল, প্রভু, ও তো মারের সহ-চরী, মার কেন ওকে নরকে দিলে?

উপগদন্ত। নরক মারের রাজ্য—মার স্বয়ং নরকবাসী—সমস্ত পাপীর উপর তার অধিকার। প্রজাবৃন্দের জন্য মানবকে প্রতারিত করে। চলুন, মহারাজ, বিলম্বের প্রয়োজন নাই। [রাধাগদন্ত ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

দুইজন মার-অনুচরের প্রবেশ

১ চর। মন্ডীমহাশয়, আমরা সংকার করব।

রাধাগদন্ত। কি পদ্রস্কার প্রার্থনা কর?

২ চর। কার্য শেষ করে পদ্রস্কার গ্রহণ করব—আপনি যান।

রাধাগদন্ত। (স্বগত) ও বাবা, এরা কে! যে হ'ক, আমি নিশ্চিন্ত! [রাধাগদন্তের প্রস্থান।

মারের প্রবেশ

মার। ল'য়ে যাও, রাখ অস্থির নরকের স্বারে।

[শব লইয়া মার-অনুচরদ্বয়ের প্রস্থান।

বোধিবৃক্ষ,

তব মূল কলুষিত করিব নিশ্চয়—

রহ রহ, সময়সাপেক্ষ মাত্র তাহা।

তব মূল শান্তিময় স্থান না রহিবে—

হিন্দুসনে মহা ম্বন্দ বৌদ্ধের বাণিবে।

কিন্তু এই নিদারুণ খেদ,

নিম্বল না হবে কোন কালে—

লঙ্কাম্বীপে শাখা তব যত্নে আরোপিত।

যাক্, যা হবার হবে!

উপস্থিত উপায় কি করি?
 পরোভব নেহারি শিহরি,
 তবু নাহি ক্ষমা দিব রণে।
 দৃঢ় দৃঢ় আছে মম অশোক-হৃদয়ে—
 অহংকার—রাজ্য-অহংকার তার মনে!
 তবে কি হেতু নিরাশ—
 অহংকার কে পারে ত্যজিতে?
 করে যদি সমাগরা ধরণী প্রদান,
 শতগুণে অহংকার হবে বলবান,
 পাবে তায় কিরূপে নিস্তার?
 না না, ভয় হয়,
 অলঙ্কিত কি আছে আশ্রয়—
 বাহে পদে পদে পরাজয় মম।
 থাকে যেবা থাকুক আশ্রয়—
 অহংকার দৃঢ়মুদ সহায় মম।
 কি হেতু সংশয়,
 কি হেতু আশঙ্কা আর?
 রণজয় নিশ্চয় হইবে। [প্রস্থান।

দশম গর্ভাঙ্ক

পার্টলিপুত্র—অশোকের কক্ষ

রাধাগদুস্ত ও আকালের প্রবেশ

রাধাগদুস্ত। আকাল, সর্বনাশ হচ্ছে,
 দেখছে না?

আকাল। ম'শায়, আমার সর্বও কখন ছিল
 না, নাশও কার নাম জানি না।

রাধাগদুস্ত। ব্যগ্ন কর না, মহারাজ স্বর্ণ-
 পাশ্রে ভোজন কর'তেন। প্রতিদিন সে স্বর্ণ-
 পাশ্রে সম্বন্ধে পাঠিয়েছেন।

আকাল। আজ্ঞে হ্যাঁ! তারপর বুদ্ধি করে
 মহারাজকে রৌপ্য-পাশ্রে আহার কর'তে দিয়ে-
 ছিলেন। তাও বন্ধ করে লৌহ-পাশ্রে দিয়ে-
 ছিলেন। তারপর মৃত্তিকাপাশ্রে দিয়েছেন।

রাধাগদুস্ত। তোমার মতন তো দারিদ্রহীন
 আমরা নই। মহারাজ পোষকে রাজ্য অপণ
 করেছেন। ভান্ডারের সমস্ত অর্থ যদি বোধ-
 সম্বের জন্য ব্যয় কর'বেন, রাজকোষ শূন্য
 হলে রাজ্য চলবে কি প্রকারে?

আকাল। যা কর'বার তা তো করেছেন,
 এখন আমার বলছেন কি?

রাধাগদুস্ত। এখন' রাজাকে ক্ষান্ত কর।

গি. ৩৪—৪০

আকাল। আর কি ক্ষান্ত কর'ব, আজ্ঞা
 করুন! ভূমি-শস্য, মৃত্তিকা-পাশ্রে আহার,
 পীতবস্ত্র পরিধান, আর কি বাসনা আছে
 বলুন?

রাধাগদুস্ত। চুপ কর।

অশোকের প্রবেশ

অশোক। আকাল, যদি কেউ আমার
 আজ্ঞাবাহী থাকে—এই আমার হস্তস্থিত অশ্ব
 আমলকী যেন সম্বন্ধে প্রদান করে। তুমি জান',
 আর আমার কিছুই নাই। এই অশ্ব আমলকী
 আমার সম্বল। যদি আজ্ঞাবাহী কাকেও না
 পাও, তুমি স্বয়ং এ কার্য কর।

আকাল। মহারাজ, এ কাজের লোকের
 ভাবনা কি? মন্ত্রীম'শায় মাথায় করে দিয়ে
 আসবেন। ভিক্ষুরাও বদ'বে যে, রাজার কাছে
 আর পাওনা-খোওনা কিছু নাই।

রাধাগদুস্ত। মহারাজ, কেন এরূপ আজ্ঞা
 ক'ছেন? আমরা আপনার আজ্ঞাবাহী র'য়েছি।

আকাল। দিন, মহারাজ, মন্ত্রীম'শায়ের
 আর ক্রেশের আবশ্যক নাই, আমিই পাঠিয়ে
 দিচ্ছি।

অশোক। বল', সম্বের যেন সকলে এর
 এক এক অংশ গ্রহণ করেন—আমার আর
 কিছুই নাই।

আকাল। (স্বগত) দশহাজার ভিক্ষু—
 বখ'রা কর'তে বড় পাচ প'ড়বে।

[আকালের প্রস্থান।

উপগদুস্তের প্রবেশ

• অশোক। প্রভু, আজও কি মারের অধিকার
 আমার অন্তরে আছে? এত যন্ত্রণাতেও কি
 আমার ভোগের অবসান হয় নাই?

উপগদুস্ত। মহারাজ, যন্ত্রণায় ক্ষুব্ধ হবেন
 না। বটবৃক্ষের মূলের ন্যায় পাপবৃক্ষ হৃদয়
 অধিকার করে। স্থান-খনন ব্যতীত যেমন সেই
 দৃঢ়মূল বট নিশ্চল হয় না, অন্তরে আঘাত
 ব্যতীত পাপের মূলও নিশ্চল হয় না।

অশোক। রাধাগদুস্ত, এখন তোমাদের
 মহারাজা কে?

রাধাগদুস্ত। মহারাজ বিদ্যমান র'য়েছেন।

অশোক। সত্য বল'ছ?

রাধাগদুস্ত। দাস তো কখন' মিথ্যা বলে না।

অশোক। এখন' আমি রাজা?

আকালের পদে প্রবেশ

রাধাগদুস্ত। হ্যাঁ, মহারাজ!

অশোক। তবে আমি তোমার সম্মুখে বৌদ্ধ-সঙ্ঘকে সসাগরা পৃথিবী দান করলেম।

রাধাগদুস্ত। প্রভু, প্রভু, আপনারাই রাজ্য স্থাপন করেছিলেন, আপনারাই রাজ্য নষ্ট করলেম।

উপগদুস্ত। মন্ত্রীবর, বৌদ্ধ-সঙ্ঘ লোভী নয়। আমি সেই সঙ্ঘের প্রতিনিধিস্বরূপ যুবরাজ সম্প্রীতিকে চারি কোটি স্বর্ণ মদ্রায় রাজ্য বিক্রয় করছি। এর কারণ শুনুন! মহারাজ শতকোটি স্বর্ণমদ্রা সঙ্ঘে প্রদান করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছেন। তন্মধ্যে ছিয়ানস্বই কোটি প্রদান করেছেন, অবশিষ্ট মদ্রা প্রদানে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হ'ক। আকাল, পদ্মাবতী প্রভৃতিকে ল'য়ে এস। [আকালের প্রস্থান।]

রাধাগদুস্ত। ভাস্কর শূন্য—এত স্বর্ণমদ্রা কিরূপে প্রদান করি! কোন বদ্ধ রাজার সাহায্য ভিন্ন সম্ভব নয়। দৌখি কিরূপ হয়।

[রাধাগদুস্তের প্রস্থান।]

পদ্মাবতী, দেবী, কুনাল, কাঞ্চনমালা প্রভৃতিকে লইয়া আকালের প্রবেশ

উপগদুস্ত। মহারাজ, স্বর্ণমদ্রা দেবার আজ্ঞা মন্ত্রীর প্রতি প্রদান করলেন না?

অশোক। প্রভু, আপনার কৃপায় আমার দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত। আমি বুঝেছি—রাজ্য, ধন, কীর্তিকলাপ কিছই আমার নয়, সকলই বুদ্ধদেবের—আমি নিমিত্তমাত্র ছিলাম।

উপগদুস্ত। মহারাজ, আপনার অন্তর হ'তে কাম-ক্রোধাদি রিপু দারণ পরীক্ষায় ইতি-পূর্বে বিহগত হয়েছিল। যখন রাজ্যদান করলেন, তখনও দান-গৌরব আপনার অন্তঃকরণে ছিল। সে গৌরবের অধিকারী 'মার'। সে গৌরব পরিত্যাগ করেছেন, বুঝেছেন—

আপনি নিমিত্তমাত্র। এক্ষণে বুদ্ধদেবকে দর্শন করবার দৃষ্টি আপনার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত—জ্যোতির্ময়কে দর্শন করুন! মা পদ্মাবতী, মা দেবি, তোমাদের কার্য পূর্ণ, তোমাদের যশো-গাথায় ধরণী ব্যাস্ত হবে। পতির সঙ্গে একত্রে দর্শন করো। বৎস কুনাল, তুমি দিব্যচক্ষে মন্ত্রীর দিবারাত্র প্রভুকে দর্শন কর, তথাপি নর-চক্ষে দর্শন কর, এ নিমিত্ত চক্ষু প্রাপ্ত হয়েছে। আকাল, তুমি প্রভুর দর্শনে ত্রিকালজ্ঞ হয়ে প্রভুর ধর্ম প্রচার কর। তোমার আত্ম-ত্যাগী সাধনের তুলনা হয় না। মন্ত্রীকে বল যে, বৌদ্ধ-সঙ্ঘ লোভী নয়। অংশে অংশে ক্রমে ক্রমে অর্থ প্রেরণ করবেন। সঙ্ঘের অর্থের নিমিত্ত চিন্তিত হবার প্রয়োজন নাই। মহারাজকে প্রতিজ্ঞা হ'তে মন্ত্রণ করবার জন্য সঙ্ঘ মদ্রা গ্রহণ করবেন। সকলে জ্যোতির্ময় মূর্তি দর্শন করো।—

পট পরিবর্তন

শূন্য বুদ্ধদেবের মূর্তি প্রকাশ

সম্মুখে মার করজোড়ে দণ্ডায়মান

উপগদুস্ত। মার, এইবার আমি তোমার উপদেশ গ্রহণ করব। প্রভুর ইচ্ছায় কার্য বস্তু করি নিস্বার্থকামনায় ধ্যানস্থ থাকব।

মার। তিরস্কার করবেন না, আমি পরাজিত। নিম্মল হৃদয়ে আমার অধিকার নাই। জয় বুদ্ধদেবের জয়!

সকলে। জয় বুদ্ধদেবের জয়! জয় ধর্মের জয়!! জয় সঙ্ঘের জয়!!!

সমবেত সঙ্গীত

মরি ভুবনমোহন মরতি—

হরে শ্রান্তি-তিমির চরণ-মিহির-জ্যোতি!
বিমল বদনমণ্ডলে করুণার্ণব উথলে,
হেরি পরশে পলক মানব-হৃদয়-কমলে;
দীন-শরণ গতি, স্মরণে অমল মতি,
অবনী, তপন, ব্যোম, সমীরণ, নিয়ত
করিছে আরতি!

বাসর

[আৰ্য্যরাজ-মহিমা-কীর্তিত গীত-প্রধান নাটক]

(১১ই পৌষ, ১৩১২ সাল, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পদ্রুৎ-চরিত্র

বিক্রমাদিত্য (উজ্জয়িনীর রাজা)। মন্ত্রী (বিক্রমাদিত্যের মন্ত্রী)। গঙ্গাধর (দরিদ্র ব্রাহ্মণ)। বিক্ৰপদ (গঙ্গাধরের পুত্র)। শূরধ্বজ (চিত্রকূটের রাজা)। অধ্যাপক (শূরধ্বজের কন্যার শিক্ষক)। জগন্নাথ (অধ্যাপকের দৌহিত্র)। বিধাতাপদ্রুৎ, পদ্রোহিত, নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ, নবরত্ন, ইত্তরজাতীয় পদ্রুৎ, সম্রাস্যী ও শিষ্যস্বয়ং, ষষ্ঠীদেবীর শিশুগণ, বালকগণ, বাদ্যকারগণ, ভারবাহকগণ, ব্যাধগণ, প্রতিবাসিগণ, সৈন্যগণ, হিজড়াগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

রাণী (রাজা শূরধ্বজের স্ত্রী)। বিম্বাবতী (রাজা শূরধ্বজের কন্যা)। ব্রাহ্মণী (গঙ্গাধরের স্ত্রী)। সুমতি (বিক্ৰপদের স্ত্রী)। সরস্বতী, ষষ্ঠীদেবী, পদ্রোহিত-পত্নী, অধ্যাপক-পত্নী, সুতীকার ষ্ট্রী, জনৈক স্ত্রীলোক, ইত্তরজাতীয় স্ত্রী, সরস্বতী-সংগীণীগণ, বিম্বাবতীর সখীগণ, পত্নীবাসিনীগণ, ব্যাধপত্নীগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা

দৃশ্য—ভারত-মানচিত্র

সমবেত সঙ্গীত

জয় জয় ভারতজননী।

বিহঙ্গ-কুজিত, ষড়ঋতু-শোভিত,

ধ্বনিত বেদগীত, ধরিত্রী-মুকুটমণি॥

রত্ন-আকর ফেনিল নীলসাগর-বিধৌত-চরণ,

মলয়া চঞ্চল তরুরাজি অঞ্চল,

বিচিত্র ফুলদল-ভূষণ;

ক্ষীরধার তব পয়োধর-নিঃসৃত,

পবিত্র স্রোত শত বক্ষে প্রবাহিত,

যজ্ঞ মন্ত্রধারে ঠিবেণী,

যজ্ঞসূত্রোপম গঙ্গা সুরধুনী॥

স্বর্ণশস্যাপ্রসূ শ্যামলা, বিম্বাচলপ্রণী মেখলা,

কীর্তিমালিনী, ধর্মভালিনী, যজ্ঞধূম-কুন্তলা;

শক্তিদাত্রী, বীরধাত্রী, শত্রু হিমান্ন-কিরীটিনী॥

জ্ঞান ধূপ দীপ, কর অর্থ প্রদান,

সমস্বরে তোলা মঙ্গলতান,—

কর শত্বধনি, ভারত নন্দন-নন্দিনী,

উঠ গভীর জয়-রবে প্রতিধনি॥

দ্রষ্টব্য। * চিত্রিত গীতগুলি অভিনয়কালীন পরিত্যক্ত হয়।

ভক্তি-কুসুম কর অর্পণ চরণে,

জয় মা, জয় মা, বল সবে সঘনে,

দূরিত পাপ, দূরিত তাপ,

আৰ্য্যরাজ পদঃ আৰ্য্য-সিংহাসনে;

প্রসাদ মাতঃ, সুদিন আগত,

বিগত নিবিড় তমসা রজনী॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পত্নী-পথ

সম্রাস্যবেশে বিক্রমাদিত্য ও মন্ত্রী

বিক্রম। মন্ত্রী, আশ্চর্য্য দেখ, ভারত কিরূপ
দুর্দ্দশাপন্ন। রাজধানী হ'তে একদিনের মাত্র
পথ এসেছি, এখানকার সাধারণ লোকে জানে
না যে, কে তাদের রাজা। পদঃ পদঃ রাজা
পরিবর্তন হ'চ্ছে; আজ একজাতীয় শক রাজা,
কাল একজাতীয় শক রাজা, মধ্যে কয়দিন
হিন্দুরাজা। প্রজাদের উপর নিয়তই দৌরাণ্য
—করবৃদ্ধি। কিন্তু রাজা কে, রাজপদ্রুৎগণ
কে, তারা অবগত নয়।

মন্ত্রী। মহারাজ, সতাই আশ্চর্য্য! মহারাজের রাজ্যাভিষেক নগরে উপর্য্যুপরি সন্তাহ আনন্দ-স্রোত প্রবাহিত, কিন্তু রাজধানীরও সমস্ত ইতরলোক অবগত নয়, যে অনার্য্য শক পরিবর্তে, আর্য্যরাজ্য ভারতের সিংহাসনে।

বিক্রম। মন্ত্রী, এর কারণ আমার অনুমান হয়, যে শক অধিকারে—শক, হুন বা অপরাপর বিদেশীয় অধিকারে, বিদেশী লোকই রাজ্য-কর্মচারী নিযুক্ত হ'য়েছিল, সেইজন্য প্রজারা রাজ্যকার্যের কোন সংবাদই অবগত ছিল না। কর প্রদান কর্তো, জন্মভূমি পরিত্যাগ কর্তো পারে না, এই জন্য বহু পীড়িত হ'য়েও নীরবে সকলই সহ্য করেছে।

মন্ত্রী। মহারাজ, বিচ্যুত এই—সিংহাসনে স্থাপিত হ'য়ে, ধর্ম্ম সাক্ষী করে, রাজদণ্ড করে ল'য়ে, প্রজার মঙ্গলে যে রাজার মঙ্গল, এ কথা কিরূপে বিস্মৃত হতো! কিরূপে বিস্মৃত হতো, যে ভগবান্ প্রজাপালনের নিমিত্ত সিংহাসন প্রদান করেছেন, প্রজাপীড়নের নিমিত্ত নয়! কিরূপে বিস্মৃত হতো, যে রাজ্যের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতিতে রাজার উন্নতি, প্রজার অভাব মোচনে রাজ্যকোষের অভাব মোচন হয়, এ সকল রাজনীতি কি নিমিত্ত তাদের অগোচর ছিল?

বিক্রম। মন্ত্রী, তারা বিদেশী। তাদের ধারণা ছিল যে, বাহুবলে রাজ্য অধিকার করেছে, ঈশ্বর-কৃপায় নয়; তাদের ধারণা ছিল, লুণ্ঠনের নিমিত্ত তারা আগত, পালনের নিমিত্ত নয়; তাদের ধারণা ছিল, প্রজা-শোষণ করাই তাদের মঙ্গল, রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধিতে নয়। পরদেশ হ'তে অর্থ ল'য়ে স্বদেশের পৃষ্ঠিসাধন করবে, পরদেশের শিল্প-বাণিজ্যের পরিবর্তে স্বদেশী শিল্প-বাণিজ্য স্থাপন করবে,—এই তাদের সংকল্প। বিজিত রাজ্যের প্রজা কৃতদাস, তাদের সেবা করবে, অপর কার্যে সে প্রজার অধিকার কি? এই নিমিত্ত তদ্দেশীয় কর্মচারীরা রাজ্যকার্য সম্পন্ন কর্তো। তাদের রাজনীতি ধর্ম্ম-নীতি নয়, এই নিমিত্ত তাদের হৃদয়গম্য হয় নাই যে, বিজিত রাজ্যের প্রজা বিনষ্ট হ'লে, যে স্বার্থের জন্য প্রজা পীড়ন করছে, সেই স্বার্থেরই ব্যাঘাত। বাণিজ্যাদি নষ্ট হ'লে প্রজা ধনহীন হবে, কি

লুণ্ঠন করবে? দারুণ পীড়নে ধবংস হ'লে, কে তাদের দাস্য করবে? প্রজারা রাজভক্ত হ'লে, তাদের হ'য়ে অশ্রু ধারণপূর্ব্বক তাদের শত্রুদমন করবে, এ সকল উচ্চ রাজনীতি, তাদের রাজনীতির অন্তর্গত নয়। আর্য্য ও অনার্য্য রাজার প্রভেদ এই।

মন্ত্রী। মহারাজ, যথার্থ আশঙ্কা ক'রেছেন।

বিক্রম। এখন দেখ, শক-বিরুদ্ধে রণশ্রমে আমাদের শ্রম অবসান হয় নাই। রাজ্যে সমস্তই বিশৃঙ্খল। দেশীয় শিল্প-বাণিজ্য লুণ্ঠপ্রায়, আর্য্যশাস্ত্র, আর্য্যশিক্ষায় উৎসাহ নাই; বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষার সহিত শকভাষা মিশ্রিত, সকলেই বিপরীত নিয়মে পরিচালিত। আমরা যেন দেখি, ক্ষেত্রসকল শস্যশীর্ষে তরঙ্গায়িত, শিল্পিগণ রাজপ্রসাদ লাভের প্রত্যাশায় পরস্পর প্রতিযোগিতায় দিব্যরাত্র উৎসাহিত, যেন দূর অনার্য্য-দেশে আমাদের শিল্প-বিনির্ম্মিত বস্ত্রাবরণ, উচ্চ শিল্প-কৌশলে আদরে গৃহীত হয়। পুনর্ব্বার প্রভাত-সম্মুখ্যায় শতখণ্ডা-নিনাদে গগনমার্গ প্রতিধ্বনিত হয়, যেন বেদ-মন্ত্র পাঠে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হোমোপ্নিতে আহুতি প্রদান দ্বারা মঙ্গল ধূমে দিক্ আচ্ছন্ন করে, যেন বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষা অমিশ্র স্রোতে প্রবাহিত হয়, আর্য্যভূমি যেন পুনরায় আর্য্য-শ্রী ধারণ করে।

মন্ত্রী। মহারাজের সাধু কামনা অসম্পূর্ণ থাকবে না।

পৃথি-কক্ষে বালকগণের প্রবেশ

গীত

ঝাড়বো চাঁটি পিঁড়তের মাথায়,—
ছেড়ে ছুটোছুটী ঘোড়ালুটী, পড়বো?

এত নাইক দায়!

একবার ম'লে হয় বাবা, দেখে নই বাবা,—
মার কথাতে পড়তে যাব, নই এমন হ'বা!

করি পৃথি ফাঁরা ফাঁক,
মজা মেরে বেড়াই ভাই দিন রাত,

গিলে থাবায় থাবায় ভাত;
ছেড়ে উল্টো লাথি, ভাণ্যবো ছাতি,

যে বেটো পড়তে চায়।

[বালকগণের প্রস্থান।]

বিক্রম। বালকদের কি উচ্ছৃঙ্খল অবস্থা দেখ! বিদ্যালয়ে বাহ্যতে বিদ্যাশিক্ষার সহিত বালকগণের নৈতিক শিক্ষা ও চরিত্র গঠিত হয়, সেরূপ ব্যবস্থা করা অগ্রেই কৰ্ত্তব্য।

জনৈক স্ত্রীলোকের প্রবেশ

দেখ দেখ, ঐ স্ত্রীলোক রোদন করছে কেন? (অগ্রসর হইয়া) বাছা তুমি কাঁদচো কেন?

স্ত্রীলোক। আর কি বলবো বাবা! মেয়েটার সাত দিন জ্বর। কাল ক'বরেজ ডেকেছিলুম, ঘটী-বাটী বেচে কাল দর্শনী দিয়েছি আর ঔষধ এনেছি। আজ তাঁর কাছে গেলুম, তিনি এলেন না, ঔষধ দিলেন না। কি ক'র্বো, বিনা ঔষধপত্রেই মেয়েটী মারা যাবে।

মন্ত্রী। তুমি কেন্দো না, এই অর্থ গ্রহণ করো, তোমার কন্যার চিকিৎসা করো।

স্ত্রীলোক। বাবা, তোমরা সম্যাসী, তোমাদের অর্থ নেব কেন?

বিক্রম। তুমি গ্রহণ করো, এতে দোষ হবে না। আশীর্বাদ করছি, তোমার কন্যা আরোগ্য লাভ করবে। সম্যাসীর দান অগ্রাহ্য করো না। (অর্থ প্রদান)

স্ত্রীলোক। বাবা, ধর্ম্মে পতিত হবো না তো?

বিক্রম। না। তুমি শীঘ্র কবিরাজের স্থানে গমন করো।

স্ত্রীলোক। বাবা, তোমরা কি রাম-লক্ষ্মণ, দীনের দ্রুত মোচন করতে বেরিয়েছ!

[স্ত্রীলোকের প্রস্থান।]

বিক্রম। মন্ত্রী, দেখ আর্ষাধর্ম্মের প্রভাব দেখ। এখনো দীনের আবাসে ধর্ম্ম অবস্থান করছেন। কিন্তু আর্ষা-নিয়ম আর কবিরাজদের মধ্যে নাই। শক-নিয়মে জীবন-প্রদায়িনী বিদ্যা ব্যবসায়ে পরিণত। মন্ত্রী, সমস্ত ভারতভূমে যাতে আর্ষা-নিয়ম পুনঃস্থাপিত হয়, সে নিমিত্ত সচেষ্ট হওয়া আমাদের সম্বন্ধে কৰ্ত্তব্য। দেখ দেখ—কে এ ব্রাহ্মণ! অতি বিষম, যেন দ্রুত-ভারে অবসন্ন হয়েছে।

গঙ্গাধর ব্রাহ্মণের প্রবেশ

মন্ত্রী। ঠাকুর, তুমি বিষম কেন?

গঙ্গা। আর বাবা, কি বলবো বলো!

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, সমস্ত বৃত্তান্ত বল, তোমার দ্রুতের অবসান হবে। প্রণাম করো না, আমাদের স্বাদশবর্ষ প্রণাম গ্রহণে নিষেধ।

গঙ্গা। বাবা, দ্রুতের কথা কি শুনবে? আমার আবার পুত্র সন্তান হয়েছে!

বিক্রম। ঠাকুর, তোমার কি এরূপ অবস্থা যে সন্তান প্রতিপালনে অক্ষম, সেই নিমিত্ত পুত্রের জন্মে বিষম হয়েছে?

গঙ্গা। না বাবা, যদিচ আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, যথাসাধ্য সন্তান প্রতিপালনে পরাক্রম্য নই।

বিক্রম। পুত্রমুখদর্শন বহুপুণ্যে হয়, তবে কেন নিরানন্দ?

গঙ্গা। বাবা, আমার পুত্রমুখ দর্শন বহু পাপের ফল। ক্রমে ক্রমে চারিটি পুত্র যমকে দিয়েছি। এটি পশ্চম, এর অগ্রজদের যে দশা হয়েছে, এরও সেই দশা হবে।

বিক্রম। ঠাকুর, তুমি গ্রহশান্তি করছে?

গঙ্গা। যথাসাধ্য করছি।

বিক্রম। কেন কি অনিয়ম হয়?

গঙ্গা। আমি ব্রাহ্মণ, প্রিসম্মা করি থাকি, পরিহাসচ্ছলেও মিথ্যা কথা কই না, যথানীতি আর্ষা-নিয়ম পালন করি। কিন্তু কি ফল হবে! অকালমৃত্যুর কারণ—রাজার পাপ!

বিক্রম। তুমি রাজাকে এ সংবাদ দিয়েছিলে?

গঙ্গা। রাজাকে সংবাদ দিয়ে কি হবে? শক রাজা! বর্ষের শক, হুন, স্লেচ্ছ, এ সব রাজারা কি অকালমৃত্যু নিবারণ করবে? দুর্ভিক্ষ নিবারণ করবে? জলকষ্ট নিবারণ করবে? আমাদের মহাপাপ, তাই পাপ রাজার রাজ্যে বাস করছি। ভারতের কি সে দিন আছে, যে অনাবৃষ্টির জন্য ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ হবে; অকালমৃত্যু নিবারণের নিমিত্ত যজ্ঞধূমে গগন-মণ্ডল আচ্ছাদিত হবে; ভারতের কি সে দিন।

মন্ত্রী। সে কি ঠাকুর, তুমি কি কোন সংবাদ রাখ না? অনার্য শক পরাজিত হয়েছে, বিক্রমাদিত্য সিংহাসনে।

গঙ্গা। কি সংবাদ রাখবো বল? রাজার-প্রজায় কর নেওয়া-দেওয়া সম্বন্ধ; আর কি সংবাদ আছে যে সংবাদ রাখবো। আর্ষা রাজা হ'তো, ব্রাহ্মণপণ্ডিত নিয়ে রাজকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ হ'তো, রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি

থাক্তো, রাজা কুটীরে কুটীরে ভ্রমণ করে প্রজার দৃষ্টি অন্তস্থান করতো, তা হ'লে সংবাদ পেতেম।

মন্ত্রী। ঠাকুর, এখন আর শক রাজা নয়।

গঙ্গা। শক রাজা না হন, তার মাসতুতো ভাই ঠক এসে রাজা হ'য়েছেন। ভারতবাসীর যে দৃষ্টি—সেই দৃষ্টি।

মন্ত্রী। ঠাকুর, সংবাদ শোনো,—আর্য্য-কুলোদ্ভব মহারাজা বিক্রমাদিত্য সিংহাসনে, প্রজার কোন কণ্ঠ থাক্বে না।

গঙ্গা। সে বদ্বৃতেই পেরেছি। যদি আর্য্যবংশীয় রাজা হতেন, তা হ'লে আমার পুত্রগণের অকাল-মরণ তাঁর অগোচর থাক্তো না। তিনি ছদ্মবেশে আমার কুটীরে এসে সংবাদ নিতেন।

বিক্রম। আমি নিশ্চয় জানি, রাজা নানা-স্থানে ছদ্মবেশে ভ্রমণ করছেন।—আমরাও রাজ্যে আর্য্যধর্ম্ম পুনঃস্থাপিত হয়,—এই নিমিত্ত ভ্রমণ করছি। তোমার পুত্রের কত বয়স?

গঙ্গা। আর বয়স কি—কাল যেটেরা পূজা।

বিক্রম। তবে ঠাকুর, তুমি ষষ্ঠীপূজার আয়োজন করো।

গঙ্গা। আর আয়োজন কি করবো। আমি দরিদ্র, সেরূপ দক্ষিণা দিতে পারি না, পুরোহিত ঠাকুর আসবেন কি না জানি না। আর ভাবছি, যেটেরা পূজা করে কি ফল? চারটি বেল তো করে দেখলুম, মা ষষ্ঠী তো মৃৎ ভুলে চান না।

মন্ত্রী। না ঠাকুর, তোমার নিয়ম পালন করা উচিত। পশ্চিমতারা ফলাফলের প্রতি দৃষ্টি না রেখে কৰ্ত্তব্যকার্য সাধন করেন।

গঙ্গা। হ্যাঁ হ্যাঁ, যথাকথা বলেছেন—যথাকথা বলেছেন! ভাবছি পুত্রদুর্ভাগ্য কি আসবেন? তাঁদের এখন বড় বড় খাঁই, বড় বড় যজ্ঞমান হ'য়েছে।

মন্ত্রী। সে কি, তিনি ব্রাহ্মণ, তাঁর অপেক্ষই সন্তুষ্ট হওয়া উচিত।

গঙ্গা। বাবা, তোমরা সম্ম্যাসী, কোন নিষ্কর্জন গৃহায় বসে তপ করো, সকল সংবাদ তো রাখ না। অনার্য্য শক-প্রভাবে ব্রাহ্মণ নষ্ট

হ'তে আরম্ভ হয়েছে,—ব্রাহ্মণ আর অপেক্ষ সন্তুষ্ট নয়। যদি ব্রাহ্মণ না নষ্ট হ'তো, তা হ'লে কি রাজ্যে শক রাজা হয়? ব্রাহ্মণ অসন্তুষ্ট হ'য়েই সকল নষ্ট হ'য়েছে। তা কালের কুটিল গতি কে নিবারণ করবে!

মন্ত্রী। ঠাকুর, তুমি সংবাদ দাও, তিনি না পুরোহিত্য করেন, অপর ধর্ম্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে আমরা এনে দেবো।

গঙ্গা। আচ্ছা, আমি ধাত্রীকে দিয়ে সংবাদ পাঠাচ্ছি।

বিক্রম। কি অরিষ্ঠে তোমার পুত্র নাশ হয়, আমি দেবদেবীর কৃপায় অবগত হ'য়ে, কাল সন্ধ্যার পর তোমার সহিত সাক্ষাৎ করবো, আর সে অরিষ্ঠ মোচনের যথাসাধ্য চেষ্টা করবো, কৃতকার্য হব সন্দেহ নাই। তুমি চিন্তা ত্যাগ করো; তোমার পত্নীও অবশ্য চিন্তাত্যাগ, তাঁরেও আশ্বস্তা করো।

গঙ্গা। বাবা, বাবা, আমার পুত্র কি রক্ষা পাবে?

বিক্রম। কেন চিন্তা করছেন, দৈবানুকূলে সকলই হয়। যান, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

[গঙ্গাধরের প্রস্থান।]

মন্ত্রী, আমার পুত্র সন্তান হ'লে যেদ্রুপ উৎসব হ'তো, এ ব্রাহ্মণবাড়ী সেইরূপ উৎসবের আয়োজন করো। বাদ্যকার, হিজড়া প্রভৃতিকে সংবাদ দাও, ব্রাহ্মণবাড়ীতে এসে আনন্দ করে। অগ্রে সকলকে তাদের আশাতীত অর্থ দিও, নচেৎ তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের কুটীরে যেতে সম্মত হবে না। ষষ্ঠী-পূজার উপকরণ প্রচুর পরিমাণে প্রেরণ করো। ব্রাহ্মণের নিকট আমরা কে, যেন প্রকাশ না পায়।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হবে। (স্বগত) দরিদ্র ব্রাহ্মণ সহসা বাদ্যকার প্রভৃতিকে দেখে বিস্মিত হবেই, নিশ্চয় তাড়বার চেষ্টা করবে। তাদের এমনি করে শিক্ষা দিতে হবে, যে ব্রাহ্মণ তাড়ালেও তারা গীতবাদ্যে ক্ষান্ত না হয়। নিকটেই বাদ্য-কারের আলায় দেখে এমনি, অগ্রে তাদের সংবাদ দিই।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

বিক্রম। ব্রাহ্মণকে তো আশ্বাসিত করলেম, এখন এ দায়ে কিরূপে উদ্ধার হবে! ব্রাহ্মণের

সন্তান না রক্ষা কর্তে পারলে শাপগ্রস্ত হ'ব। ভগবতী ষষ্ঠীদেবী ব্যতীত এর আর কিছু উপায় দেখিনে। আমি নিশ্চরনে একবার মার স্মরণ করিগে। এই অকালমৃত্যুর যদি প্রতীকার কর্তে না পারি,—আমার আৰ্য্য-বংশে জন্ম বিফল, আৰ্য্যসিংহাসনে উপবেশন বিফল, আৰ্য্য-মুকুট ধারণ বিফল;—প্রাণত্যাগ ব্যতীত প্রায়শ্চিত্ত নাই। মার শরণাপন্ন হই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাধরের বাটীর প্রাঙ্গণ

গঙ্গাধর ও সূতিকার ঝি

গঙ্গা। যা মা যা, একবার পদ্রুত-ঠাকুরকে বলৈ আয়, যে কাল ষেটেরা পূজা কর্তে হবে।

ঝি। না, আমি যেতে পারবো নি, মাগী লাকনাড়া দেই, সইতে লারবো। মিসেস কি জানে নেই যে, থকা হইছে। যে দিন থকা হয়, তার পর-দিনকেই আমি আঁতুড় খেটে লাইতে যাচ্ছিন্দু, ভাব্‌ন্দু, পদ্রুত-বাড়ী খবর দেই। মাগী অম্নি হাঁকারে এলো। বলে,—“বড় বিয়ে, তার দূপায়ে আলতা।”

গঙ্গা। তুই তো খবর দিয়ে আয়, আমাদের কাজ তো করি।

ঝি। সে যাবো এখন গো—যাবো এখন। আমি এত বেলায় যেতে পারবো নি। আমায় এখন ছেলেকে তাপ দিতে আছে। কাট আনিগে।

[প্রস্থান।

গঙ্গা। কজ্জ তো না কর্তে নয়, যেমন কর্তে হোক ষষ্ঠীপূজার নিয়ম রক্ষা তো কর্তে হবে। ষষ্ঠী-মাক'ন্ডের জোড় সাড়ীতেই যা হাতে আছে—সব ফুরোবে। ষোড়শ মাতৃকা পূজায় সতরখানি সাড়ীর বদলে তো একখানা সাড়ী দেওয়া চাই। তৈল, হরিদ্রা, তাম্বুল, গুবাক, তিল, যব, সৰষ'প,—উনকুটী চৌষটি সবই তো চাই, নইলে পদ্রুতঠাকুর অস্নানমুর্তি হবেন। এ ক'মাসই টানাটানি যাচ্ছে, এখন তো টেলের তেমন নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণ নাই।

বাদ্যাকরণের প্রবেশ ও বাদ্যকরণ
ওরে, এ বাড়ী নয়—এ বাড়ী নয়।

বাদ্য। ঠাকুর, আমরা দম্ খাবো নি। সে হুঁস কর্তে দিয়েছে, তুমি বলবে,—“এ বাড়ী নয়”। ওরে বাজা—বাজা—

বাদ্য ও নৃত্য-গীত

ওরে নন্দরাণীর কোলে কেলে ছেলে।

গঙ্গা। তোর নন্দরাণীর গোষ্ঠীর শ্রাম্হ রে বেটা! বেরো এখন।

বাদ্য। তা ঠাকুর, এখন বেরুচ্ছি নি, আমরা এখন ভোরপাটি লাচবো গাইবো। আমাদের ও পাড়ায় জাতভাইদের খবর দিচ্ছি, তারাও এই লাচতে আসছে।

গঙ্গা। বেরো বেটা, মস্করা পেয়েছে?

বাদ্য। মস্করা তো হবেই—সে বলৈছে, তুমি খুব ঝাঁজ্বে।

বাদ্য ও নৃত্য-গীত

ঘর আলো এ কালো মাণিক,

কোথায় রাণী পেলে॥

গঙ্গা। ওরে কে—কে? কে তাদের পাঠিয়েছে?

বাদ্য। ঠাকুর, যেন চেন নি যেন? লাও—লাও, তুমি ঝাঁজো—আমরা ছেলের কল্যাণ গাই। শুনৈছি—শুনৈছি—তুমি যত ঝাঁজবে, ছেলের তত পরমাই বাড়বে। ওরে বাজা—

নৃত্য-গীত

কেলে সোণার হেরে চাঁদবদন,

স্তনে ক্ষীর ঝরে লো সই ফেরে না নয়ন,

ঘরে যেতে সরে না আর মন;

গঙ্গা। ওরে থাম বেটা—থাম, এ বাড়ী নয় রে বেটা—এ বাড়ী নয়, নেচে কি কর'বি বেটা—একটা কাণাকাড়িও পাবি নি যে রে বেটা!

নৃত্য-গীত

ওরে নন্দরাণীর কোলে কেলে ছেলে।

ঘর-আলো এ কালো মাণিক,

কোথায় রাণী পেলে॥

কেলে সোণার হেরে চাঁদবদন,

স্তনে ক্ষীর ঝরে লো সই ফেরে না নয়ন,

ঘরে যেতে সরে না আর মন;

শুনে মায়ের কোলে যেন বলে,
 “তুলে আমায় নাও না কোলে”!
 নয়ন মেলে মদ্য পানে চায়,
 মা বলে যেন খেলে॥

গঙ্গা। হ্যাঁ বাবা, আমি গরীব ব্রাহ্মণ,
 আমি তো কিছু দিতে পারবো না, আমার
 উপর এ উপদ্রব কেন ক’ছ বাবা!

বাদ্য। ঠাকুর, আমরা হৃদিস পেয়েছি—
 হৃদিস পেয়েছি—এই লাও আবার ঝাজো, ঐ
 হিজড়েরা আসছে, ওদের সঙ্গে আবার আমরা
 লাচবো। সাতদিন সাতরাতি ঘুমুবে তা মনে
 করো নি, আমরা একশো ঘর ঢুলি আছি, সব
 দুঃখী ক’রে লেচে যাবো।

গঙ্গা। বাবা, তোমাদের সঙ্গে কি দুঃখমণি
 ক’রেছি বাবা! আমায় কি বাস্তুছাড়া ক’বে?

হিজড়াগণের প্রবেশ

হিজড়া। বালাই—বালাই, থকা বেঁচে থাক
 —থকা বেঁচে থাক! [হিজড়াগণের নৃত্য-গীত
 পশ্চাতে বাদ্যকারগণের বাদ্য ও নৃত্যকরণ।]

গীত

পাঁচ পোয়াতির আশিস্ নিয়ে
 থোকা আছে ভালো।
 থোকা কোল করেছে আলো,
 মায়ের কোল করেছে আলো॥

গঙ্গা। ও বাছা—ও বাছা, শোনো না—
 শোনো না, আমার কথাটা বুঝে, তারপর যত
 পারো নাচগান ক’রো। এই তো বাড়ী-ঘর-দোর
 দেখছ, এ বাড়ীতে কি বিদায় পাবে, যে ঝাঁক
 বেঁধে এসেছ?

হিজড়া। হ্যাঁ—হ্যাঁ, এইটে ছেলের বাপটা!
 ও মানা কর্তে থাকবে—মানা কর্তে থাকবে।
 আমরা গান ধরি, মানা করো ঠাকুর—মানা করো।

গঙ্গা। আচ্ছা বাবা,—তবে খুব গাও বাবা
 —খুব গাও। ও ঢুলির পো, তোমার গানটা
 আমায় শেখাও, আমিও তোমাদের সঙ্গে
 চেঁচাই।

বাদ্য। দেখাছিস—দেখাছিস, ঠিক বলে
 দিয়ে ছ্যাল, শুমু ঝাঁকবে নি—কত রকম
 করবে!

ব্রাহ্মণের অথাক হইয়া উপবেশন

গীত

পাঁচ পোয়াতির আশিস্ নিয়ে
 থোকা আছে ভালো।

থোকা কোল করেছে আলো,
 মায়ের কোল করেছে আলো॥

চেয়ে দেখু সোণার চাঁদে,
 দেয়লা করে হাঁসে কাঁদে,

থোকা খেল করে, মায়ের দেল ভরে,

থোকা খেল করে কত ছাঁদে;

নিতে আলাই বালাই হিজড়া এলো,

জোড়া জোড়া টাকা ফ্যালো,

থোকাকে যে খোঁড়ে,

তার মদুখানা হোক কালো,

তার মদুয়ে আগুন জ্বালো॥

গঙ্গা। এইবার বাবা, আমি বাড়ী ছেড়ে
 চলেম।

পটবন্দ ও অলংকার-ভূষিতা হইয়া স্মৃতিকার
 ঝিরের প্রবেশ

ঝি। (প্রণাম করিয়া) বাবা, আশীর্বাদ
 করো।

গঙ্গা। কে মা মহিষমর্দিনী এলে—তুমিও
 কি নাচবে না কি?

ঝি। না বাবা, এইবের পদ্রুত-বাড়ী খপর
 দিতে যাচ্ছি।

গঙ্গা। কে, আঁতুড়ের ঝি! হ্যারে, তুই এ
 সব কোথা পেলি?

ঝি। আর কেন ঢাকছো বাবা—গাঁ-ময় কথা
 রটেছে বাবা, যকের দৌলত পেয়েছ বাবা।
 ছেলের কল্যাণে দু-হাতে বিলুচ্ছে, মদুখে
 বলতে নেই বলে বলছো নি। আমি পদ্রুত
 বাড়ী চলন্দ।

[প্রস্থান।

দ্রব্যসামগ্রী লইয়া ভারবাহকগণের প্রবেশ

১ বাহক। ওগো ঘোঁটার পুজোর সামগ্রী-
 পত্র কোথা রাখবো গো?

গঙ্গা। কোন্ বাড়ীতে এসেছ তা ঠিক
 জানো? গঙ্গাধর শর্ম্মার বাড়ী এসেছ ঠিক
 জানো? এই বাড়ী—ঠিক জানো?

২ বাহক। ঠাকুর খুব মস্করা করে—খুব মস্করা করে! কোথায় রাখবো ঠাকুর বলো।

গঙ্গা। বাবা, আর তো আমার বলাবলির ভেতর নাই। তোমাদের যা ইচ্ছা হয় করো।

একজন স্ত্রীলোকের সোণার বট লইয়া প্রবেশ

স্ত্রীলোক। আয় রে সব আয়—আমি সব রাখিয়ে দিচ্ছি। দেখো, এই ষষ্ঠীর সোনার বটগাছ কেমন হয়েছে বল? কেমন মাণিকের ফল-গুঁলি ফলেছে বল?

গঙ্গা। না—ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছি। সম্যাসীও মিছে, এরা সবও মিছে, খুব অঘোরে নিদ্রা এসেছে। এই যে দাঁড়িয়ে রয়েছে?—নিদ্রায় দাঁড়িয়ে রয়েছে! এই যে চেয়ে রয়েছে—ঘুমচোখে চেয়ে আছি!—এ যে জাগবার জো নাই দেখছি। ও বাবা স্বপ্নের ঢুলী, স্বপ্নের ঢোল তো খুব জোরে বাজাও, স্বপ্নের দ্দ' ফোঁটা সর্বের তেল আমার চোখে দাও তো—ঘুম ভাঙ্গাই।

বাদ্য। ঠাকুর খুব মস্করাবাজ!

সম্যাসিবেশে মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী। (বাদ্যকার প্রভৃতির প্রতি) তোমরা এখন যাও, ঐ মাঠে আটচালা বেঁধেছি, গিয়ে খাওয়া-দাওয়া করগে। (হিজড়াদের প্রতি) তোমরাও যাও বাছা, ব্রাহ্মণবাড়ীর প্রসাদ পেয়ে যেও। কাপড়ের গাদা রয়েছে, যার যা পছন্দ নিয়ে যাও। আর তোমাদের যে যেখানে আছে খবর দাও, রোজ যেন এমনি আনন্দ হয়।

[বাদ্যকার, হিজড়া প্রভৃতি সকলের প্রস্থান।

গঙ্গা। আপনি এসে তো উদয় হয়েছেন, আপনার সে গুরুদ্বিজ কোথায়?

মন্ত্রী। তিনি আসনে আছেন।

গঙ্গা। এক্ষণে আমার উপায় কি বল? আমার ছেলে তো তিনি রক্ষা করবেন, এখন আমার তুমি রক্ষা করো।

মন্ত্রী। কেন ঠাকুর, কি হয়েছে?

গঙ্গা। আর কি হতে বল? বামুনের ছেলে, আস্তাকুড় হাটকালে তবে খুসী হবে? কি কান্ডটা সব হচ্ছে? আমি ঘুমিয়েছি—কি জেগেছি—কি ক্ষেপেছি—এই একটা ঠিক করে বলে, যেখানে তোমার ইচ্ছা গমন করো।

আর তোমার এই সোণার বট, মাণিকের ফল সব সরিয়ে ফেল।

মন্ত্রী। ঠাকুর, কি কথা বলছে?

গঙ্গা। বাবা, বলবার কথা আর কি আছে? আমার বাড়ীতে ঝাঁকে ঝাঁকে বাদি, ঝাঁকে ঝাঁকে হিজড়ে, ভারে ভারে সব সামগ্রী, সোণার বটগাছ, মাণিকের ফল, না ক্ষেপলে তো এ সব হয় না!

মন্ত্রী। ঠাকুর, সন্দিহান হলো না। আমার গুরুদেব অসামান্য ব্যক্তি, তাঁরই কৃপায় এ সব মাঙ্গলিক আয়োজন হয়েছে, আপনি চিন্তা দূর করুন। আপনার অদৃষ্ট সূত্রসম, দেব-কৃপায় অসম্ভব কি? স্থির হোন, স্থির হ'য়ে সমস্ত আয়োজন করুন।

গঙ্গা। অ্যা—অ্যা, সত্যই কি অদৃষ্ট প্রসন্ন—সত্যই কি অদৃষ্ট প্রসন্ন!

মন্ত্রী। প্রত্যক্ষ দেখছেন। যান, ব্রাহ্মণীকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করান। নিবেদন করবেন, সম্যাসীকে না প্রণাম করেন, আপনি জানেন, তিনি শ্বাদশ বর্ষ কা'রো প্রণাম গ্রহণ করবেন না। কিছ্ চিন্তা করবেন না, সকল শৃভ হবে। [উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

গ্রামপ্রান্তে ষষ্ঠীতলা

পশুপদ সংগ্রহ করিয়া দুইজন ইতর-জাতীয় স্ত্রী-পুরুষের প্রবেশ

উভয়ের গীত

পদ। এ ফোঁটা ফুলের মতন লো তোর
মুখখানা।

স্ত্রী। রাখ তোর মন ভোলান, কদর তোর
আছে জানা॥

পদ। ভেকো হয়ে মূখ পানে তোর
সদাই লো তাকাই

স্ত্রী। পথের মাঝে কি করে ছাই,
দ্যাখ্ দিনি বালাই;

পদ। ভেসে যাই সুখসাগরে তোর হাসি দেখে,
স্ত্রী। ঢের জানি তোর ন্যাকাপনা,

দে মেনে রেখে;

উভয়ে। তোর কখন হাসি কখন ফাঁসি,
পিরীতিতে তোর দোঁটনা॥

পদ্রুশ। ওরে, একটা ফুল—এক টাকা দেবে বলেছে।

স্ট্রী। গায়ে এমনি দুটো একটা ষষ্ঠী-পূজো হয়, তা হ'লে ভোর বছর খাটতে হয় নি।

বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

বিক্রম। হ্যাঁ বাপু, এ বনে ষষ্ঠীতলা কতদূর?

পদ্রুশ। এ'জ্ঞে, এই বটগাছটী দেখছেন, এইটীকেই ষষ্ঠীতলা বলে। দেখছেন নি, ঐ সিন্দূর লেপা রয়েছে।

বিক্রম। আচ্ছা বাবা, তোমরা এসো,—এই মোহরটী নিয়ে যাও।

পদ্রুশ। হ্যাঁগা, এটী দিলে না কি?

বিক্রম। হ্যাঁ বাবা।

পদ্রুশ। হ্যাঁগা, তোমরা কি লোক গো—কি জাত গো?

স্ট্রী। আয়—আয়, তোকে তো বলুন, ওরা যক। তুই চলে আয়—চলে আয়, এখানে আর থেকে কাজ নি। [উভয়ের প্রস্থান।

বিক্রম। মা গণেশজননী, তুমি ষষ্ঠীরূপে সন্তান পালন করো, বড় দায়ে তোমার শরণাপন্ন হ'য়েছি, রাগাপদে সন্তানকে স্থান দাও, নচেৎ মা, সকলই নষ্ট হয়। নারায়ণী, জগৎপালিনী, জগদ্ধাত্রী, সৃষ্টি-প্রকাশিনী জননি! আৰ্য্যকুলের মর্যাদা রক্ষা করো। ব্রাহ্মণ আমার কথায় আশ্বাসিত, আমি রাজকর্তব্য স্মরণ করে আশ্বাস প্রদান করেছি। মা, যখন রাজ্য প্রদান করেছ, রাজ্যে অকাল মৃত্যু নিবারণ করো, নচেৎ মা তোমার সম্মুখে জীবন বিসর্জন দেবো। ব্রাহ্মণের যদি আশ্বাস ভঙ্গ হয়, করুণাময়ী, পুণ্যময়ী ভারতভূমির আৰ্য্য-গৌরব বিনষ্ট হবে, রাজধৰ্ম্ম লোপ হবে। দেবী, করুণাময়ী, দীন সন্তানকে করুণা করো। শ্বিভুজাং হেমগৌরাঙ্গীং রত্নালংকারভূষিতাম্। বরদাভয়হস্তাণ শরচ্ছন্দ্রনিভাননাম্॥ পটুবস্ত্রপরিধানাং পীনোম্মতপয়োধরাম্। অত্কাপি তসুতাং ষষ্ঠীমম্বুজস্থাং

বিচিন্তয়েৎ॥

জয় জয় জগন্মাতর্জগদানন্দকারিণি।

প্রসাদ মম কল্যাণি নমস্তে ষষ্ঠীদেবিকে॥

পট-পরিবর্তন

শিশুগণবেষ্টিতা ষষ্ঠীর আবির্ভাব

গীত

কেঁদে শিশু আসে অবনী
রাখেন পায়ে স্নেহময়ী ষষ্ঠী জননী॥

অনাথ নিরাশ্রয়, পদে পদে ভয়
অসময়ে সদয়া মা অভয়া বরাননী॥

হেরে মায়ের বিচিষ্ট অঞ্চল,
শিশু হেসে ঢল ঢল,
ছিল মা, না দেখা দিলে কেঁদে হয় বিকল;
হেসে কেঁদে বাড়ে কায়া, খেলেন তাই

সনাতনী॥

। বৎস, তুমি আমার নিকট কেন এসেছ, আমা হ'তে ব্রাহ্মণের কি উপায় হবে? পঞ্চবর্ষ পর্যন্ত আমার অধিকার; আমি পঞ্চবর্ষ পর্যন্ত লালন-পালন করি। পঞ্চবর্ষের পর ব্রাহ্মণের পদ্রুহানি হয়।

বিক্রম। তবে, মা, কি উপায় হবে?

ষষ্ঠী। তুমি কল্যা রাতে সূতিকাগারের দ্বারে জাগ্রত থেকে। বিধাতাপদ্রুশ পদ্রুশের ললাটে জীবনের ফলাফল লিখবেন; কি অরিষ্ট, তাঁর নিকট অবগত হ'তে পারবে।

বিক্রম। মা, আমি সামান্য ব্যক্তি, দেবদর্শন কিরূপে পাবো?

ষষ্ঠী। তুমি তেজস্বী রাজচক্রবর্তী, তুমি স্বারদেশে থাকতে বিধাতাপদ্রুশ তোমায় লঙ্ঘন করে গৃহে প্রবেশ করতে পারবেন না। আমার বরে তুমি তাঁর প্রত্যক্ষ মুর্ত্তি দর্শন করবে।

বিক্রম। বিধাতাপদ্রুশ যদি অরিষ্টই লেখেন, সে অরিষ্ট কিরূপে খণ্ডন করবো? শাস্ত্রে বলে, বিধিলিপি খণ্ডন হয় না।

ষষ্ঠী। তুমি বিধাতার নিকট জিজ্ঞাসা করো, কিরূপে তা খণ্ডন হবে। তিনি যদি কোন উপায় না করেন, ব্রাহ্মণের সন্তান যদি সত্যি কালগ্রাসে পতিত হয়, তুমি সে মৃত-শরীর দক্ষ কর'তে দিও না। কপালমোচন দেবদেব মহাদেবের কৃপায় তুমি তারে পুন-জীবিত কর'তে সক্ষম হবে।

বিক্রম। মা, একটী সংশয় মোচন করুন।

শাস্ত্র বলে, যথানিয়মে যদি পুত্র পালিত হয়, যথানিয়মে যদি পুত্রের সমস্ত দৈবকার্য সম্পন্ন হয়, তা হ'লে অকালমৃত্যু হয় না। এ ব্রাহ্মণ দেখলেম ধর্মনিষ্ঠ, তবে কেন তার এরূপ অনিষ্ট হ'চ্ছে?

ষষ্ঠী। বৎস, এখন কি যথানিয়মে কোন কার্য হয়! দৈবকার্য কে ক'রবে? ব্রাহ্মণ অতি বিরল,—অধিকাংশই লোভী, শ্রমকাতর, অনাচারী, তাদের দ্বারা দৈবকার্য কিরূপে হবে? আমার পুজাই ভারতবর্ষে প্রায় লোপ হলো। নিষ্ঠাচার হ'য়ে, উপবাসী থেকে, পূজা করে, এমন ব্রাহ্মণ কয়জন আছে? বৎস, শাস্ত্র মিথ্যা নয়, মানুসই মিথ্যাবাদী। অনাচারে দৈবকার্য কিরূপে সম্ভব? একটী সদব্রাহ্মণ অনুসন্ধান করে, আমার পূজা সমাধা করো। আমার পূজার হ্রাসিত্তে আমি কুপিত হই না, আমার পালন ভার আমি পালন করি, কিন্তু ধর্ম কুপিত হয়।

বিক্রম। জয় মা সৃষ্টিপালিনী নারায়ণী!

[ষষ্ঠীর অন্তর্ধান।]

মা'র বরে অবশ্যই কৃতকার্য হবো।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

পুরোহিতের বাটী

পুরোহিত ও পুরোহিত-পত্নী

পুরো। হেউ, আজ মৎস্যের ঝোল অতি উত্তম রন্ধন ক'রেছে। আজ আর তাম্বুল চর্ষণ ক'রবো না।

পত্নী। কেন গা, এত রস কেন? ঐ গঙ্গা-ধর বামনের বাড়ী যাবে বৃদ্ধি?

পুরো। হ্যাঁ, একবার যেতে হবে বই কি?

পত্নী। কেন, কেউ খবর দিয়েছে না কি?

পুরো। আরে সেই ছেলে হবার পরদিন দাই মাগী তোর সামনেই তো খবর দিয়ে গেল। আজ আবার ভোরে এক বেটা ব'লে গেল। আজ কৰ্মভোগ আছে, কি ক'রবো।

পত্নী। তোমার সখ! ভীতী বউ বলে গেল, নতুন ভীত ক'রেছে, তাতে একটা ফোঁটা দেবে, তা হ'লেই নতুন ভীতের ধৃতিচাদর পেতে, তা মনে ধ'রলো না। দশকড়া দক্ষিণে পাবেন,

সেইখানে যাবেন। খবরদার মিসেস, যেতে পারি নি। বড় বড় ক'রে ব'কে সমস্ত রাত ঘুমুবে না, খালি নসি়া নেবে, আর নাক ঝাড়বে, আর আমি শূন্য ঘুমুতে পারবো না।

পুরো। সে বেটা যখন ভোরে খবর দিতে এসেছিল, তুই কেন আমায় ডেকে দিলি? কেন বলি নি, যে বাড়ী নাই।

পত্নী। ও মা, সেই হোমরা-চোমরা মিসেস গঙ্গাধরের বাড়ী থেকে খবর দিতে এসেছিল? আমি কি অত জানি! আমি মনে ক'রলুম, কোন বড়মানুষ লোক বৃদ্ধি কি ব'লতে এসেছে।

পুরো। তবে দ্যাখ, ভূতাকে দিয়ে ব'লে পাঠা, আমার পেটের পীড়া হ'য়েছে।

পত্নী। ভূতো এখন কোথা খেলতে গেছে। না গেলেই হলো, অত খবর পাঠাতে হবে না।

পুরো। আঃ, যা ব'লেছে, যেতে গা সরে না। সংক্ষেপে যে ক্রিয়া সারবো, তার জ্ঞো নাই, খুঁটিয়ে সব মন্থ আওড়াতে হবে। আরে বেটা মন্থ পড়বো কি, দক্ষিণে দেখেই গায়ে জ্বর আসে।

পত্নী। তাঁতী বউয়ের বাড়ী যাও না? আজকের বাজারে দেশী তাঁতের ধৃতি চাদর দিতে চাচ্ছে, তা মন উঠছে না। সব বামুন যজ্ঞমান ক'রেছেন। ও বছর থেকে একটা নং চেয়ে আসছি, তা আজও মুরোদ হলো না।

পুরো। আরে নাও নাও, জোয়ার দান কি গ্রহণ ক'রতে পারি? তা হ'লে জাতে ঠেলবে।

পত্নী।, তোমার এক কথা, কত লোকে রাতে লুন্ধিয়ে নিয়ে এলো। তাদের জাতে ঠেলবে না?

পুরো। তাদের সব বড় বড় যজ্ঞমান, তাদের জাতে ঠেলবে কে? আমি গেলে, এখন তারা ই আমায় জাতে ঠেলবে।

পত্নী। ও তাঁতী বউ ব'লেছে, কারুকে ব'লবে না।

পুরো। ব'লবে না, দোর থেকে বেরুতে না বেরুতে ঢাক পিটবে।

পত্নী। তবে যাও, দশ কড়া কাণা কড়ি গুণে নিয়ে এসো।

পুরো। ঐ এক বালাই! মড়াপে পোয়াতির

পো, ওর আবার কল্যাণ কি? ঐ দ্যাখ্, আবার দাই মাগী ডাক্তে আস্ছে।

পত্নী। মর মিসেস, বাহাদুরে হ'য়েছে! অমন গয়নাগাটী কাপড়চোপড় প'রে গঙ্গাধরের বাড়ী থেকে ডাক্তে আস্ছে!

পুরো। ওরে হ্যারে হ্যাঁ, সেই মাগী। ওদের এমন কাপড়-চোপড় গয়না-গাটী আছে।

স্বতীকার ক্রয়ের প্রবেশ

গীত*

যদি যকের ছেলে হয় ঘরে ঘরে।

নিতিয় পরি নতুন সাড়ী, কই নি কথা গদমরে ॥

খোকা থাক্ বেঁচে, আমি রেখেছি এঁচে,

খোকার ভাতে গয়নাগাটী নে যাব বেছে;

আঁতুড়ের ঝি, বলবে কে কি,

আসবো নেবো জোর করে ॥

মিসেস কত মদুখনাড়া দেয়, দেখবো এখন

তাই,

এক কথা কয়,—দশ কথা শোনাই;

মান ক'রে, আড়ম্বোমটা টেনে,

বারকে চলে যাই;

আর না কি সয়ে থাকি,

শাসিয়ে রাখি গা-জোরে ॥

পুরো। ও বাছা, তুমি ডাক্তে এসেছ?

আমার তো বাছা বড় পেটের পীড়া, এই আবার পেট কুন-কুন ক'রে আস্ছে।

ঝি। ওগো, পেট কুনুতে হবে নি গো—পেট কুনুতে হবে নি! আজ যা পাবে দশ বছর চাল কিন্তে হবে নি, দশ বছর কাপড় কিন্তে হবে নি, আর মোহরের ডাই দক্ষিণে পাবে।

পত্নী। শোন্ বাহাদুরে মিসেস! তোর পেট কুনুচ্ছে, আজ ম'লেও তোমায় যেতে হবে। হ্যারে আঁতুড়ের ঝি, কোথায়—কোথায়? কোন বড়লোকের আঁতুড়ে সেঁদিয়েছিচ্?

ঝি। আর কোথায় যাব গো, ঐ গঙ্গাধর ঠাকুরের বাড়ী আঁতুড়ে আছি।

পুরো। ঐ শোন্ মাগী শোন্! এখন পেট কুনুবে কি না বল?

ঝি। ওগো শোনো, আর পেট কুনিয়ে কাজ নি। এখন কি আর সে গঙ্গাধর ঠাকুর

আছে? যকের খন পেয়ে ফেঁপে উঠেছে! এই দেখ না, আমার এই সোণা-দানা, এই কাপড় দিয়েছে।

পত্নী। সে কি লো—সে কি লো, সত্যি না কি?

পুরো। ব্যাপারখানা কি বল্ দেখি ঝি?

ঝি। আর বুঝবে কি? কাল দু' মিসেস যক এলো, ঘড়া ঘড়া মোহর ঢালতেছে, আর যে পাচ্ছে কুড়ুচ্ছে। লাচ্ছে, গাচ্ছে, ঢল্‌কি বাজাচ্ছে, আর মূটো মূটো টাকা পাচ্ছে।

পত্নী। তা যকে টাকা দিচ্ছে কেন বল্ তো?

ঝি। দেখ, সাত কাণ ক'রো নি, যক শুনলে আমায় আস্ত রাখবে নি। আমি বামদনের ছেলেকে তাপ সেক দিয়ে পেছ দি'রে শুরেছি, ঘুমে থেকে উঠে দেখি, যে আর সে বামদনের ছেলে নেই, যকের ছেলে খেল্‌চে।

পত্নী। সে কি লো?

ঝি। হ্যাঁ গো—ওরা জাতহরণী, জান নি? জাতহরণীতে ছেলে বদলে নে যায়।

পুরো। আরে সত্যি না কি?

ঝি। আরে চলো কেন্না, দেখবে। ষষ্ঠী পূজোর সোনার বটগাছ ক'রেছে, তাতে মাণিকের ফল ঝল্‌ছে; ষষ্ঠীমার্কণ্ডের বারাগসী কাপড়ে—দু'টো পাহাড় হয়; দক্ষিণে সাত ঘড়া মোহর।

পত্নী। ও মিসেস, চল—চল, আর দেরী করিস্ নি।

পুরো। বামনি—বামনি, আমায় ধরে নে চল্ আমার গা টল্‌ছে। ওরে আবাগী—সোণার বটগাছ—সোণার বটগাছ, তাতে আবার মাণিকের ফল ঝল্‌ছে!

পত্নী। হ্যাঁ গা—এবার নং দেবে তো?

পুরো। ও আগাবী! দেবো—দেবো, চোখে—কাণে—ঠোটে—নাকে যত পারিস্ পরিস্।

ঝি। হ্যাঁ—হ্যাঁ, বলতে ভুলন্দ—ষষ্ঠীর গয়নার ডাই ক'রেছে, দু' খোড়া নং রেখেছে।

পত্নী। ও মিসেস—ও মিসেস, আমায় ধর—আমায়ও গা টল্‌ছে।

ঝি। ওগো, ধরার্থি ক'রে এসো গো—ধরার্থি ক'রে এসো।

তিনজনের গীত*

পদুরো। ধরুন আমার পিঁড়ি যে টলে ॥
 পল্লী। আমার ভারি ঘোর গেলেছে,
 গা মাথা টলে।
 ঝি। অমনি গা টলে, টলে টলে
 এসেছি চলে ॥
 পল্লী। দেখতে পাইনে পথ,
 ওরে ঝোড়া ঝোড়া নং,
 পদুরো। সোণার বটে, মাগিকের ফল,
 মোহরের পস্বর্ত,
 ঝি। এসো দু'পা পথ, বরছে নোলা।
 মোন্ডালুচি গিলবে গে কং কং;
 সকলে। চলে যায় মজায় মজায়,
 যকের পুজো রোজ হ'লে ॥
 [তিনজনের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

পথ

নারীগণ

১ নারী। ওলো, চল—চল, গঙ্গাধর
 ঠাকুরের বাড়ী চল, যকের ষষ্ঠীপুজো দেখ'বি
 চল।

সকলের গীত

শুনছি না কি যকের ছেলে মোহর দুদ তোলে।
 হাঁস্লে মোহর, কাঁদলে মোহর,
 মোহর নাকি গায়ে চলে ॥
 গড়ায় মোহরের ঘড়া, পড়ে মোহরের ঝোড়া,
 আঁতুড়ে মোহরের হুড়া,
 তোড়া তোড়া মোহর নাকি আঁতুড়ের চালে
 বোলে ॥
 মেজেতে মোহর পাতা, মোহর গাঁথা
 ছেলের কাঁথা,
 পুড়িয়ে মোহর কাজল পরান,
 মোহরের কাজলনতা;
 থাকে মোহর, মাখছে মোহর,
 মোহরের বাতি জ্বলে ॥
 [সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

গঙ্গাধরের বাটী

বিক্রমাদিত্য, মন্ত্রী ও নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণের প্রবেশ
 বিক্রম। কি মহাশয়, আপনার পুজা কি
 সমাপ্ত হয়েছে?
 ব্রাহ্মণ। না, আমার ভ্রম হচ্ছে, কোন
 বাটীতে এসেছি! আপনি বলেছিলেন, দরিদ্র
 ব্রাহ্মণের পুজা ক'রতে হবে, কিন্তু এ তো
 দেখছি, কোন রাজচক্রবর্তীর পুজা। তাই
 জিজ্ঞাসা ক'রতে এসেছি, আপনি কার পুজার
 জন্য আমায় আহ্বান করেছেন?
 বিক্রম। কেন ব্রাহ্মণ, এ দরিদ্রের কুটীর
 দেখছেন না?
 ব্রাহ্মণ। কিন্তু এ রাজসিক উদ্‌যোগ
 কিরূপে হ'লো? আমি সমস্ত অবগত না হ'য়ে
 ক্রিয়ায় নিযুক্ত হ'তে পারি না।
 মন্ত্রী। কেন ঠাকুর, আপনার এতে ক'র্ত
 কি? যদি কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি ব্রাহ্মণের
 সাহায্যার্থে এরূপ আয়োজন করে থাকেন,
 মহাশয়েরই তো বিশেষ প্রাপ্য হবে।
 ব্রাহ্মণ। তুমি কে হে? আমি ব্রাহ্মণ,
 আমার প্রলোভিত করবার চেষ্টা করো? যদি
 কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি আয়োজন করে থাকেন, তা'
 হলে এ ব্রাহ্মণের গুরু-পুরোহিতের এ সকল
 প্রাপ্য, আমি এ সকল গ্রহণ ক'রবো না।
 মন্ত্রী। এ'র পুরোহিত তো পুজা ক'রবার
 উপযুক্ত নন। অভুক্ত হ'য়ে পুজা ক'রতে হয়,
 ইনি ভুক্ত।
 ব্রাহ্মণ। এমন স্থলে আমি প্রতিনিধি মাত্র।
 বিক্রম। প্রতিনিধিরও তো প্রাপ্য আছে।
 ব্রাহ্মণ। অবশ্য, যা তিনি স্বেচ্ছায় দেবেন,
 কিন্তু এ স্থলে আমি তাও গ্রহণ ক'রতে
 অক্ষম। আমি প্রতিশ্রুত, কেবল মাত্র হরিতকী
 গ্রহণ ক'রে, ব্রাহ্মণের কার্য সম্পন্ন ক'রবো।
 বিক্রম। কেন ব্রাহ্মণ, আপনার তো নিতান্ত
 দীন অবস্থা। একটী মাত্র ভ্রম কুটীর, এ
 সকলের অংশ গ্রহণ ক'রলে আপনার সঙ্কলান
 হবে, তবে কেন অসম্মত হ'চ্ছেন?
 ব্রাহ্মণ। বাপ, তুমি যে আমায় প্রলোভিত
 ক'চ্ছ, এরূপ বোধ হয় না। ব্রাহ্মণের আচার
 তুমি অবগত নও। ব্রাহ্মণের জীবন ধারণ,

কর্তব্যপালনের নিমিত্ত, সঙ্কুলান-ভার ঈশ্বরের।
ঈশ্বর-কৃপায় আমার সঙ্কুলান হয়, আমার
অপর উপার্জনে প্রয়োজন নাই।

বিক্রম। আচ্ছা ঠাকুর, তবে হরিতকীই
গ্রহণ করবেন। এক্ষণে যান, পূজা সম্পন্ন
করুন।

ব্রাহ্মণ। উত্তম—উত্তম। বৃন্দা—বৃন্দা, আপনি
বিচক্ষণ—আপনি বিচক্ষণ; আমার
পরীক্ষা করছিলেন—আমার পরীক্ষা কর-
ছিলেন! অন্যায় আদেশ কেন করবেন? তবে
চল্লম, পূজা আরম্ভ করিগে।

বিক্রম। যে আজ্ঞে।

[নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। মহারাজ, এ ব্রাহ্মণকে কোথায়
পেলেন?

বিক্রম। প্রাতে এর অনুসরণ করছিলাম।
দেখলেম, প্রাতঃক্রিয়াদি সম্পন্ন করে ভিক্ষায়
বেরুলেন। তিনটী মাত্র ব্রাহ্মণ-গৃহ ভ্রমণ
করলেন। সে সব গৃহস্বামীরা সপরিবারে
আহত হয়ে এখানে উপস্থিত, সূতরাং ভিক্ষা
পেলেন না! কুটীরে ফিরে এসে, নিজ কার্যে
নিযুক্ত হলেন। আমি সেই সময়েই একে পূজা
করবার নিমিত্ত রতী করেছি।

মন্ত্রী। মহারাজ, এইরূপ ব্রাহ্মণের প্রভাবেই
আজও আর্থ্যবর্ত্তে ধর্মালোপ হয় নাই।

বিক্রম। মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ কিরূপ পূজা করে
—দেখতে আমার বড় কৌতূহল হচ্ছে, আমি
পূজা-স্থানে চল্লম।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।]

পদুরোহিত ও তৎপত্নীর প্রবেশ

পদুরো। কে কোথা গো, আমরা এলেম।

পত্নী। দেখছি—দেখছি—বাড়ী
কেমন সাজিয়েছে দেখছি?

পদুরো। সাজাবে না, যকের পূজো! চুপ,
এ যক বেটা বৃদ্ধি রয়েছে।

মন্ত্রী। আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে
আজ্ঞা হয়!

পদুরো। পূজার লক্ষণবিচার করতে বিলম্ব
হলো, অনেক অম্ব পেতে শূভলক্ষণ নির্ণীত

হয়েছে। উপযুক্ত সময়ে এসে উপস্থিত
হয়েছি।

মন্ত্রী। (পদুরোহিতের প্রতি) ঠাকুর, উপ-
বাসী আছেন না কি?

পদুরো। থাকবে না বাবা! যজ্ঞমানের
পদুরের কল্যাণ চাই নে? আমরা কি সে ব্রাহ্মণ,
যে মাছ-ভাত খেয়ে পূজো করবে?

মন্ত্রী। তা তো হবে না। আমাদের ষষ্ঠী
পূজা না খেয়ে হবে না। মাছের ঝোল ভাত,
রাহ্মা আছে, খেয়ে চলুন।

পত্নী। ও বাবা যক, কেন মিসের ঢং
শোন! আমি কি যকের নিয়ম জানি নি? আমি
সকালে ওরে মাছ-ভাত খাইয়েছি।

পদুরো। অ্যাঁ, আজ খেয়েছি না কি—আজ
খেয়েছি না কি!

পত্নী। মর মিসে, গপ্ গপ্ করে গির্গিশ
নি? পান না খেয়ে মদ্য পুড়িয়ে এসেছেন?
যকের পূজো, মচ্ মচ্ করে পান চিবাবে,
তবে যকের ষষ্ঠী পূজো হবে—কেমন বাবা
যক?

মন্ত্রী। আর এই বিধানটী জানো না মা,
যদ্যুতে যদ্যুতে আমাদের পূজা করতে হয়।

পত্নী। জানি বই কি বাছা—জানি বই কি?
মিসেসকে বল্লম, কল্লখানা নিয়ে চল—যকের
পূজো, শূয়ে শূয়ে পূজো করতে হবে।

পদুরো। বাবা, আমার ভূমিশ্যায় নিদ্রা হয়
—ভূমিশ্যায় নিদ্রা হয়।

বিক্রমাদিত্য ও গঙ্গাধরের প্রবেশ

বিক্রম। আজ সূতিকাগারের স্বেদে আমি
শয়ন করবো—কেমন আপনি সম্মত তো?

ব্রাহ্মণ। বাবা, নিন্দা হবে না তো—নিন্দা
হবে না তো?

বিক্রম। নিন্দা কিসের?—সম্মাসীর কোন
স্থানে গমনের নিষেধ নাই।

ব্রাহ্মণ। আচ্ছা বাবা, নিন্দা না হলেই
হলো—নিন্দা না হলেই হ'লো। তুমি মহা-
পদুর, তা বৃদ্ধিতে পেরেছি! ব্রাহ্মণী বলছিলেন—
ব্রাহ্মণী বলছিলেন, তাই কথাটা বল্লম।

মন্ত্রী। প্রভু, ইনি মাছ-ভাত খেয়ে এসেছেন,
শূয়ে শূয়ে ষেটেরা পূজা করবেন।

বিক্রম। কই, ইনি তো উপবাসী দেখছি!

পত্নী। ও বাবা যক, আমি মাছ-ভাত খাইয়ে এনেছি, তবে আর বলছি কি?

পুরো। তাম্বুল চর্ষণ করি নাই—তাম্বুল চর্ষণ করি নাই, তাই মদ্য শব্দকনো শব্দকনো দেখাচ্ছে।

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, তুমি আহার করে পূজা করতে এসেছ! এই কি তোমার পৌরোহিত্য? আমি এখন বৃদ্ধলেম, কেন ব্রাহ্মণের পত্ন রক্ষা পায় না। যাও, তোমার পূজা করবার প্রয়োজন নাই। তুমি এরূপ ব্রাহ্মণ, রাজা বিক্রমাদিত্য জানলে, তাঁর রাজ্যে স্থান পেতে না।

পত্নী। ও সর্বনাশীর বেটো, একদিন উপোস করতে পার না? ও বাবা যক, কি হবে বাবা, আমার নতের যে বড় সখ বাবা!

বিক্রম। চিন্তা নাই।

মন্ত্রী। আপনি নিদ্রাপটু, ভূমিশয্যায় নিদ্রা যেতে পারেন, অত ক্রেশের প্রয়োজন নাই, গৃহে গিয়ে শয্যায় শয়ন করুন! নিষ্ঠাবান্ উপবাসী ব্রাহ্মণের স্ভারা পূজা হচ্ছে।

পুরো। কি পুরোহিত বর্জ্জন—পুরোহিত বর্জ্জন?

বিক্রম। পুর-হিত বর্জ্জন হচ্ছে কই—পুর-অহিত বর্জ্জন হচ্ছে। তা তোমার চিন্তা নাই, পূজা অন্তে তোমার যা প্রাপ্য, তোমার গৃহে প্রেরিত হবে।

পুরো। প্রতিনিধির সঙ্গে দশ আনা ছয় আনা বখরা।

বিক্রম। যাও ঠাকুর, তা অপেক্ষা অধিক পাবে, ব্রাহ্মণ তোমার ন্যায় লোভী নন।

পত্নী। তা এখন আমরা নেই বাড়ী গেলুম, থোকাকে আশীর্বাদ করে, সব শেষেই যাবো।

পুরো। হাঁ, হাঁ।

বিক্রম। কেন ক্রেশ করবেন, গৃহে যান। ঠাকুর, আর কদাচ এমন গর্হিত কার্য্য করে না।

মন্ত্রী। এখন শক রাজা নয়, আর্য্য রাজা। তোমার ব্যবহার রাজার নিকট প্রকাশ হলে, রাজনীতি-অনুসারে দণ্ডনীয় হবে।

পুরো। কেন বল্ দেখি মাগী, বিষ্ঠা রন্ধন করেছিল?

পত্নী। তুই গিল্লি কেন রে মিসেস?

[পুরোহিত ও তৎপত্নীর প্রস্থান।

বিক্রম। (মন্ত্রীর প্রতি) যারা পূজা দেখতে এসেছেন, তাঁদের বিদায়ের ব্যবস্থা হয়েছে?

গঙ্গা। হ্যাঁ বাবা, ঐ যে তাঁরা আনন্দ করে আসছেন।

বিক্রম। তবে বোধ হয় পূজা সমাপ্ত হয়েছে। চলুন, আমরা যাই। (মন্ত্রীর প্রতি) তুমি আশ্রমে সংবাদ দাওগে, আজ রাতে আমি এই স্থানেই অবস্থান করবো।

[সকলের প্রস্থান।

পল্লিবাসিনীগণের প্রবেশ

গীত*

থাকুক ছেলে মায়ের কোল জুড়ে।

মায়ের কোল আলো করে,

খেলে ছেলে আঁতুড়ে॥

মাথার কেশ যত, ছেলের পেরমাই হোক্ তত,

দিন দিন গড়ুক বাছা নোর ভাঁটার মত;

ষষ্ঠীর দাস যেঠের বাছার আলাই বালাই

যাক্ পুড়ে॥

কমলা সদয় হ'য়ে, এসেছেন বাছার পরে,

মায়ের কুপায় যে যত চায়, নিয়ে যায় ব'য়ে;

হেঁসে মা বসেছেন ঘরে,

হাঁসছে তাই দীনের কুঁড়ে॥

[প্রস্থান।

সন্তম দৃশ্য

সূতিকা-গৃহ

গৃহমধ্যে গঙ্গাধর-পত্নী ও স্ভারদেশে বিক্রমাদিত্য

বিক্রম। মা, আপনি অসংকুচিত চিন্তে নিদ্রা যান, আমি আপনায় সন্তান, যেটার পূজার নিয়ম পালন করে জাগরিত থাকবো।

ব্রাহ্মণী। বাবা, আমার সন্তান রক্ষা পাবে তো?

বিক্রম। অবশ্যই মা ষষ্ঠীর কুপায় রক্ষা হবে। আপনি গৃহ-স্ভার আবরণ করুন। (ব্রাহ্মণীর স্ভার অবরোধ করণ) রজনী গভীরা, জনরব বিলুপ্ত, নিদ্রার অঞ্চে জীবকুল মন্দ, কেবল হিংস্রক পশু জাগ্রত। এক একবার পেচকের শব্দ মাত্র—অপর শব্দ স্তম্ভ। শব্দে-ছিলেম, বিধাতাপুরুষের আগমনের পূর্বে সূতিকাগারে যারা জাগ্রত থাকে, তারা নিদ্রিত হয়। কি আশ্চর্য্য, আমারও নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে!

বোধ হয়, বিধাতাপুত্রের আগতপ্রায়। ঐ যে ধীরে ধীরে কে পুত্ররূপ আসছে! জয় মা ষষ্ঠী-দেবী! চিনেছি, উনিই বিধাতা-পুত্ররূপ! ফিরে গেলেন যে—ঐ আবার আসছেন।

বিধাতা-পুত্ররূপের প্রবেশ

বিধাতা। মহারাজ, পথ দেন।

বিক্রম। আপনি কে?

বিধাতা। আমি বিধাতা-পুত্ররূপ, সন্তানের ভাগ্যলিপি লিখতে এসেছি।

বিক্রম। ভগবান্ দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন। কি লিখবেন, যদি কৃপায় আজ্ঞা করেন।

বিধাতা। এখন আমি অবগত নই, আমার অপরিবর্তনশীল লৌহলেখনীতে অদৃষ্ট কারণে কি লিপিবদ্ধ হবে, তা আমার অগোচর।

বিক্রম। ভগবান্, কিরূপ আজ্ঞা করছেন? আপনিই অদৃষ্টের কর্তা! অদৃষ্ট কারণ শ্রীমুখে কি শুনলেম? কৃপা করে আমার যদি বোঝান। অদৃষ্টের কর্তা বিধাতা, বিধাতার নিকট অদৃষ্ট কি?

বিধাতা। মহারাজ! মায়াপ্রভাবে কলেবর ধারণ, দেব-কলেবরেও মায়ার প্রভাব! কি কৰ্ম্ম-সূত্রে কি কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়, তা মহামায়ার মায়ায় আবৃত। জান্বেন,—সে সমস্ত বিধাতারও গোচর নয়। সময় বয়ে যাচ্ছে, পথ দেন।

বিক্রম। ভগবান্, আমি কি নির্মিত হেথায় উপস্থিত, তা আপনার অগোচর নয়। আমার প্রার্থনা,—এই জাত-সন্তানের ললাটে কি লিপিবদ্ধ করবেন, আমার নিকট জ্ঞাপন করেন।

বিধাতা। মহারাজ, আপনি ষষ্ঠীদেবীর প্রিয়। আমি অপগীকার করলেম,—এই বালকের অদৃষ্ট আপনার নিকট প্রকাশ করবো। পথ মস্ত করুন।

বিক্রম। যে আজে!

* লক্ষ্য্য যে ফল নয় পাইবে নিশ্চয়।

নিবারণে দেবতার সাধা তাহা নয়॥

সে হেতু না করি ক্লোভ না মানি বিস্ময়।

ললাট-লিখন কভু অন্যথা না হয়॥

বিধাতা-পুত্ররূপের গৃহপ্রবেশ
কি আশ্চর্য্য! মায়ার অশ্রুত প্রভাব;—
বিধাতারও অজ্ঞেয়। আমরা ক্ষুদ্র মানব! মহা-
মায়ী, তোমায় নমস্কার!

বিধাতা-পুত্ররূপের পুনঃপ্রবেশ

বিধাতা। মহারাজ, পথ ছাড়ুন।

বিক্রম। কি লিখলেন, আজ্ঞা করুন।

বিধাতা। এই বালক অতি সুবোধ, নিষ্ঠা-
বান্ ও শাস্ত্রজ্ঞ হবে, কিন্তু বিবাহের রাতে
ব্যাঘ্রের ম্বারা নিহত হবে।

বিক্রম। ভগবান্, এ দাসের উপায় কি? আমি রাজা, ব্রাহ্মণের নিকট তাঁর পুত্রের অকালমৃত্যু নিবারণ করবো—প্রতিশ্রুত। আপনার দর্শন লাভ করেও যদি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে অক্ষম হই, মৃত্যু ভিন্ন অপর প্রায়শ্চিত্ত আর আমার নাই। করুণাময়, দাসের প্রতি কৃপাকটাক্ষে উপায় বিধান করুন।

বিধাতা। এই লৌহনির্মিত লেখনীর লিপি কখনও খণ্ডন হবে না; বিবাহ-রাতে ব্রাহ্মণপুত্রের কালদর্শন হবেই। তবে সে সময় যদি কেউ কপালমোচন মহাদেবের কৃপায় এই শ্লোক আবৃত্তি করতে পারে, ব্রাহ্মণসন্তান পুনর্জীবিত হবে। ষষ্ঠীদেবীর আজ্ঞায় এই ভূজ্জপত্রে লিখে এনেছি, গ্রহণ করো। (ভূজ্জপত্র প্রদান)

বিক্রম। ভগবান্, প্রণাম। কৃতার্থ হলেম।

[বিধাতা-পুত্ররূপের প্রস্থান।

(শ্লোক পাঠ)—

লক্ষ্য্যমর্থং লভতে মনুষ্যঃ

দৈবোহপি তং বারয়িতুং ন শক্তঃ।

অতো ন শোচামি ন বিস্ময়ো মে

ললাটলেখো ন পুনঃ প্রয়াতি॥*

অতি যত্নে শ্লোক রক্ষা করতে হবে, কি জানি যদি বিস্মৃত হই। প্রভাত নিকট।

ব্রাহ্মণী। (সুদীপ্তি-গৃহ হইতে) বাবা, আছেন কি? আমার সন্তানের কি উপায় হবে?

বিক্রম। চিন্তা দূর করুন, নিশ্চয় হবে।
ব্রাহ্মণী। বাবা, আমার মৃত জীবন
সম্ভার করলে।

গঙ্গাধরের প্রবেশ

গঙ্গা। বাবা, কার্যসিদ্ধ হয়েছে?
বিক্রম। হ্যাঁ, কিন্তু এক কথা—এই
সন্তানের বিবাহের দিন আমায় সংবাদ দেবেন।
গঙ্গা। আপনি নানা স্থানে ভ্রমণ করেন,
আপনার তত্ত্ব কোথায় পাবো?
বিক্রম। রাজাকে সংবাদ দিলেই আমাকে
সংবাদ দেওয়া হবে।

গঙ্গা। আপনি কে?
বিক্রম। দেখছেন তো সম্মাসী।
গঙ্গা। পূর্বাশ্রমে আপনি কি ক্রিয়
ছিলেন? অনবনত মন্তক, প্রশান্ত ললাট,
নয়নকোণে বীরবাজক অগ্নিস্ফুলিঙ্গ, দৃঢ়-
প্রতিজ্ঞাবাজক ওষ্ঠাধর, শত্রুভীতিকর প্রশস্ত
বক্ষ, বিশাল বাহু, করে অস্ত্রধারণের চিহ্ন,
ধনুর্জ্যা-ঘর্ষণচিহ্ন—ব্রাহ্মণের পদ্যচয়নোপ-
যোগী কৌমল্য হস্ত নয়,—সগর্ব পদবিক্ষেপ,
সমস্তই বীরপদুর্ভেষের লক্ষণ—এ সমস্তই তো
ক্রিয়ের পরিচয়!

বিক্রম। আপনার অনুমান সত্য হ'তে
পারে।

গঙ্গা। যখন আমার নমস্কার কর্তে
নিবারণ করেছিলেন, তখন আমি অবসন্ন
ছিলেম, স্বরূপ বদ্বর্তে পারি নাই। সম্মাসীর
ব্রাহ্মণের নমস্কার গ্রহণে কোন সময়েই নিষেধ
নাই, তখন আমার এ অনুমিত হয় নাই। শাস্ত্র
রাজচক্রবর্তীর যে সব লক্ষণ—আপনার ললাটে,
অঙ্গে—সে সমস্তই প্রকাশিত। ষষ্ঠীপূজায় যা
আয়োজন হয়েছে, রাজচক্রবর্তী ভিন্ন কারো
দ্বারা এরূপ আয়োজন সম্ভব নয়। ব্রাহ্মণের
নিকট প্রতারণা করবেন না। বলুন—
আপনি কে?

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, আমিই বিক্রমাদিত্য।

গঙ্গা। জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয়!
ভারতে সূর্য্য উদয়, আর্ষ্যরাজ্য আবার ভারত-
সিংহাসনে। আদিত্যপ্রতাপ বিক্রমাদিত্য উদয়।
ভারতে নিশ্চয় অকালমৃত্যু রহিত হবে।

গি. ৩য়—৪১

মহারাজ দীনের কুটীরে দীনের ন্যায় অবস্থান
করেছেন। জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয়!
এসো, কে কোথায় আছ, দীনের কুটীরে রাজ-
দর্শন করে কৃতার্থ হও। বল, জয় বিক্রমা-
দিত্যের জয়!

পল্লীস্থ স্ত্রী-পদুর্ভেষণের প্রবেশ

সকলে। জয় বিক্রমাদিত্যের জয়!

গীত

ভুবন-পূজ্য আর্ষ্যরাজ্য শৌর্য্য-বীর্য্য-ভূষণ,
পূর্ণাঙ্কুর একচ্ছত্র ধন্য আর্ষ্য-আসন;
বিক্রমাদিত্য নৃপতি।
মেঘমালা সরস বরষে ক্ষেত্র-শস্যশালিনী,
ধীর পবনে দুলিছে কুসুম সরসী
সরোজ-মালিনী; রাজ্যে লক্ষ্মী-সরস্বতী॥
উথলিত পদ বেদধনি, প্রভাত-সন্ধ্যা-গগনে,
স্বর্ণবর্ণ অনলশিখা আহুতি হবি-গ্রহণে;
ভারতে শান্তি বসতি।
দুর্জয়গণ শমন দণ্ড নরবর কর-চালনে,
দয়াধার বহে শতধারে, প্রজাপূজ্য পালনে;
উদিত আদিত্য জ্যোতি॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উজ্জয়িনী—বিক্রমাদিত্যের উদ্যান

বিক্রমাদিত্য ও মন্ত্রী

বীথ ও ব্যাধপন্নীগণের প্রবেশ

স্ত্রী-পদুর্ভেষণ।

পরি লতাপাতা বনে ফুল তুলি।

বনে মন খুঁসী কেমন, তাই বনে বুলি॥

স্ত্রীগণ।

পাতা ফুড়ে সুরজ আসে,

চিকি মিকি খেলে ঘাসে

ঘাস যেন হাসে;

ঘাসের ফুল খেলে দুলি দুলি॥

পদুর্ভেষণ।

ডালে যে চিড়িয়া ডাকে,

সাতনলায় ধরি তাকে,

গল্গতি ঝাড়ি ময়ূরের কাকে;

বাঘা ভাল, যারে তীর তাগি,
ওমনি হয় দাগী,
স্ট্রী-পদ্রুগণ।
গিয়ে তেড়ে, হেম্ড়ে প'ড়ে,
মিসেস-মাগী ছাল খুলি ॥

১ ব্যাধ। কি রাজা, আবার কি জানোয়ার
মারবার হুকুম দিবি বল? বাঘের তো ঝাড়
মেরোছি, এবার কি ভাল মারবার হুকুম হবে?
মন্ত্রী। তোরা সব বাঘ মেরেছিস? বনে
আর তো বাঘ নাই।

২ ব্যাধ। যদি বিশ কোশের বিচে একটা
বাঘের ডাক কেউ শোনে, আমার নাকটা উৎরে
নিস্।

মন্ত্রী। কিন্তু আজ যদি সহরে বাঘ আসে?

১ ব্যাধ। বিধাতা-পদ্রুগকে বাঘ গড়তে
হবে, তবে বাঘ আসবে, নইলে বাঘের মূখ
কেউ দেখবে না।

বিক্রম। আর বিধাতাই যদি বাঘ গড়ে
পাঠায়, তোরা মারতে পারবি?

১ ব্যাধ। বিধাতার বাবা বাঘ হ'লে
মারবো!

বিক্রম। আচ্ছা যা, যে বাড়ীতে আমার
সৈন্যেরা পাহারা দিচ্ছে, সেই বাড়ীতে খুব
সতর্ক হ'য়ে থাক। আজ যদি কেউ বাঘ দেখতে
না পায় কিম্বা যদি বাঘ এলে, সেই বাঘ তোরা
মারতে পারিস্, তা হ'লে আর তোদের ব্যাধের
কাজ করতে হবে না।

১ ব্যাধ-প। তুই তো বড় রাজাটা রে!
শিকার করবে না তো কি কাম করবো?
শিকার না খেললে আমরা বাঁচি?

বিক্রম। আচ্ছা, তোরা যে যা চাস্—
পাবি।

১ ব্যাধ। এ কথাটা ভাল। ঐ বাড়ীখানা
আমাদের দিবি?

বিক্রম। দেবো।

২ ব্যাধ-প। বাড়ী নিয়ে কি করবি
মিসেস? রাণীর মত গয়না নেব।

বিক্রম। সাতদিন যে যা গয়না চাস্—
দেবো। যা, খুব সতর্ক হ'য়ে থাক্গে যা।

২ ব্যাধ। ভালো—ভালো!

সকলে। জয় রাজাটার জয়—জয় রাজাটার
জয়!

বিক্রম। মন্ত্রী, এদের নিয়ে যাও। এরা যেন
বাসর ঘর বেটন ক'রে থাকে।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে মহারাজ!

[ব্যাধগণকে লইয়া মন্ত্রীর প্রস্থান।

নবরত্ন—কালিদাস, বররুচি, অমরসিংহ, বরাহমিহির,
ধর্মবর্ত্তার, শঙ্কু, ক্ষপণক, বেতালভট্ট ও ঘটকপরের
প্রবেশ

বিক্রম। আস্তে আস্তে হয়। (বরাহ-
মিহিরের প্রতি) পণ্ডিতবর, সেই কন্যার জন্ম-
পত্রিকা কিছ্ নির্ণয় ক'রে দেখলেন?

বরাহমিহির। মহারাজ, অতি কঠিন
সমস্যা। যদি জ্যোতিষ সত্য হয়, আর এই জন্ম-
পত্রিকায় কোন দোষ না থাকে, এ কন্যা বিবাহের
রাত্রি বিধবা হবে। কিন্তু এ কন্যা সত্যী,
কোষ্ঠীর ফল দেখছি, পাঁচটী পুত্রের জননী
হবে। এর মীমাংসা ক'রতে দরিদ্র ব্রাহ্মণ
অক্ষম।

বিক্রম। আপনারা কি বলেন—এ সমস্যা
কিছ্ পূরণ করতে পারেন?

বররুচি। প্রস্তর সলিলে ভাসে,

গ্রহ নিভে নীলাকাশে,

মৃত যদি সঞ্জীবিত হয়।

তবে, নৃপ, গণনায় জন্মায় প্রত্যয় ॥

কালিদাস ব্যতীত সকলে। কবিবর ভবভূতি
যথার্থ বলেছেন,—এ সমস্যা আমাদের দ্বারা
পূরণ হয় না।

বিক্রম। কবিবর কালিদাস কি বলেন?

কালি। রামেশ্বর শিব বলে,

শিলা ভেসেছিল জলে,

প্রলয়ে গ্রহের জ্যোতি নির্ভবে নিশ্চয়।

মৃত সঞ্জীবিত হয়, কথা অসম্ভব নয়,
কপালমোচন নাম দেব-মৃত্যুঞ্জয় ॥

ধর্ম্ম যার সদা মতি, কৃপাবান্ পশুপতি,
পূর্ণকাম শিব নাম শিব শিবময়।

যম যার পদাশ্রিত, মৃত হবে সঞ্জীবিত
কৃপায় তাহার, ইথে আছে কি বিস্ময় ॥

বরাহমিহির। সাধু! সাধু! মহারাজ,
মীমাংসা হয়েছে। বিবাহরাত্রি এর পতির প্রাণ-

নাশ হবে নিশ্চয়, কিন্তু কোন রাজচক্রবর্তী'র তপোবলে, দেবদেব কপালমোচনের কৃপায়, এ'র পতি পুনর্জীবিত হবে। বৃহস্পতির শূভ-ভাবে আমার সম্পূর্ণ অনুমিত হচ্ছে।

ক্ষণক। মহারাজ, কন্যার বিষয় কেন এত তত্ত্ব কচ্ছেন? আমি বৃথা কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে এ কথা জিজ্ঞাসা নই।

বিক্রম। এক ব্রাহ্মণের চারিটী পুত্রের অকাল-মৃত্যু হয়। যখন পঞ্চম সন্তান জন্মায়, আমি স্মৃতিকাগারের স্মারদেশে যেটেরা পুত্রের দিন অবস্থান করে, বিধাতাপুত্রবর্ষের স্মারা জাতকের ললাট-লিপি অবগত হই। বিধিলিপি এই যে, বিবাহের দিন বাসরে ব্যায় কঠুরক নিহত হবে। কিন্তু আমি স্মারা সঞ্জীবিত হওয়া সম্ভব—ভাগ্যবলে ষষ্ঠীদেবীর নিকট এইরূপ বর প্রাপ্ত হয়েছি। অদ্য এই কন্যার সহিত এই ব্রাহ্মণ-কুমারের বিবাহ। সেই নিমিত্তই, এই জন্মপটিকার ফল জানবার ইচ্ছা করছি।

ক্ষণক। মহারাজ, এই ব্রাহ্মণপুত্রকে যে রাজচক্রবর্তী' পুনর্জীবিত করবেন, তিনি যে রাজচক্রবর্তী' বিক্রমাদিত্য, এ আমার অনুমিত হয়েছিল। কিন্তু মহারাজ, বিধিলিপি ঋগ্বেদের নিমিত্ত যে ব্যাঘের স্মারা ব্যায় বিনাশ করেছেন, এটী যুক্তিসঙ্গত হয় নাই। হিংসার স্মারা মঙ্গলকারী সম্পাদিত করবার চেষ্টা যুক্তিযুক্ত নয়। 'অহিংসা পরম ধর্ম'! যথাজ্ঞান নিবেদন করলেম।

বরাহমিহির। প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক।

গঙ্গাধরের প্রবেশ

বিক্রম। যা বিধি হয় করুন, আমার এখন যেতে হবে।

গঙ্গা। মহারাজ আসুন, বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হয়েছে।

বিক্রম। আপনি অগ্রসর হোন, আমি এখন যাচ্ছি। বাসরে কারো যেন গমন-অধিকার না থাকে। সভা ভঙ্গ হোক। আপনারাও প্রস্তুত হোন, বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকবেন।

[নবরত্নের প্রস্থান।]

বিধিলিপি যদি মিথ্যা না হয়, বিধাতার বাক্যও মিথ্যা নয়। সেই শ্লোক আবৃত্তিতে ব্রাহ্মণ-কুমার অবশ্যই পুনর্জীবিত হবে। “লক্ষ-

ব্যমর্থং লভতে”—চিন্তার কারণ কি? শ্লোক বিস্মৃত হই,—সম্পূর্ণে বিধাতাপ্রদত্ত লিপি যত্নে স্থাপিত আছে। [প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কমলবন

সরস্বতী ও সঞ্জিনীগণ

সঞ্জিনীগণের গীত

শুভ্রবরণা, শশিশেখরা, শ্বেত-সরোজবাসিনী।
দিব্যাম্বরী বিমল-কমলকামিনী, বিভাষণী॥
বিদ্যাদাত্রী বিদ্যা-প্রার্থী-হৃদি-শতদল-আসিনী,
বীণাবর-রঞ্জিত-কর, গঞ্জিত-বিধুহাসিনী॥
বাগ্‌বাণী, বেদপাণি, বেদধ্বনি-ভাষণী,
বাদ্যগান তানমান, বন্দিনী বিলাসিনী,
জ্ঞানোজ্জ্বল গ্রনয়ন ঝল, অজ্ঞান-তমঃ-নাশিনী।
চরণ অমল কিরণদানে মৃদিত-চিত-বিকাশিনী॥

বিধাতার প্রবেশ

সর। পিতা, এতদিনে কি কন্যাকে মনে পড়েছে?

বিধাতা। আরে নাও—নাও বাছা—সে সব কথা হবে, বড় বিপদ!

সর। সে কি? আপনি বিধাতা, আপনার বিপদ?

বিধাতা। আরে বাছা, জেনে শুনুন তুমি যদি অমন করো, দাঁড়াই কোথায়? জান না কি —“মহামায়ার ফাঁদে, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর বাঁধা পড়ে কাদে!” এখন তুমি না মদ্য রাখলে তো বিধিলিপি ঋগ্বেদ হয়।

সর। সে কি পিতা! বিধিলিপি কি ঋগ্বেদ হয়?

বিধাতা। আরে ষষ্ঠী বৈটীর বরে তারই তো জোগাড় দেখছি!

সর। সে কি?

বিধাতা। আর সে কি! এক ব্রাহ্মণের ছেলের অদৃষ্টলিপি লিখে এই ফ্যাসাদ!

সর। এ কিরূপ আজ্ঞা কচ্ছেন?

বিধাতা। আর গ্রহের কথা বল কেন? আমি ছেলেটার অদৃষ্ট লিখতে যাচ্ছি, দেখি আবাগের বোটা বিক্রমাদিত্য স্মৃতিকাগারের স্মারদেশে শূন্যে। রেটা আমার জন্য ওত পেতে ছিল,

ষষ্ঠীর বরে চিনে ফেললে! দোর ছাড়ে না, এ দিকে সময় বয়ে যায়, ঠাকরুণের কুপাপত্র—লঙ্ঘন করে যেতে পারি না। ব্যাটা নাছোড়, কি লিখবো ব্যাটাকে বলতে হবে। কি করি মা—স্বীকার পেলেন।

সর। কি লিখলেন?

বিধাতা। লিখলেন, ছেলেটাকে বের রাখে বাসর ঘরে বাঘে থাকবে।

সব। আহা, পিতা, কেন এমন লিখলেন?—আপনার দয়া হ'লো না?

বিধাতা। তুমি জেনে শুনে ন্যাকা হও, তোমায় আর কি বলবো! আমি তো কলম টানি—কম্বফলে হাত চলে—আমার কি দোষ বল?

সর। তা একটু সামলে লিখতে তো হয়।

বিধাতা। সামলাবো! তবে এখন অসামাল কিসে?

সর। তারে বাঘে খেয়েছে?

বিধাতা। বাঘে খেয়েছে! বাঘের বংশ নিপাত হয়েছে! বিক্রমাদিত্য বেটা শিকারী দিয়ে সব বাঘ মেরেছে! সৃষ্টিরক্ষার জন্য এক জোড়া বাঘ নিয়ে নিবিড় পর্বত-গুহায় রেখে দিয়েছি।

সর। তবে আর কি—তাকে দিয়েই বামনের ছেলেকে খাওয়াও না?

বিধাতা। হ্যাঁগা, তুমি এই দুঃখের সময় নানা ফেরাঝা তুলছ? আর কি বলবো বল! আবাগের বেটা রাজা কি বাসরে বাঘ শাবার ঘো রেখেছে? পাথরের বাড়ী করেছে, তারই ভেতর বাসর; চারদিকে পিপড়ের মত পাহারা; শিকারী বেটারা ধনুকে তাঁর জুড়ে বসে আছে, পাখীটা ওড়বার ঘো নাই; আর ঐ রাজাটা অস্ত্র নিয়ে বাসরের দোরে পাহারা দিচ্ছে। এখন কি করি?

সর। আপনিই কেন অলক্ষিতে বাসরে প্রবেশ করে বাঘ হ'য়ে তারে বধ করুন না!

বিধাতা। আরে এ দিকেও কলম ডেলোছি! তাইতেই প্যাচে পড়েছি, নইলে কেমন রাজার বেটা রাজা দেখতেম, ছাদ ভেদ করে প্রবেশ করতেম। এ তো আর সামলে দিয়ে যেতেম না, যে ষষ্ঠীর বরে দেখবেন।

সর। আবার কি কলম ডেলেছেন?

বিধাতা। বাল্যিত-বামনি-বেটী কন্যার অদৃষ্টে

লিখেছি, যে তার দোষে তার পতির মৃত্যু হবে। এখন তার দোষ না পেলে তো বাঘ হ'য়ে মারতে পারি না।

সর। আমায় কি করতে বলেন?

বিধাতা। মা, তুমি দৃষ্টা-সরস্বতীরূপে বাসরে কন্যার কণ্ঠে বসে বরকে জিজ্ঞাসা করাও—‘বাঘ কিরূপে?’ আর বরের বদ্বিপ্রশ্ন করে, তার দ্বারা ব্যাঘমূর্ত্তি চিত্রিত করাও। আমি সেই অঙ্কিত ব্যাঘে আবির্ভূত হ'য়ে ব্রাহ্মণ-বালককে বধ করবো।

সর। বাবা, বড় নিষ্ঠুর কর্ম্ম! বিনা অপরাধে কিরূপে এ কার্য করবো?

বিধাতা। কেন—অপরাধ বর্তে নাই? বরের জীবনরক্ষার নিমিত্ত রাজার দ্বারা ব্যাঘকুল বিনষ্ট হয়েছে! হিংসার ফলে প্রতিহিংসা, সেই প্রতিহিংসায় বিপ্রপুত্র নাশ হবে।

সর। পিতা, আপনি বিধি দিচ্ছেন—আমার দোষ নাই!

বিধাতা। বিধি দেবো না তো কি কলমটা ভাঙতে বলো? ফলাফল না লিখে কি সৃষ্টিটা নাশ করতে বলো?

সর। পিতা, এবার থেকে একটু সামলে লিখো। কচি মেয়ে বিধবা করা, একটী ছেলে মার কোল থেকে কেড়ে নেওয়া, বড়ো বাপকে কাঁদিয়ে উপযুক্ত ছেলেটীকে সরিয়ে দেওয়া, ও সব গুলো আর লিখো না।

বিধাতা। তবে রে আবাগের বেটী, দোষ চাপাচ্ছে আমার ঘাড়ে। কুমতি দিয়ে পাপ করাবে তুমি, আর দোষ দিচ্ছ আমায়! নাও, নাও—সময় হয়েছে, শীঘ্র এসো। একবার ষষ্ঠী বেটীর সঙ্গে দেখা করে যাবো, সে বেটী আবার না রুগ্ণ হয়। [বিধাতার প্রস্থান।

১ সঙ্গিনী। দেবী, অতি নিষ্ঠুর কার্য!

সর। শুনলে তো স্বয়ং বিধাতা কর্ম্ম-সূত্রে আবদ্ধ। কর্ম্ম-সূত্রে আমিও বাধ্য; সকলই মহামায়ার প্রভাব!

সঙ্গিনীগণের গীত*

খেল' মা ভাল খেলা ভুলিয়ে রাখ' মোহিনী।

ছায়া কি কায়া তুমি অনাদি-প্রবাহিনী॥

মা তোমার অসীমপথে, বিহার কর' সময়-রথে,

ছায়ায় কায়া গড়েছ মা ভ্রমের জগতে;

আলো কি তুমি তম, অনিল অনল ধরা ব্যোম,
স্বর্গমর্ত্য পাতালপদরী, তুমি ছায়াবিনী ॥

কে তোমায় চিনতে পারে,

যে বলে পারে, সেই তো নারে,

এই দেখি, এই হও মা লুকি মোহের আধারে;
মা তোমার মোহের ফাঁদে, ধরুলে আকার

পড়ে কাঁদে,

বেদ-বেদান্ত পায় না অন্ত মা অনন্ত-

সোহিনী ॥

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

সৈন্যগণের প্রবেশ

১ সৈন্য। চল—দ্রুতপদে চল—বিবাহের
লগ্ন উপস্থিত। মহারাজের আদেশ, আমাদেরও
বিবাহবাড়ী বেষ্টন করে থাকতে হবে।

নেপথ্যে ভেরী নিনাদ

২ সৈন্য। চল—চল, ঐ ভেরী নিনাদ
হচ্ছে।

সকলের গীত

চিরপবিত্র কস্মাক্ষেপ কীর্তিমালী ভুবনে।
রব গভীর আর্ষাভেরী কম্পিত অরি শ্রবণে ॥
দাম্ভিক-দম বীরদম্ভ, ধনিত দূর গগনে,
ধ্বজ বিশাল জয় গৌরব—সম্মালিত পবনে;
(নিমি) স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি চরণে—
চলে চণ্ডাল পদে আর্ষাসেনা, তুষ্যানাদ সমনে ॥

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

বাসর-গৃহ

গৃহে পাঠ-পাত্রী—স্বারে বিক্রমাদিত্য

বিক্রম। আমার স্বয়ং বাসর-গৃহে থাকা
উচিত ছিল। অলঙ্কিতে যেন দেব-সমাগম
অনুমান হচ্ছে। হোক্ বিধিধিপি! প্রস্তর-
নির্মিত গৃহ, চতুর্দিকে সতর্ক প্রহরী, স্ৱার-
দেশ স্বয়ং রক্ষা করি,—বায়ু কখনই প্রবেশ
করতে পারবে না। কিন্তু,—বরকন্যা পরস্পর
আলাপ হচ্ছে।

সুদর্শিত। তুমি চোঁচিয়ে বলা, আমি
বদ্বতে পারলুম না।

বিক্রম। রাজা দোরে রয়েছেন, কথা শুনতে
পাবেন।

সুদর্শিত। তার পর—

বিক্রম। কোন রকমে আমার বাঘে না আক্রমণ
করতে পারে, সেই জন্যই এই প্রস্তরের বাড়ী,
চতুর্দিকে প্রহরী, অন্য কারোর উপর ভার না
দিয়ে, রাজাও তাই স্বয়ং স্ৱার রক্ষা করছেন।

সুদর্শিত। হ্যাঁগা—বাঘ কি রকম?

বিক্রম। আজ ও সব কথা থাক, আমার নাম
করলে ভয় হয়।

সুদর্শিত। বললে তো বাঘ বনে থাকে,
তোমার এখানে এত ভয় কিসের?

বিক্রম। না—না, আমার কেমন বদ্বক কাঁপে।

সুদর্শিত। নাও—বলো।

বর। বাঘ বড় ভয়ানক! দেখতে কি রকম
জানো, বেরালের মত।

সুদর্শিত। ওমা—এরই এত ভয়! বেরালে কি
করবে গো?

বিক্রম। না—না, বেরাল কেন? বেরাল ছোট,
সেগদুলো বড়—সে ভয়ঙ্কর!

সুদর্শিত। কত বড়ই বেরাল!

বিক্রম। বেরালের ছোট মদ্ব—সে বহুং
মদ্ব! বহুং দন্ত—বহুং চক্ষু—যেন দব্ দব্
ক'রে জ্বলছে!

সুদর্শিত। হ'লেই বা বহুং চক্ষু—আমি
এক চড়ে মেরে ফেলতে পারি।

বিক্রম। মেরে ফেলতে পার না, মদ্ব দেখলে
দাঁতকপাটী যাও।

সুদর্শিত। সে তোমাদের দেশে বেরাল
দেখলে দাঁতকপাটী যায়। আমি অমন খেতে
খেতে কত বেরালের মদ্ব ছেঁচে দিয়েছি।

বিক্রম। মদ্ব ছেঁচবে? তবে দেখবে কেমন
মদ্ব:—এই তোমায় দেখাচ্ছি, কাজললাতখানা
দাও।—(গৃহের দেওয়ালে ব্যাঘ্র চিত্রিত করিতে
আরম্ভ করিয়া) এই ল্যাজটী—এই চারটী পা
—এই থাবাগুলি—এই ধড়—

সুদর্শিত। তবে যে বলছো—বেরাল?

বিক্রম। বেরালের মত রকম না?

সুদর্শিত। আমি বদ্বতে পারি নি।

বিক্রম। ন্যাকা! এই দেখ—মুখ দেখ, এই একটী একটী দাঁত, এই চোখ, এই মূখের হাঁড়োল—(চিত্রিত ব্যাঘ্র সজীব হইয়া বিকট-নাদে বিষ্ণুপদকে আক্রমণ করিল) মহারাজ, রক্ষা করো—(বিষ্ণুপদের পতন ও ব্যাঘ্রের অন্তর্ধান)

সুদর্শিত। ওগো সর্বনাশ হলো—সর্বনাশ হলো!

বিক্রম। এ কি ব্যাঘ্রের নিনাদ!

নেপথ্যে। বাঘ এয়েছে—বাঘ এয়েছে!

বিক্রম। (বেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া) কই কোথা ব্যাঘ্র?—এ কি ব্রাহ্মণকুমার মৃত! এই যে রক্তধারা, মস্তকে ব্যাঘ্র-নখ-চিহ্ন!

গঙ্গাধর, গঙ্গাধর-পত্নী, মন্ডী ও নবরত্নের প্রবেশ

ব্রাহ্মণী। কি হলো—কি হলো?

গঙ্গা। আর কি হলো! ব্রাহ্মণী স্থির হও—বিধিলিপি পূর্ণ হয়েছে—দেখছো না, বাহার মস্তকে ব্যাঘ্রের নখচিহ্ন!

বিক্রম। (সুদর্শিতর প্রতি) মা, বলো—ব্যাঘ্র কোথা গেলো? রোদন সম্বরণ করো—বলো, তোমার স্বামীর মৃত্যু কিরূপে হলো?

সুদর্শিত। মহারাজ, অভাগীর ভাগ্যদোষে, এই চিত্রিত ব্যাঘ্র সজীব হ'য়ে আমার স্বামীকে আক্রমণ করেছে।

বিক্রম। বৃক্কেলম, বিধাতার ছলনা;—কিন্তু তোমারই প্রদত্ত মন্ত্র-প্রভাবে আমি পুনঃজীবিত করবো। এ কি! শ্লোক বিস্মৃত হলেম না কি? এই যে সম্পদ-মধ্যে শ্লোক লেখা আছে। (পরিচ্ছদ হইতে সম্পদটুকু জীর্ণ ভূজ্ঞ-পত্র বাহির করিয়া) এ কি, ভূজ্ঞ-পত্র কীট স্মারা বিনষ্ট! কেবল 'লম্বব্য' এই কথাটী নষ্ট হয় নাই। মা জগন্মাত্রী, তোমার মনে এই ছিল মা, আমার মস্তকে এই কলঙ্ক অর্পণ করলে, রাজা হ'য়ে অকালমৃত্যু নিবারণ করতে পারলাম না, ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীকে আশ্বাস দিয়ে নিরাশ করলেম!

গঙ্গা। মহারাজ, ক্ষুব্ধ হবেন না। আমার অদৃষ্টফল, আপনার দৃষ্টি হয় নাই। দৈবলিপি পূর্ণ হলো! নচেৎ চিত্রিত ব্যাঘ্র কি সজীব হয়!

বিক্রম। লম্বব্য—লম্বব্য!

ব্রাহ্মণী। বাবা কোথায় গেলো—দুঃখিনী মাকে ফেলে কোথায় গেলো? হায় অভাগা, অভাগিনীর জঠরে কেন আসিস? ব্রাহ্মসীর নিকট কেন আসিস? সন্তানঘাতিনীকে কেন মা বলিস? কি হলো—কি হলো, ওরে বড় আশায় বড় সাধ ক'রে যে তোর বিবাহ দিয়েছি, বড় সাধ ক'রে বউ এনেছি। বাবা, ওঠো, চাঁদ-মুখে একবার মা বলো; তুমি তো সুবোধ, আমি ডাকুলে যেথায় থাকো, মা বলে ছুটে এসো, আজ কেন উত্তর দিচ্ছ না?

সুদর্শিত। মা—মা, কেন কালসাপিনীকে ঘরে এনেছিলো? আমিই বাঘ দেখতে চেয়ে-ছিলুম, তাই এই সর্বনাশ হলো! উনি নিষেধ করেছিলেন, স্বামীর নিষেধ শুনি নাই। আমি মহাপাতকিনী, আমার বৃদ্ধির দোষেই সর্বনাশ হলো!

গঙ্গা। হা দুরদৃষ্ট! বড় আশা করে-ছিলেম।

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, আমিই আশায় নিরাশ করেছি। আমার কথামত সকল কার্যই করে-ছেন, আর একটী কথা রক্ষা করুন। আমি সমস্ত অবস্থা বুঝেছি, আমার পাপেই এই সর্বনাশ! পশ্চিমবর ক্ষপণক, বৃক্কেলম 'অহিংসা পরম ধর্ম'! আপনি যথার্থ আজ্ঞা করেছেন। আমি ব্যাঘ্র হিংসা করেছিলেম, সেই হিংসা-কীট, সজীবনী-মন্ত্র-লিখিত পত্র রেণু-বৎ করেছে। পশু হিংসা না ক'রে, হোমাদি কার্য আমার উচিত ছিল। ভিষকরত্ন ধর্মবর্তার, দেখুন আপনাদের চিকিৎসা-প্রভাবে এই ব্রাহ্মণ-কুমার কি সঞ্জীবিত হ'তে পারে?

ধর্মবর্তার। না মহারাজ, ঔষধ-প্রভাবে মৃত সঞ্জীবিত হয় না। ব্যাঘ্র-নখাঘাতে মস্তিস্ক ভেদ হয়েছে, আমার স্মারা উপায় হবে না।

বিক্রম। নবরত্নই উপস্থিত আছেন, এই 'লম্বব্য' শ্লোক পূরণ কর্তে আপনাদের মধ্যে কেহ কি সক্ষম? পশ্চিমবর বরদুচি কি বলেন?

বরদুচি। মহারাজ, এ শ্লোক পূরণে আমি সক্ষম নই। এ শ্লোক পূরণ আমার অধিকার-বাহির্ভূত।

বিক্রম। আপনাদের মধ্যে যদি কেহ শ্লোক পূরণে সক্ষম থাকেন, আমার এই মহাদার হ'তে

উষ্মার করুন। কবির কালিদাস, লোকে আপনাকে বাগ্‌দেবীর বরপুত্র বলে ব্যাখ্যা করে, আপনিও নীরব দেখছি।

কালিদাস। মহারাজ যে সময়ে ‘লম্ববা’ উচ্চারণ করেছেন, সেই সময় হ’তেই, আমি শ্লেোক পূরণের চেষ্টা করছি। কিন্তু আমার শক্তি জড়িত, দেবী বাগ্‌দেবী এ স্থলে আমার প্রতি প্রসন্ন নন। আমার একমাত্র অনুমান, সরস্বতী-অংশে কোন রমণী ভিন্ন, এ শ্লেোক পূর্ণ হবে না।

বেতাল। মহারাজ, বিশেষ প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন এ শ্লেোক পূরণ হবে না।

বরাহমিহির। কবির কালিদাস যেরূপ আজ্ঞা করলেন, আমার গণনাও সেইরূপ সিদ্ধান্ত। কোন রাজকন্যার দ্বারা এই শ্লেোক পূরণ হবে।

গঙ্গা। মহারাজ, বখা প্রয়াস কেন পাচ্ছেন? আমার দুর্ভাগ্য, আপনি কিরূপে খণ্ডন করবেন?

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, আমায় এক ভিক্ষা দেন। যদি আমার ক্ষত্রিয়বংশে জন্ম হয়, যদি পূর্ব-পুরুষগণের কুসন্তান আমি না হই, যদি আমার তপণ পিতৃলোকের গ্রাহ্য হয়, আমি আপনার মতসন্তান ল’য়ে যাই, সজীবিত করে এনে দেব;—ততদিন প্রাশ্ছাদি কোন কার্য সম্পন্ন না হয়। বিধাতা-পুরুষ, বুঝেছি, তোমারই ছল, তোমার লিপি পূর্ণ হয়েছে। কিন্তু এখন আমি পরীক্ষা করবো, যে ভগবান্ কপালমোচন আৰ্য্যভূমিতে বিরাজিত কি না? ব্রাহ্মণ, মা ব্রাহ্মণ-পত্নী, জননী ব্রাহ্মণ-পুরুষ, সকলে আশীর্বাদ করুন—আমি কৃতকার্য হবো।

গঙ্গা। মহারাজ, মৃত্যুমুখ হ’তে কেউ কখনো প্রত্যাবর্তন করে নাই। অনেক কষ্ট স্বীকার করেছেন, অহেতুক কেন ক্রেশ স্বীকার করবেন?

বিক্রম। শ্বিজোন্তম, শক-কলুষিত আৰ্য্য-ভূমে আমি নরপতি, এই নিমিত্ত আমার কথায় অবিশ্বাস কচ্ছেন, এই নিমিত্ত পূর্বতন রাজ-কীর্তি বিস্মৃত হচ্ছেন, এই নিমিত্ত আমি শপথ-পালনে অক্ষম হবো,—এইরূপ বিবেচনা কচ্ছেন, এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ আমার ফলবতী হবে না—বখা ক্রেশ পাবো—

আশঙ্কা কচ্ছেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ, এখনও পবিত্র আৰ্য্য-ভূমির পবিত্র আচরণ বিলুপ্ত নয়, এখনও পুতুলসীলা সুরধনী আৰ্য্য-ভূমে প্রবাহিতা, এখনও হিমাদ্রি, কৈলাসশেখর শিরে ধারণ করে আছেন, এখনও তীর্থস্থান মাহাত্ম্য-শূন্য নয়, এখনও আপনার ন্যায় নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ আৰ্য্য-ভূমিতে বেদধর্মান কচ্ছেন;—আমিও আৰ্য্য-সন্তান বলে আত্মশ্লাঘা করি, আৰ্য্য-পিতৃপুরুষগণের কীর্তিকলাপ স্মরণ করে তাদের পদানুসরণ করবো আশা করি, তাদের জলপিণ্ডাদি দান আকাঙ্ক্ষা করি; আমিও পূর্বতন আৰ্য্য-রাজগণের ন্যায় ব্রাহ্মণের পদ-ধূলি মস্তকে ধারণ, মৃকুট ধারণ অপেক্ষা গৌরবযাজক বিবেচনা করি, শকের কুৎসিত কীর্তির কুৎসিত ফল সমূলে উচ্ছেদ করবো—ইষ্টদেবের নিকট প্রার্থনা করি। শ্বিজোন্তম, আমার কার্য সাহায্য প্রদান করুন, আমার উদ্যমে উৎসাহ প্রদান করুন, রাজার কৰ্ত্তব্য-কার্যসাধনে সুর্যোগ দেন। আমি উচ্চ আকাঙ্ক্ষার আপনার নিকট ভিক্ষাপ্রার্থী, আমার বিমুখ করবেন না। যদি করেন, এই দণ্ডে, যে অসি ব্রাহ্মণ-কুমারকে রক্ষা করতে অসমর্থ, সেই অসি দ্বারা হৃদয় শ্বিখণ্ড করবো, ছার প্রাণের আর প্রয়োজন বিবেচনা করবো না! আজ্ঞা দেন, নচেৎ আপনার সম্মুখে আত্মঘাতী হবো!

গঙ্গা। মহারাজ, স্থির হোন, আমি সম্মত।

বিক্রম। আপনার পত্নী ও পুরুষকে ল’য়ে যান। দেবী জগন্নাথীর কৃপায় আপনার পুরুষকে জীবিতাবস্থায় এনে আপনাদের ক্রোড়ে অর্পণ করবো।

ব্রাহ্মণী। মহারাজ, আমার যে ঘরশূন্য হলো!

বিক্রম। মা, আপনার আশীর্বাদে আমার কলঙ্ক অবশ্যই মোচন হবে, আপনার পুত্র পুনর্জীবিত হবে। ব্রাহ্মণ, এঁদের এ স্থান হ’তে ল’য়ে যান।

সুদামিত। মহারাজ, আমার কলঙ্ক কিসে মোচন হবে? আমি যে পতিঘাতিনী!

বিক্রম। মা, শোকাক্ত শব্দর-শাশুড়ীর সেবায় নিবৃত্ত থাকো। তোমার ললাটের সিদ্ধুর মলিন হয় নাই। তোমার এরোষ-প্রভাবে তোমার

মৃতপতি জীবিত হবে। যাও মা, এ স্থানে থাকবার প্রয়োজন নাই।

ব্রাহ্মণী। কি হলো—কি হলো! বাছাকে কি আমি যমকে দিতে স্বহস্তে সাজিয়ে দিলুম! বাবা, ওঠো, তোমা বিনা আর যে আমার কেউ নাই, আমি শূন্য ঘরে কি করে থাকবো?

গঙ্গা। স্থির হও—স্থির হও! রাজ-আজ্ঞা আমাদের পালন করা কর্তব্য। চলো, বৃথা রোদনের ফল নাই।

[গঙ্গাধর, গঙ্গাধর-পত্নী ও সূর্য্যতির প্রস্থান।

বিক্রম। পশ্চিমতর বেতালভট, আপনি যথার্থ গণনা করেছেন; প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন, প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত শ্লেোক পূরণ হবে না। আপনারা আসুন; মন্ত্রী অপেক্ষা করো।

[নবরত্নের প্রস্থান।

বিক্রম। মন্ত্রী, আজ হ'তে রাজ্যভার তোমার, আমার প্রতিনিধিস্বরূপ এই মুকুট ধারণ করো, আর আমার নামাঙ্কিত এই রাজ-অঙ্গুরী গ্রহণ করো, নবরত্নের সহিত পরামর্শ করে রাজকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করো। যদি ব্রাহ্মণ-কুমারকে পুনঃজীবিত করতে পারি, প্রত্যাগমন করবো।

মন্ত্রী। মহারাজ, হস্তীর ভার মুখিক কেমন করে বহন করবে?

বিক্রম। মন্ত্রী, আমার শপথ শুনো, আর উপায় নাই।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ মুকুট আমার মস্তকে শোভা পাবে না। অনুমতি করুন, মুকুট সিংহাসনে স্থাপন করে, মন্ত্রীর ন্যায় কাৰ্য্য করি।

বিক্রম। তোমার রাজভক্তিতে তুষ্ট হলেম। ধ্বন্তরী যে তৈল প্রস্তুত করেছিলেন, তন্দ্বারা মৃত-শরীর বিনষ্ট হয় না। সেই তৈল, আর একটা ঢোলক ল'য়ে অদূরে বটবৃক্ষতলে এসো। আমি এই মৃতদেহ তৈলাক্ত করে, ঢোলকের মধ্যে আবৃত রেখে বহন করবো।

মন্ত্রী। মহারাজ, মিশরদেশীয় তৈল পরীক্ষিত; সে তৈলপ্রভাবে মিশরবাসিগণ তাদের সামাজিক রীতি-নীতি অনুসারে, আত্মীয়ের মৃতশরীর রক্ষা করে। সে তৈল পরীক্ষিত, সেই তৈল ব্যবহার তো বুদ্ধিযুক্ত?

রাজ-আজ্ঞায় সে তৈল ত্রয় করা হ'য়েছে, কিরূপ অনুমতি করেন?

বিক্রম। ভিষকরত্ন ধ্বন্তরীরই তৈল প্রয়োজন। মিশরদেশীয় তৈলপ্রভাবে অপের অস্থি, মাংস, ত্বক্ প্রভৃতি রক্ষিত হয়, কিন্তু উদরস্থ নাড়ী ও মস্তজা রক্ষিত হয় না। ধ্বন্তরীর প্রস্তুত তৈলের প্রতি সংশয় করা উচিত নয়। তিনি শাস্ত্রীয় নিয়মানুসারে তৈল প্রস্তুত করেছেন, সে তৈল অবশ্য ফলপ্রদ। সর্বাপেক্ষা মন্ত্রী, মা ষষ্ঠীর কৃপার উপর আমার সমস্ত নির্ভর। তাঁরই আদেশ অনুসারে, দেবদেব কপালমোচনের আশ্রয় গ্রহণ করলেম। এখন বাবার মনে যা আছে হবে।

মন্ত্রী। মহারাজ, হাঁনের ন্যায় কুৎসিত ঢোলক বহন করবেন?

বিক্রম। ঢোলক বহন করবো—দুই কারণে। প্রথমতঃ, ঢোলকের অভ্যন্তরে ব্রাহ্মণকুমারের দেহ রক্ষিত হ'লে বান্দ্র প্রবেশ করে দেহ নষ্ট করতে পারবে না। দ্বিতীয়তঃ, ঢোলক বাদ্য করে “লক্ষ্যবা” নাম উচ্চারণ করবো, শব্দে লোক আকর্ষিত হবে; কেহ যদি শ্লেোক পূরণ করতে পারে।

মন্ত্রী। মহারাজ, কোথায় গমন করবেন?

বিক্রম। জানি না। ব্রাহ্মণ-অস্থি ম্বাদশ বৎসর বহন করবো। যদি সত্যই শক-প্রভাবে কপালমোচন মহাদেব ভারত হ'তে অন্তর্হিত না হ'য়ে থাকেন, ব্রাহ্মণ-কুমারকে পুনঃজীবিত করবো, নচেৎ জীবন বিসর্জন দেব।

সূর্য্যতির পুনঃ প্রবেশ

সূর্য্যতি। এই যে নাথের পাদদুকা রয়েছে, এই পাদদুকা আমার সম্বল। রাজ-আজ্ঞা হেলন করবো না, এই পাদদুকা পূজা করে ম্বাদশ বৎসর অতিবাহিত করবো। কে যেন আমায় বলছে, আমি বিধবা নই—সধবা। এই পাদদুকা ল'য়ে সধবার আচারে আমার পতির কল্যাণ করবো। সতীপুত্র-নিবাসিনী সতীরাণী দক্ষ-সুতা-সাগিনী সতী-সীমন্তিনী আমার সীমন্তের সিদ্ধির রক্ষা করো। শুনো, সতীষ-প্রভাবে সাবিত্রী দেবীর মৃতপতি পুনঃজীবিত হয়েছে। সতীর পদ-ধ্যানে যেন আমার সধবার আচার বিফল না হয়। মা কুমতি-সূর্য্যতিদায়!

আমার কুমতিতে পতির অকল্যাণ হ'য়েছে।
লজ্জা রাখ মা,—আমি অনাথিনী পতিহারা!
অন্তর্ধানিনী, আমার অন্তরের বাথা বোঝো!

গীত*

কলঙ্কিনী পতিঘাতিনী।

ধরণী ধরে কি হেন মতিহীনা অভাগিনী॥
শমনে ডাকিয়ে ঘরে, পতিরে দিয়েছি ধ'রে,
সিন্দুরে মূছেছি শিরে নিজ করে, সীমালিনী।
মৃতপতি, পতিব্রতা পেয়েছ সাবিত্রী মাতা,
এসো সতী, হর বাথা, দাসী পতি-ভিত্তিরিণী॥

পাদুকা বক্ষে লইয়া ধ্যানমগ্না

সতীরাগী ও সতীসিঙ্গনীগণের শুন্যে
আবির্ভাব

সতী-সিঙ্গনীগণের গীত

হয়ো না বিবাদিনী, ফিরে পাবে মৃতপতি।
সদয়া তোমার প্রতি পতিপ্রাণা ভগবতী॥
সতী রাণী শিবজায়া, রাখবেন তোমার পতির
কায়া,
সতীর ব্যথায় ব্যথিত মাতা,
উদয় দক্ষসূতা সতী॥
শমন কি শক্তি ধরে, তোমার পতির জীবন হরে,
কপালিনীর বরে সদয় কপালমোচন পশুপতি॥

তীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

চিত্রকূট রাজ-প্রাসাদ—বিস্বাবতীর পাঠাগার

অধ্যাপক ও জগন্নাথ

জগ। দাদা, এখানে তুমি আমায় এক দিনও
আনো নি। রাজসভায় নিয়ে গিয়েছিলে, সে
থুংব সাজান বটে, কিন্তু এর কাছে লাগে না।

অধ্য। নে, এখানে বস্বরতা করিস্ নে।

জগ। তোমার সব কথাতেই দাবাড়ু, আমি
দিদিমাকে তাই বলেছিলাম যে, আমি দাদার
সঙ্গে যাবো না।

অধ্য। মূর্খ, চুপ করবি?

জগ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমায় মূর্খ্য মূর্খ্য করো,
কিন্তু কত কবিতা শিখেছি জানো? একটা
কবিতা রচনা করেছিলাম, কবিতাটা ভুলে যাচ্ছি,

তার ভাব যদি শোনো—তুমি হাঁ ক'রে থাকবে।
ভাব শোনো,—‘হে চন্দ্রবদন, তোমার মূর্খ-মূর্খা
করে ক্ষীরোদ-সমুদ্র তরঙ্গিত হ'য়ে, তন্মধ্যে
পূর্ণচন্দ্র প্রবেশ করেছিলেন।’ হুঁ হুঁ—কালি-
দাসের বাবাও এ-ভাব আনুতে পারবে না।

অধ্য। দাদা, রাজ-আশ্রয়ে প্রতিপালিত
হিচ্ছি, যে ডালে দাঁড়িয়ে আছি, সে ডালটী
কেটো না। নাভবউ হ'লে যত কবিতা পারো,
রচনা ক'রো। তোমায় স্বেচ্ছায় হেথা আনুতেম
না,—রাজকন্যা নিত্য অনুরোধ করেন, তাই
তোমায় সঙ্গে এনেছি। ক্ষণকাল একটু শান্ত
হও, চিরদিনের অন্নস্থান ঘুচিও না।

জগ। দাদা, কবিতা নইলে জগন্নাথ এক
দণ্ড থাকতে পারে না, আমার পেট ফুলুচে।

অধ্য। গৃহে গিয়ে তৈল-বারি লেপন
ক'রো; শান্ত হও।

জগ। আমি তো দিদিমাকে বলি, তোমার
সামনে আমোদ করবার যো নাই।

অধ্য। দাদা, এখান হ'তে গিয়ে যত পারো,
আনন্দ ক'রো। আমি প্রবাসে চক্রেম, আর তো
নিবেশ করুতে আসবো না! তবে এইটী ক'রো,
ছাত্রদের পড়াশুনার ব্যাঘাত ক'রো না।

জগ। দাদা, তুমি মিছিমিছি আমায় বকো,
এই তে আমার বড় ব্যাজার ধরে। তোমার ঐ
ন্যায়ের কিচুঁকিচি আমার ভাল লাগে? আমি
তোমার পাঠ-ঘরের দার দিয়ে চলি? কারোকে
শেখাচ্ছে ‘স্ববর্ণে নাক দীর্ঘ’, কারো সঙ্গে
ক'রুছ—‘তৈলাধার পায় কি পান্নাধার তৈল’;
দুটো একটা কবিতা শেখাতে, তা' হলে সেখানে
বুসুতেম। আমার কবির প্রাণ!

অধ্য। ভায়া, এ ভ্রম তো অনেকবার
স্বীকার পেরেছি।

বিস্বাবতী ও সখীগণের প্রবেশ

চুপ কর।

সখীগণের গীত

থাকে হাস মাধুরী কোথায়?

ধরি ধরি ধরুতে নারি,

এই আসে এই কোথায় যায়॥

থাকে স্পর্শে কি স্নেহে, কিবা আলোয় বিহরে,
রসে ভাসে কিবা ফেরে সৌরভের ভরে;

গোধূলি কি থাকে উষ্ম,
রবি শশী তারার বিভাস,
কখন হেসে ফুলে বসে,

কখন খেলে মেঘমালায় ॥

বিস্বা। গুরুদেব, আজ একটী নূতন
শিবের গান শিক্ষা দেন।

অধ্যা। মা, কিছুদিন তোমাকে নূতন পাঠ
দিতে পারবো না। মহারাজ তাঁর রাজ্যের সমস্ত
চতুষ্পাঠী পরিদর্শনের নিমিত্ত প্রেরণ করছেন।
রাজচক্রবর্তী বিষ্ণুমাধবের সভায় শীঘ্রই ছাত্র-
দের পরীক্ষা হবে, সেই নিমিত্ত ছাত্রগণকে
পরীক্ষা করে নানাস্থান প্রমণ করবো। অপর
ব্যক্তিকে তোমার শিক্ষার ভার দিয়ে যেতেম,
কিন্তু তোমরা উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিতা, তোমাদের
পাঠ দেবার উপযুক্ত ব্যক্তি অনুসন্ধান করবার
সময় পেলেম না। তোমরা পরস্পর আলোচনা
করো।

বিস্বা। যে আশ্চর্য! ইনি কে?

অধ্যা। মা, এইটী আমার গলগ্রহ! জ্ঞান তো
আমি পূত্রহীন। একমাত্র কন্যা—এই পুত্রটী
প্রসব করে—পরলোক গমন করেছে। নিতান্ত
মেধাহীন; নানাপ্রকার চেষ্টায় শিক্ষিত করতে
পারি নাই। তোমরা নিত্য এরে দেখবার জন্য
অনুরোধ করো, কিন্তু আমি নাই, তার কারণ
—তোমাদের নিকট চপলতা করবে!

জগ। দেখ দাদাম'শায়, দিদিমার সাক্ষাতে
যা বলো, তা বলো। তুমি কি বলছো?—আমি
এদের কবিতা পড়াতে পারি।

অধ্যা। তা দাদা, স্থির হও। (বিস্বাবতীর
প্রতি) দেখলে মা, এই জন্য সঙ্গে নিয়ে আসি
নে। কাল তোমরা নিতান্তই প্রতিশ্রুত করে
লয়েছ, তাই এনেছি। আমি চল্লেম।

বিস্বা। প্রণাম।

অধ্যা। চির-সুখিনী হও। আয় জগন্নাথ।

জগ। দেখ গা, দাদাম'শায়ের কথা শুনো
না, ঠুর ঐ কিচিঁচিঁচি ব্যাকরণ না শিখলে আর
পাণ্ডিত হয় না। আমার কবিতায় খুব অধিকার,
আমার নাম জগন্নাথ কবিরস; আমি পরিচয়
দেবো।

অধ্যা। নে—নে, আর পরিচয় দেয় না;
পরিচয় পেয়েছে। আয় আমার প্রবাস যাবার
উদ্যোগ করে দিবি চল।

জগ। আমি তোমার তলুপি বধিতে
পারবো না।

অধ্যা। মা, একটী কথা,—সেবার প্রবাসে
গিয়েছিলেম, তুমি নিতাই রত্নাদি নানাবিধ দ্রব্য
গৃহিণীর নিকট প্রেরণ করতে। তা মা, আমি
টুলো ব্রাহ্মণ, সে সব রত্নাদি রাখবার স্থান
কোথায়? রাজ-রূপায় আমার কোন অভাব নাই।

বিস্বা। কেন প্রভু, গুরুদেবের নিকট যৎ-
কিঞ্চিৎ পাঠাতে নিষেধ কচ্ছেন কেন?

অধ্যা। মা, তুমি তো শাস্ত্র জানো, ব্রাহ্মণের
লোভ হওয়া উচিত নয়। তুমি যা দিতে ইচ্ছা
করো, বাবা উমানাথের পূজায় দিও, তাতেই
জানবে, আমার গ্রহণ করা হবে, তাতেই আমার
তৃপ্তি লাভ হবে, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।
একেই মা ধনাকাঙ্ক্ষা প্রবল, বাল্যাবধি সে
আকাঙ্ক্ষা দমনের চেষ্টা করি, বৃদ্ধকালে সে
জজ্ঞাল যেন না উপস্থিত হয়। বিশেষ ছাত্রদের
পরিমিতাচারী হওয়া উচিত, তোমার দানে
নিত্য চন্দ্র্যচোষ্য ভোজনে, পাঠে অলস হবে।
(জগন্নাথের প্রতি) এসো ভাই এসো, আমার
যাত্রার সময় উপস্থিত।

জগন্নাথের জোরে হাত ধরিয়া
অধ্যাপকের গমনোদ্যোগ

জগ। (বিস্বাবতীর প্রতি সঙ্কেতে) আমি
আসছি। [উভয়ের প্রস্থান।

১ সখী। ও যাবার সময় কি ইঞ্জিত করে
গেল? ও কি বর্ষর না কি?

বিস্বা। বিকলমস্তিস্ক। নচেৎ গুরুদেব
ঠুরে শিক্ষা দিতে পারেন নাই!

১ সখী। আচ্ছা সখি, এ কদিন তুমি কি
ভাব?

বিস্বা। দ্যাখ ভাই! পিতা, মাতার সঙ্গে
আমার বিবাহের পরামর্শ করছেন, অন্তরাল
হ'তে শুনলেম। কিন্তু যে সকল রাজাদের
কথা বলছিলেন, তাদের গুণের পরিচয় শুনলে
আমার হৃদকম্প হলো। বুঝলেম—একমাত্র
বিষ্ণুমাধবই অম্ভুত গুণসম্পন্ন। পিতার ইচ্ছা,
বিষ্ণুমাধব আমায় গ্রহণ করেন। কিন্তু পিতার
আশঙ্কা যে তিনি রাজচক্রবর্তী, পিতা করপ্রদ
রাজা, হয় তো তিনি আমার পাণিগ্রহণ করতে
সম্মত হবেন না।

২ সখী! ও মা, এমন ভাবনাও শুনিনি নাই!

বিন্ধা। সখি, কি বলছ? চিরদিন যার দাসী হ'য়ে থাক'বো, সে যদি বর্ষর হয়, এ অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা স্ত্রীলোকের আর কি আছে? যত রাজার কথা শুনলেম, সকলে কেবল আমোদপ্রিয়, মৃগয়াপ্রিয়, কেউ বা শক-বিদ্যার কতক পারদর্শী, একমাত্র বিক্রমাদিত্যই ভক্তির উপযুক্ত।

১ সখী! তা তুমি অত ভাবছ কেন?

তোমার রূপ-গুণের পরিচয় পেলে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য মুগ্ধ হবেন, কখনই তোমার পাণি-গ্রহণে অসম্মত হবেন না।

বিন্ধা। তুমি কি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের পরিচয় জান না?

১ সখী! জানি, কিন্তু তোমারও প্রত্যক্ষ করছি। শুনছি তাঁর নবরত্নের সভা, কিন্তু এরূপ নারীরত্ন যে তাঁর গৃহে নাই, এ কথা নিশ্চয়।

বিন্ধা। গুরুদেব বলেন, আজকের তিথিতে উমানাথের পূজার বড় মাহাত্ম্য।

২ সখী! হ্যাঁ, আজ পূজা করলে মন-স্বামনা পূর্ণ হয়। পূজা ক'রবে?

বিন্ধা। বেশ তো।

জগন্নাথের পূনঃপ্রবেশ

জগ। দেখ, আমার কথার ঠিক আছে কি না দেখ। আমি ইসারা ক'রে ব'লে গেলুম আসছি, এই এসেছি।

১ সখী! তা আপনার কথা কি মিথ্যা হয়?

জগ। আমি রোক্ ক'রে এসেছি। দাদা-মশায় ব'লে গেলেন, আমি মূর্খ, আমি তোমাদের সাক্ষাতে পরিচয় দেবো যে, আমি কত বড় কবি। দাদা মশায়ের কি জানো, কটমট শাস্ত্র পড়িয়ে মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে, কাব্যরস আবাদন করতে পারেন না। যতদিন তিনি প্রবাসে থাকেন, ততদিন আমি তোমাদের কবিতা শিক্ষা দেবো। তিনি ফিরে এলে, তোমরা কবিতা রচনা ক'রে তাঁকে শোনাবে, তিনি অমনি তাক্ হ'য়ে যাবেন;—তখন বুঝবেন, জগন্নাথ কবিরত্ন কত বড় দিগ্‌গজ শম্বর!

১ সখী! বটে বটে!

জগ। এখন তো দাদা মশায় চ'লে গেছেন,

এখন তো এসে ব্যাঘাত দিতে পারবেন না, আর হাত ধ'রে টেনে হিড় হিড় ক'রে নিজে যেতেও পারবেন না। আমি হাত ছাড়াতে পারতেম; বুড়ো মানুষ বলে কিছ্‌ বন্ধুম না—এখন আমার কবিতার ছটা একবার শোনো—

মৈনাক শিখর, ক'সে দিল রড়,
কুচকুম্ভ হেরে তোর॥

বনে ময়াল সাপ, ছাড়ে গিয়ে হাঁপ,
করাল বেণীর তাপে—

উহু, 'তোর' সঙ্গে মিল হলো না;—

গজ্ঞর্ন, গজ্ঞর্ন, ফোঁস, ফোঁস—'অজগর'!

এইবার মিল হয়েছে।—

মৈনাক শিখর, ক'সে দিল রড়,
কুচকুম্ভ হেরে তোর।

বনে ময়াল সাপ, ছাড়ে গিয়া হাঁপ,
অজগর॥

একটা কথা কম হ'চ্ছে।—

মৈনাক শিখর, ক'সে দিল রড়
কুচকুম্ভ হেরে তোর।

বনে ময়াল সাপ, ছাড়ে গিয়ে হাঁপ,
ফোঁস ফোঁস অজগর॥

এইবার ঠিক হয়েছে। তার পর—

তোর নিতম্ব বিশাল।

'শাল' এর সঙ্গে মিল দিতে হবে—

তমাল কি তাল॥

এমনি নিতম্ব গুরু—

না, ও যে 'ভুরু'র সঙ্গে মিল হবে; হয়েছে—

নিতম্ব গুরু, রামধনু ভুরু,

'চুরু' কথাটা দিতে পারলে অনুপ্রাসের ছটা হতো—

ক্ষীণ কটি কেশরী গজ্ঞর্ন।

দ্যাখো, এ সকল উপমা আমার আপনা হ'তে ওঠে!

১ সখী! চমৎকার—চমৎকার!

জগ।

চমৎকার মুক্তাহার
শ্রুতির জঠরে যেমন।

তেমনি চন্দ্রবদনী
তোমাদের দন্তগুলন॥

ভাব কি বুঝলে বল দেখি?

১ সখী! ও সব ভাব কি আমরা বুঝতে পারি?

জগ। তোমরা কি? কার সাধ্য বোঝে! কবিতা যদি বোঝা গেল, তার নাম কি কবিতা? শব্দ সরস অনুরাসের ছটা, আর শব্দের ঘোর ঘটা চলবে,—যেমন কমর কমর, ভ্রমর ভ্রমর, কোমর কোমর, তবে তো কবিতা!

১ সখী! আপনি খুব কবি—খুব কবি!

জগ। আর সঙ্গীতেও সেইরূপ। একটা শব্দবে না কি? হ্যাঁ—

অ্যা—সা—

লুম তা ধুম গুড়ুম গুম
নি ধা সা নি পা—

এর নাম আলাপ। বিদ্যা দা—দা—দামিনী—

২ সখী! এ বুঝি ধ্রুপদ?

জগ। হ্যাঁ অর্থাৎ ধ্রুপদ। এই পদ—দা—দা—পদ অর্থাৎ পায়চালি কর্চে। (পায়চালি করণ)

২ সখী! হ্যাঁ ঠাকুর, খেয়াল কি রকম?

জগ।

ফুলখন্দ—এ খন্দ—সে খন্দ
রুগ্দ—রুগ্দ—রুগ্দ—
এ খন্দ—এ খন্দ—এ খন্দ
ফুলখন্দ—ফুলখন্দ—
কোদন্ড খন্দ—কোদন্ড খন্দ—
খন্দ—খন্দ—তীর—কটাক্ষ—
ও—ও—ও—

দেখ, এ সকল ভারি অঙ্গের গান। তোমাদের টম্পা শিক্ষা দেবো।

সা দে হৌ তু দি তু দি—মুদিনী—

এ সব শেখো, শিক্ষা দিতেই এসেছি।

বিন্ধা। ঠাকুর, আজকে আমরা শিবপূজায় যাবো। কাল হাতে আমরা আপনার কাছে পাঠ গ্রহণ করবো।

জগ। বেশ তো—বেশ তো—চল না, আমি তোমাদের সঙ্গে যাই।

বিন্ধা। আজ আর কেন যাবেন, কাল আপনাকে প্রণামী দিয়ে শিক্ষা গ্রহণ করবো। আজ এখন আসুন, প্রণাম।

জগ। আজই কেন দাও না—আজই কেন দাও না?

২ সখী! শূদ্রাচারে প্রণাম করবো।

বিন্ধা। আপনি আসুন।

জগ। চক্রেম—চক্রেম; তোমাদের নিকট হাতে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না।

১ সখী! কি করবেন, প্রহরীরা রাজ-কন্যাকে নিতে আসবে, আপনাকে চেনে না, আর তারা বিদেশী লোক, কথাও বোঝে না, যদি চোর বলে ধরে ফেলে? আমাদের কথায় ছেড়ে দেবে না।

জগ। অ্যা! সত্যি নাকি—সত্যি নাকি?—তবে আসি। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) কল্য যেন এরূপ ব্যাঘাত না থাকে।

২ সখী! না, মহারাজকে আমরা বলে রাখবো, তিনি প্রহরীদের হুকুম দেবেন, কাল আর তারা কিছু বলবে না। যান—যান—তাদের আসবার সময় হলো।

জগ। বেরোবার সময় তো কিছু বলবে না?

১ সখী! না, সে ভয় নাই, আপনি আসুন।

জগ। তবে চলুন—চলুন।

[জগন্নাথের প্রস্থান।]

বিন্ধা। কি উৎপাত!

২ সখী! সখি, বরের ভাবনা ভাবছিলে, এই তো হর-পজা না করতেই বর দেখছি।

বিন্ধা। ওর চরিত্র ভাল নয়, ওকে আর আসতে দেওয়া হবে না। কাল প্রণামী পাঠিয়ে দিয়ে আসতে বারণ করে দেবো। ওর মনের ভাব দেখেছি? হ্যাঁ করে আমাদের মনের পানে চেয়ে রইলো।

১ সখী! দেখবো না কেন, গা'বার সময় কত চোখ ঠেঁরে ভঙ্গী করলে, কত ভাগ্যে এমন কবি-গুরু পাওয়া যায়!

বিন্ধা। যা বললি।

সখীগণের গীত

ভাল জুটেছে গুরু।

ফচকে মাণিক, মচকে হাসে, কুচকে দ'ভুর ॥

রসের সাগর রসেতে টস্ টস্,

রস বেয়ে যায় দ'কস,

কথায় কথায় ঝরে পড়ে রস;

ছবিড় দীতে রসের মাতে কস ধরেছে দ'পদ ॥

বিদ্যা এক ভূঁড়ি, পেটে কাটে বড়বড়ি,
খোপার বাড়ী মেলে না জুড়ি;
বাঁধা ছিল, ছাড়া পেয়ে চরা করেছে সুদ্র॥
[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিত্রকূট—শিবমন্দিরের সম্মুখস্থ পথ
বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

বিক্রম। নানা স্থান ভ্রমণ কর্লেম, কিন্তু
কই—কৃতকার্য্য তো হলেম না। দিবারাত্রি
'লম্বব্য—লম্বব্য' বলছি, কিন্তু কেউ তো এই
'লম্বব্য' শ্লোক পূরণ করতে পার্লে না।
যদি পরমায়ু প্রদানের শক্তি থাকতো, আমি
এই দণ্ডে প্রদান করতাম। না, এখন মরণ
কামনা করবো না। স্বাদশ বৎসর পদব্রজে ভ্রমণ
করি; যদি মনোরথ পূর্ণ না হয়, বিপ্রকুমারের
সৎকার করে, অগ্নিতে প্রবেশ করবো।
ভগবান্, কেন আমায় রাজসিংহাসন প্রদান
করেছ! বিভীষণের দিবা কি আমা হতে প্রমাণ
হবে! তিনি, 'কালির রাজা হবেন' কি আমায়
লক্ষ্য করে দিবা করেছিলেন! রাজ্যলাভ কি
পাপসম্পন্ন করবার জন্য হয়েছে। রাজার তো
কোন কর্তব্য কার্য্যই করতে পার্লেম না।
শকদলিত রাজ্যে ধর্ম্ম লুপ্ত, কর্ম্ম লুপ্ত,
বাণিজ্য লুপ্ত, শিল্প লুপ্ত, কৃষি লুপ্ত, বিপ্র-
কুমারের অকালমৃত্যু!

সম্যাসী ও শিবাস্বরের প্রবেশ

গীত

ভ্রমভূষিত সিত-কলেবর,
সিত-বিভাসিত হসিত অধর,
সিত কুণ্ডল দল দল শ্রবণ।
শুভ্র আয়ুধধর, শুভ্র বৃষভ পর,
সিত-কপাল করতল শোভন।
গঙ্গা-ফেন-সিত, জটা-বিলম্বিত,
শেখর শিশুশশী-সিত-কিরণ॥
শিব শুভ্রময়, ভব-পাপ-ক্ষয়,
কুরু ভব-বন্দন মোচন॥

সম্যাসী। দেখ, আমি যেন দেখছি, যে
বাবা নয়-কলেবর ধারণ করে, এই ভাবে দেব-
ভাষায় নিজ স্তুতিগান করছেন।

১ শিষ্য। (স্বগত) দেখ গজাখুরি!
(প্রকাশ্যে) প্রভু, আজ্ঞা করছিলেন, মহাদেব
সকলই পারেন, কিন্তু সংশয় হচ্ছে, অসম্ভব
কিরূপে সম্ভব হবে?

সম্যাসী। কি অসম্ভব—একটা বল?

১ শিষ্য। ধরুন, যা হয় একটা অসম্ভব।

সম্যাসী। আচ্ছা, তোমার হ'য়েই আমি
একটা অসম্ভব কল্পনা করছি; ধরো, রাজা
বিক্রমাদিত্য ঢুলী হ'য়ে এইখানে উপস্থিত
হয়েছে।

২ শিষ্য। ঐ দেখুন প্রভু, একটা ঢুলী
দাঁড়িয়ে।

সম্যাসী। সহসা যদি ঐ ঢুলী, রাজা
বিক্রমাদিত্য হয়, এ একটা অসম্ভব।

২ শিষ্য। (সহাস্যে) আজ্ঞে হ্যাঁ।

সম্যাসী। এই মূহুর্ত্তেই এই অসম্ভব—
সম্ভব হতে পারে।

১ শিষ্য। না গুরুদেব, এ ঠিক অসম্ভব
নয়। হয় তো ঐ রাজা বিক্রমাদিত্য, ছদ্মবেশে
ঢুলী হ'য়ে রয়েছে।

সম্যাসী। আরও অসম্ভব কল্পনা করি।
বাবার পুরোহিতের মুখে শুনলেম, রাজকন্যা
আজ পূজা করতে আসবে; ধরো, ঐ ঢুলীর
গলায় যদি রাজার সেই কন্যা বরমালা প্রদান
করে?

১ শিষ্য। এও অসম্ভব নয়। কল্পনা
করলেই হয়, এই ঢুলী রাজা বিক্রমাদিত্য,
রাজকন্যা ঠুর প্রার্থী—বরমালা দিয়েছে।

সম্যাসী। তারপর শোনো;—কন্যা একটী
শ্লোক বললে, সেই শ্লোক একটী মন্ত্র হলো,
সেই মন্ত্রে মরা মানুস বাঁচলো,—এটী অসম্ভব
জ্ঞান করো? আমি কিছই বিস্মিত হবো না,
যদি এই যে অসম্ভব কল্পনা কর্লেম, এই
স্থানে পূর্ণ হয়। বাপু, শিক্ষার আর আমার
কাছে অধিক কিছই নাই, জেনো—সকলের মূল
—বিশ্বাস। আমি চলেম।

২ শিষ্য। কখন দর্শন পাবে?

সম্যাসী। ইচ্ছা হ'লেই পাবে। (বিক্রম-
দিত্যের প্রতি) বাবা, কেন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ?
তোমার কর্তব্য করো, কর্তব্য কার্য্য কর্তে
কুণ্ঠিত হয়ো না। কেমন জান? রাজকর্তব্য
দোষীর প্রতি দণ্ড বিধান করা—স্বাধীন হ'লেও

তার প্রতি উচিত বিধান করা—কৌশল স্বারা কৌশল নিবারণ করা। এইখানে থাকো, ঢোল বাজাও, বাবাকে শোনাও।

[প্রস্থান।

বিক্রম। (স্বগত) কে এ সম্ম্যাসী, আমার এইখানে থাকতে আদেশ দিয়ে আশ্বাস প্রদান করলেন? রাজকর্তব্যের কথা কি বললেন?

১ শিষ্য। কি এক বেটা বৃদ্ধরূপের পেছনে ঘুরছিচ্ছ? আর আমাকেও ঘোরাচ্ছিচ্ছ? ও বেটা আবার সোণা করতে জানে! ও বেটার সব কথাতেই এক ‘বিশ্বাস’!

২ শিষ্য। নারে—ও দম্বাজ খেলছে—এই দাঁড়া না, ভুগিয়ে আদায় করছি।

১ শিষ্য। আরে তুই যেমন খেপেছিচ্ছ? বেটা বলে, গাজা খাই নি, কিন্তু আমাদের চেয়েও গাজাখোর। গাজাখুরি কাড়লে দেখেছিচ্ছ? রাজা বিক্রমাদিত্য এসে দাঁড়িয়ে আছেন, রাজকন্যা এসে মালা দেবে, শ্লেোক বলবে, মন্ত্র হবে, মন্ত্র মান্দুষ বাঁচবে!

২ শিষ্য। তুই তো আমার নিয়ে এসেছিলি। বলি,—উমানাথের মন্দিরে মন্ত কে এক সম্ম্যাসী এসেছে, হরিতাল ভঙ্গ করতে জানে, সোণা করতে জানে।

১ শিষ্য। আমি তো ভাই যেদিন থেকে ওর মন্তে ‘বিশ্বাস’ শুনছি, সেই দিন থেকে বলছি, ‘চলো—সরে পড়ি’। এ বেটার সঙ্গে ঘুরে কি কম লোকসান করেছি?

২ শিষ্য। শোন না—এক কোটা হরিতাল ভঙ্গ ওর কাছে আছে, আমি নিরিবিাল খেতে দেখেছি।

১ শিষ্য। তুমিই ঠাওর রেখেছ, আমি বৃদ্ধি ঠাওর রাখি নি? সে বৃদ্ধি হরিতাল ভঙ্গ?—জগন্নাথের আটকে প্রসাদ!

২ শিষ্য। আঃ ছ্যাঃ! তবে বেরিয়ে পড়ি চ’—(বিক্রমাদিত্যের প্রতি) কি বল হে বিক্রমাদিত্য?

বিক্রম। লম্বা!

১ শিষ্য। রাজকন্যা তোমায় বরমালা দিতে আসছে।

বিক্রম। লম্বা!

২ শিষ্য। দেখ, কাশীধামে গিয়েছিলেম, সেখানে এই পাগ্লাকে দেখেছি।

১ শিষ্য। আমিও সেভুবন্ধ রামেশ্বরে ওকে দেখেছি।

২ শিষ্য। আচ্ছা, তুমি দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন? তোমার বাড়ী কোথায়?

বিক্রম। সেই সেথায়।

১ শিষ্য। তোমার কে আছে?

বিক্রম। লম্বা—লম্বা! (স্বগত) বাবা, তুমি সম্ম্যাসীর বেশে আশ্বাস প্রদান করেছ, তুমি সম্ম্যাসীর বেশে এই স্থানে থাকবার আদেশ প্রদান করেছ, তুমিই মৃত সঞ্জীবিত হবে, আজ্ঞা করেছ, আমার মনোরথ অবশ্যই পূর্ণ হবে। পূজার ফল সংগ্রহ করে আনি, রাজকন্যাকে দেবো।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।

২ শিষ্য। উন্মাদ—পাগল!

১ শিষ্য। নে, তামাসা রাখ, এখন কি করবি বল? এ বেটার সঙ্গে তো ঘুরে ঘুরে ক’দিন মাটী হলো।

২ শিষ্য। একটা ফন্দি তো কিছু করতে হবে?

১ শিষ্য। রাজকন্যা পূজা করতে আসবে শুনছি, এখন থেকে কিছু ঠকিয়ে নিলে হ’তো না।

২ শিষ্য। নারে, ধরা পড়ে যেতে হবে। চল—পালাই।

[উজয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

উমানাথের মন্দির

বিশ্বাবতী ও সখীগণের প্রবেশ

সখীগণের গীত

মরি মরি করে বালিকে।

বিভূতি-বিভূষণা সোণার চাঁপার কলিকে॥

ভেসে যায় নয়ন-জলে, বববোম্ সদাই বলে, বেলপাতা দেয় বাবার মাথায়, গঙ্গাজল ঢালে; কে ক্ষেপা মেয়ে, আছে স’য়ে,

আগুন জ্বলে চৌদিকে॥

ক্ষেপী পূজে দিগম্বর, ডাকে কোথায় আছ হর,

যোগিনী যোগাসনে, মাগে যোগীবর;

ছিল গৌরীবালা, ভেবে ভোলা

হৃদয়-তাপে কালীকে॥

১ সখী। হ্যাঁ লো, প্রহরীদের মন্দিরের বাইরে রেখে এলি কেন?

বিম্বা। এ দেবস্থান, হেথায় আমরা রাজকন্যা নই। বাবার স্থানে দীনদারিদ্র পর্য্যন্ত সমান, হেথায় প্রহরীর প্রয়োজন কি? বাবাই আমাদের রক্ষক।

ফুল লইয়া বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

বিক্রম। লম্বা—লম্বা!

বিম্বা। এ কে লো?

১ সখী। দেখ, বুঝি তোর বরাতে বিক্রমাদিত্য এলো!

বিম্বা। কেন, তোর বরাতেও তো হ'তে পারে।

১ সখী। আমি তো বিক্রমাদিত্যের জন্য হেদুই নি।

বিক্রম। লম্বা!

বিম্বা। আহা দিবা ফুলগদলি, বেচে না? বাবার পূজার উপযুক্ত ফুল!

২ সখী। ও ঢুলী—ও ঢুলী, এই ফুলগদলি আমাদের দেবে?

বিক্রম। তোমরা বাবার পূজা করবে বলেই তো ফুল এনেছি। এই নাও—এই নাও।

বিম্বা। কি নেবে?

বিক্রম। কি, বাবার পূজার ফুলের দাম নেব? লম্বা—লম্বা!

বিম্বা। তুমি কে?

বিক্রম। লম্বা!

বিম্বা। কোথায় থাকো?

বিক্রম। লম্বা!

২ সখী। কুমারী, ঠাউরে কি দেখছ—ও একটা পাগল।

বিম্বা। কি আশ্চর্য্য, এমন রূপবান্ পুরুষ তো আমি কখনো দেখি নি। রাজা বিক্রমাদিত্য যে এ অপেক্ষা অধিক রূপবান্ আমার করুণা হয় না।

১ সখী। না! বাবা উমানাথ তোমার পূজার আগেই বিক্রমাদিত্যকে এনে দিয়েছে।

বিম্বা। সখি, পরিহাস রাখো। কোন উচ্চকুলোদ্ভব, তার আর সন্দেহ নাই, দৈব-বিভূত্বনায এ দশা হয়েছে। বার বার 'লম্বা—লম্বা' কি বলছে? লম্বা শব্দের অর্থ—

অদৃষ্টে যা ফল আছে। এ কি কোন লম্বা ফলে বণ্ণিত হ'য়ে 'লম্বা—লম্বা' করছে? পূজা-অন্তে যদি সপ্তে নিয়ে যেতে পারি—দেখবো। রাজ-বৈদ্যকে দেখাবো, যদি কোন উপায় হয়।

১ সখী। সত্য কুমারী, রূপবান্ পুরুষ বটে! (বিক্রমাদিত্যের প্রতি) তুমি আমাদের সপ্তে যাবে? রাজকুমারী বলছেন, তোমায় নিয়ে য় কর'রে রাখবেন।

বিক্রম। লম্বা!

বিম্বা। তোমার কোন কি উৎকট মনো-বেদনা আছে? তুমি 'লম্বা' কি বল?

বিক্রম। লম্বা!

বিম্বা। তুমি কি কোন মনস্কামনা করে বাবার নিকট এসেছ? স্বরূপ উত্তর দিচ্ না কেন? তুমি তো আমাদের কথা বুঝতে পাচ্ছ।

বিক্রম। পূজা দেখবো—লম্বা!

বিম্বা। আচ্ছা পূজা করি, তুমি ব'সো।

১ সখী। দেখ—শোনো,—ইনি রাজকন্যা, তোমার যদি কিছু প্রয়োজন থাকে, আমাদের না বলো, এ'র নিকট বল্লে, সে প্রয়োজন সিদ্ধ হবে।

বিক্রম। তাইতে এসেছি—লম্বা!

১ সখী। শোনো, তোমার কাছে এসেছে।

বিম্বা। যদি আমাদের সপ্তে যাও, তা হ'লে তুমি যা চাবে, দেবো।

বিক্রম। যা চাই, টের পাবে—লম্বা!

বিম্বা। (স্বগত) পাগল কি না—আমার সন্দেহ হ'চ্ছে। বোধ হয়, কি মানস করে বাবার নিকট এসেছে। (প্রকাশ্যে) আয় ভাই, পূজা করি।

সকলের মহাদেবের স্তব-গান

জলধর জিনি জটাজাল গঙ্গাজল ধবল।
বিশ্বমোক্ষদল গিনয়ন বল, চন্দ্রভাল বিমল॥
অশ্বিদাম দলমলদল, ঢল ঢল রজ্জ অচল,
ফণা-ফল-ফণি-মণ্ডিত-কণ্ঠ-নীল-গরল,
অম্বর দিগ বরভয়-হয়-কর লোহিত কমল;
উমেশ ঈশ আশুতোষ কুরু মানস সফল॥

বিম্বা। কই, তোরা বাবার কাছে কামনা করলি নি?

১ সখী! কামনা করোঁছি। কামনা এই—মহারাজ বিক্রমাদিত্য তোমার পতি হোন, আমরা তোমাদের দৃষ্টির সেবা করি। পরস্পর এই কামনা করে আমরা এসেছি। তুমি নিমজ্জনে পূজা করো, আমরা আসছি।

বিম্বা! সখি, আমার একটী কামনা ছিলো, দুটী কামনা হলো। যেন রাজা বিক্রমাদিত্য আমার পতি হন, আর তোরা যেন আমার সপত্নী হোস্। যেমন ভগ্নীর মত আছি, তেমন ভগ্নীর মতন চিরদিন থাকবো।

১ সখী! ওঃ! আমাদের শূদ্র বর জোটাতে এসেছে? চল্ ভাই, উনি সম্বন্ধ করুন।

[সখীগণের প্রস্থান।]

বিম্বা। বাবা উমানাথ, আমার পূজা গ্রহণ করো। আমার মনস্কামনা পূর্ণ করো। দেবদেব, তুমি শচীকে ইন্দ্র দিয়েছ, লক্ষ্মীকে বিষ্ণু দিয়েছ, আমারও মনোমত বর দাও,—এই বিল্বদল গ্রহণ করো, রাজা বিক্রমাদিত্য যেন আমার স্বামী হন। (শিবলিঙ্গোপরি বিল্বপত্র প্রদান ও পত্রের নিম্নে পতন।)

বিক্রম। (শিবলিঙ্গ হইতে বিল্বপত্র পড়িতে দেখিয়া) তথাস্তু!

বিম্বা। এ কি! শুনোঁছি, কলিতে বালক আর পাগলের মত্বে দৈববাণী হয়। বাবা কি এই পাগলের মত্বে আমায় বর দিলেন? এই যে বাবার মাথায় ফুল পড়লো! তবে কি সতাই বাবা কৃপা করলেন!

বিক্রম। বাবা কৃপা করবেন না! তবে কি করতে এসেছি। লক্ষ্যব্য—লক্ষ্যব্য।

বিম্বা! পাগল, তোর মত্বে পদ্পচন্দন পড়ুক।

জগন্নাথের প্রবেশ

ইনি আবার কি করতে এলেন?

জগ। হাঃ — হাঃ — হাঃ! ঠিক সময়ে উপস্থিত হয়েছি। (বিক্রমাদিত্যকে দেখিয়া) এ কে? কে রে বোল্লক, দূর হ!

বিম্বা। ওকে কিছ্ বলবেন না—ওকে কিছ্ বলবেন না।

জগ। ও থাকলে যে আমার কার্য হবে না।

বিম্বা। কেন হবে না—ও পাগল, ও কোন কথাই বোঝে না।

জগ। কেমন রে, কোন কথাই বুঝিস্ না তো?

বিক্রম। লক্ষ্যব্য।

জগ। শোন—শোন, আমি যা এই নব-যুবতীকে বলবো, তা তো বুঝতে পারবি না?

বিক্রম। লক্ষ্যব্য।

বিম্বা। ও কিছ্ই বোঝে না, কি বলবেন—বলুন।

জগ। ভাল তবে শোনো, এইবার তো শূদ্রাচারে আছ, আমাকে যে প্রণামী দেবে বলেছিলে?

বিম্বা। কি চান—বলুন?

জগ। যত রত্ন আছে, তার যে সেরা রত্ন—তাই চাই। প্রতিজ্ঞা করো—দেবে?

বিম্বা। কি রত্ন—বলুন? আমার নিকট সে রত্ন না থাকলে কিরূপে দেব?

জগ। তুমি অনায়াসেই দিতে পারবে।

বিম্বা। এমন কি রত্ন—বলুনই না?

জগ। আগে তুমি এই ব্রাহ্মণের সম্মুখে—বাবার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করো।

বিম্বা। আচ্ছা, যদি আমার অসাধ্য না হয়, প্রতিজ্ঞা করলেম।

জগ। যদি সাধ্য হয়, দেবে?

বিম্বা। দেবো।

বিক্রম। যদি বাবা না বিরূপ হন।

বিম্বা। (স্বগত) পাগল যথার্থ বলেছে।

জগ। দেবে বলো?

বিম্বা। হ্যাঁ, যদি বাবা না প্রতিরোধ করেন।

জগ। বাবা প্রতিরোধ করেন, সে আমি বুঝবো, তোমার দোষ থাকবে না, বলো—দেবে?

বিম্বা। দেবো।

জগ। এই প্রতিজ্ঞা করলে?

বিম্বা। ব্রাহ্মণ, কেন বার বার বলছো—আমি প্রতিশ্রুত।

জগ। আমায় বর-মালা প্রদান করো।

বিম্বা। ঠাকুর, কি বলছ? পিতা জানলে সর্বনাশ হবে। তুমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়-কন্যা।

জগ। কেন, বুড়ো বলে গিয়েছে বলে

আমি সত্য সত্য কি মৃদু? ব্রাহ্মণের চতুর্ভুজগে বিবাহ করবার অধিকার আছে।

বিন্ধ্য। কিন্তু পিতা জান্লে কি বলবেন?

জগ। কেন ভাবছো, বিবাহ হ'লে তো আর ফিরবে না! আমি খুব রসিক, আমার সহিত দিব্যারাত্র—কাব্যলাপে পরমসুখে কাটবে।

বিন্ধ্য। বাবা উমানাথ, কি সঙ্কটে ফেল্লে! আমি যে তোমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা-বন্ধ হলেম। বাবা, আশা দিয়ে নিরাশ করলে! তোমার পদ্প পেয়ে ভেবেছিলাম, বিক্রমাদিত্য স্বামী হবে, কিন্তু ব্রাহ্মণের নিকট প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হলেম। যদি প্রতিজ্ঞা পালন করি, পিতার কোপে হয় তো ব্রহ্মহত্যা হবে; প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করলে নরকস্থ হ'তে হবে। বাবা উমানাথ, এ সঙ্কটে তুমি উদ্ধার করো!

জগ। বড়োর কথায় তোমার মন চটে আছে, বদ্বতে পাচ্ছি। একদিন আমার রসিকতা স্থির হয়ে শুনলেই মৃদু হ'য়ে যাবে,—তখন আমায় বলবে—‘ঠাকুর, কৃপা করে আমায় চরণে স্থান দিয়ে বেশ করেছ।’

বিন্ধ্য। তুমি কি বদ্বতে পাচ্ছ না, রাজ-কোপে সর্বনাশ হবার সম্ভাবনা। রাজা কারও কথা শুনবেন না। এক গুরুদেবের কথা মানে। তিনি ফিরে আসুন, তিনি মহারাজকে বোঝালে খেরূপ হয় হবে।

জগ। সে বড়ো রাজা হ'বে না, আমার বাড়ী থেকে বার করে দেবে, আমি তাকে জানি। হুঁ হুঁ, আমি ফাঁকে পড়বার ছেলে নয়। তুমি ফাঁকি দিচ্ছ। প্রতিজ্ঞা করেছ—প্রতিজ্ঞা করেছ! গোপনে মালা দিলে রাজা কি করে টের পাবে?

বিন্ধ্য। গোপনে কি করে মালা দেবো? এখনি সখীরা আসবে।

জগ। তার কি কাটান মশ্রু নেই? তবে শোনো—আজ রাতে শুনল'লন আছে। আমি দুই প্রহর রাত্তিতে এসে মন্দিরে প্রবেশ করবো, তুমি গোপনে এসে বরমালা দিও। তারপর ভট্টাচার্য এলে রাজাকে বোঝাবে।

বিক্রম। আচ্ছা ঠাকুর যদি ভুলে যায়, মন্দিরে না আসে, তা হ'লে তুমি কাকে বে করবে? তোমার প্রতিজ্ঞা কি করে থাকবে?

গি. ০৪—৪২

বলো,—‘ঠাকুর, তুমি যদি মন্দিরে থাকো, তবেই আমার প্রতিজ্ঞা, না থাকলে নয়।’

জগ। পাগলা, কি বলছিছ?

বিক্রম। লক্ষ্যব্যা।

বিন্ধ্য। (স্বগত) পাগলকে কি মহাদেব শিখিয়ে দিচ্ছেন।

বিক্রম। হুঁ—হুঁ,—লক্ষ্যব্যা।

বিন্ধ্য। (স্বগত) কি আশ্চর্য! পাগল যা বলছে, তাই বলি। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা ঠাকুর, আজ রাতে যদি তুমি মন্দিরে উপস্থিত থাকো, তা হ'লে বিবাহ করবো, নচেৎ আর আমি প্রতিজ্ঞায় বন্ধ নই।

জগ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই—তাই। থাকবো না—সুসজ্জিত হ'য়ে, অলকাভিলকা কেটে এসে, রাজহংস যেমন জলধরের প্রতীক্ষা করে;—চাতকের স্থলে রাজহংস কেন বঙ্গম জানো? চাতক হলো ক্ষুদ্র পাখী, তেমন শোভাযুক্ত নয়। আমি এরূপ সম্ভা করবো যে শোভা দেখেই মৃদু হবে।

বিন্ধ্য। না না, ঠাকুর, অন্ধকারেই থেকো, নইলে কেউ দেখে ফেলবে।

জগ। হুঁ—হুঁ, অন্ধকারে থাকবো না তো কি আলো জেলে বসে থাকবো? আমার কি ভয় নাই! তবে আমি চন্দ্রম, নটবর বেশ ধারণ করি গে।

বিন্ধ্য। কিন্তু ঠাকুর, যেন মন্দিরে উপস্থিত থেকো, নইলে আমি প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ থাকবো না: দেখো যেন মালা নিয়ে না ফিরি।

জগ। যদি না থাকি, তা হ'লে এই পাগলা ব্যাটার গলায় মালা দিও।

বিক্রম। লক্ষ্যব্যা—লক্ষ্যব্যা। (স্বগত) রাজ-কুমারী আমার প্রার্থী হয়েছেন, বাবার মন্তক হ'তেও ফুল পড়েছে, কিন্তু এই পাশ্চাত্য এ'রে মজাবার প্রয়াস পাচ্ছে, এর উদ্দেশ্য বিফল করা রাজকর্তব্য। সম্যাসী বোধ হয়, এই পাশ্চাত্য ব্রাহ্মণের কথাই ইঙ্গিতে আমায় বলে দিয়েছেন, —তবে কেন সন্দেহান হাঁচ্ছি।

জগ। তবে চন্দ্রম—চন্দ্রম, কথা তো রইলো?

বিন্ধ্য। কিন্তু ঠাকুর, যতদিন না গুরুদেব ফিরে আসেন, এ কথা প্রকাশ করো না, তা হ'লে তোমার প্রাণবধ হ'বার সম্ভাবনা।

জগ। না—না, অত কাঁচা পাও নি। কেমন বৃষ্টি! কেমন বাগিয়ে তোমায় প্রতিজ্ঞা করে নিয়েছি! চল্‌দম—চল্‌দম! [জগন্নাথের প্রস্থান।]

বিন্ধ্য। এ কি! বাবার মাথার ফুল পড়লো!—তা কি বিফল হলো? অদৃষ্ট খণ্ডন কে করবে! কেমন লক্ষ্য?

বিক্রম। কেন—বাবা।

বিন্ধ্য। (স্বগত) এ পাগলা কি বলে! সখীরা আসছে, কারেও কিছু প্রকাশ করা হবে না। রাগে কি করে আসবো? মাকে বলবো, আজ রাগে নিশা-পূজা করবো মানস করেছে। তারপর প্রহরীদের যেমন মন্দিরের বাইরে রেখেছি, সেইরূপ রেখে এসে মালা দিয়ে যাবো। গুরুদেব এসে যা হয় করবেন।

বিক্রম। ভাবছো কেন গো—বাবার কথা মিছা হয়? তবে তুমি এত শাস্ত পড়লে কি? আমি—পাগল মান্দু—বিশ্বাস করি, আর তুমি বিশ্বাস করো না? লক্ষ্য—লক্ষ্য!

বিন্ধ্য। (স্বগত) কে এ পাগল! এর কথায় যে প্রাণ শীতল হয়। তুমি আমার সঙ্গে যাবে?

বিক্রম। যাবো, বরাবর তোমার সঙ্গে থাকবো। একটা সিন্দুক আমাকে দেবে?

বিন্ধ্য। দেবো। সিন্দুক কি করবে?

বিক্রম। ঢোল রাখবো। বেশ ভাল সিন্দুক?

বিন্ধ্য। আচ্ছা দেব—চলো। (উমানাথের প্রতি) বাবা, তোমার মনে যা আছে, তাই হবে।

গীত

অপরোধী বৃষ্টি চরণে

কল্‌স্কিনী মনে মনে হ'তে হলো জীবনে॥

বরি হেন হীনপতি, মনে কিসে রব সতী,
পতিপদে মতিগতি রাখিব হে কেমনে॥

হ'লে কল্দুষিত মন, দিব প্রাণ বিসর্জন,
বরিব, রাখিব পণ তব পদ শরণে॥

শিরে গগ্গা তুরঙ্গিণী, পুঞ্জে তারে কল্‌স্কিনী,
কারে কবে অভাগিনী, ব্যথা রবে মনে মনে॥

[বিক্রমাদিত্যকে লইয়া বিন্দ্যবতীর প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

অধ্যাপকের বাটী

সম্ভ্রান্ত জগন্নাথ

জগ। এই তো সুন্দর অলকাতিলাকা হয়েছে। নয়ন দৃষ্টি একটু ছোট—তা ভগ্নী

করলেই সুন্দর হবে। ডাম্বলে জিহ্বা জড়িত হওয়ায় শীষ দেওয়াটা ভাল হয় না। শীষটা নাগরালির একটা প্রধান লক্ষণ। বংশীধারীর যেমন বংশী ছিল, কলিতে তেমনি শীষ। ও টিকীটা বড় বেপালট করেছে, রাজ-জামাতা হ'লেই অগ্রে টিকী কর্তন, তখন কোন্ বোটা কি বলে! কাপড়খানা একটু খাটো—হোক, শ্রীকৃষ্ণ যে খড়া পরে বেড়াতেন।

বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

বিক্রম। ওগো, আমি এয়েছি।

জগ। কেন রে বোটা—কেন রে?

বিক্রম। রাজকন্যা পাঠিয়ে দিলে।

জগ। কেন—কেন, কি বলেছে?

বিক্রম। তুমি কিসে যাবে?

জগ। কেন রে বোটা—পদব্রজে যাবো।

বিক্রম। যে প্রহরীরা রাজকন্যার সঙ্গে আসবে, তারা যে চোর ব'লে ধরবে।

জগ। আঁ, তবে কিসে যাবো—তবে কিসে যাবো?

বিক্রম। আমায় তাই বলো।

জগ। কি বলো—কি বলো?

বিক্রম। বলো—ঠাকুরকে মাথায় করে নিয়ে আয়।

জগ। মাথায় করে গেলে তো প্রহরীরা দেখতে পাবে।

বিক্রম। না গো—সিন্দুক পাঠিয়ে দিয়েছে, এই সিন্দুক মাথায় করে নিয়ে যাবো।

জগ। তোরে প্রহরীরা কিছু বলবে না?

বিক্রম। আমি যে চাকর হয়েছি।

জগ। কই সিন্দুক কই?

বিক্রম। এই যে এনেছি।

জগ। রাজার বাড়ীর সিন্দুক বটে! ওরে, সিন্দুকের ভেতর যাবো, হাঁপাবো যে?

বিক্রম। সিন্দুক ছেঁদা করে দিয়েছে;—আর এইটুকু যাবে বই তো নয়?

জগ। হ্যাঁ রে—আমার চেহারাটা কেমন হ'য়েছে?

বিক্রম। ভাল নয়।

জগ। আঁ, বোটা তোর পছন্দ নাই।

বিক্রম। তারা চুড়ো পাঠিয়ে দিয়েছে।

জগ। আঁ, সত্যি না কি—সত্যি না কি?

বিক্রম। এই দেখ না?—এই ধড়া পাঠিয়ে দিয়েছে, এই বাঁশী পাঠিয়ে দিয়েছে, আর আমার সাজিয়ে দিতে বলেছে।

জগ। তুই বোটা আমার সাজাব কি?

বিক্রম। আমার সাজাতে শিখিয়ে দিয়েছে।

জগ। তবে ব্যাটা সাজা।

বিক্রমাদিত্য কর্তৃক জগন্নাথের
রাখালবেশে সজ্জিত হওন

বিক্রম। ওগো, তোমার দিদি-মা আসছে।

জগ। ওরে বোটা কি সাজালি, দিদি-মা দেখে কি বলবে?

বিক্রম। কি আর বলবে, তুমি হামা টান্তে থাকবে, বলবে গোপাল-ভাব।

জগ। বেশ বলেছিচ্ বোটা — বেশ বলেছিচ্।

অধ্যাপক-পন্নীর প্রবেশ

অধ্যা-পন্নী। জগন্নাথ,—ওমা—এ কি!

বিক্রম। (জনান্তিকে) হামা টানো—হামা টানো।

অধ্যা-পন্নী। হ্যাঁ রে—এ কি করেছিচ্?

বিক্রম। (জনান্তিকে) নননী চাও, মাখন চাও—হামা টান্তে থাকো।

জগ। (হামা টানিয়া) নননী দে—

অধ্যা-পন্নী। নে—নে—নননী খাস্ এখন। ছোঁড়ার রোজ রোজ এক একটা নুতন ঢং!

জগ। আজ আমার কৃষ্ণ-ভাব—নটবর-ভাব!

বিক্রম। (জনান্তিকে) পায়ের উপর পা দিয়ে দাঁড়াও, বাঁশী ধরে 'আবা আবা' করো।

জগ। (মুখে হাত দিয়া) আবা—আবা।

অধ্যা-পন্নী। শোন্ এখন, ছাত্রেরা ন্যায়-রঙ্গের মেয়ের বেঁতে কন্যা-স্বাধ গেছে। আমিও সেথায় যাছি, ভারি লসেন বে', খাওন-দাওন করতে ভোর হ'য়ে যাবে। তুই কোথা নিমন্ত্ণে যাবি বল্লি, পারিস্ তো সকাল সকাল ফিরিস্, নইলে ভাল করে দোরতাড়া দিয়ে যাস্।

জগ। যাও—যাও, খুব রাজী আছি—খুব রাজী আছি।

অধ্যা-পন্নী। এ মিসেকে আবার কোথা থেকে এনেছিচ্?

জগ। কেন? এ আমার ছিদেম সখা।

অধ্যা-পন্নী। তা গরু চরাও—আমি চল্লুম।

[অধ্যাপক-পন্নীর প্রস্থান।

বিক্রম। ওগো, ঐ আরতির শাক বাজছে, পদ্রুতঠাকুর পূজো করে চলে যাবে।

জগ। বটে—বটে, তবে আমি সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করি।

বিক্রম। তা করো।

সিন্দুক-মধ্যে জগন্নাথের প্রবেশ

জগ। আচ্ছা, তুই আস্তে আস্তে তোলা।

বিক্রম। দাঁড়াও, তালা বন্ধ করি। (তথা করণ)

জগ। তোলা—

বিক্রম। এই তুল্চি।

জগ। ওরে বোটা, কোথা যাছিচ্—কোথা যাছিচ্?

বিক্রম। চেঁচিও না। আমি দেখে আসি, তারা এলো না কি। ঠিক সময়ে নিরে যাবো।

জগ। তবে এখন খুঁলে দে—তবে এখন খুঁলে দে। ওরে বাবারে কে আঁহিস রে? ওরে বাবারে আজকে টোলে যে কেউ নেই রে!

বিক্রম। (স্বগত) না বড় চাঁৎকার কর্চে। আজ বড় সুলস্ন, বিবাহের সংখ্যা অধিক, রাস্তায় বড় লোক-সমাগম, এখানে কেউ শব্দেতে পাবে, আমি রন্ধনশালায় রেখে চাবি দিয়ে যাই।

জগ। খুঁলে দে বাপ—আমায় খুঁলে দে।

বিক্রম। চল না গো—এই মাথায় ক'রে নিরে যাই।

[সিন্দুক লইয়া বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য*

পথ

নারীগণের প্রবেশ

গীত

আজ যদি না পোহায় নিশি, সাধ মেটাই

জেগে বাসর।

বর এসেছে সারি সারি ছড়াছড়ি বাসর ঘর॥

নিতি থাকি কত স'য়ে,

পেট ফোলে—না কথা ক'য়ে,

ভাতার দেখে ঘোমটা দিয়ে স'রে যাই,
 যেন সে পর ॥
 হাসি যদি দেখেন মৃদুকে,
 শেল বাজে শাসুড়ীর বৃকে,
 নাক নাড়া দেন পড়ুসী ডেকে,
 ননদ ছাড়ী তার উপর ॥
 হেসে হেসে ঠসক্ করে,
 করবো সোহাগ রসের ভরে,
 সোহাগের বাসর ঘরে, আজ রেতে,
 পর নয় তো বর ॥
 [সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

উমানাথের মন্দির
 বিক্রমাদিত্য

বিক্রম। বাবা দেখো, বড় আশা করেছি,
 নিরাশ না হই। ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, বালিকা পুত্র-
 বধূটী আমার আশ্বাসে আশ্বাসিত হ'য়ে,
 জীবন ধারণ কচ্ছে। কপালমোচন, মনোবাঞ্ছা
 পূর্ণ করো!

বিস্বাবতীর প্রবেশ

বিস্বা। (স্বগত) এই যে উপস্থিত হয়ে-
 ছেন। টোপের বোধ হচ্ছে না? (প্রকাশ্যে) আপনি
 এসেছেন?

বিক্রম। হুঁ।

বিস্বা। মালা নেন—(মালা প্রদান)

বিক্রম। লক্ষ্যব্যা।

বিস্বা। এ কে—লক্ষ্যব্যা! তুমি হেতায়?

বিক্রম। হ্যাঁ।

বিস্বা। লক্ষ্যব্যমর্থং লভতে মনুষ্যঃ

দৈবোহপি তং বারিষিতুং ন শক্তঃ।

অতো ন শোচ্যামি ন বিস্ময়ো মে

ললাটলেখো ন পুনঃ প্রয়াতি ॥

বিক্রম। লক্ষ্যব্যা—লক্ষ্যব্যা—

[বিক্রমাদিত্যের বেগে প্রস্থান।]

বিস্বা। কে এ পাগল?—এ কি বেশধারী?
 আমি তো এর গলায় মালা দিয়ে ক্ষুদ্র নই!
 আমার হৃদয়ে যেন মহাদেব বলচেন, 'এই তোর
 স্বামী'। 'লক্ষ্যব্যা' কি আমার হৃদয় অধিকার
 করেছিল? আমার যেন আনন্দ হ'চ্ছে—এই

আমার স্বামী! একেই বল করবো, এ বাবা
 উমানাথের দান, আমার মাথার মণি। গুরুদেব
 এলে সকল অবস্থা তাঁর নিকট প্রকাশ করবো।
 মহারাজ আমায় ত্যাগ করেন, পাগলকে নিয়ে
 ভিখারিণী হবো। কোথায় গেল—কোথায়
 গেল? (নেপথ্যে ঢোলের শব্দ) এখানেই কোথায়
 আছে, গৃহে নিয়ে যাই। আনন্দে আমার মন
 পরিস্ফুট হ'চ্ছে। এ কি, আমার মন—আমি
 আপনি বৃদ্ধিতে পাচ্ছি নি।

গীত*

কেমন এ মন কে জানে।

তন্মিত যন্মিত কিবা অজানিত তানে ॥

মাধুরী উজান চলে, হৃদয় হিল্লোলে দোলে

ভুবনে মাধুরী উথলে;—

ভাসাইয়ে কুলমান, ভেসেছে পাগলপ্রাণ,

অবশে পাগল সনে ভেসেছে মাধুরী টানে ॥

[প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

গঙ্গাধরের বাটী

গঙ্গাধর ও গঙ্গাধর-পত্নী

ব্রাহ্মণী। কই, আজও তো আমার বাছা
 ফিরে এল না? আজও যে আমার ঘর অন্ধকার
 রইলো?—তবে কেন এখনও প্রাণ গেল না?
 তবে কেন এখনো আশাপথ চেয়ে রয়েছি? আর
 কি আমার বাছাকে পাবো না?

গঙ্গা। ব্রাহ্মণী, কি আশ্চর্য! সমস্ত জেনে
 শুনে তবু তো আশা বিসর্জন দিতে পারছি
 না। জানি, শমনের মৃদু হ'তে কেউ কখনও
 ফিরিয়ে আনতে পারে না! তবু কেন রাজার
 কথায় প্রত্যয় করে প্রাণধারণ করে আছি। কই
 মরবার সাধ তো এখনও হয় না।

ব্রাহ্মণী। পোড়া প্রাণে দেহের মমতা বড়!
 নইলে কেন জীবনধারণ করছি, কেন মৃদু
 অন্ন দিচ্ছি? কেন অনশন ব্রত করি নি? আর
 ব্যথা আশা—সংসারে আর প্রয়োজন কি? এ
 যে আমার শ্মশান জ্ঞান হচ্ছে! আর কেন ঘরে
 রয়েছ? চলো বউমাকে গুঁর বাপের বাড়ী রেখে
 আমরা কোন বিজন স্থানে বাস করি;—এ
 যন্ত্রণা আর কতদিন সহ্য করবো!

গঙ্গা। সবই সত্য, তবু আমি আশা বিসর্জন দিতে পারছি নে। প্রতি মূহুর্তে মনে হচ্ছে, বাবা আমার আসছে, প্রতি পদক্ষেপে মনে হয়, সে বুঝি আমার এলো;—রোজ প্রাতে উঠে মনে হয়, বাছা আমার এয়েছে।

ব্রাহ্মণী। মিথ্যা — মিথ্যা — সবই — মিথ্যা। আমাদের অদৃষ্টে দেবতা মিথ্যা, হোম মিথ্যা, পাথরের বাড়ী মিথ্যা, রাজার আশ্বাস-বচন মিথ্যা, রাজার প্রতিজ্ঞা মিথ্যা! মিথ্যা জন্মগ্রহণ করেছিলুম—সকলি মিথ্যা হলো! আর আশা ধরে থেকে না, চলো—আজই বিদায় হই।

সুদর্শিতর প্রবেশ

সুদর্শিত। বাবা, অমব্যঞ্জন প্রস্তুত হয়েছে, আসুন, আপনাকে স্নান করিয়ে দিই। আপনার আহার না হ'লে মা তো আহারে বসবেন না। মা, তুমি ঠুকে আজ্ঞা দিতে বলো, আমি ঠুকে স্নান করিয়ে দিই।

ব্রাহ্মণী। মা, তুমি বালিকা, কেন বুঝা ক্রেশ করো, তোমায় দেখে শতগুণে শোক উথলে ওঠে। কেরে অভাগিনী! নইলে অভাগিনীর ঘরে কেন এসেছি? আহা! মা, কেন ক্রেশ কছ? তোমার কোমল শরীর, কত সয়? আমি পাষণী, আমার সকল সহ্য হয়!

সুদর্শিত। বাবা, মা, আমার দেখে স্থির হ'ন। আমি তোমাদের কন্যা, আমি কোথায় দাঁড়াবো? আমার কে দেখবে? মা, আমার অন্তর বলছে আমি কখনও বিধবা হবো না, ছার বিধবা-জীবন কখনও বহন করবো না! রাজা বিক্রমাদিত্য বলেছেন, আমার ললাটের সিন্দুর মলিন হয় নাই। আমি নিতা সীমন্তে সিন্দুর দিই। আমার স্বামী মূর্ছিত, তাঁর অমণ্ডল হয় নাই, তা হ'লে আমি অন্তরে বুদ্ধিতে পার্শ্বতম, ধার্মিক রাজা কখনও অনাচার দেখতেন না, আমায় বলতেন—বিধবার আচার করো! মা, তুমিও ওঠো। বাবাকে স্নান করিয়ে দিই, উনি পূজা করুন, তারপর তুমি স্নান করো। বাবা আজ্ঞা করুন, নৈলে অঙ্গ স্পর্শ করতে পারবো না।

গঙ্গা। ও মা—মা, তোর কথায় মন যে বড় আশ্বাসিত হয়, আর কতদিন আশা ধরে থাকবো!

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী। ব্রাহ্মণ, আমি আপনাদের সন্তান। রাজার আমার প্রতি আদেশ, যতদিন না তিনি ফিরে আসেন, আপনাদের না ক্রেশ হয়। দাস-দাসী নিযুক্ত কর্তে আপনারা নিষেধ করেছেন, তাই পারি নাই। আপনাদের ক্রেশ হ'লে রাজার নিকট অপরাধী হবো।

গঙ্গা। রাজ-রূপায় আমার কোনও অভাব নেই, কিন্তু তরাচ দেখুন, আমার পদরী অশ্ধকার।

ব্রাহ্মণী। বাবা, আমার যে সকলি শূন্য হ'য়ে রয়েছে, সে নাই, আমি যে সব শূন্যময় দেখছি! আমার যে সব মনে পড়ছে! এইখানে হামা দিত, ওইখানে হাঁটিতে হাঁটিতে পড়ে গিয়েছিল, এইখানে আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে আসতো, পাঠশালা হ'তে এইখানে দাঁড়িয়ে মা বলে ডাকতো, ওইখানে বর সাজিয়েছি, এইখানে দাঁড়িয়ে বিদায় দিয়েছি, আর তো বাছা এলো না! পাষণে নিশ্চিত, তাই এত তাপে বন্ধঃ বিদীর্ণ হয় নাই। বাবা, আমি যে, উপযুক্ত ছেলে বাসরে যমকে দিয়েছি।

মন্ত্রী। মা, কেন শোকাচ্ছ হ'চ্ছেন? ব্রাহ্মণ, আপনি নিশ্চয় জানবেন, রাজা বিক্রমাদিত্য মিথ্যাবাদী নয়। যদি উপায় না থাকতো, তিনি বুঝা আশ্বাস দিতেন না।

গঙ্গা। বাবা, আমি কি ভাগ্যহীন! পদ্য-হীন হয়েছি, বালিকা পদ্যবধু দিব্যরাত্র আমাদের জন্য ক্রেশ করছে,—রাজচক্রবর্তী মহারাজ বিক্রমাদিত্য আমার অদৃষ্ট-দোষে দেশে দেশে ভ্রমণ কচ্ছেন;—আমার ন্যায় হতভাগ্য ভারতে আর স্বিতীয় নাই!

সিন্দুক লইয়া বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

বিক্রম। না ব্রাহ্মণ, তুমি ভাগ্যবান,—তোমার ভাগ্যে আমি ভাগ্যবান! আমার সকল কথাই পালন ক'রেছ;—আমার শেষ কথা এই,—তোমার পদ্যবধুকে বাসরের বেশে ভূষিত করো, আর তোমার ব্রাহ্মণী যে বেশে পদ্য-পদ্য-বধুকে বরণ করেন, সেই বেশে মাণ্ডলিক সামগ্রী ল'য়ে আসুন।

গগ্গা। ও ব্রাহ্মণী। বাবা—বাবা,—আমার পুত্র কোথায়?

বিক্রম। মা, এখনি পাবেন। ব্রাহ্মণ, আপনি বিজ্ঞ, কুটিল লোকের জিহ্বা অতি বিষাক্ত। আমি সকলের সম্মুখে প্রমাণ করবো, যে তোমার সেই মৃতপুত্রই জীবিত হয়েছে। আমি যে রূপ বস্ত্রম, করুন। ব্রাহ্মণীকে পুত্রবধূ সূক্ষ্মজ্ঞত করে আনতে বন্দন।

গগ্গা। যাও ব্রাহ্মণী, রাজ-আজ্ঞা পালনীয়। রাজার আশ্বাসে জীবনধারণ করে আছি, এখনই সকল আশা পূর্ণ হবে, নয় নৈরাশ্য-সাগরে ঝাঁপ দেব।

সুস্মৃতি। এস মা, রাজা কখনই মিথ্যাবাদী নন। [ব্রাহ্মণী ও সুস্মৃতির প্রস্থান।]

বিক্রম। মন্ত্রী, তোমার পক্ষে ধেরূপ আদেশ করেছে, বোধ হয় সেইরূপ করেছে?

মন্ত্রী। হ্যাঁ মহারাজ, গ্রামের সকলকে সংবাদ দিয়েছি; বিশেষ বিবাহ রাতে যারা উপস্থিত ছিলেন, তারা অনেকেই আগতপ্রায়।

প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণের প্রবেশ

বিক্রম। (ব্রাহ্মণের মৃতদেহ সিঁদুক হইতে বাহিরে আনিয়া) সকলে দেখুন, এই সেই ব্রাহ্মণকুমার কি না?

সকলে। হ্যাঁ মহারাজ!

গগ্গা। মহারাজ—এ যে মৃতপুত্র!

বিক্রম। চিন্তা দূর করুন।

শ্লোক পাঠ

লম্বব্যমর্থং লভতে মনুষ্যঃ
দৈবোহপি তং বারয়িতুং ন শক্তঃ।
অতো ন শোচামি ন বিস্ময়ো মে
ললাটলেখো ন পুনঃ প্রয়াতি ॥

বিশ্বদুপদ। মহারাজ, রক্ষা করুন!

বিক্রম। ভয় কি?

ব্রাহ্মণী ও তৎপশ্চাতে সুস্মৃতির প্রবেশ

ব্রাহ্মণী। বাবা—বাবা! (বিশ্বদুপদকে জড়া-ইয়া ধরন)

বিক্রম। মা, তোমার পুত্র-পুত্রবধূ বরণ করে ঘরে তোলা।

গগ্গা। মহারাজ বিক্রমাদিত্য, আমি অজ্ঞান ব্রাহ্মণ; বলেছিলাম, রাজার পাপে, আমার পুত্র-

গণের অকালমৃত্যু হয়েছে। আমি তখন জানি না যে, আৰ্য্যকুলতিলক রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্য সিংহাসনে, ইতিপূর্বেও জানি না, যে আৰ্য্য-রাজগণের ঈদৃশী মহিমা! রাজ্যেশ্বর যে ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তার প্রমাণ একমাত্র মহা-রাজ! মৃতপুত্র সজীবিত করেছেন—সকলে সমস্তের জয়ধ্বনি কর! জয় আৰ্য্যরাজের জয়! জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয়!

সকলে। জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয়!

বিক্রম। তোমরা আমার জয় গান করো না। জননী, আৰ্য্যধাত্রী পুণ্যবতী ভারতমাতার জয়-গান করো, আমি তোমাদের সেই জয়-গানে যোগদান করি। আবার আৰ্য্যধামে আৰ্য্য রীতি-নীতি প্রচার হোক, জননীর পুণ্যবলে আৰ্য্য-ভূপতিগণ প্রজাপালনে সক্ষম হোক। জয় ভারতের জয়!

সকলে। জয় ভারতের জয়!

গীত

জয় জয় ভারতমাত জয়া, মা শ্যামা ভগবতী!
দেখ মা থাকে যেন তোমার পদে মতি-গতি ॥

জননী ভুবনমোহিনী, তীর্থকামা কীর্ত্তি-
দায়িনী,

বাস্তবীক ব্যাস গায় মা আমার
পুত্রাকাহিনী,

সাম গানে তপোবনে নিত্য তোমার
আরতি ॥

কর মা নরস্ব প্রদান, দে মা শক্তি মাড়ভক্তি,
করি গুণগান,

গগনে সমীরণে উঠুক ঐক্যতান;
শুনি আৰ্য্য ভৈরি কাঁপুক অরি,

পূজ্য বীর-প্রসূতি ॥

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্যান

সূক্ষ্মজ্ঞত বিক্রমাদিত্যের চিত্রপট স্থাপিত

বিস্তারিত সখীগণ

গীত

দেখবো কেমন করে লো গুমোর।

যেখানে মন টানে সই, কই থাকে আর নারীর
জোর ॥

যারে প্রাণ বিলিয়ে দেছে, যেচে কাছে সে
এসেছে,
ওলট-পালট কি হয় কি হয়, ভয় ঘুচে গেছে;
হবি সরম ঢাকা, প্রাণে আঁকা, ভাঙ্গবে
গুমরের কদর ॥
কথা কবে ছবি নীরবে, মনের আটক তখন
কি রবে,
বিভোর আঁখি মনের কথা নীরবে কবে;
ছলা কার থাকে লো আর,
অনুরাগে যে বিভোর ॥

১ সখী। বিক্রমাদিত্যের ছবি তুই কোথায়
পেলি?

২ সখী। ঘটক এনেছে, আমি রাণী-মায়
কাছ থেকে নিয়ে এসেছি।

১ সখী। রাজকুমারী ছবি দেখেছে?

২ সখী। দেখবে না কেন লো?—আমি
ছবি এনে দেখাতে গেলেম, ঢং করে মৃৎ
ফিরিয়ে নিলে।

১ সখী। হ্যাঁ ভাই, এখন বিক্রমাদিত্যের
কথা তুলে বেজার হয় কেন বল্ দেখি?

২ সখী। ওলো আমাদের কাছে চাপা দেয়।
শিবপূজা করে এসে বুলি ধরেছে দেখিস্ নি
—‘আমি বে’ করবো না।’

১ সখী। বোধ হয় মনে করে, যে আমাদের
বল্লে বৃদ্ধি মহাদেবের বর বিফল হবে।
সুস্বপ্নের কথা প্রকাশ করে না জানিস্ নি?
ঐ রাজকুমারী আসছে, আমরা স’রে থাকি
আয়। এই সাজান বিক্রমাদিত্যের ছবি দেখে কি
করে—আড়াল থেকে দেখি।

২ সখী। কই সে লেখা কাগজখানা উপরে
মেরে দিলি নি?—‘প্রাণেশ্বরী, দেখ—আমি
বিক্রমাদিত্য, তোমার আশায় উপস্থিত হয়েছি,
আমায় বরমাল্য দাও।’

১ সখী। এই যে লো ছবির মাথার উপর
রয়েছে। ঐ আসছে লো—আসছে, সরে আয়।
[সখীগণের প্রস্থান।

বিস্বাবতীর প্রবেশ

বিস্বা। এ কার ছবি? বোধ হয় বিক্রমা-
দিত্যের ছবি। সখী এই ছবিই আমায় দেখাতে
এসেছিল বটে। এই যে পরিহাস করে লিখেছে,
“বরমাল্য দাও।” সখীরা তো জানে না যে,

পাগল আমায় পাগল ক’রে পাগিয়েছে। শুনছি
রাজা বিক্রমাদিত্য, আমার বিবাহ করতে
আসবেন। কি সর্বনাশ হলো! পিতাকে কি
বলবো? আর উপায় নাই, সকল কথা প্রকাশ
ক’রবো। লক্ষ্যবোর গলায় মালা দেওয়া অবধি
কায়মনোবাক্যে তার দাসী হয়েছি। তার গলায়
মালা দেওয়া দূরদৃষ্ট বোধ হয় নাই, সৌভাগ্য
মনে হয়েছে। যতই সে মৃৎ মনে পড়ে, ততই
মনে হয়, আমার হৃদয়স্বর্ষ্ব। যতই তার শিব-
ভক্তি স্মরণ হয়, ততই ভাবি, সে থাকলে তাকে
নিরে পরম সূখী হতেন।

১ সখী। (অন্তরাল হইতে) ওলো ছবির
দিক্ থেকে ফিরে বসে রইলো যে?

২ সখী। (অন্তরাল হইতে) বোধ হয়,
আমরা রয়েছি—টের পেয়েছে। চল আমরা যাই,
ততক্ষণ ফুল তুলি গে। ও একলা বসে ঠাট্
করুগ।

বিস্বা। সেই পাগলের মৃৎ যে জ্যোতি
দেখেছিলাম, সে জ্যোতিতে পাগলকে মলিন-
বেশে যে সুন্দর দেখেছিলাম, বোধ হয় সে
সৌন্দর্যের সহিত রাজভূষায় বিক্রমাদিত্যেরও
তুলনা হয় না। সে পাগল যদি ফিরে আসে,
রাজ-সংসার পরিত্যাগ ক’রে, তার সঙ্গে কুটীর-
বাসিনী হ’য়েও, তার পদসেবা করতে পারলে
পরম সুখে থাকতেন। পাগলের কি শিব-ভক্তি!
তার মৃৎ এমন শিবের কথা শুনিয়েছিলেম, যে
মনে হয়েছিল, এ পাগল নয়, নিশ্চয় শিবের
বরপদ।

গীত

এ সময়ে সে আছে কোথায়।
পাগলে পাগল ক’রে চলে গেছে ঠেলে পায় ॥
পাগলের অভিলাষী, পাগলের আশে ভাসি,
হইতে কুটীরবাসী, তারি সনে প্রাণ চায় ॥
জীবন-যৌবন-মান, চরণে করেছি দান,
তাজি কুল-অভিমান, বিমোহিত চিত ধায় ॥
আমোদে বিষাদ-মাথা, মনে মন আছে ঢাকা,
সতী-হৃদে পতি আঁকা, সে ছবি কি মোছা যায় ॥

সখীগণের প্রবেশ

বিস্বা। হ্যাঁ লো, তোরা কোথা গিয়ে-
ছিলি?

১ সখী! কেন, তোমার ইচ্ছা-দেবতার পূজার ফল আনতে গিয়েছিলেম।

বিস্বা। সে কি লো?

২ সখী! বদ্ব্যভূতে পাছ না?—এ কি দেখ না?

বিস্বা। কি দেখবো, বিক্রমাদিত্যের ছবি! সখি, তোমায় বার বার মিনতি করছি, আর ও কথা বলো না।

২ সখী। হ্যাঁ লো—আমাদের সপ্তে আর কেন ঠাট করছি? সে দিন আমাদের বলে কয়ে বর নিতে গেলি, তার পর থেকে বিক্রমাদিত্যের কথা ভুলে বেজার হ'ল! মনে করছ—আমাদের কাছে প্রকাশ করলে সুস্বপ্ন ফলবে না; ফলেছে লো—ফলেছে!

সখীগণের গীত

বিমলা রাজবালা হর পূজে পেয়েছে বর।

ফুটলে কলি আসে অলি সৌরভে সে পায়

খবর ॥

মন টানে যায় যেখানে, মনের টানে সে তা জানে,
প্রাণের কথা প্রাণে প্রাণে, পার হ'য়ে গিরি-

সাগর ॥

হ'য়ে সই পিপাসিনী, বারি চায় চাটকিনী,
শুনে গগনে তার করুণবাণী, উদয় নবীন

জলধর ॥

১ সখী। তুমি কি ভাবছ, আমরা মিথ্যা বলছি? যার চিন্তায় দিন দিন মলিন হ'চ্ছ, আহা নাই, নিদ্রা নাই, মূখে হাসি নাই, সে নিখি তোমার হাতে না এলে কি আমরা পরি-
হাস করতাম?

বিস্বা। কি হয়েছে বল তো?

২ সখী। এখন পথে এসো।

বিস্বা। কেন—কি হ'য়েছে?

১ সখী। ওলো বলিস্ নে—এখন আমরা গুমোর করি আয়।

বিস্বা। বল—বল, কি হ'য়েছে?

২ সখী। এখন সাদা পথে চলো—অত টং করছিলে কিসের?

বিস্বা। না—না, বলো—বলো।

১ সখী। রাজা বিক্রমাদিত্যের কাছে মহা-
রাজ ঘটক পাঠিয়েছিলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য বলেছেন, 'আমার সৌভাগ্য, আমিও তাঁর কন্যার

পাণিগ্রহণ জন্য দূত প্রেরণ করছিলাম। যখন আপনি সম্বন্ধ এনেছেন, আমি স্বয়ং গিয়ে উপস্থিত হব।' বোধ হয়, আজই উপস্থিত হবেন। এ ছবি আমরা কোথায় পেলেম? মহা-
রাজ আপনিই পাঠিয়ে দিয়েছেন। ঐ দেখ, মহারাজ ও রাণীমা আসছেন, ঠুঁদের কাছে শোনো।

রাজা শূরধ্বজ ও রাণীর প্রবেশ

শূর। মা, এতদিনে তোমাদের শিবপূজা করা সার্থক হ'লো। রাজা বিক্রমাদিত্য তোমার পাণিগ্রহণের জন্য এসেছেন। উদ্যানবাটীতে তাঁর স্থান দিয়েছি। মহারাজ বিক্রমাদিত্য বলেন, 'যদি আপনার কন্যা আমায় মনোনীত করেন, তবেই পাণিগ্রহণ করবো; আর যদি আমায় মনোনীত না করেন, তা হ'লে কি করে বিবাহ হবে?' আমি কথা শুনে হেসে উঠেছি; আমি বললাম, 'আমি জানি—তার মনোনীত'। মহারাজ বিক্রমাদিত্য আহ্লাদের সহিত উত্তর করলেন, 'তবে মহারাজ, বিবাহের উদ্যোগ করুন।' তুইও বাছা, এতদিন লেখা-পড়া শিখালেম, রাজাকে মনের ভাব প্রকাশ করে, একটী কবিতা লেখ। পণ্ডিত মহাশয়ের মূখে শুনেছি, তুই কবিতা রচনায় অতিশয় সুদী-
পূণ্য! একি গো, তুই এই আহ্লাদের সংবাদে মাথা হেঁট করে রইলি যে!

রাণী। মাথা হেঁট করবে না? আমি বললাম, তোমায় আসতে হবে না, আমি গিয়ে সব বলছি। মাথা হেঁট করবে না তো কি? তুমি যেমন আহ্লাদে নাচো, ওরা তেমনি তোমার সামনে ধেই ধেই করে নাচবে ব'লি? ঐ দেখছো, রাজা বিক্রমাদিত্যের ছবি ফুল দিয়ে সুসজ্জিত করে রেখেছে।

শূর। হ্যাঁ—হ্যাঁ, পেটের ছেলে—পেটের ছেলে, তুমিও যে আমিও সে, তা আর লজ্জা কি—তা আর লজ্জা কি, তা আমি চক্ষু—তা আমি চক্ষু! মা, সুন্দর করে কবিতাটী লিখো। রাজ-সভায় কালিদাস, বররচি প্রভৃতি বড় বড় কবি আছেন, যেন তাঁরা প্রশংসা করেন।

রাণী। হ্যাঁ গা—তুমি যাও না গা।

শূর। এই খাচ্ছি—খাচ্ছি, রাজা মেরেকে

শিব-মন্দিরে হৃষ্মবেশে দেখেছেন, দেখে মৃদু হইয়েছেন।

রাণী। হ্যাঁ—হ্যাঁ, হ'য়েছেন—হ'য়েছেন, তুমি যাও।

শূর। রাজ্ঞী, বড় আনন্দ—বড় আনন্দ! রাজা বিক্রমাদিত্য জামাতা হবে! (সখীগণের প্রতি) মা, এইবার তোমাদের নৈপুণ্য বদ্ব্যবহারে দেখবো কন্যাকে কেমন সুসজ্জিত করো।

[শুরধরজের প্রস্থান।

রাণী। দেখ মা, রাজা কবিতা লিখতে বলুন। তুই বিবাহের পর যা হয় করিস্। বিদ্যাই শেখো—আর যাই করো—পদ্রুশকে কবিতা লেখা আমাদের পক্ষে বাচালতা! সে কি—তুই কাঁদছিচ্ কেন?

বিম্বা। মা,—

রাণী। কি রে, কি হ'য়েছে বল না। চুপ করে রইলি কেন? আয়, আমার ঘরে আয়।

[বিম্বাবতীকে লইয়া প্রস্থান।

১ সখী। দেখছিচ্ ভাই, ঢং দেখছিচ্?

২ সখী। না ভাই, ঢং নয়, আমি কিছ বদ্ব্যবহারে পাচ্ছি নে।

১ সখী। তুই আবার আর এক নেকী, বদ্ব্যবহারে পাচ্চেন না! আনন্দ-অশ্রু।

২ সখী। না ভাই, তা নয়।

১ সখী। তবে কি, তোমার কথাটা শুনি?

২ সখী। দ্যাখ ভাই, সেই যে 'লক্ষ্মব্য' পাগুলা এসেছিল, তার ঢোলের এক পিঠ ছিঁড়ে গিয়েছিল, সেই ছেঁড়া ঢোলটা যন্ত্র করে নিয়ে এসেছে; নিয়ে শয্যা-গৃহে রেখেছে। দিনের বেলায় লুকিয়ে রাখে, রাত্রে সেই ঢোলটী সুসজ্জিত করে, শয্যা নিয়ে শোয়; আমি এক দিন দেখেছি।

১ সখী। তোর এক কথা! সে রাজার মেয়ে, কি একদিন কি খেয়াল চেপেছিলো।

২ সখী। আচ্ছা, বিক্রমাদিত্যের ছবি, এমন করে সুসজ্জিত করে রাখলুম, সে দিক্ পানে পেছ ফিরে কি ভাবতে লাগলো?

১ সখী। তোরে তো বল্লুম, আমরা অন্ত-রালে ছিলাম, টের পেরেছিল। হ্যাঁ রে, নারী হ'য়ে নারীর ছল জানিস্ নি? এখন চল, ভাল করে রাজকন্যাকে সাজিয়ে দিইগে চল।

সখীগণের গীত*

নারী হ'য়ে বদ্ব্যবহার নি লো নারীর ছল।
শরমের মরম কথা গোপন কিসে রাখবে বল?

স'পেছে জীবন যারে, অভিমান দিতে নারে,
নইলে কি মান রাখতে পারে,

পদ্রুশ তো সই নয় সরল।
নারী কি ছল সাথে শেখে,

ছল ক'রে মন বদ্ব্যবহারে দেখে,
মনে মন রাখে ঢেকে, ছল বিনা নাই নারীর বল।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অধ্যাপকের বাটী

অধ্যাপক ও অধ্যাপক-পত্নী

অধ্যাপক-পত্নী। আমি বিবাহ-বাড়ী যাবার সময় বলে গেলাম, যে ছাত্রেরা নিমন্ত্রণে গেছে, আমিও বাড়ীতে থাকবো না, তুইও যদি বেরিয়ে যাস্, ভাল করে দোর-টোর বন্ধ করে যাস্। ছোঁড়া চুড়ো পরে, ধড়া পরে হামা টানতে টানতে এসে বসে, 'ননী দে!' আমি ভাবলুম, আমি দিদিমা বলে বদ্ব্যবহার আমার সাপে তামাসা কচ্ছে; বে'-বাড়ী চলে গেলাম। ভোরে ফিরে এসে দেখি, ছাত্রেরা সব ধ'রে রয়েছে, আর উদ্ভাদ পাগল, খেই খেই করে নাচে, আর ব'লছে,—'লক্ষ্মব্য—লক্ষ্মব্য!'

অধ্যাপক। কোথায় গেল?

অধ্যাপক-পত্নী। ঐ যে আসছে।

জগন্নাথের প্রবেশ

জগ। রাধে—রাধে, তুমি কি বংশী-ধ্বনি শুনতে পাচ্ছ না? এখনো কেন মালা দিতে আসছো না?

অধ্যাপক। এই যে দেখছি কবিরাজ প্রেমের তৃফান তুলেছেন, তোমার এতটা প্রেম উত্থলে উঠলো কিসে?

জগ। দাদা, প্রাণ গেল—প্রাণ গেল! রাজ-কন্যা—রাজকন্যা! ওরে বেটা লক্ষ্মব্য—ওরে বেটা লক্ষ্মব্য!

অধ্যাপক। ও আবাগীর পদ, রাজকন্যা—রাজ-কন্যা কি ব'লছিচ্?

পত্নী। হ্যাঁ গো, একবার বলে রাজার জামাই, একবার বলে 'লক্ষ্যব্যা'।

অধ্যা। আর দেখছ কি! আরে বৌলিক, কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ ধরলো কেন?

জগ। আমার বরমালা দিয়েছে। আবা—আবা ধবলি, তাকুতা থৈ থৈ! ঐ লক্ষ্যব্যা—ঐ লক্ষ্যব্যা!

অধ্যা। কি তোর গদুষ্ঠীর মাথা আমার ভেঙ্গে বলতে পারিস? একটু স্থির হ' না, কি হয়েছে বল না?

পত্নী। আহা ওকে আর মদুখ খামুটা কেন দিচ্ছ বল? বাছাকে বদ্বিধ কে কি গুণগান করেছে!

অধ্যা। আর গুণগান করতে হয় না, ঠুরই গুণে থৈ পায় না। সে রাতে কি কোথাও গিয়েছিল?

পত্নী। বলেছিল তো যাবো।

জগ। দাদা, রাজকন্যা—রাজকন্যা! প্যারী—প্যারী, কোথায় গেলে—কোথায় গেলে? আমি যাব কি করে, প্রহরীরা চোর বলে ধরবে। লক্ষ্যব্যা—লক্ষ্যব্যা। কি হলো—কি হলো! রাখে—রাখে, দেখে যাও—আমি ধুলার লোটাছি।

অধ্যা। কোন্ রাজকন্যা?

জগ। কেন এই রাজকন্যা! বরমালা—বরমালা, প্রণামী—প্রণামী, শিবের কাছে প্রতিশ্রুত—শিবের কাছে প্রতিশ্রুত। দাদা, আমার রাধা কোথায়, আমার প্যারী কোথায়, আমার চন্দ্রাবলী কোথায়, আমার ললিতা কোথায়? দেখ দেখ, লক্ষ্যব্যা—লক্ষ্যব্যা, আমার বেঁধে ফেলবে—সিন্দূকে পূরবে, আমি যাবো না, ধরে ফেলবে।

পত্নী। হ্যাঁ গা, এ কি বাই?

অধ্যা। ঢেকী বাই! সে দিন রাজকন্যার নিকট লগ্নে গিয়ে সর্বনাশ করেছে। তাদের রূপে মদুখ হ'য়ে উন্মাদগ্রস্ত হয়েছে।

জগ। দাদা—দাদা, রাজার জামাই—রাজার জামাই, না না, লক্ষ্যব্যা—লক্ষ্যব্যা।

অধ্যা। হ্যাঁ রে 'লক্ষ্যব্যা' কি? রাজকন্যা তোর 'লক্ষ্যব্যা' কি? ছেঁড়া চেটার শূয়ে, এ কি লক্ষ্যব্যা দেখছিস? স্থির হ'না।

জগ। প্রাণ যে ধৈর্যজ্ঞ মানে না গো!

অধ্যা। জগন্নাথ, একটু ধৈর্য ধরো আর

করবে কি? এখন চক্রেম; রাজা ধুলো পায়েই যেতে আদেশ দিয়েছেন। রাজবৈদ্যকে আনি, যদি কিছু উপায় হয়।

জগ। যেয়ো না—যেয়ো না, বৃক ফেটে গেল—বৃক ফেটে গেল! রাজ-জামাতা—রাজ-জামাতা!

পত্নী। ভাই, তুমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, রাজ-জামাতা কেন বলছ? রাজা শুনলে কি বলবেন!

জগ। না না—লক্ষ্যব্যা—লক্ষ্যব্যা।

[জগন্নাথের প্রস্থান।]

অধ্যা। কোথায় গেল—কোথায় গেল?

পত্নী। কোথাও যাবে না, চুপ করে রামা-ঘরের এক কোণে গিয়ে বসে থাকবে।

অধ্যা। যাক্, এখন রাজবাড়ী হ'তে আসি।

পত্নী। আমি মিন্টি করে জিজ্ঞাসা করি, 'কেন অমন কচ্ছিস?' তা বলে কি জানো—'দিদিমা, পাগলামি কচ্ছ সাধে! রাজকন্যাকে বে' করতে গিয়েছিলেম,—রাজা জানতে পারলে আমার মেরে ফেলবে।' এ কি বাই?

অধ্যা। কুসন্তান, ত্যাগ করাই উচিত ছিল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপূর

শূরধর

শূর। রাজা বিক্রমাদিত্যের শব্দ হবো! কি আনন্দ—কি আনন্দ!

রাণীর প্রবেশ

এই যে রাজ্ঞী, এসো—এসো! দেখ, আমার অভ্যর্থনার মহারাজ যে সন্তুষ্ট, সে কথা কি বলবো! নগরসম্ভ্রম দেখে আনন্দ করেছেন, উদ্যানবাটী দেখে আনন্দ করেছেন, আর যখন গিয়ে বক্রেম, আমার কন্যা কবিতা প্রেরণ করবে, তখন আর আনন্দের পরিসরীমাই রইলো না! মহারাজ বলেন—

রাণী। স্থির হও,—কথা শোনো!

শূর। আর শোনোশুন কি? কল্যাণ বিবাহের আয়োজন! আমি পণ্ডিত মহাশয়কে

আসুতে বলেছি। তিনি কি কি মাঙ্গলিক কার্য করতে হয়, করুন। আর দেখ—নগর যে সুসজ্জিত করবো, তা আমার মনেই আছে, মন্ত্য অলকা-ভূবন করবো, আর রাজদানে, রাজ্যে দরিদ্র রাখবো না।

রাণী। মহারাজ, সর্বনাশ!

শূর। রেখে দাও সর্বনাশ! ভাণ্ডার লুটিয়ে দেবো, কেবল তোমার আর আমার পরিধান-বস্ত্র রাখবো, আর সব দান কর্বে। এ কি যে সে আনন্দের কথা!

রাণী। মহারাজ, শোনো।

শূর। শুনবো কি—শুনবো কি? রাজা-ধিরাজ রাজচক্রবর্তী, বিক্রমাদিত্যের শ্বশুর।

রাণী। এ দিকে মহা বিপদ উপস্থিত।

শূর। কি—কি, বিপদ কি?

রাণী। মহারাজ, স্থির হও।

শূর। কি—কি, স্থির হবো কি? কি বিপদ বলা না?

রাণী। তোমার কন্যা বিবাহিতা।

শূর। রাজ্ঞী, আনন্দের সময় কি পরিহাস করো?

রাণী। মহারাজ, কন্যার সম্বন্ধে কি এরূপ পরিহাস করা যায়?

শূর। তবে কি—তবে কি বলছ?

রাণী। সত্যি বিবাহিতা।

শূর। আঁ—আঁ—কি সর্বনাশ!—বিক্রমাদিত্য বিবাহ করতে নগরে অতিথি। কন্যা কুলে কলঙ্ক দিয়ে গোপনে বিবাহ করেছে? কি হবে! উমানাথ কি বিষম সংকটে ফেললেন! আমি সমাজে কি করে মৃত্যু দেখাবো! এর অগ্রে আমার মৃত্যু কেন হলো না? কি হলো—কি সর্বনাশ! রাজগৃহে এরূপ কলঙ্কের কারণ কে? তার এখনই প্রাণবধ করবো, তার মৃত-দেহের সহিত কুল-কল্যাণকন্যা কন্যাকে দগ্ধ করবো। কি হলো—কি সর্বনাশ হলো! রাজ্ঞি, সত্য বলছো, এখনো আমার প্রত্যয় হচ্ছে না। সমস্ত ঘটনা বলা।

রাণী। মহারাজ, একজন পাগল “লম্বা” বলে ঘুরে বেড়াতো, তারই গলায় কন্যা মালা দিয়েছে।

শূর। একি! একি রহস্য—একি পরিহাস! এ অসম্ভব কথা কেন বলছ?

রাণী। মহারাজ, কোন পাষণ্ড ব্রাহ্মণের ছলে, কন্যা প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হয়ে, শিব-মন্দিরে তারে বিবাহ করতে যায়। সে ব্রাহ্মণের পরিবর্তে সে স্থলে এক পাগল উপস্থিত ছিলো, তারই গলায় মালা প্রদান করেছে।

শূর। সে ব্রাহ্মণ কে? সে পাগল কোথায়?

রাণী। সে পাগল নিরুদ্দেশ। তোমার নাম করে, তার অনুসন্ধান করতে মন্ত্যকে আদেশ দিয়েছি।

শূর। সে কপট ব্রাহ্মণ কে? বল—বল? কে সে ব্রাহ্মণ-কুলাধম দেখি।

রাণী। মহারাজ, শান্ত হোন, যেই হোক—সে ব্রাহ্মণ।

শূর। হোক ব্রাহ্মণ, তার প্রতি কঠিন দণ্ড বিধান করবো। বল—বল—সে কে?

অধ্যাপকের প্রবেশ

ঠাকুর, এসেছেন—আর কি দেখেছেন, সর্বনাশ!

অধ্য। মহারাজ, কি হয়েছে?

শূর। আর কি হবে,—আমার কুল গেল, মান গেল, রাজা বিক্রমাদিত্যের কোপে বা সর্বস্ব যায়।

অধ্য। কেন মহারাজ, সহসা এমন কি ঘটনা উপস্থিত হলো?

শূর। এই রাজ্ঞীর নিকট শুনুন, একটা পাগলের গলায় আমার কন্যা বর-মালা দিয়েছে।

অধ্য। সে পাগল কোথায়?

শূর। নিরুদ্দেশ।

অধ্য। (স্বগত) যা ভেবেছি তাই। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, কোন বিশেষ রহস্য আছে।

শূর। আর রহস্য কি, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের কোপে আমার সর্বনাশ!

অধ্য। সে চিন্তা করবেন না, ঘটনা যদি সত্য হয়, মহারাজ বিক্রমাদিত্য এরূপ অবদ্বন্দ্ব নন, যে যুবতী কন্যার চপলতার নিমিত্ত আপনাকে দোষী করবেন। কি ঘটনা যদি আমার নিকট বর্ণনা করেন, প্রতিকারের মন্ত্রণা করা যায়।

শূর। এই শুনুন, রাণীর নিকট শুনুন, যার সুলক্ষণা কন্যা, তাঁর নিকট শুনুন।

রাণী। কোন এক ব্রাহ্মণকুমার, আমার কন্যার নিকট প্রণামী গ্রহণচ্ছলে প্রতিশ্রুত করে

লন, যে শিব-মন্দিরে উপস্থিত হ'য়ে, আমার কন্যা তাঁর গলে বরমালা প্রদান করে।

অধ্যা। (স্বগত) দেখ—দেখ, ভেড়ের কাজ দেখ! (প্রকাশ্যে) তার পর মা—তার পর?

রাণী। তার পর শূন্য—অশ্বকার মন্দিরে তিনি উপস্থিত ছিলেন না, তাঁর পরিবর্তে 'লক্ষ্য' নামে একজন উষ্মাদ সেথায় ছিল, প্রমথশতঃ বিস্বাবতী তাঁরই গলে বরমালা প্রদান করে। মালা দেবার পরই সে 'লক্ষ্য' পলায়ন করেছে।

অধ্যা। (স্বগত) ঐ আবাগের ব্যাটাই 'লক্ষ্য' সেজেছিল। ভাবলে যদি—কন্যা রাজার নিকট প্রকাশ করে, দণ্ড পাবে, কে না কে 'লক্ষ্য'—তার তত্ত্ব হবে না। ঠিক ঠাউরেছি, ঐ অকালকুম্ভাণ্ডই বটে।

শূর। আর কি ভাবছেন? ভেবে কি কুল-কিনারা আছে?

অধ্যা। সে লক্ষ্য কোথায়?

রাণী। তার আর উদ্দেশ্য নাই।

অধ্যা। বিশেষ তত্ত্ব লওয়া হয়েছে কি?

রাণী। কন্যা—গোপনে বিস্তর অর্থ পরস্কার দিয়ে, লোক দ্বারা অনেক অনুসন্ধান করেছে, কিন্তু পায় নাই। মন্ত্রীও অনুসন্ধান কচ্ছে।

শূর। আর কি জিজ্ঞাসা কচ্ছেন? রাজ-চক্রবর্তীর কোপে আমারই সমূলে বিনাশ।

অধ্যা। মহারাজ, রাজা বিক্রমাদিত্য রাজ-চক্রবর্তী সত্য, কিন্তু যদি সে 'লক্ষ্য' ব্রাহ্মণ হয়, আর তাঁকে যদি আপনার কন্যা বরমালা প্রদান করে থাকেন, তাতে আপনার কুল-গৌরব ব্যতীত কলঙ্ক নাই।

শূর। ব্রাহ্মণ কোথায়?—পাগল—পাগল!

অধ্যা। মহারাজ, বিশেষ তত্ত্ব তো কিছুর অবগত হওয়া যায় নাই। রাজকন্যা দর্শনে মূগ্ধ হ'য়ে, হয় তো কোন ব্যক্তি পাগলের ভাণ করে বরমালা গ্রহণ করেছিল, এক্ষণে রাজভয়ে ছদ্ম-বেশ পরিভ্যাগ করে গোপনে অবস্থান কচ্ছে।

রাণী। শূন্য, সে একজন ঢুলী।

শূর। ওরে কি সর্বনাশ হ'লো—কি সর্বনাশ হ'লো! ঢুলীর গলায় বরমালা দিলে! ঢুলী জমাই, মূচী বেয়াই, ম্যাথ-রাণী বেমান! এত দৃগতি আমার অদৃষ্টে ছিল!

অধ্যা। মহারাজ, স্থির হোন। রাজ্ঞী, বিনা কারণে এ সব তত্ত্ব লই নাই। এ পাগল ব্রাহ্মণ-কুমার হওয়াই সম্ভব।

শূর। সে কি রূপ? সে লক্ষ্যকে কি আপনি জানেন? সে কি ব্রাহ্মণ?

অধ্যা। মহারাজের নিকট সবিশেষ বলতে পার্লেম না, সম্ভবতঃ সে ব্রাহ্মণ।

শূর। তিনি না হয় ব্রাহ্মণ হ'লেন,—এখন বিক্রমাদিত্যের কোপে কি করে নিস্তার পাই? তিনি বিবাহের লসন স্থির করতে বলছেন।

অধ্যা। আমি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নিকট উপস্থিত হ'য়ে ঘেরূপ কর্তব্য, করবো। মহারাজও তাঁর নিকট গমন করতে প্রস্তুত হোন। আমি বিক্রমাদিত্যের নিকট গমন করেছি সংবাদ পেলে, মহারাজ গিয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করবেন। কন্যাকে সঙ্গে ল'য়ে যাবেন। কোন চিন্তা নাই,—আমি ব্রাহ্মণ, আশ্বাস দিচ্ছি।

শূর। সর্বনাশ হ'লো—সর্বনাশ হ'লো! মহানন্দে—নিরানন্দ! অমৃত—হলাহল!

অধ্যা। মহারাজ, এরূপ উন্মাদ হ'লে কোন ফলই হবে না, স্থির হোন। যদি ব্রাহ্মণ-কুমারের সহিত সত্যি বিবাহ হ'য়ে থাকে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য এরূপ নীচচেতা নন যে, আপনার কোন অনিষ্ট করবেন। (স্বগত) আমার মাথাতেই কলঙ্কের বোঝা উঠলো, আর দুখিনী রাজকুমারীরই দুর্ভাগ্য! আহা! অবলার যে সর্বনাশ হবে, নইলে রাজদণ্ডে এই ব্রাহ্মণকুল-কলঙ্ককে দণ্ডিত কর্তেম। যাই, স্বরূপ অবস্থা অবগত হ'য়ে, বিক্রমাদিত্যকে আবেদন করি, স্বয়ং পশ্চাৎকে ল'য়ে তথায় উপস্থিত হই। বিক্রমাদিত্যের দ্বারা কদাচ অন্যান্য বিচার হবে না।

রাণী। প্রভু, কি হবে?

অধ্যা। মা, স্থির হও। মহারাজ, চিন্তার কোন কারণ নাই।

[অধ্যাপকের প্রস্থান।

শূর। ভট্টাচার্য্য বলেন, চিন্তার কোনও কারণ নাই। চিন্তার সাগর—কোন দিকে কুল নাই!

রাণী। মহারাজ, আপনার শ্রীমুখেই শূনেছি, অদৃষ্ট লগ্নন হয় না। যা অদৃষ্টে ছিল

—হ'য়েছে, তবে কেন এরূপ চঞ্চল হচ্ছেন?
শান্ত হোন।

শূর। আমার অদৃষ্টে এরূপ হ'বে, আমি
এ স্বপ্নেও জানি নে। রাজ্ঞী, কত সাধ করছি,
বড় আশায় নিরাশ হলেম। ভেবেছিলাম,
ভারতবর্ষে সর্ব-প্রধান করপ্রদ রাজা হবো,
ভেবেছিলাম, বিম্বাবতী বিক্রমাদিত্যের মহিষী
হবে, ভেবেছিলাম, গৌরবের উচ্চ চূড়ায়
আরোহণ করবো, সবই বিফল! এখন রাজ-
কোপে নিস্তার বিরূপে পাবো, তার উপায়
দেখি না।

রাজ্ঞী। অধ্যাপক অবশ্যই কিছু স্থির
করেছেন।

শূর। স্থির করেছেন আমার মাথা আর
মুণ্ড! ওঃ মহারাজ বিক্রমাদিত্যের কি সামান্য
অপমান হবে! সে অপরাধ কি মাঙ্গ্যনা
করবেন।

রাজ্ঞী। যা হবার হ'বে, অধ্যাপক ষেরূপ
বলেন, করুন।

[উজ্জয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান-বাটী

বিক্রমাদিত্য ও মন্ত্রী

বিক্রম। মন্ত্রী, রাজকন্যা কিরূপ সতী
পরীক্ষা করবো। 'লক্ষ্য' জ্ঞানে আমায় বর-
মালা দিয়েছে। সে কথা গোপন রেখে যদি
আমায় বিবাহ করতে চায়, অবশ্য রাজ-অন্তঃ-
পরে গ্রহণ করতে আমি বাধ্য, কিন্তু তিনি
বিশুদ্ধচিত্ত নন, এ কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণ
হবে।

মন্ত্রী। মহারাজ, অধ্যাপকের দৌহিত্যকে
কেন পরীক্ষা করবেন?

বিক্রম। অধ্যাপকের আবেদন-পত্রে প্রকাশ
হচ্ছে, যে অধ্যাপকের সম্পূর্ণ ধারণা—তার
দৌহিত্যকেই রাজকন্যা বরমালা প্রদান করেছেন।
তাইও সে সন্দেহ দূর হওয়া আবশ্যিক। নচেৎ
কুলোকেরা বলতে পারে যে, কন্যার রূপে মদ্য
হয়ে আমি অধ্যাপকের দৌহিত্য-পত্নীকে গ্রহণ
করেছি। সে বর্বর এখন কি বলি শোনা যাক্।

মন্ত্রী। ঐ আসছে।

বিক্রম। তুমি পরীক্ষা করো।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।

অধ্যাপক ও জগন্নাথের প্রবেশ

অধ্যা। মহারাজ কোথায়?

মন্ত্রী। তিনি এখনই আসবেন।

অধ্যা। রাজাকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত
করিয়েছেন?

মন্ত্রী। হ্যাঁ, আপনার আবেদন-পত্র রাজার
নিকট পাঠ করেছি। আবেদন-পত্রে ব্যক্ত, আপনি
প্রবাস হ'তে গৃহে প্রত্যাগমন করে আপনার
দৌহিত্যকে উন্মাদ অবস্থায় দেখলেন। এখন যে
উন্মত্ত নয়, তার প্রমাণ?

অধ্যা। সে কথাও আবেদনে প্রকাশ করেছি,
ভয়ে উন্মত্ততার ভাণ করেছিল। যদি কথা
স্বরূপ না হতো, লোক-সমাজে কলঙ্ক-ভার
গ্রহণ করে, এ সমস্ত মহারাজের নিকট প্রকাশ
করতেন না।

মন্ত্রী। আপনার কলঙ্ক কিসের?

অধ্যা। কলঙ্ক নয়? আমি প্রবাসে যাবার
দিন দৌহিত্যকে রাজকন্যার নিকট ল'য়ে যাই।
প্রবাস থেকে এসে আমিই প্রকাশ করছি যে,
কৌশলে আমার দৌহিত্য রাজকন্যা বিম্বাবতীর
মালা গ্রহণ করেছে। লোকে সহজেই সন্দেহ
করতে পারে, এ সমস্তই এই বৃদ্ধ লোভী
অধ্যাপকের মন্ত্রণা। কিন্তু আমার কলঙ্ক হোক,
উপায় নাই। আমি এ সমস্ত প্রকাশ না করলে
মহারাজ বিক্রমাদিত্য আমাদের রাজার উপর
কুপিত হবেন, আমার ছাত্রীর কুলটা অপবাদ
হবে, রাজকুলে কলঙ্ক থাকবে, তাই ভাবলেম,
কলঙ্ক-পশরা আমিই মস্তকে ধারণ করবো।
মন্ত্রী ম'শায়, শাস্ত কখনো মিথ্যা নয়,—
কুসন্তানকে গৃহে স্থান দেওয়া অকর্তব্য। এই
পাষাণ্ড দৌহিত্যকে বর্জন না করে এইরূপ
জনসমাজে অপদম্ব হ'লেম।

মন্ত্রী। ভাল, এখন কিরূপে বুঝবো যে—
উন্মাদ নয়?

অধ্যা। এই ক্ষণেই আপনার উপলব্ধি হবে।
যে—উন্মাদ নয়, সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ। (জগন্নাথের
প্রতি) দ্যাখ্ কোন ভয় নাই, রাজার নিকট
স্বরূপ বৃত্তান্ত বলিস্। মহারাজ অতি

ধার্মিক। যদি তোর কথা সত্য হয়, রাজকন্যার প্রতি কৃপা করে, তোকে মার্জনা করবেন, আর রাজকন্যাকেও পাবি, কিন্তু মিথ্যা বললে রাজকোপে দণ্ডিত হবি।

জগ। না—না, তুমি রাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা করো, সে আমার বরমালা দিতে চেয়েছিল।

মন্ত্রী। তিনি বরমালা দিতে চেয়েছিলেন, —তুমি মন্দিরে উপস্থিত হয়ে বরমালা গ্রহণ করেছিলে কি?

জগ। হ্যাঁ—না—হ্যাঁ—হ্যাঁ—

অধ্য। ভয় কি, স্বরূপ বল। ঘটনাটা কি জানেন মন্ত্রীশায়, এ মূর্খ ভয়ে পাগল-বেশে তথ্য উপস্থিত হয়েছিল। মালা প্রদানের পর আরও ভয় হলো, তাই পলায়ন করেছিল।

মন্ত্রী। এরূপ কি মশায়ের নিকট ব্যক্ত করেছে?

অধ্য। ও মূর্খ, ও কি সমস্ত গুঁছিয়ে বলতে পারে? আমি অনুমান করে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, ও সমস্ত কথাতে সায় দিয়েছে।

জগ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি বোকা বামন, সব বলতে পারি নাই।

বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ

অধ্য। মহারাজের জয় হোক!

জগ। (স্বগত) ও বাবা, এ সেই লক্ষ্যবের মত।

বিক্রম। আচ্ছা, এখন তুমি বল, কি হয়েছিল?

অধ্য। মহারাজ, আমি নিবেদন করছি।

বিক্রম। না, ঠগর নিকট না শুনলে সুবিচার হবে না, আপনি ক্ষান্ত হোন।

অধ্য। বল না রে বল না। (স্বগত) কি বলবো, তোরে দণ্ড দিলে যে রাজকুমারীর কণ্ঠ হবে, নচেৎ এইক্ষণেই তোরে রাজদণ্ডে দণ্ডিত কর্তেম। (প্রকাশ্যে) বল—তোরে গলায় মালা দিলে, তারপর কি করলে?

জগ। অ্যাঁ—অ্যাঁ, কখন?

বিক্রম। তুমি ভয়ে ছুটে পালালে?

জগ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, মহারাজ, হ্যাঁ—হ্যাঁ।

বিক্রম। তারপর কি হলো, তারপর কোথায় গেলে?

জগ। বাড়ীতে গিয়ে শুলুম।

বিক্রম। সত্য?

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি তত্ত্ব লয়েছি, একটা সিদ্ধকের ভেতর লুকিয়ে ছিলেন।

বিক্রম। এই তো মিথ্যা বলছে? সিদ্ধকের ভেতর লুকিয়েছিলে, আর বলছে বাড়ীতে এসে শয়ন করেছে।

জগ। সিদ্ধকের ভিতরে এসে শয়ন করেছিলুম।

মন্ত্রী। শুনলুম, সে সিদ্ধক কুলদূপ-আবশ্য ছিল। কে বন্ধ করেছিল?

জগ। আমি করেছিলাম—আমি করেছিলাম।

বিক্রম। দেখুন ব্রাহ্মণ, কি রূপ মিথ্যাবাদী। বলছে, সিদ্ধকের ভেতর শয়ন করে, নিজেই কুলদূপ বন্ধ করেছে।

অধ্য। মহারাজ, রাজদর্শনে ওর মস্তিষ্ক বিকল হয়ে যাচ্ছে।

বিক্রম। না, ও মিথ্যা বলছে, স্বরূপ বৃত্তান্ত এখনই শুনবেন। (উচ্চকণ্ঠে) ‘লক্ষ্যব’! ‘লক্ষ্যব’ তোমায় আবশ্য করেছিল।

জগ। ও বাবারে—সেই ‘লক্ষ্যব’ রে!

বিক্রম। স্বরূপ যদি না বলে, তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ড আদেশ হবে। আর সত্য বলে, মার্জনা করবো।

জগ। হ্যাঁ—হ্যাঁ মহারাজ! আমি বেঁ করতে যাবার জন্যে সাজ্জি-গজ্জি, লক্ষ্যব সিদ্ধক কাঁধে করে এলো, বল্পে, সিদ্ধকে করে রাজকন্যা যেতে বলেছে। আমার চড়ে পরিষে, ধড়া পরিষে সিদ্ধকে সাঁদ করালে, তারপর কুলদূপ দিয়ে হেসেল ঘরে রেখে পালালো।

বিক্রম। তুমি কিরূপে মন্ত্ৰ হলে?

জগ। তারপর খানিক রাতে এসে সিদ্ধক খুলে দিলে, আমি বেরিয়ে এলুম, বল্পে, “আমি ভূত—আমি ভূত” তারপর সিদ্ধকটা নিয়ে পালালো।

অধ্য। মহারাজ, অতি ভীরা, তাই বাল্যাবধি হীন-মস্তিষ্ক; রাজসমীপে ভয়ে কি আবল-তাবল ব’ক্ছে।

বিক্রম। না ব্রাহ্মণ, এইবার স্বরূপ বলছে। সমস্ত প্রমাণ এখনি পাবেন। মন্ত্রী, এদের দু’জনকে অপর স্থানে লয়ে গিয়ে অধ্যাপকের পরিচর্য্যার লোক নিযুক্ত করো।

মন্ত্রী। আসুন ঠাকুর।

অধ্যা। মহারাজ, যেন সর্বাচার হয়।
আমাদের রাজ্যের কোন দোষ নাই। যদি
মহারাজের বিচারে কুলাঙ্গার রাজকন্যার স্বামী
না হয়, এর পাপের সমুচিত দণ্ড দেবেন,
রাক্ষস বলে মার্জনা করবেন না।

বিক্রম। চিন্তা দূর করুন, কখনই অবিচার
হবে না।

[মন্ত্রী, অধ্যাপক ও জগন্নাথের প্রস্থান।

প্রহরীবেশে রাজ-অমাত্যের প্রবেশ

অমাত্য। মহারাজ, রাজা শূরধ্বজ রাজ-
দর্শনে আগত।

বিক্রম। সত্বর সমাদরের সহিত ল'য়ে
এসো। (স্বগত) এইবার আর এক অভিনয়।

[অমাত্যের প্রস্থান।

শূরধ্বজের প্রবেশ

আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয়!
আসন গ্রহণ করুন।

শূর। রাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তী, আমি
অপরাধী, আপনার সম্মুখে আসন গ্রহণের
উপযুক্ত নই।

বিক্রম। সে কি কথা বলছেন—সে কি কথা
বলছেন—বিবাহের দিন স্থির কি হয়েছে?

শূর। মহারাজ, অধ্যাপক কি আপনার
নিকট আসেন নাই?

বিক্রম। এসেছিলেন,—তিনি এক ভণ্ড
বর্ষর দৌহিত্রের সহিত সভায় উপস্থিত
হয়েছিলেন।

শূর। তবে কি সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত
হন নাই?

বিক্রম। কি বৃত্তান্ত আজ্ঞা করুন।

শূর। আমার কন্যা বিবাহিতা।

বিক্রম। সে কি! আমার সহিত প্রতারণা?

শূর। আমি অপরাধী, কিন্তু আমার জ্ঞান-
কৃত অপরাধ নয়।

বিক্রম। তবে কিরূপ?

শূর। আমার কন্যাকে ল'য়ে এসেছি, তার
নিকট প্রবণ করুন।

মন্ত্রীর প্রবেশ

বিক্রম। মন্ত্রী, রাজা কি বলছেন শুনছো?
আমার নিকট ঘটক প্রেরণ করে, এখন বলছেন
তার কন্যা বিবাহিতা!

মন্ত্রী। সে কি মহারাজ?

শূর। আমার কন্যা উপস্থিত আছেন—
শুনুন।

বিক্রম। তিনি কি সভায় আসতে প্রস্তুত?

শূর। হ্যাঁ মহারাজ, আমি নিয়ে আসছি।

[শূরধ্বজের প্রস্থান।

বিক্রম। মন্ত্রী, রাজকুমারী সতী, নচেৎ
অলঙ্কিতে মালা দেবার কথা প্রকাশ করতেন
না। আরও একটু দেখা যাক। পরীক্ষা করা
যাক, উপস্থিত প্রলোভন কিরূপ পরিত্যাগ
করেন!

বিবাহতীকে লইয়া শূরধ্বজের পুনঃ প্রবেশ

মহারাজ, আপনার কন্যা পরমাসুন্দরী! বোধ
হয়, আমার এর উপযুক্ত বিবেচনা না করে,
এরূপ কৌশল কছেন।

শূর। মহারাজ, আপনি ন্যায়বান, ধার্মিক,
রাজচক্রবর্তী, সমস্ত সদৃশ-বিভূষিত, আমার
বাতুল কেন কম্পনা কছেন? মহারাজকে পরি-
ত্যাগ করে অপর পাত্রের অর্পণ করবো, কদাচ
কি এরূপ সম্ভব!

বিক্রম। তবে কি? মন্ত্রী, এঁদের জিজ্ঞাসা
করো।

মন্ত্রী। আপনি কি বিবাহিতা?

•বিম্বা। হ্যাঁ।

বিক্রম। মন্ত্রী, জিজ্ঞাসা করো, কোন
ভাগ্যবানকে বরণ করেছেন?

বিম্বা। মহারাজ, একজন অভাগা। কিন্তু
তিনিই আমার প্রাণেশ্বর।

বিক্রম। তিনি কোথায়?

বিম্বা। মালা অর্পণের পর তিনি কোথায়
চলে গেছেন, আর তাঁর উদ্দেশ্য নেই।

বিক্রম। তাঁর নাম কি?

বিম্বা। মহারাজ, তা জানি নি। তাঁর নাম
জিজ্ঞাসা করলে বলতেন, 'লম্বা',—আবাস
জিজ্ঞাসা করলে বলতেন, 'লম্বা',—তাঁর সকল
কথাতেই 'লম্বা'।

বিক্রম। তবে তাঁকে কোথায় পেলেন?

বিস্বা। মহারাজ, উমানাথের মন্দিরে পূজা করতে গিয়েছিলেন, সেইখানে তাঁর দর্শন পাই।

বিক্রম। উমানাথের মন্দিরে কেন গিয়েছিলেন?

বিস্বা। সে দিন শুভদিন, শুনিয়েছিলেন, সে দিন পূজা করলে, বাবার কৃপায় মন-ক্ষামনা পূর্ণ হয়।

বিক্রম। কি কামনা করেছিলেন? নীরব কি নির্মম? বোধ হয় কোন বাঞ্ছিত পাশের কামনা করেছিলেন?

মন্ত্রী। প্রকাশ করুন, নচেৎ স্বরূপ অবস্থা কিরূপে প্রতীয়মান হবে?

শূর। বল মা—বল, রাজচক্রবর্তীর আজ্ঞা, আমি তোমার পিতা, আমার আজ্ঞা; স্বরূপ বেলো, লজ্জা নাই।

বিস্বা। বাচালতা মার্জনা হয়। রাজা বিক্রমাদিত্যের কামনা করেছিলেন।

বিক্রম। ওঃ! সেইখানেই কি অধ্যাপকের দৌহরকে বিবাহ করবেন প্রতিশ্রুত হন?

বিস্বা। হ্যাঁ মহারাজ।

বিক্রম। তার পর?

বিস্বা। অম্বরাগ্রে প্রতিজ্ঞাপালনের জন্য বরমালা লয়ে উপস্থিত হই। তথায় ব্রাহ্মণ ছিলেন না, অম্বকারে ব্রাহ্মণ জ্ঞানে 'লম্ববোর' গলায় মালা প্রদান করি।

বিক্রম। ওঃ—এ বিবাহ বিবাহই নয়। যখন আপনি শিবমন্দিরে আমার কামনা করেছিলেন, তখন আপনি আমারই পত্নী।

বিস্বা। মহারাজ, কিরূপ আজ্ঞা কচ্ছেন? আপনি কি ম্বেচারিণীকে গ্রহণ করবেন?

বিক্রম। তুমি নারী-রত্ন, ম্বেচারিণী কি!

বিস্বা। মহারাজ, ক্ষমা করুন। আপনি রাজচক্রবর্তী, আৰ্য্য-কুলোদ্ভব মহাত্মা,—আৰ্য্য-নারীর রীতিনীতি মহারাজের অগোচর নয়। আমি কায়মনোবাক্যে সেই 'লম্ববোর' পত্নী। আপনার পত্নী হ'বার নির্মম ভারতে শত শত রমণী আমার ন্যায় শিব-পূজা কচ্ছে, কিন্তু মহারাজ, আমার স্বামী 'লম্বব্যা'—দেবদেব মহাদেব নির্দিষ্ট করেছেন, নচেৎ তাঁর সম্মুখে

'লম্বব্যা'কে বরমালা প্রদান করুতেন না। আমি আৰ্য্য-মহিলা, স্বামীর পদাপ্রিতা। স্বামীই আমার সৰ্বস্ব, সতী আমার ভূষণ, পতিসেবা আমার কার্য্য। আমি পতির কৃতদাসী, আমি স্বাধীনা নই,—মহারাজকে গ্রহণ কিরূপে করবো?

বিক্রম। আমি রাজা, আমি বলুছি, আমার গ্রহণে তোমার কোন দোষ হবে না।

বিস্বা। মহারাজ রাজা সত্য, কিন্তু নারীর কৰ্ত্তব্য নারীর নিকট। 'লম্বব্যা' আমার পতি, অপর পতিকে বরণ করুতে জীবন থাকুতে পারবো না। পিতা অজ্ঞাতে মহারাজকে আবাহন করে এনেছেন। পিতাকে মহারাজ অপরাধী করবেন, সেই নির্মমই এই লজ্জা-সূচক বিবরণ মহারাজের নিকট ব্যক্ত করলেম।

বিক্রম। মহারাজ, আপনি কন্যা সম্প্রদান করুন, আমি গ্রহণ করবো।

শূর। মহারাজ, পিতা হ'য়ে, আপনার আশ্রিত রাজা হ'য়ে, কিরূপে এই অধর্ম্ম-কার্য্যে প্রবৃত্ত হবো?

বিক্রম। উঃ এত অপমান! কিরূপে উজ্জয়িনীতে প্রত্যাগমন করবো! মন্ত্রী, যেথায় পাও, সেই 'লম্ববোর' অনুসন্ধান করো, যদি পাওয়া যায়, এই কন্যার সম্মুখে তার প্রণবধ করো, এই আমার আজ্ঞা। আমি চক্রেম, রাজাকে বোঝাও, আমার বড় অপমান হবে।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। মহারাজ, কেন অমত কচ্ছেন? সে বিবাহ বিবাহই নয়, আপনি মহারাজকেই কন্যা সম্প্রদান করুন। পদরাগে শুনুতে পাই, গান্ধারী দেবীকে ছাগের সহিত বিবাহ দিয়ে, গান্ধার-রাজ ধৃতরাষ্ট্রকে সমর্পণ করেছিলেন, তাতে শাস্তে কোন দোষ হয় নাই।

শূর। মন্ত্রীবর, বিক্রমাদিত্য রাজার ক্রোধের আশঙ্কায় ও এ কার্য্য আমার স্ভারা হবে না।

বিস্বা। মন্ত্রী মহাশয়, রাজা বিক্রমাদিত্য প্রতাপশালী, কিন্তু আমার তনু ত্যাগ নিবারণ করুতে পারবেন না। আমার সম্মতি ব্যতীত, কখনই বিবাহ হবে না।

নেপথ্যে। লম্বব্যা ধরা পড়েছে—লম্বব্যা ধরা পড়েছে।

একদিকে 'প্রহরী'-বেশধারী দুইজন অমাত্যের সহিত 'লক্ষ্মী'-বেশধারী বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ ও অন্য দিকে অধ্যাপক ও জগন্নাথের প্রবেশ

বিম্বা। (বিক্রমাদিত্যের প্রতি) এই আমার প্রাণেশ্বর!

বিক্রম। লক্ষ্মী—লক্ষ্মী!

জগ। ও দাদা গেলুম—ও দাদা গেলুম, এই ব্যাটা 'লক্ষ্মী', আমায় আবার সিন্দুক পড়বে!

বিক্রম। লক্ষ্মী—লক্ষ্মী!

মন্ত্রী। (বিম্বাবতীর প্রতি) আপনি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের পরিবর্তে এই নীচ ব্যক্তিকে গ্রহণ করবেন?

বিম্বা। মন্ত্রীবর, নীচ বলবেন না, ইনিই আমার ইষ্টদেবতা।

মন্ত্রী। যদি না এর পরিবর্তে বিক্রমাদিত্যকে বিবাহ করেন, রাজ-দণ্ডে এর প্রাণদণ্ড হবে।

বিম্বা। রাজা যদি অন্যায় করেন, আর্ষ-মহিলা কদাচ ধর্ম বিসর্জন করবে না। রাজার উপর অধিকার নাই। যদি বিনা অপরাধে এর প্রাণদণ্ড হয়, আমি সহগমন করবো।

বিক্রম। লক্ষ্মী—লক্ষ্মী, আমি মরতে পারবো না গো! তুমি যে বর চেয়েছিলে—বিক্রমাদিত্য পতি হোক, মহাদেব আশীর্বাদ করে মাথা থেকে ফুল দিয়েছিলেন। সেই যে আমি 'তথাস্তু' বল্লুম।

শূর। হে উমানাথ, আমার অদৃষ্টে এই ছিল, বর দিয়ে বিমুখ হলে!

অধ্যা। মহারাজ, স্থির হোন, উমানাথের বর বিফল নয়। মন্ত্রী মহাশয়, এ লক্ষ্মীবোর পরিচয় আমি পেয়েছি।

বিক্রম। ওগো, তুমি বিক্রমাদিত্যকে বিবাহ করো না?

বিম্বা। স্বামী, ইষ্টদেব, কিরূপ আজ্ঞা করছেন? প্রভু, জীবনে-মরণে আমি আপনার আশ্রিত, আমায় কেন পায়ে ঠেলছেন? আমি যে শ্রীচরণে আর্জিবক্স করছি!

মন্ত্রী। ভণ্ড, তুই যাদুকর; তুই এই রাজকন্যাকে যাদু করেছিস, এই ব্রাহ্মণ-কুমারকে যাদু করেছিস, রাজকুলে কলঙ্ক দিয়েছিস।

গি. ৩য়—৪৩

জগ। হ্যাঁ মন্ত্রী ম'শায়—হ্যাঁ মন্ত্রী ম'শায়, বেটা বড় পাজী!

অধ্যা। চুপ বস্বর।

মন্ত্রী। শোন দুরাচার, তোর এখনই প্রাণদণ্ড হবে। যদি জীবনের আশা করিস, রাজকুমারীকে যাদু-মুক্ত কর। তোর যাদু-প্রভাবে ইনি বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ করে, তোরে গ্রহণ কচ্ছেন।

বিক্রম। হ্যাঁ গা, তুমি বিক্রমাদিত্যকে চাও না?

বিম্বা। কেন এরূপ দুর্নীতি বাণী বলছেন! আপনি যে হোন, আপনার কথায় বুদ্ধি, আপনি শিবভক্ত! হাতে পারেন—আপনি পাগল, কিন্তু পাগল ভোজার পাগল! পাগল ভোজা তাঁর পদাশ্রিত গৌরীকে পদে স্থান দিয়েছেন, আপনি কেন আমার প্রতি কঠোর বাণী বলছেন? স্বামী হ'লে যদি এরূপ আজ্ঞা করেন, দেবদেব মহাদেবের অমর্যাদা হবে, শিবরাণীর অমর্যাদা হবে, সতীর অমর্যাদা হবে, আমায় পায়ে রাখুন।

বিক্রম। কেন গো তুমি বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ কচ্ছ?

বিম্বা। বার বার কেন এমন নিষ্ঠুর বাক্য বলছেন, বার বার কেন হৃদয়ে শেলাঘাত কচ্ছেন, বার বার কেন নিজ পত্নীকে 'অধর্ম্য' প্রবৃত্তি দিচ্ছেন! আপনি আমার ত্যাগ করেন করুন, কিন্তু আপনি আমার ত্যজ্য নন, জীবনে-মরণে ত্যজ্য নন, আমার ইষ্টদেবতা! আমি ইষ্টদেবতার ধ্যানে, ইষ্টদেবতার পদ স্মরণ করে, ছার দেহ বিসর্জন দেবো, কদাচ কলঙ্কিত হবো না।

মন্ত্রী। দুরাচার, এ সমস্তই তোর যাদু-প্রভাব:—এখনি রাজকন্যাকে যাদু-মুক্ত কর।

বিক্রম। আমি কি করবো? এ যে বিক্রমাদিত্যকে চার না। কেমন গা, না?

মন্ত্রী। এখনও ছলনা! (অসি নিষ্কাশন)

বিম্বা। মন্ত্রী মহাশয়—মন্ত্রী মহাশয়, অগ্রে আমার শিরশেদ করুন।

মন্ত্রী। কুমারী, আপনি ভ্রমে পতিত? রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্যকে পরিত্যাগ কচ্ছেন! ভারতের ঐশ্বর্য পরিত্যাগ কচ্ছেন! ভাল তাই

যেন কর্জেন, সম্মুখে স্বামীর প্রাণবধ, সতী হ'য়ে কিরূপে দেখ্ছেন?

বিস্বা। মহাশয়, সতী-রাণী মা জানকী আমার আদর্শ। স্বর্ণলঙ্কা রাবণের ঐশ্বর্য্য প্রতি তিনি দৃষ্টিপাত করেন নাই, নাগপাশে আবদ্ধ রামচন্দ্রকে দেখে সতীত্ব বিস্মৃত হন নাই। অন্যায় করেন, আমি অবলা, আমার উপায় নাই, কিন্তু পতির অনুসরণ করা আমার সাধ্য। সতীর কর্তব্য সতী জানে, সে কর্তব্যের উপদেশ আপনি দেবেন না। আমার নিকট বিক্রমাদিত্যের রাজমুকুট তুচ্ছ, ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ, ভারতবর্ষ তুচ্ছ? যে চরণ সর্বস্ব করেছি, সেই আমার সর্বস্ব। মহারাজ বিক্রমাদিত্যকে আমি তৃপ্ত জ্ঞান করি।

বিক্রম। (বেশ পরিবর্তন করিয়া) তবে মহারাজ শূরধ্বজ, আমার অপরাধ নেই, আপনার কন্যা আমার গ্রহণ করবেন না, আমি উজ্জয়িনীতে প্রত্যাগমন করি।

সকলে। জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয়!

বিস্বা। (স্বগত) বাবা উমানাথ, তোমার বিচিত্র লীলা!

বিক্রম। (বিস্বাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রাণেশ্বরী, শিব-বর বিফল নয়। তোমার সতীত্ব-প্রভাবে, আমি মৃত ব্রাহ্মণকুমারকে সঞ্জীবিত করেছি। বিধাতা-দত্ত 'লক্ষ্য' শ্লোক বিস্মৃত হ'য়ে, সেই শ্লোক পূরণ আশায় দেশে-দেশে ভ্রমণ করতাম। সে শ্লোক তোমা স্মারা পূরণ হয়েছে। আদ্যোপান্ত বিবরণ তোমার নিকট বলবো। জেনো, ব্রাহ্মণের নিকট তুমি আমার ঋণে মূক্ত করছ, জেনো সেই ঋণে আমি তোমার নিকট ঋণী! 'লক্ষ্য' রূপে তোমার নিকট থাকবো প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করবো, জীবন থাকতে বিচ্ছেদ হবে না। মৃদু তুলে চাও, 'লক্ষ্যবোর' মৃৎখের পানে চাইতে দোষ নাই।

শূর। আমার কি ভাগ্য—কি ভাগ্য! রাজ-রাজেশ্বর বিক্রমাদিত্য আমার জামাতা। ওরে কে আছি! নগরে উৎসব কর'তে বল। ভান্ডার শূন্য কর'বো, নগরে দরিদ্র রাখ'বো না! হৃদ-ধ্বনি দে, শত্ৰুধ্বনি কর! রাজ্ঞী—রাজ্ঞী, বিক্রমাদিত্য জামাতা—বিক্রমাদিত্য জামাতা!

[শূরধ্বজের প্রস্থান।

গঙ্গাধর, গঙ্গাধর-পত্নী, বিষ্ণুপদ ও সুমতি'র প্রবেশ

গঙ্গা। মহারাজ, আমরা পুত্র-পুত্রবধূকে ল'য়ে দম্পতিমিলন দেখতে এসেছি। মহারাজ জানেন, দরিদ্র ব্রাহ্মণ, রাজরাজেশ্বর, ব্রাহ্মণের অকপট আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। (বিস্বাবতীর প্রতি) মা রাজরাণী, তুমি শক্তিরূপিণী—রাজ-শক্তি—তোমার শক্তিপ্রভাবে প্রজাপুঞ্জ পালিত হ'য়ে যেন প্রতি গৃহ আনন্দপূর্ণ হয়, যেন আর্থ্যরাজ-যশোজ্যোতি শরচ্চন্দ্রের ভাতির ন্যায় ভুবনে বিভাসিত হয়।

গঙ্গা-পত্নী। মা রাজরাণী, পতির আদ-রিণী হও, পতিভক্তি তোমার হৃদয়ে চির বিরাজিত থাকুক;—এর অধিক আশীর্বাদ আমি জানি না।

বিষ্ণু। মহারাজ, মা রাজলক্ষ্মী, তোমরা এই ব্রাহ্মণের জীবন দান করছ, এ জীবন রাজ-কল্যাণে চির সমর্পিত। ব্রাহ্মণদেব আমার সহায় হ'য়ে, তোমাদের চিরকল্যাণ সাধন করুন!

সুমতি। মহারাজ, আমার এই সিদ্ধিরের কোটা এনেছি। তোমাদের মহিমায় মৃত পতি ফিরে পেরেছি। আমার ললাটের সিদ্ধুর ষেমন উজ্জ্বল করেছ, মার কপালে এই সিদ্ধুর পরাও, দাক্ষায়ণী সতী-রাণীর কৃপায়, যেন এই সিদ্ধুর উবার ন্যায়, মা'র ললাটে দীপ্তিমান হয়। মা জান না, আমার কুমতিতে আশ্রিত ব্যাধ, সঞ্জীব হ'য়ে আমার পতিকে আক্রমণ করেছিল;—সেই মূর্ছিত পতি, তোমাদের মহিমায় ফিরে পেরেছি।

সকলে। জয় রাজদম্পতির জয়!

বিক্রম। প্রিয়ে, আজ আমরা অমূল্য যৌতুক লাভ করেছি। ব্রাহ্মণ সপরিবারে আশীর্বাদ করেছেন, আমাদের মস্তকে মৃকুট অপেক্ষা এ আশীর্বাদ শোভাময়। ব্রাহ্মণ-পরিবার জয়-ধ্বনি করেছেন, ভারতে জয়ধ্বনি নিশ্চয় উঠিত হবে।

বিস্বা। মহারাজ জানেন, আমি ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীগণের চিরসেবিকা।

অখ্যা। মা, এ তোমারই উপযুক্ত কথা, আমার বিদ্যাদান সার্থক।

জগ। (স্বগত) তাই মালা দেবে পণ করে-

ছিল, আমি ভেবেছিলাম, আমার রসিকতার ভুলে প্রেমে পড়েছে।

অধ্যা। বস্বর, ব্রাহ্মণ-কুলাধম, রাজার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর। শৃগাল হয়ে সিংহের দ্রব্য প্রয়াস করেছিল।

জগ। (বিস্ময়বতীর প্রতি) মা, এই কাণ মল্ছি, নাক মল্ছি। (অধ্যাপকের প্রতি) দাদা, আমার খুব আক্কেল হয়েছে।

বিক্রম। হে অধ্যাপক, আপনি কলঙ্কের ভয় করেছিলেন। কিন্তু আমি মনুষ্যকণ্ঠে বলছি, আপনি যথার্থ সত্যানুরাগী ব্রাহ্মণ,—নিজ কলঙ্ক উপেক্ষা করে, সত্য প্রচার করবার প্রয়াস পেয়েছেন;—আপনার ধর্মনিষ্ঠা ভারতে ব্রাহ্মণের আদর্শ।

অধ্যা। মহারাজের জয় হোক। মহারাজ, বিস্ময়বতী আমার ছাত্রী নয়—কন্যা। এ সংবাদ ব্রাহ্মণকে না দিয়ে একা কত আনন্দ কষে! মহারাজের জয় হোক!

বিক্রম। মন্ত্রীবর, ব্রাহ্মণ-সেবায় তুমি সম্পূর্ণ পড়ে। এই আশীর্বাদক ব্রাহ্মণ-পরিবারের পরিচর্যার ভার তোমায় আর অধিক কি দেব,—মনে রেখো, এঁদের কুপার আমি রাজকর্তব্য পালনে সক্ষম হয়েছি।

মন্ত্রী। আসুন, আমরা যাই, রাজদম্পতি বিশ্রাম করুন। (রাজ-দম্পতির প্রতি) মহারাজ, মহারাজ্ঞী,—আদেশমত বাচালতা-অভিনয় করেছি, মাজ্জনা আজ্ঞা হয়। মা, আমি আপনার বাচাল সন্তান।

[সকলের প্রস্থান।

সখীগণের প্রবেশ

১ সখী। কি লো, লক্ষ্মব্য ডাল—না বিক্রমাদিত্য ভাল?

২ সখী। কি লো—কি লো, বিক্রমাদিত্যের

নাম কাণে তুল্টিস নি, বিক্রমাদিত্যের ছবি দেখাতে গেলেম, ফিরে চাইলি নি, এখন যে বিক্রমাদিত্যকে নিয়ে বাসর করে বায়ে দাঁড়িয়ে-ছি? রাজাকে আমরা নেব, তুই এই 'লক্ষ্মব্য'র ঢোল নিয়ে শূগে যা।

১ সখী। মহারাজ, রাজ্য এই ঢোলটী ফুল দিয়ে সাজিয়ে, কোলে করে নিয়ে শূভেন। উনি এই ঢোল নেন, আপনাকে আমরা নিয়ে বাসর করি।

বিক্রম। আমি তো তোমাদেরই, তোমাদের নিয়ে বাসর করবো বলেই তো এসেছি। ব্রাহ্মণ-কুমারের বাসরে ব্রাহ্মণহত্যা দেখেছিলাম, তোমাদের আগ্রয়ে এই সাধের বাসরে আমার সেই মহাপাপ মোচন হলো। আমি তোমাদের নিকট চিরস্থগে অবস্থ।

১ সখী। মহারাজ, 'লক্ষ্মব্য' রাজাকে বিস্ময় কি বলুন? রাজকুমারীকে ফেলে পালান, তা আমরা কোন ছার!

২ সখী। আবার পালাবে কোথা লো? ধরা পড়েছে, বেঁধে রাখুবো।

বিক্রম। আমি ত বাঁধা দিয়েছি, আর বাঁধবে কেন!

সখীগণের গীত

পাগলী পেয়েছে পাগলে।

পুঞ্জে পাগ্লা হরে দেছে মালা,

পাগলী পাগলের গলে॥

পাগলী-পাগল যুগলমিলন,

এ কেমন পাগল করে মন,

সাম্লে থাকিস, দেখিস,

রাখিস, প্রহরী নয়ন;

কত ছল জানে পাগল,

পাগলী নে না যায় চলে॥

ধ্বনিকা পতন

‘বাসরের’ একটী পরিত্যক্ত দৃশ্য

[গ্রন্থকার এই নাটকের জন্য একটী পঞ্জী-পথের দৃশ্য লিখিয়াছিলেন। অভিনয়ের সময় সংক্ষেপার্থে দৃশ্যটী রিহারস্যালকালীন পরিত্যক্ত হইয়াছিল। এ নিমিত্ত নাটকেও ইহা ছাপা হয় নাই। অশিক্ষিতা গ্রাম্য রমণী-চরিত্রের কিঞ্চিৎ বৈশিষ্ট্য ইহাতে পরিস্ফুট হওয়ায়, আমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের শেষ বয়সের নিত্য-সহচর, “গিরিশচন্দ্র” গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ইহা সম্বন্ধে রাখিয়া দিয়াছিলেন। “মুপ ও রঙ্গ” পত্রিকায় (১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা) ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। দৃশ্যটী স্থায়ী রাখিবার নিমিত্ত “গিরিশ-গ্রন্থাবলী”তে পুনর্দ্রুত হইল। শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ।]

পঞ্জী-পথ

পাখি-পাখের্ব প্রথমা রমণী গালে হাত দিয়া বাসিয়া আছে, এমন সময়ে স্থিতায়ী রমণীর প্রবেশ

২ রমণী। ওলো কি ভাব্‌ছি!

১ রমণী। আর দিদি, মনের দুঃখে বসে আছি। এমন হতজ্ঞাড়া মিন্‌সের হাতে পড়ে-ছিলদুম,—একটা সাধ নেই!

২ রমণী। কেন-লা—কি হয়েছে?

১ রমণী। দ্যাখ্‌ ভাই, শূন্‌চি রাজা সখ করে এক বামুনেনর ছেলেকে বাঘে খাওয়াবে। তা সেজে-গুজে মিন্‌সেকে বল্‌লদুম, “আমি কখনো বাঘে খাওয়া দেখি নি, আমি দেখতে যাব—নিয়ে চল।” তা—তার কথা কাশে তোলা হ’ল না, চ’লে গেলেন।

২ রমণী। আমিও ভাই, কত সাধ ক’রে-ছিলদুম! আহা বামুনেনর ছেলেকে বাঘে খাবে, তার মা-মাগীকে গিয়ে খবর দেব, বলবো—“ও বামুনি ও বামুনি, তোর ছেলের খবর এয়েছে।” মাগী বল্বে,—“কি খবর এয়েছে মা?” আমি বলবো,—“তোর বাটাকে বাঘে খেয়েছে।” মাগী অমনি আছাড় খেয়ে পড়বে,—ধরাধারি ক’রে জুলবো, মখে জল দেবো, খানিক হাত-পা ছড়িয়ে মাগীর সঙ্গে কাঁদবো। তা মিন্‌সের জ্বালায় কি কিছ্‌ হবার যো আছে?

১ রমণী। এই বোবো বোন, এমন ক’রে ঘর করা যায়? তুইও মিন্‌সের সঙ্গে যোতিস্‌, বামুন মিন্‌সেকে ধরতিস্‌। তা পোড়া কপাল—কথা মনে ধ’রলো না।

২ রমণী। মিন্‌সেগুলোর কোন সাধ নেই লো—কোন সাধ নেই।

১ রমণী। বলবো কি বোন, এই রাজা-রামের মা’র রাজারাম বিদেশে চাকরী ক’রতে গিয়ে মলো। ঐ মিন্‌সেই মাসীর বাড়ী থেকে

ফিরে এসে আমায় খবর দিলে। আমি রাত পুইয়েছে কি না পুইয়েছে, মখে জল দিই নি, ভোর থেকে হাটে গিয়ে বসে রইলদুম; মনে ক’রলদুম, মাগী হাটে আসবে, তখন খবর দেব। দেখ্‌লদুম—মাগী আসছে; চোখ ডব্‌ডবাচ্‌চি,—মনে ক’রলদুম—ছুটে গিয়ে বলি। ও মা, মিন্‌সে না কোথেকে এসে হাত ধ’রে হিড়িহিড়ি ক’রে ঘরে টেনে আনলো।

২ রমণী। বোন, সেই বরাত কি ক’রেছ যে, বসে গিয়ে দু’দুন্‌দ কাঁদবে? বরাত বলি মিতিন গিন্নীর! ঐ যে ভুতোর মা’র ভুতাকে যখন সাপে খেয়েছিল, তিন দিন খেয়ে-দেয়ে গিয়ে মাগীর সঙ্গে কেঁদে এলো। আর মিতিন গিন্নীর ভাতার মিতিন গিন্নীর সঙ্গে গিয়ে ভুতোর বাপের মাথায় কলসী কলসী পানা-পুকুরের জল ঢাল্‌লে, ভুতোর বাপের সেই রেতেই জ্বর হ’লো।—সাত দিন পেরুলো না, বিকার হ’য়ে ম’লো।

১ রমণী। দিদি, বলতে নেই, ভুতোর বাপ যে দিন মরে, আমাদের মিন্‌সে বাড়ী ছিল না—হাটে গিয়েছিল। ছুটে ভুতোর মায়ের কাছে গিয়ে পড়লদুম, কিন্তু দিদি, তেমন সুখ হলো না! বলবো কি, মাগীর চোখে এক ফোঁটা জল নেই। কাঁদলে না কাটলে না—জব্দব্দ হয়ে মদুখ পুড়িয়ে বসে রইল; আমি তবু দু’বার ডুকরে কেঁদে উঠেছিলদুম। বজ্‌জদুম—“ওরে ভুতোর—ওরে ভুতোর বাপরে। কোথা গেলিরে!” তা হতজ্ঞাড়া মাগী মদুখ গৌজ ক’রে বসে রইলো।

২ রমণী। আমরা যে সব জানি নি। মিতিন গিন্নী হতো তো দেখ্‌তিস্‌—কেমন না কাঁদতো। ঐ যে থাকী যখন রাড়ি হ’লো, মিতিন গিন্নী বাপের বাড়ী ছিল, একমাস পরে এলো। বাড়ীতে এসে খবর পেয়ে খুলো পায়ে ছুটলো।

দ্যাখে—ছুড়ী কাঁদে না, অমনি চোখ মুছতে লাগলো, আর কেমন বিনিয়ে বিনিয়ে বলতে লাগলো, “আহা বাছা তোর কপালে এত ছিল গা, এই কচি বয়সে রাঁড় হলি। আহা জামাই তো নয়—যেন চাঁদ; মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলো কইতো, যেন মধু ঢেলে দিত। জামাইএর মতন জামাই, গায়ের সেরা জামাই ছিল—” ঐ গোটা-কতক ফোসফুসিয়ে নিঃশ্বাস ফেলে দু’কথা না ব’লতে ব’লতে ছুড়ী অমনি বুক চাপড়ে আছাড় খেয়ে পড়লো। মগণী ধ’রলে—মুখে জল দিলে; তারপর বাড়ীতে এসে পা ধুলে।

মিতিন গিন্নীর প্রবেশ

এই আসছে—জিজ্ঞেস কর।

১ রমণী। মিসের জুড়ালার আমরা কি পাঁচটা দেখেছি শুনিয়ে যে শিখবো। মিতিন গিন্নী কম তো কম একশোটা মরা খবর দিয়েছে।

মিতিন। ওলো আর দেখেছিস কি—দেখ-ছিস কি,—ভাতার পুত সামলা। কালরায়, দখিণ রায়—এক ঝাঁক উড়ো বাঘ ছেড়েছে। ছেলে-পুলে দেখেছে, আর জোয়ান বেটা ছেলে দেখেছে, ছোঁ মেরে নে ডালে ব’সে ছিঁড়ে ছিঁড়ে থাকে।

২ রমণী। ও মা—বলে কি গো—বলে কি গো! কাদের ছেলে ধ’রে নিয়ে গেল গো?

মিতিন। কার ছেলে তা কি চিনি? তাহ’লে কি আর হেথায় থাকি,—এতক্ষণ তার মার কাছে কাঁদতে যেতুম।

একজন পুরুষের প্রবেশ

পুরুষ। ও মিতিন—ও মিতিন, চলো চলো—বাঘের বিয়ে দেখবে চলো।

মিতিন। বাঘের বিয়ে কি?

পুরুষ। কেন—আমাদের হরে দেখে এলো। রাজা বাঘের বিয়ে দেবে। তবে আর পাথরের বাড়ী করেছে কি কর্তে—জান না? এতক্ষণ বাঘ চৌপার মাথায় দিয়ে চতুর্দিক লাল উঠলো। খুব ধুমের বিয়ে। চলগো চলো—দেখে আসি।

১ রমণী। ও মা বাঘের বিয়ে! আমি বলি বাঘে খাওয়াতে বান্দনের ছেলে এনেছে।

২ রমণী। ওলো, লুকো—লুকো—সান্দী আসছে।

পুরুষ। তা ভয় কি, এ তো রাজা বিক্রমাদিত্যের সান্দী। এ তো আর শক রাজার সান্দী নয় যে ধ’রে জাত থাকে।

মিতিন। আঁ সান্দী কোথায়? মড়ার আমায় দেখলেই ধ’রবে, আমায় দেখলেই ধ’রবে।

পুরুষ। হ্যাঁ ধ’রবে,—বুড়ো হ’য়ে রূপ উথলে পড়চে কি না!

মিতিন। ও মা, কোথা লুকোবো, কোথা লুকোবো—

পুরুষ। ভয় কি গো—ভয় কি!

[স্বাগতের প্রস্থান।

সান্দীর ধ’রবে কি, রেতের বেলায় সামনে দেখলেই তাদের দাঁতকপাটি লাগবে।

[প্রস্থান।

মনের মতন

[মিলনান্ত নাটক]

(এই বৈশাখ, ১৩০৪ সাল, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্রুৎ-চরিত্র

মির্জান (বাদ্‌সা)। কাউলফ (মির্জানের সেনাপতি ও বন্ধু)। সায়ের খাঁ (ধনাঢ্য বণিক)। টাহার (সায়ের খাঁর পুত্র)। নেহার (টাহারের বন্ধু)। সমরকন্দাধিপতি (গোলেন্দামের পিতা)। কাজি (সমরকন্দের বিচারক)। বণিক (সমরকন্দাধিপতির বন্ধু)। ফকীর, দূত, ভৃত্যবর্গ, প্রহরী ইত্যাদি।

স্বামী-চরিত্র

গোলেন্দাম (বেগম)। দেলেরা (কাউলফের প্রণয়িনী)। সানিয়া (দেলেরার ধাত্রী)।
পারিয়া (গোলেন্দামের সখী)। মনিয়া (দেলেরার সখী)। সখীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভর্ভাঙ্ক

দেলেরার কক্ষ

দেলেরা, সানিয়া ও সখীগণ

সানিয়া। হ্যাঁলো, তোর কি হয়েছে? তুই দিন-রাত রাস্তা-পানে চেয়ে থাকিস্, খাস্ নে শব্দস্ নে, তুই কার ভাবনা ভাবিস্? কারো সাথে তোর দোস্তি হ'ল নাকি? দ্যাখ্—সাম্লে চল। শব্দু'চি, তোর বাপ সওদাগরি হ'তে ফিরে আস্চে। টাহারের বাপ টাহারকে নিয়ে এসেছে, তোর সঙ্গে সাদি দেবে।

দেলেরা। আমি টাহারকে সাদি ক'রব না।

সানিয়া। ও কি কথা লো—ওকি কথা? তুই কি সব কথা শুনিস্ নে?

দেলেরা। কি শব্দুবো?

সানিয়া। টাহারের বাপ আর তোর বাপ দু'জনের ছেলে বেলা থেকে বড় দোস্তি। তারা হাতে হাত দিয়ে কিরে খেয়েছে যে, তোর সঙ্গে টাহারের বে হবে। এখন তুই কি কথা বল'ছিস্? টাহারকে আমি দেখেছি খুবসুন্দরং,—কেন তারে সাদি ক'রবি নে? তোর বাপকে কি বলে বোঝাবি? আর বোঝালেই বা শব্দুবো কেন? সে কি আপনার জবান মিছে ক'রবে?

দেলেরা। তা যা হয় হবে, আমি টাহারকে সাদি ক'রবো না।

সানিয়া। কেন, তার অপরাধ কি?

দেলেরা। তুই দেখেছিস্?

সানিয়া। দেখেছি, দেখেছি—ওই তো বাদ্‌সার সেনাপতি।

দেলেরা। যদি দেখে থাকিস্, তবে আর টাহারের কথা আমার কাছে তুলিস্নে। আমি রাস্তায় কেন চেয়ে থাকি জানিস্? কাউলফ কখন যাবে—দেখি। টাহারের কথা কি বল'ছিস্—স্বর্গের দূত এলে আমি চাই নে। আমি চাই কাউলফকে—সেই আমার স্বামী। আমি স্বামী ছেড়ে কি দোস্‌রা পদ্রুৎকে সাদি ক'রবো?

সানিয়া। ওলো সর্ব্বনেশে কথা বলিস্নে। তোর কিসের স্বামী? এক দিন রাস্তায় যেতে দেখেছিস্ বই তো নয়।

দেলেরা। আমি দেখেছি—দেখে ম'জিছি, আর আমার উপায় নাই! আমি মনে মনে তারে মন দিয়েছি। আমি মনে মনে শপথ ক'রেছি, তাঁরে ছেড়ে কারেও সাদি ক'রবো না। তারে পাই ভাল, নচেৎ জ্বলে কাঁপ দেব। তোরে আমি কেন ডেকেছি—জানিস্?

সানিয়া। কেন?

দেলেরা। ছেলে বেলা থেকেই আমার মা নাই, তুই আমার মানুষ ক'রেছিস্। এখন তুই আমার প্রাণ বাঁচা।

সানিয়া। সে কিরে, সে কিরে—তুই কি কথা বলিস্! আমি কি ক'রবো?

দেলেরা। তুই সব পারিস্। আমার আর কে আছে বল্? আমি আর মনের কথা কারে আমারজানাব? দ্যাখ্—দ্যাখ্—চেয়ে দ্যাখ্—ওই জান পারে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে!

সানিয়া। ও কি কথা বলিস্?—আমার কাজ নয়—আমি পারুবো না।

দেলেরা। তবে তোর সামনে আমি জ্বর খাব।

সানিয়া। কি সর্ব্বনেশে কথা বল্ছিস্,—বদ্বাছিস্? শুন্ছি, আজ টাহার তোকে দেখতে আসবে। তোরই কাছে তো টাহারের বাপ বাদী পাঠিয়ে খবর দিয়েছে যে, টাহারকে তোরে দেখতে পাঠাবে। কখন আসবে তার ঠিক নেই। কে দেখবে কে শুনবে!

দেলেরা। আমি টাহারের সঙ্গে দেখা করবো না।

সানিয়া। সে বাড়ীতে আসবে—তারে কি বলে ফেরাব? তুই মাঝে মাঝে বাড়ীতে পদ্রুঘ আনিস্, এ কথাও কাগাঘুসা উঠেছে। তুই যে আমোদ করতে আনিস্—তা তো লোকে বোঝে না, লোকে দৃষ্য ভাবে।

দেলেরা। লোকে ভাবুক—আমি তো সাঁচা আছি।

সানিয়া। আর এইবার যে কাঁচা কাজ ক'ছ? কাউলফকে ঘরে ডাকছ।

দেলেরা। ভয় কি? আমার পাকা স্বামী আছে।

সানিয়া। এ বড়ো বেটীর মাথা খাবে, তবে নিশ্চিন্ত হবে—না? আমার কথা তুই শোন, কাউলফের দরদ ছেড়ে দে।

দেলেরা। কাউলফকে ছেড়ে দেব? তা কেমন করে পারবো! ঐ চেয়ে দ্যাখ্—জানের কাটারি, মরি মরি!—

সাঁচি বলি সানিয়া তোরে,
মেরি জান দেওয়ানা ওরি তরে।
চেয়ে দ্যাখ্ এই দুনিয়া 'পরে—
যেন চাঁদখানি পড়েছে ঝরে!
আমায় কিনে নে—ওরে এনে দে,
নইলে জান বাঁচে না যে,
আছি বহুত সামারে,
আর পারি নে—তারে এনে দে!

সানিয়া। আরে ছি ছি ছি!—বলিস্ কি? তাও কি হয়! এ হামার কাম নয়। ভেজ দোসরা বাদী। তোর বাপ এসে শুনবে,—আমায় খাড়া খাড়া কবরে ডালবে। সে কীরে খেয়েছে, তোর

সাথে টাহারের সাদি দেবে। সম্ভজে চল,—নইলে গিরাবি ফেরে। তুই এমন সেনানা, হাসাস্ নে দুনিয়া। তোর বাপ গিয়েছে সওদাগরিতে দু'দিনের তরে,—আজ ফেরে কি কাল ফেরে।

দেলেরা। ওলো মরম-বাখা বদ্বাঙ্গি নি
তুই নারী হ'য়ে,
কলিজায় আগুন নিয়ে, কত দিন আর
থাক্‌বো স'য়ে!

দেখিছি যে দিন হ'তে,—
আর তো আমার নইক আমি,
আমি ওর পায়ের বাদী,
ও বিনা কেউ নয়কো স্বামী।
বলিস্ কি মজ্জে যেতে বাওরা হ'তে,
কেন, কিসে আমার অত,—
কে ছাড়ে দেল পিয়ারা,
বল না কথা নারীর মত!
মনের মতন রতন পেলে, কে কোথা

বল সম্ভজে চলে,
কে কোথা মনের লহর বাঁধতে পারে
আটকে ঠেলে?

সানিয়া। আচ্ছা, তুই তো ওরে চাস্ ও যদি তোরে না চায়—তোরে যদি দরিয়ায় ভাসায়? মরদকে তো জানিস্ নে, ওদের আগাগোড়া সয়তানী আমি পছানি, বেইমানি করে যাবে ফেলে, ভাসবি তখন অকূল জলে!

দেলেরা। যা হয় হবে,—ভেবে দোস্তি করে কে কবে? প্রাণ যারে চায়, তার লোটায় পায়;—এখন বাঁচা আমায়,—নইলে জান্ যায়!

সানিয়া। তাই তো লো তাই তো,—ভেবে পাই না কিছ্ খাই তো! এখন দেখি বেয়ে চেয়ে—একবার যাইত। আমি আনছি, দেখিস্ হ'স্ নে হালকা, মরদের প্রাণ বড় পল্কা! তবে যদি থাকতে পারিস্ গদুমে,—কতক রাখতে পারবি ধ'রে। আল'গা হ'লেই মরদ বসে পেয়ে। মন খুলিস্ বদ্বা,—সমঝে, র'য়ে স'য়ে। মরদ বড় বেইমান,—বড় বেইমান!—আমি বড় হ'য়েছি হাস্যরাস!

দেলেরা। তুই যা,—তুই যা—তুই ভাবিস্ নে। থাক্‌বো গদুমে,—ফেরাব পায় পায়,—দেখি আমার চায়, কি না চায়। হালো তোরই তো বনেয়া, তুই কি চিনিস্ নে আমায়?

সখীগণের গীত

সখীগণ। খাল কেটে লো নোনা জল এনে,
আখেরে কি হয় কে জানে!
সব দিকে হ'ত ভালাই—
থাকলে পরে বদ্বা মেনে॥

সব দিকে হ'তো ভালাই, থাকলে পরে
বদ্বা মেনে!
দেলেরা। নে মেনে নে, মিছে বকিস্নে—
তারে দে এনে, নইলে বাঁচি নে,
আঁখিবাণে জ্ঞান বি'ধেছে, বদ্বা মানি
বল কেমনে?

সখীগণ। আঁখিবাণে জ্ঞান বি'ধেছে,
বদ্বা মানি বল কেমনে॥
আর কি হবে ভেবে, যাই চলে তবে,
বেগানায় ভালবেসে, অকুলে গেছি'স্ ভেসে,
কে জানে কি হবে শেষে,...
দেলেরা। যালো যা—যালো স্বরা, হ'য়েছি
আপনহারা,

বদ্বা গিয়েছে মন ম'জ্জেছে...পিরীত-
ভুরি প্রাণ টানে।

সখীগণ। বদ্বা গিয়েছে মন ম'জ্জেছে,
পিরীত-ভুরি প্রাণ টানে॥
[দেলেরা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

দেলেরা। কি হবে—কে জানে,—অকুলে
তো ভাস'লেম! যা ব'ল্লো সানিয়া—তা তো বড়
মিছে নয়। মানদুয়ের জিবে জিবে ছুটবে,—
চারদিকে কথা রটবে। বাপ যদি টের পায়—তা
হ'লেই তো ম'জ্জলুম। যা হবার হবে, আর মিছে
ভেবে কি ক'রবো! এদিকেও ম'রোছি, ওদিকেও
ম'রোছি,—না হয় কাউলফকে নিয়ে ম'রবো।

দেলেরার গীত

আমায় অগাধ জলে জাল ফেলা,
পারি হারি ভুলতে নারি থেলে দেখি এ থেলা!
রতন পাই পাব, নইলে জলে কাঁপ দেব,
থাকতে সাগর, তীরে কেন নড়ি কুড়াব।
যে ঢেউ দেখে পায় ভয়, রত্ন তার তরে তো নয়,
হয় বা না হয়, যা হয় হবে, শেষ দেখে যাব,
ঝোবনে সাধের মেলা—সাধ করে নি এই বেলা।
[দেলেরার প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পথ

সখীগণ সহ সানিয়ার প্রবেশ

সখীগণের গীত

চল্ চল্ হি'য়া নেহি ইয়ার।
কাঁভ সেকে কামিনা, দেল লেনা দেনা,
কাঁভ দেনে লেনে সেকে বিন্ দেল্দার॥
আও আও আও,
জোয়ানি মূল লে যাও,
আগর রহে নজর, দেখো বড় জ্বর,
বুড়িয়া চল্ দে হি'য়া ক্যা ইয়ার মিলে,
মাগে দেলকি পিয়ারা কাঁহা আয়সা পিয়ার॥

সানিয়া। মেঘ না চাইতেই জল! ওই লো
ওই—দেলেরার নাগর কাউলফ আস্ছে—ধরা
দেওয়া হবে না। ছলে বলে কৌশলে—যেমন
ক'রে হ'ক—দেলেরার ঘরে নিয়ে যাই চল্।

কাউলফের প্রবেশ

কাউ। আপনারা কে?
সানিয়া। আমি কে, না এরা কে?
কাউ। তুমিও কে—এরাও কে?
সানিয়া। আমি হ'চ্ছি পরীর রাণী।
কাউ। বাখিত হ'লেম চাঁদ!—এরা কারা?
সানিয়া। আমার আগে আগাগোড়া পরিচয়
নাও।

কাউ। এক পরিচয়ে তো সব মালদুম হ'য়ে
গিয়েছে।

সানিয়া। এক কথায় কি মালদুম ক'রবে?
আমার বয়স কত শুন'বে?

কাউ। যা থাকে অদৃষ্টে, ব'লে যাও শুন।

সানিয়া। বছর আঠার।

কাউ। আর কি কি ব'ল'বে ব'লে ফেলে,
তার পর এদের পরিচয় দাও।

সানিয়া। আমি কি করি শুন'বে?

কাউ। আমি তো ব'লোছি, আমি মরিয়া
হ'য়েছি, তুমি যা ব'ল'বে—তাই শুন'বো।

সানিয়া। তবে শোন—আমি আস্'মান
ঘুরি।

কাউ। আর কি ছ'দুটো ধ'রে থাও?

সানিয়া। না, শিশির থাই।

কাউ। শিশির তো জল খাও, আর ভোজন হয় কি? দু'চারটে জোনাক্ ধ'রে খাও?

সানিয়া। থাকি কোথা জান?

কাউ। সে তো দেখেই ঠাণ্ডের পেয়েছি, সেওড়া গাছে।

সানিয়া। না, রাঙা মেঘের উপর।

কাউ। আর ম'রবে গো-ভাগাড়ে।

সানিয়া। না—বিল'কুল ম'রবোই না।

কাউ। তা বল'তে পার—নইলে হাড় জ্বালাবে কে?

সানিয়া। আমি কি হাড় জ্বালাই? প্রাণ শীতল ক'রে দিই।

কাউ। বরফ ক'রে তো তুলেছ। আর বেশী শীতল না ক'রে একটু গরমে দাও। এরা কে পরিচয় দাও না?

সানিয়া। আরে ছ্যা—ছ্যা!

কাউ। অপরাধী হ'লেম কিসে?

সানিয়া। এদের পরিচয় চাও!

কাউ। না হয় ঝক্‌মারি ক'রেছি! তুমিই কেন বল'লে ফেল না?

সানিয়া। বাপ'রে, আমার গম্ভীরন কাট'লেও না।

কাউ। দেখ বড়ো চাঁদ, তুমি রসিকা বটে বুল'তে পেরেছি, তা কৃপা ক'রে পরিচয়টা দাও না, তাতে কেউ বদ'রাসিক বল'বে না। বলি এ চাঁদের হাট নিম্নে রওনা হ'চ্চো কোথায়?

সানিয়া। ওলো দ্যাখ্ দ্যাখ্—ঘোমটা খুলে দ্যাখ্, চাঁদের গাদা দাঁড়িয়ে দেখ্!

কাউ। বড়ো চাঁদ, তুমি রসিকা বটে। কিন্তু একটু দোষ প'ড়েছে, অল'তঃ তো শতাব্দী বৎসর রসিকতার তুফান চালাচ্ছ। ক্রমে রস ম'রে তো চিটে গুড় দাঁড়িয়েছে। এখন স্বয়ং আসরে না নেবে, এদের মধ্যে বেছে গুছে একজনকে একটিনে কাজ চালাও।

সানিয়া। ওলো দ্যাখ্ দ্যাখ্, এ বড়ো কি বল'লে দ্যাখ্। আমার বল'ছে—বড়ী! ডাক'রা—কানা নাকি? আমি এমন রসনাগরী!—চক্ষের মাথা খেয়ে বদ'খি দেখ'তে পার না!

কাউ। বড়ো চাঁদ, ঘাট হ'য়েছে!—এবার থেকে তোমার ছুড়ী বল'ছি। সুন্দর! আমার প্রপিতামহ আমলের ছুড়ী! তুমি আমার ঠাকুরদাদার মনোমোহিনী নাগরী! আমি

তোমার নাগর খাড়া আছি, কিন্তু তোমার সখীদের কথা কইতে বল।

সানিয়া। চল্ লো চল্।

কাউ। কেন বড়ো চাঁদ, আমার প্রতি এত বিরূপ কেন? এই তো বড়ো-কটাক্ষ হেনে আমায় দেখ'ছিলে। এখন যখন হুজু'রে হাজির হ'য়েছি, তখন আর এত তাড়না কেন?

সানিয়া। কি কি—তুমি কি বল'ছ?

কাউ। বেশী নয়, জিম্মাসা ক'চ্চি—তোমরা কে?

১ সখী। কি বল—আমরা ইন্দ্রের অ'সরী!

কাউ। স্বর্গের অ'সরী হ'লে হ'তে পার, কিন্তু বাবা মন্তের কাটকুড়নি!

সানিয়া। ওলো চল্ আস—চল্ আস। ও বড়ো হ'য়েছে, বাহা'তুরে ধ'রেছে, ওর কি নজর আছে, তা হ'লে আমায় বলে বড়ী!

কাউ। তোমার নাগরগিরির আজও সখ আছে নাকি?

সানিয়া। ভোরপ'র—প্রাণটা হামাগুড়ি দিচ্ছে, বৃকের ভেতর ঢেউ খেল'ছে। তবে তোমার ও চেহারা পছন্দ হয় না।

কাউ। আহা চোখে জাল প'ড়েছে কিনা,—তাই ঠাণ্ড-টাণ্ড হয় না।

সানিয়া। তোমার রীত-চরিত্র ভাল নয় দেখ'ছি। তুমি পরপ'র'র, রাস্তার দাঁড়িয়ে কথা ক'চ্ছ কেন বল দেখি?

কাউ। কে জানে—কেন ঝক্‌মারি ক'রেছি।

সানিয়া। তাই বল।

কাউ। এ রূপসীর পাল কোথায় নিয়ে যাচ্ছ বল দেখি?

সানিয়া। কি! রূপের গরবেই যে ফেটে ম'র'ছ দেখ'তে পাই।

কাউ। এতক্ষণ ফেটে ম'র'তুম, কেবল তোমার রূপ দেখে প্রাণ রেখেছি। তোমার রূপালি চুলে প্রাণ তিন পাক খেয়েছে। তোমার কোঁকড়া চামড়ার প্রাণে গাম্‌ছা মোড়া দিচ্ছে, তোমার তোবড়া বদনে ম'ন্টা তু'ড়ে ব'সে গেছে; আর যে টুকু বাকী ছিল, বিশাল গলার ঝংকারে কোটরে স'দিয়েছে।

সানিয়া। কোটরেই থাক নাকি?

কাউ। কাকের ডাক সইতে পারি না, তাই কোটরে থাকি।

সানিয়া। তুমি কি পাঁচা?

কাউ। পাঁচা কেন—বোঁচার বোঁচা, তো নইলে রাস্তায় দাঁড়িয়ে তোমার সঙ্গে কথা কই।

সানিয়া। তুমি কি চাও?

কাউ। জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলেম, রওনা হ'চ্চো কোথায়? মরিচ সহরে লোকের কি দরকার হ'য়েছে?

সানিয়া। বড় যে ঠাট্টা হ'চ্চে, সুন্দরী কখন' দেখেছ?

কাউ। এই যে দেখছি।

সানিয়া। সুন্দরী কখন' দেখেছ? জারী ক'র না। না দেখে থাক—দেখাতে পারি।

কাউ। বটে, এত দূর—তবে দেখাও।

সানিয়া। আমার সঙ্গে এসো।

কাউ। কোথায় যেতে হবে?

সানিয়া। সেইটী কিন্তু জিজ্ঞাসা ক'ন্তে পারবে না।

কাউ। একটা আঁতের কথা খুন্সবে, এরা কারা ব'লবে? ব'লতে কি, দূ-চারখানা তাজা চিজও আছে দেখছি।

সানিয়া। তবু ভাল—তোমার যে একটু পছন্দ হ'লো।

কাউ। তা ব'লে তোমায় পছন্দ হয় না।

সানিয়া। তোমার পছন্দও চাই নে।

কাউ। বলি আসল কথাটী ভাঙ্চ না কেন? এদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছ?

সখীগণের গীত

ময়মে আছি মরে, মনের কথা কই নে পারে।

পাই যদি মনের মত, মনের জ্বালা

দেখাই তারে॥

সাথে বাদ সাধলে বিধি,

মন পেলে না মনের নিধি,

কে বোঝে দারুণ বাধা,

বৃক ফেটে যায় ব'লতে কথা,

ফেটে যেত পাশাণ হ'লে, সরে আছি

নারী ব'লে,

কেউ করে না প্রাণের দরদ, বেচা-কেনা

হাট বাজারে॥

কাউ। (স্বগত) গানের ভাব কি? আহা! এরা কি বাদী? “বেচা-কেনা হাট-বাজারে” কি ব'লচে। (প্রকাশ্যে) তুমি কি এদের বেচতে নিয়ে যাচ্ছ?

সানিয়া। এ্যাঃ—তুমি নেহাড নাবালক দেখছি!

কাউ। বেকুবীটা কি হ'লো?

সানিয়া। মেয়ে মানুষকে কি কেউ কিন্তে পারে মনে ক'রেছ? কেনা দেয় তো কেনে! মেয়ে মানুষ পয়সায় কেনা-বেচার খার ধারে না, আজও তুমি এ কথা জান না?

কাউ। প্রাণের ধার মেয়ে মানুষ ধারে না—পয়সার ধারই ধারে।

সানিয়া। তোমার তবে ঢের পয়সা দেখছি।

কাউ। সে কথা থাক্, এদের তুমি বেচবে?

সানিয়া। না।

কাউ। কেন?

সানিয়া। খুসী।

কাউ। এমন কি খুসী?

সানিয়া। খুসী—খুসী,—তার আর এমন তেমন কি?

কাউ। একটু গরখুসী যদি হও, তা হ'লে বাধিত হই।

সানিয়া। আরে আমার মাগিকের টুকরো, তোমার উপর কি গরখুসী হওয়া যায়?

কাউ। আহা, এমন মদুখ থাকতে ঘরে আগুন লাগে, তোমার মদুখে লাগে না?

সানিয়া। এ বয়সে কি আর মদুখে আগুন লাগাবার জায়গা আছে? যখন জায়গা ছিল, তখন মদুখ পুড়িয়েছি।

কাউ। অনুগ্রহ ক'রে এদের বেচ না?

সানিয়া। এ যে থোকার বায়না নিলে দেখছি। ভাল, তোমার কি একটীতে হবে না?

কাউ। এদের একটীতে একশো। কিন্তু আমার ইচ্ছা, এদের কিনে নিয়ে ছেড়ে দিই, এদের যেথা ইচ্ছা থাক্। আহা এমন সুন্দরী, আজীবন বাদীগিরি ক'রবে, আমার প্রাণে সহ্য হয় না! (সখীগণের প্রতি) ও ফুলের হার, তোমরা শোন না, আমার পানে একবার চেয়ে দেখ না, মনের মতন তো চাও? দেখ না, মনের মতন হই কি না?

সখীগণের গীত

বল না কিন্বে কি দরে?

এ হাটে কেনা বেচা যতন আদরে ॥

চোখে চোখে দর কসাকসি,

সওদা হ'লে চাঁদ বদনে বিকাশে হাসি,

কি হয় শেষাশেষি—

যে জানে সেই তো জানে বল্বে কি বেশী—

বিকিয়ে গিয়ে কেনা বেচা জানের কদরে,

সওদাগরি প্রেমের নজরে ॥

সানিয়া। এদের টাকায় আমি বোচি না। যদি কেউ প্রাণ দেয়, তবে তারে বোচি।

কাউ। বড়ো বিবি, আমার তো একটী প্রাণ, কুচি কুচি ক'রে এক এক টুক'রো এক এক চাঁদের হাতে দিয়ে ছেড়ে দাও।

সানিয়া। আমার খন্দেরের অভাব নেই।

মনিয়া। তোমার প্রাণের টুক'রায় আমাদের দরকার নাই।

কাউ। জিতা চাঁদ ফের জিতা! যখন অধীনের প্রতি সদয় হ'য়ে কথা ক'য়েছ, তোমরা কে বল?

মনিয়া। আমাদের যদি পরিচয় চাও, তবে আমাদের সঙ্গে আসতে হয়।

সানিয়া। আমার সঙ্গে এসো, এর চেয়ে ভালো ভালো জিনিষ দেখাচ্ছি, যেটি পছন্দ হবে, কিনে নিও।

কাউ। বল্চো, ভাল মেয়ে মান্দ'ব দেখাবে, —না রাজী হ'য়ে করি কি?

সানিয়া। আমাদের সঙ্গে মেয়ে সেজে যেতে হবে; পদ'ব যাবার হুকুম নেই, তা হ'লে গন্দানা যাবে। কেমন, রাজী? আমার সখী হ'বে?

কাউ। চোক-কাণ বুজে, মরি-মারি ক'রে সখা পর্যন্ত হ'তে পারি, সখী কি করে হব বল?

সানিয়া। মেয়ে মান্দ'ব না সাজলে দরওয়ান আমাদের পথ ছেড়ে দেবে না।

কাউ। এ যে দরওয়ানজীর বড় আব্দার।

সানিয়া। এ রাজী হও তো হও, নইলে পথ দেখ। তুমি কি মনে ক'ছ এরা বাঁদী—বাঁদী কিন্তে নিয়ে যাচ্ছ?

কাউ। এ যে তোমার জুলুম। মেরেমান্দ'ব

হই কি ক'রে বল? তবে যদি তুমি জিনিষ রাখী হও, দু'একটা মন্ড খেড়ে ভোল বদলে দাও, তবেই হয়।

সানিয়া। তবে পথ দেখ, আমরা চল্লুম।

কাউ। আচ্ছা চল জিনিষ রাখী! সখী—সখীই সহ। কিন্তু মেয়ে সাজিয়ে একখানা আয়না দিও,—মেয়ে সেজে গোফওয়ালা সুন্দরীটে একবার দেখে নেব। বড়ো ইয়ার, তোমার হাতে আজ প্রাণ সম্পর্কে, যা ইচ্ছা কর। যা থাকে কপালে, জান কবুল বড়ো বিবি! চল, এই তোমার পেছা নিলুম।

সখীগণের গীত

বিকিয়ে কিনে সওদা এনে হ'ল দায়।

বাকি কি বাদ্ জানে, ধরা দিয়ে ধ'রতে চায় ॥

কি হয় কে জানে, প্রাণের বেড়ী মানা না মানে,

কুল-মান ভাসিয়ে দিয়ে কি হবে কিনে,

শেষে সারা হ'য়ে মানের দায়ে, ফিরতে

না হয় পায় পায়।

মরি ভেবে কি হবে কবে, অকূলে না যাই

ভেসে কুল কিসে রবে,

দেখিস্ খুব সামলে চলিস্,

মজাতে না মজিয়ে যায় ॥

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সায়ের খাঁর কক্ষ

সায়ের খাঁ ও টাহার

টাহার। বাবা, তোমায় নেহাত ভোগা দিয়েছে। দেলেরা বেটী বেজায় বদখত শুনোছি। বেটী বন্যের বছরের বড়ী, ওর সঙ্গে বে দিলেই পদ'-শোক পাবে, আমি জানে বাঁচ'বো না।

সায়ের। তোকে এ সব মিছে কথা কে বলেছে বলতো?

টাহার। বাবা, সুন্দরীর কথা তার সখীর মুখে শুনোছি। তার কথায় এক প্রকার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটেছে। বেটী বট'ঠাকুরদাদার ভাত রাধতো, তুমি একথা ঠিক জেনো।

সায়ের। আমার বন্দ'ব মেয়ে আমি স্বচক্ষে দেখেছি। তুই এ সব কথা কি বল'ছিস্? আমি

বন্ধুর কাছে দিবা করেছি, তোর সঙ্গে তার বে দেব। তুই বে না ক'লে আমি তেজ্য পত্র ক'রবো।

টাহার। বাবা, কাজকে ডেকে আমার কোতল ক'রে ফেল। সেই তো মরণ আছেই, বেটীর সঙ্গে চার চক্ষের চাওয়াচারি হ'লেই তো ঘুরে প'ড়ে ম'রতে হবে। তার চেয়ে একটু ধীরে স্নেহে মরি।

সায়ের। ও আবাদের ব্যাটা, এমন ক'চ্ছিস্ কেন? আমি যে, চক্ষে দেখে পছন্দ করেছি।

টাহার। বাবা, তোমার চক্ষের দুশো বাহবা! ও বাবা, মাইরি বাবা—তোমার পায়ে ধ'রে ব'লছি বাবা—সে বেটী আই ঠাক'রুণ। আমার সঙ্গে এসো—দেখাচ্ছি! দেখলেই তোমার গর্ভ-ধারণীকে মনে প'ড়ে, ভেউ ভেউ ক'রে কে'দে উঠবে।

সায়ের। তোর সঙ্গে কেউ প্রতারণা ক'রেছে। তুই গিয়ে তারে দেখে আর। আমি তোরে পাঠাব মনে ক'রে দেলেরার কাছে বাদী পাঠিয়েছি যে, তুই আজই সেখা যাবি।

টাহার। বাবা, আমি সেখা যেতে পারবো না। বেটী ঘাড় ধ'রে বে ক'রে ফেলবে।

সায়ের। আরে এমন উল্লুক পদতও হ'য়ে-ছিলি? তুই পরিচয় দিয়ে যেতে না চাস্, ছদ্ম-বেশে “দরোয়ান্” হ'য়ে তারে দেখে আর।

টাহার। বাবা, তুমি ভারী বিদ্যাতী সূর্য ক'লে!—তোবড়া ভাগাড়ে মাগীর জন্যে আমার রামসিং সাজাবে?

সায়ের। তোরে দেলেরাকে বে ক'রতেই হবে।

টাহার। ভগবান্, অন্যথের মন্থ পানে চাও। বেটী যেন রাতারাতি ওলাউঠা হ'য়ে মরে।

সায়ের। দ্যাখ্—এখনই তোর জবাব চাই, বে ক'রবি কি না বল? একবার ভেবে নে, তার পর ঠিক বল।

টাহার। আচ্ছা বাবা, তুমি একটু স'রে দাঁড়াও, আমি একটু দম ছাড়ি।

[সায়ের খাঁর প্রস্থান।]

নেহারের প্রবেশ

নেহার। কিরে কি ভাবছিস্?

টাহার। তোর গলা ধ'রে একবার কে'দে

দেশত্যাগী হই দাদা! বাবা জেদ্ ক'রে ধ'রেছে, দেলেরার সঙ্গে আমার বে দেবে।

নেহার। দ্যাখ্—আমি কিন্তু শূন্যলম্ব, দেলেরা সূন্দরী।

টাহার। শূন্যে, খুব ক'রেছে—তুমি দাদা আমার বাপের বিষয় নাও—আর দেলেরাকে বে কর।

নেহার। কথাটা শোন না। আমি দেলেরার বাড়ীর দোরগোড়ায় চার পাঁচ দিন ঘুরছি। যে গান-বাজনার আওয়াজ পেলেম,—ভাই, সে তো বড়ো-বড়ীর কারখানা নয়। যুবতী কণ্ঠে গানে প্রাণ ভরিয়ে দিলে।

টাহার। ঝাঁকে ঝাঁক কোঁকিল বাচ্চা ধরা আছে ব'লি?

নেহার। তুই আমার সঙ্গে আর, তোর চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটুক।

টাহার। বাবা যে শাসন শাসিয়েছে, তাতে আমার যমের ভয় ছুটে গিয়েছে। আমার জ্ঞানকে এখন থোড়াই দেখছি।

নেহার। চল না কেন, দেখেই আসি।

টাহার। বাবা—বাবা—

সায়ের। (প্রবেশ করিয়া) কিরে—কিরে—চে'চাচ্ছিস্ কেন?

টাহার। বাবা, তুমি খবর পাঠাও, আমি বেটীকে দেখে এসে তোমার কথার জবাব দেব।

সায়ের। বেশ কথা, আমি এখন খবর পাঠাচ্ছি, আজই দেখতে যা।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দেলোরার বাটীর অভ্যন্তর

দর্পণ হস্তে নারীবেশে কাউলফ ও সানিয়া

কাউ। বড়ো মিঞা না বড়ো চাঁদ, বহুত আচ্ছা তোমার বাহাদুরী। বড় খুবসুন্দর ক'রে ছেড়ে দিয়েছ। এখন আর কি তোমার মাল-মসলা আছে—বার কর খাড়ী সাদুকরী!

সানিয়া। আর কি বার ক'রবো?

কাউ। আমি তো নাগরী, দুটো একটা নাগর টাগর বার কর।

সানিয়া। বলতো আমিই নাগর হ'তে পারি।

কাউ। তা হ'য়ে এখন বড় রাস্তায় গিয়ে।
রকম সকম দেখাবে ব'ল্লে—কই দেখাও।

সানিয়া। আমার ভয় হ'চ্ছে, তুমি ভাল
মানুষ নও।

কাউ। মানুষ আর কেমন ক'রে বল?
তোমার মস্তুর চোটে ত নারী হ'য়েছি।

সানিয়া। দেখো—বেলেগ্লাগিরি ক'রবে না
তো?

কাউ। তোমার চক্রে প'ড়ে যে বেলেগ্লাগিরি
ক'রেছি, তার চেয়ে আর কি ক'রবো বল?
হিলেম সেনাপতি—এখন আয়না হস্তে পতি
অবেষণ কর্ছি।

সখীগণের প্রবেশ ও গীত

নারী হেরে নারীর মন ভোলে
দেখলো কে এলো কি ছলে।

ঘন ঘন মূখের পানে চায়,
নয়ন দু'টি সাথে ভেসে যায়,

যেন লোটাতে চায় পায়,

ছল ক'রে চাঁদ ফাঁদ পেতেছে, যেন পড়িস্ না
চ'লে॥

দেখিস্ হৃদসিয়ার, ওলো সামলে থাকা ভার,
নারী সেজে নারী মজায়, ভালয় ভালয় আয়
চ'লে॥

১ সখী। ওলো ওলো, কে এলো—কে
এলো?

২ সখী। ওলো তাই তো লো, মেয়ে সাজা
কি হ'লো এলো?

কাউ। হ'লো আর কেমন ক'রে? তোমা-
দেরই মত কুলবালা তো দেখ'ছো?

৩ সখী। তুমি কে? বলি কথা কইচ না
যে? এই মেয়ে মানুষের মহলে পদ্রুদ্র মানুষ
কেন এলে বল দেখি? কথা কও না যে?

কাউ। তাই তো আমি কে? কোথেকে
এসেছি—আচ্ছা বল দেখি?

৩ সখী। আচ্ছা তো, তুমি কে, আমরা
বলবো?

কাউ। মাইরি চাঁদ, আমি গুলিয়ে গেছি!
—কি ছিলেম, কোথায় ছিলেম, মেয়ে ছিলেম
কি পদ্রুদ্র ছিলেম, কি ক'রতে এসেছি, সব
গুলিয়ে গেছি!—এ সুন্দরীর মাঠে হারিয়ে
গেছি।

৩ সখী। সত্যি?

কাউ। ও সত্যি-মিথ্যে সব গুলিয়ে গিয়েছে।
আমি যে আমি—তা ভুলে গেছি। আমি জেগে
আছি কি ঘুমচ্ছি, তা জানি না। এমন যে
কখন' হয় তা স্বপ্নেও জানি নে। তারপর
হৃদয়ে হাজির আছি। এক একবার বুকের
উপর চরণ দিয়ে চ'লে যাও।—গুলিয়ে গেছি
চাঁদ, গুলিয়ে গেছি, আমাতে আমি আর নাই।

২ সখী। তুমি তো বড় বেহায়া।

কাউ। তুমি অর্মান ঘুরে নাচ'বে, আর
আমায় হায়া রাখতে বল? আমার যে নানা
বেহায়া হয়নি—এই ঢের। তুমি দমক দিয়ে নাচ,
এ দেখে কোন ব্যাটা হায়া রেখেছে তা জিজ্ঞাসা
করি? আমি বেহায়া! আমার চোন্দপদ্রুদ্র
বেহায়া, নইলে তোমাদের পাল্লায় পড়ি।

১ সখী। তুমি বড় মোহিত হ'য়েছ?

কাউ। মোহিত কি বল'ছ?—হিতাহিত
আর জ্ঞান নাই চাঁদ!

১ সখী। কাকে দেখে মোহিত হ'য়েছ?

কাউ। কাকে দেখে হইনি বল আগে?

২ সখী। তুমি এমন সুন্দরুদ্র, আমাদের
দেখে কি মোহিত হও?

কাউ। সুন্দরুদ্র আর কেন বল, সুন্দরী
বল?

২ সখী। তা তুমি নারী হও আর পদ্রুদ্র
হও, বল—আমাদের দেখে মোহিত হ'য়েছ?

কাউ। আমি তো আমি—আমার চাচা
মোহিত হয়।

২ সখী। বল'বে তো বল, নইলে আমরা
চ'ল্লুম।

কাউ। যেও না যেও না—এখনি থু'ন হবো,
এখনি পাহারাওয়ালায় বাড়ী ঘেরাও ক'র'বে।

২ সখী। তুমি ভারি জোচ্ছোর।

কাউ। কবুল।

২ সখী। তুমি বদ'মাসেস।

কাউ। কবুল।

২ সখী। তোমার কাছে আমরা থাক'বো না।

কাউ। এইটী বেজায় ব'ল্লে!

২ সখী। তুমি কাকে চাও, সেইটী তোমার
কাছে থাকুক, আর আমরা চ'লে যাই।

কাউ। একে একে বুকের উপর দাঁড়াও,
আমি ঠাউরে বলি।

২ সখী। এ্যাঁ—তোমার সব চতুরালি!

কাউ। তোমাদের নয়নের কারিকুরীতে ছুরি মেরেছে চাঁদ! তোমার সত্যি বলি, আমার হাড় কালি। খালি একবার মৃদুখপানে চাও—আমি তরু হয়ে আছি। (সানিয়ার প্রতি) বড়ো জিনি, এইবার এইগুলো উৎরে নিলে বাঁচি। কি বল, হুকুম তো?

সানিয়া। আচ্ছা, কুচ্পরোয়া নেই,—মরদ হো যাও।

কাউ। সাবাস! এবার মস্ত ঝাড়, আর ফিতে খুলে দাও।

সানিয়া। নারী ছিল দ্যাখ্ দ্যাখ্ লো,

এবার হবে মস্ত হুলো;—

ইন্দুর নাদী মাথিরে মৃথে,

দুটো ফুঁ নাকে ফুঁকে,

গুঁফো নারী পদ্রুশ করি।

কালো ধলা জিনি এসে,

কাঁধের উপর চেপে বসে,

মৃদু টিপে ধর হেসে হেসে,

মেয়ের চটক যাবে খসে,

লঙ্কার ঝাজে মরুক কেসে।

দ্যাখ্ দ্যাখ্ দ্যাখ্ লো তোরা,—

পদ্রুশ হ'লো ছিল নারী।

কাউ। আর লঙ্কা পোড়াবে কেন জিনি, আমি অম্নি কাস্ছি। যে রূপসীর ফাঁসী দিয়েছ, আর দাতি-দানা কেন ঘাড়ে চাপাবে? অম্নিই তো খুব জখম হ'য়েছি। (পদ্রুশ বেশ ধারণ) বাহবা চটকদার যাদুকরী! এবার যাও, বড় রাস্তায় গিয়ে নাগরী হও।

দেলোরার প্রবেশ

সখীগণের গীত

বিড়িয়া মৃন্সকি হি'য়া আগিয়া কোন্?

নৌহি জানা পয়ছনা এ চোরগা মন।

নয়না কাটারীকো সমঝ্লে ধার,

বহুত হুঁসিয়ার, এ বহুত দাগাদার;

দেখ জান্কাই না লেকে ভাগে, বহুত খবরদার

সমঝো আপনা বেগানা এহি নৌহি আপন্।

বেগানা নৌহি আপন্ শোন্—শোন্—শোন॥

কাউ। (দেলোরাকে দেখিয়া স্বগত) একি, এ যে কবির ঘানের মূর্তি! এ যে আমার

স্বপ্নের ছবি, আমি কি সত্যি কোন কুহকে আচ্ছন্ন হ'য়েছি,—বৃন্দা কি কোন কুহকিনী,—মানবীতে কি এত রূপ সম্ভব! মরি মরি—নয়ন ভ'রে গেল, হৃদয় ভ'রে গেল,—রূপ-মাগরে আমি ডুবোছি! মাধুরী—মাধুরী—সকলই মাধুরীময়! ভুবন মাধুরীময়!

১ সখী। ও সেই, এ দাঁত ছিরকুটে ম'রবে নাকি?

দেলোরা। চূপ কর, অনেক যত্নে পাখী ধরা প'ড়েছে।

২ সখী। গলায় ফাঁস বেশী ক'রে টেন না,—পাখীর প্রাণ—ফস্ করে মরে যাবে।

দেলোরা। তুইও যেমন, ও পদ্রুশের মন,—কখন কেমন কে জানে।

১ সখী। আর জানাজানিতে কাজ নেই, দম কি রেখেছে? দেখছো না—বেদম হ'য়ে প'ড়েছে।

২ সখী। ওহে বেগানা, তুমি আমাদের কি বল'ছিলে?

কাউ। কিছ্ না—কিছ্ না, একটু স'রে দাঁড়াও।

১ সখী। বৃকের উপর না আমাদের দাঁড়াতে বল'ছিলে?

কাউ। আচ্ছা দাঁড়াও — দাঁড়াও — আমি ঠাউরে নিই। ও বিবি, ও সন্দরি, ও চাঁদ, তুমি একটু এগিয়ে এসো না? মৃথে একটু জল-ছিটে দাও না?

১ সখী। দাঁড়াও, আমরা আগে এক এক সখী তোমার বৃকের উপর দাঁড়াই। (দেলোরার প্রতি) তুই স'রে যা লো স'রে যা।

কাউ। উনি না স'রে, তোমরা একটু স'রে পড় না।

১ সখী। চল্ লো চল্, তবে আমরা সব স'রে যাই।

২ সখী। আয় লো।

কাউ। তোমরা তো অনেকক্ষণ ঘেঁরে ঘুরে ছিলে। উনি এই এলেন, ও'কে একটু আমার কাছে বস'তে বল না।

দেলোরা। তোমার কাছে বসে কি হবে?

কাউ। দেখই না কেন—কি হয়? আমার প্রাণ যায় যায় হ'য়েছে।

১ সখী! আহা হা!—তবে আমি কাছে যাই।

কাউ। কেন চাঁদ, আর ভাঙ্গি ক'চ্ছ? যেমন নারাজ ছিলে, তেমন নারাজ থেকে যাও না। ও'রে একটু কাছে পাঠিয়ে দাও না?

২ সখী! ওলো যাস্‌নে যাস্‌ নে—ও বড় বদ্ব লোক! এই আমাদের ডাকছিল—ব'ল্‌ছিল, বদ্ব দাঁড়াও। আবার এখন ব'ল্‌চে, স'রে যাও।

কাউ। যা ব'ল্‌ছি ব'ল্‌ছি! একটু ক্ষেমা-ঘেমা করে নাও। ও সুন্দারি—সুন্দারি, কাছে এস, নইলে মরি!

দেলেরা। কেন, তোমার কাছে যাব কেন?

কাউ। কেন যাবে তা কি তুমি জান না?—জান! আমার সঙ্গে প্রভারণা ক'র না। আমার কি চক্ষু নাই? আমি কি মানু'ষ নই? তোমার হবি রাখবার আমার হৃদয়ে কি স্থান নাই? তোমার ভুবনমোহিনী রূপের ছটায় মৃদু না হয়, এমন কি কেউ আছে? সুন্দারি, ছলনা ছাড়—আমার নিকটে এস।

দেলেরা। তোমার কাছে যাব, গেলে তুমি কি ভাবে?

কাউ। কি ভাববো, পৃথিবীতে স্বর্গ পেয়েছি ভাববো—মানব-জনম সার্থক ভাববো! নিষ্ঠুর হ'য়ো না—দূরে থেক' না। তুমি কি বদ্বতে পাচ্ছ না—আমার অন্তরে কি হ'চ্ছে! যখন দেখা দিয়েছ, এস কাছে এস, কথা কও—প্রাণ জুড়াও!

দেলেরা। তুমি কি ব'ল্‌চো, তা তুমি বদ্বছ না। আমি কুলকামিনী, তা কি তুমি জান না?

কাউ। আমি কিছই জানি না,—আমি উন্মাদ হ'য়েছি এই জানি।—আমার বোঝবার শক্তি কই যে বদ্ববো? যখন তুমি আমায় এনেছ, তখন যে পায়ে স্থান দেবে—এই আমি জানি। বিধাতা তোমায় কোমলতায় গ'ড়েছে, তোমার হৃদয় কঠিন, আমি কখনও বদ্ববো না। ছিঃ ছিঃ, এখনও দূরে রইলে? এখনো কাছে এলে না? না এসো, অন্তিম দাও—আমি তোমার কাছে যাই।

দেলেরা। না না আমি যাচ্ছি (নিকটে আসিয়া) কি ব'ল্‌বে বল?

কাউ। কিছই ব'ল্‌বো না, তোমায় দেখবো।

তুমি কি বল শুনবো, তোমার পায়ে ফিরবো।

১ সখী! তুমি কত লোকের পায়ে ফিরবে?

কাউ। ব্যঙ্গ ক'রো না। যখন ব্যঙ্গের সময় ছিল, তখন ব্যঙ্গ ক'রেছি। আর আমার ব্যঙ্গের শক্তি নাই, আমি আত্মহারা। আমার জীবনের সুখ-দুঃখের মাঝে সন্ধিস্থল উপস্থিত।

দেলেরা। তুমি ওরূপ কথা ছাড়। আমার কথা শোন—এসেছ, এস আমরা আশ্রয় করি। বস—আনন্দ কর, পান কর। কিন্তু অন্য ভাবে কথা ক'রো না।

কাউ। ভাল, তোমার যা অন্তিমিত্তি—তাই ক'রবো। কিন্তু আমার অন্তরে অন্যরূপ ক'রবে। পিপাসী হৃদয় তোমায় চাচ্ছে, আমি কেমন ক'রে নিষ্পত্তি ক'রবো? আমার দম্ব হৃদয়ের জ্বালা কেমন ক'রে শীতল ক'রবো? আমার অন্তর ব'ল্‌ছে, তুমি আমার সম্বন্ধ! কি ব'লে অন্তরকে শান্ত ক'রবো? ভাল, কথায় না ব'ল্‌তে বল, ব'ল্‌বো না। কিন্তু এই আমার মিনতি, আমার মনের ব্যথা বদ্ব।

দেলেরা। তুমি আমার কথা শোনো।

কাউ। বল, আমি সহস্র কর্ণে শুনবো—প্রতি লোমকূপে শুনবো! বল—বল—কি ব'ল্‌বে বল?

দেলেরা। প্রভারকেও তো অবিকল তোমার মত ব'ল্‌তে পারে?

কাউ। হ'তে পারে। কিন্তু তুমি কি আমায় দেখছো না—তোমার মাধুরীময়ী দৃষ্টি কি আমার হৃদয় ভেদ ক'রে পাচ্ছে না? আমি প্রভারক, এ কথা কি সত্যি তোমার মনে উদয় হ'চ্ছে? পরীক্ষা ক'রবে—কর! কি পরীক্ষা চাও বল, আমার একদিকে স্বর্গ আর একদিকে নরক, আমার কোথায় স্থান, তাই তোমার মদ্ব শুন। কি কঠিন পরীক্ষা আছে বল?

দেলেরা। ব'ল্‌বো, এখন নয়।

কাউ। তুমি আশা দিচ্ছ, আমি আশা থ'রে থাকবো। আমি আমার মন জানি, আমি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হব। এমন কঠিন পরীক্ষা কিছই নাই, যাতে আমি পরাজিত হব। দেখ—যেন আমি আশার নিরাশ না হই।

দেলেরা। তুমি কে?

কাউ। আমার নাম কাউলক—আমি

বাদসার সেনাপতি। কিন্তু জাঁহাপনা আদর করে আমার বশু বলেন। স্বর্গীয় বাদসার কার্যে আমি নিযুক্ত হই। তাঁরই আশীর্বাদে তাঁর শত্রু জয় করেছিলেম। নিজগুণে তিনি চিরদিন আমার পদ্যের ন্যায় পালন করেছিলেন। মৃত্যুকালে আমাকে সাহাজাদা মির্জানের হস্তে সমর্পণ করে যান; এ নিমিত্ত বাদসা মির্জান আমার ভ্রাতার ন্যায় দেখেন।

দেলেরা। হ্যাঁ, তুমি যে বলে, বাদসা তোমার ভায়ের মতন দেখেন, বাদসার অন্দর-মহলে যাও?

কাউ। হ্যাঁ।

দেলেরা। বাদসার প্রধানা বেগম শুনোছি—গোলেন্দাম। তারে তুমি দেখেছ?

কাউ। দেখেছি।

দেলেরা। তিনি কেমন দেখতে?

কাউ। যতদিন তোমার দেখি নাই, মনে ক'রতুম—তিনি বড় সুন্দরী। আজ আর তা মনে করি না।

দেলেরা। আমি কে—জিজ্ঞাসা ক'রলে না?

কাউ। তুমি দেবী, স্বর্গের হুঁরি। আমি তোমার অন্য পরিচয় চাই না।

দেলেরা। আমি যদি দৃশ্চারিণী হই?

কাউ। তুমি যে হও, আমার হৃদয়ের পূজার বস্তু।

দেলেরা। ও বুঝেছি বুঝেছি, যারে দেখে—তারে দেখেই এরূপ মৃদু হও—নয়? নচেৎ আমার পরিচয় চাচ্চ না কেন?

কাউ। তুমি নারী-রত্ন! কি পরিচয় দেবে দাও। প্রাণেশ্বর! (আলিঙ্গন করিতে উদ্যত)

দেলেরা। একি? ছিঃ ছিঃ—একি তোমার রীতি!

[দেলেরার প্রস্থান।]

কাউ। যেও না যেও না, ক্ষমা কর।

(স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান) (স্বগত)

দেখি বা এমন, জাগিয়ে স্বপন,

চলে গেল তবু একি এ ঘোর!

কি হলো কে এল, কোথা চলে গেল,

মোহিনী-সুদায় চিত্ত বিভোর!

কুহকীর মায়া, কুহকের কারা,

কুহক-তুলিতে নয়ন আঁকা!

চকিতে দেখিতে, মিশাল চকিতে,

রহিল মোহিনী হৃদয়ে মাথা!

গি. ৩৪—৪৪

১ সখী। দাঁড়িয়ে কি ভাবছ? এস, দেলেরার কাছে নিয়ে যাই।

কাউ। তুমি আমার হৃদয়ের সখী।

১ সখী। এঃ—মনে থাকলে হয়! এস।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দেলেরার কক্ষ

টাহার ও নেহার

টাহার। বাবা মনে ক'রেছে—আমি বোকা ছেলে, আমি সেয়ানার বাদসা। টাকার জন্যে এক বেটী কাল পেঁচীকে ধরে বে দেবে, তাতে আমি রাজ্যী নই। গুলজার মেয়েমানুষ চাই। মেয়েমানুষ বকে ব'সে দেল্‌থোস ক'রে দেবে না?

নেহার। তা তুমি দেল্‌থোস ক'রবে, আমার গাওয়া দিতে আনলে কেন ভাই? তোমার প্রেমে যে জরজর করে তুলে। দিন কতক ডেউ তুলে, দেলেরা যেন পরীজাদ, এখন ব'ল্‌হিস্—মামদোর বাচ্ছা।

টাহার। তুই আমার প্রাণের দোস্ত, যখন যা শুনোছিলুম—ব'লোছি। বাবা ব'লোছিল—‘পরীজাদ’! ব'লোছিলাম—‘পরীজাদ’। এখন শুন'চি—খাড়ী মামদোর বাচ্ছা, তাই ব'লছি। তোরে কিন্তু, যেমন দেখবি, বাবাকে ঠিকঠাক ব'লতে হবে।

নেহার। ওরে মাল আছে, মাল আছে—গানের ঝঙ্কার শুন'ছিস্ নি?

টাহার। বেটী পাণিয়া পুঁষেছে। বাদী বেটী তো বাসিয়ে গেল, এখনও কই যে কেউ উর্কি-ঝুঁকি মারে না।

নেহার। ক'নে সেজে-গুঞ্জে বেরাবে না?

মনিয়ার প্রবেশ

মনিয়া। আপনরা কে?

নেহার। তুমি কে?

মনিয়া। আমি দেলেরার সখী।

টাহার। সখী কেন—তিনি নিজে উর্কি ঝুঁকি দিন না, আমরা তাঁকে দেখতে এসেছি।

মনিয়া। আপনরা কে—আগে পরিচয় দিন।

টাহার। কেন—আমি টাহার, আমার বাবার চিঠি পাও নি? দেলেরা আসতে বলেছে, তবে এসেছি। অর্মনি এসেছি! নাও নাও—তোমার সখীকে ডাক, তোমার কাছে নাড়ী-নক্ষত্রের পরিচয় দিচ্ছি নি।

মনিয়া। আপনি টাহার? কখনই নয়! তিনি মহা সৌখিন পুরুষ, দুবেলা মৃগীর নাদীতে মৃৎ সাফ করেন, মৃৎ চূণ মাথেন। তিনি মহা রসিক পুরুষ, খালি নাচেন আর হাসেন। তিনি ভারি গুণবান—দেদার খরসান তামাক খান আর কাসেন।

টাহার। ওরে, বেটী বলে কি! বাবা বেটা পাগ্লা গায়দে ছেড়ে দিলে না কি?

নেহার। ওরে রসিকতা ক'চ্ছে—রসিকতা ক'চ্ছে।

টাহার। এ যে বেজায় রসিকতা বাবা, বেটী মৃৎ মৃগীর নাদী মাথাতে চায়!

নেহার। চেপে যা না, চেপে যা না। (মনিয়ার প্রতি) ইনিও মৃৎ মৃগীর নাদী মাথেন।

মনিয়া। কচু পোড়া খান?

টাহার। খাই রে বেটী খাই, এখন তোর নানিকে ডাক্ না—দেখে স'রে পড়ি।

মনিয়া। আমড়া গাছের ডাল ধ'রে ঝোলেন?

টাহার। বড়লি।

মনিয়া। কচি তেঁতুল পাতা চিবোন?

টাহার। তোর গুদটির মাথা চিবাই। এখন ডাক্ কি না বল? না ডাকিস্—সাহ্ জবাব দে, পাশ কাটাই।

মনিয়ার প্রবেশ

সানিয়া। কই কই, আমার প্রাণেশ্বর কই?

টাহার। ও বাবা!

সানিয়া। হৃদয়েশ্বর, হৃদয়ে এসো।

টাহার। নেহার, দেখছিচ্ কি? এখনি খুন-খারাপ হবে।

সানিয়া। হৃদয়-কান্ত, জীবিতেশ্বর!—

টাহার। খপরদার বেটী, স'রে দাঁড়া।

নেহার। ওরে টাহার, স'রে পড়ি আর, বেটী আমার পানেও চাচ্ছে।

সানিয়া। প্রাণেশ্বর, আমার চন্দ্রবদন দেখ, —এই দেখ, এক দিকে গোফ একেঁছ।

নেহার। ওরে সাতা, বেটী একদিকে গোফ একেঁছ।

সানিয়া। দেখ প্রাণেশ্বর, এ গালে চেনে দেখ।

টাহার। ওরে সিংদুর মেখেছে, বেটী শেতলার মামী।

সানিয়া। আবার প্রাণেশ্বর, আমার রসভরা রসনা দেখ—

নেহার। টাহার, সাম্‌লা, বেটী কামড়াবে।

সানিয়া। আর দেখ প্রাণনাথ, চুলে ঝাঁপা বেঁধেছি দেখ।

টাহার। বেশ দেখেছি বাছা—বেশ দেখেছি। (গমনোদ্যত)

নেহার। (দোর ঠেলিয়া) ওরে পালাবি কোথা? বেটী দোর শিকলি দিয়েছে।

সানিয়া। ভয় কি ব'ন্দু, আমার হৃদয়-কপাট খোলা আছে। প্রাণেশ্বর, যদি বল তো এখনি আলো নিবিয়ে দিয়ে অন্ধকার সাক্ষী করে, তোমার বন্দুর ঘাড়ে চড়ে তোমার সাদি করি।

মনিয়া। (নেহারের প্রতি) ওহে ঘোড়া হও—ঘোড়া হও।

নেহার। হ্যাঁ গা বাছা, তোমরা কে? তোমরা কি উপদেবতা? তা বক্রা-বক্রী, মোরগা-মুরগী যা চাও—তাই দিচ্ছি:—দোরটা খুলে দাও, হাওয়ান গিয়ে হাফ্ ছাড়ি।

মনিয়া। (নেহারের প্রতি) আমার সখীর প্রাণেশ্বরের বন্দু, তুমি ঘোড়া হও—নিদেন বেড়াল হও। আমার সখী ঘোড়ার মাস বড় ভালবাসে।

সানিয়া। (মনিয়ার প্রতি) সহচরি, আলো নিবিয়ে দাও।

নেহার। তোবা, তোবা! টাহার, তোর পিরীতে প্রাণ খোয়ালেম।

টাহার। মাসীমা, দোর খুলে দাও। (মনিয়ার আলোক নিবান)

উভয়ে। ওরে বাপ্ রে, ওরে মাসী রে!

অন্ধকারে দেলেরার প্রবেশ

দেলেরা। টাহার, তুমি আমার সাদি ক'রবে না?

টাহার। না ধরম্ মা, ঝক্কারি করে এসেছি।

সানিয়া। দেখ—ধর্ম্ম সাক্ষী, তুমি দেলেরাকে ত্যাগ করে চলে?!

টাহার। ধর্ম্মের সাতগুণি সাক্ষী। আর যদি এ পথে চলি—আমার নাক্ কামড়ে খেও।

নেহার। আর আমি যদি এ ধারে ঘেষি তো আমার গম্ভীরা মূচড়ে নিও।

সানিয়া। তবে সখি, দোর খুলে দাও। আমার প্রাণেশ্বর সবন্ধু বিদায় হোন।

টাহার। আর প্রাণেশ্বর কেন মাসী, ধরম্ ছেলে বল।

সখীগণের প্রবেশ ও নৃত্যগীত

ঝুম্‌ঝু নেড়ে ধর তেড়ে ঝুটী,
খাওয়া মাটীতে লুটোপুটী।
থেপড়ে বসে চাপ্ না গম্ভীরা,
দুটো চোখ উপড়ে নিয়ে ক'সে চিবো না,
ছিঁড়ে নেনা নরম্ নরম্ মাংস দু'খানা
মুড়ি দুটো খেড়ে নেত—

ঘুচুক্ বিয়ের ভিরকুটী।
আঁশ বণ্টিতে আয় লো কাটি,
আমোদে হই কুরকুটী॥

দেলেরা। তবে টাহার, ত্যাগ করে চলে?!

টাহার। বাবা ব'লে।

মনিয়া। (নেহারের প্রতি) তুমিও চলে?!

নেহার। হ্যাঁ ধরম্ চাচীর কি? এই নাকে খৎ দিয়ে।

(নেহার ও টাহারের দ্রুত প্রস্থান এবং অপরাধিকে সানিয়ার প্রস্থান।)

১ সখী। রঙ্গমারি, এ তো এক রঙ্গ হ'লো। আর ওদিকে আর এক রঙ্গ হ'চ্ছে। তুমি রাগ করে চলে এসেছ, কাউলফ যে কি হ'য়েছে, তা তোমায় কি বল্‌বো। তার মূখ দেখে আমাদের প্রাণ কেমন ক'চ্ছে।

দেলেরা। দ্যাখ্ দেখি—দু'বার আমার আলিঙ্গন ক'রতে এলো।

১ সখী। রঙ্গিণী লো রঙ্গিণী—তার অপরাধ কি বল দেখি? তোমার রূপ দেখে আমরাই উন্মত্ত হই। ভাগ্‌গিন্স পদ্রুপ নই, তা' হলে এতদিন কবে ম'রতুম।

দেলেরা। ম'রে ভাস্‌তিস্ লো ভাস্‌তিস্।

১ সখী। ভাসি না ভাসি, ভাজা খেলার খই হ'তুম বটে।

দেলেরা। আর সেই খই দই দে খাইয়ে তোরে ঠাণ্ডা ক'রতুম।

১ সখী। তা কাউলফকে ঠাণ্ডা কর।

দেলেরা। আচ্ছা, তোরা ব'ল্‌ছি—তাকে ডাক্।

১ সখী। রসবতী লো রসবতী—ঠোসকি আমার! আমরা কিনা তারে ডাকিয়েছি, আমরা কিনা তার জন্যে রাস্তার পানে চেয়ে থাকতুম, আমরা কি না আহা—নিদ্রা ছেড়ে, দিন রাত্তির তার জন্যে ভাবতুম!

দেলেরা। তবে বা, আমি—

১ সখী। আচ্ছা তাই তাই, আমরা ব'ল্‌ছি, তারে ঠাণ্ডা কর। কাউলফ কেঁদে চলে যাবে, উনি রাত্তিরে প'ড়ে কাঁদবেন—সে ভাল হবে।

কাউলফের প্রবেশ

কাউ। দেলেরা দেলেরা, আমার মাস্‌জনা কর, আমি পাগল, আমি কি ক'রেছি জানি না! তুমি আমার মাস্‌জনা কর। আমি গোলাম, গোলামের পদে পদে অপরাধ!

দেলেরা। আমি কুলন্দী, তোমায় বার বার ব'লেছি।

কাউ। আমি—আমার জেনে ধ'রতে গিয়েছি।

দেলেরা। তবে এখন আমি তোমার নই।

কাউ। তুমি আমারই ঈশ্বরী, আমি তোমার গোলাম, তোমার হুকুম শুন'বো। আবার যদি অপরাধ করি, আবার মাস্‌জনা চাব। তুমিও মাস্‌জনা ক'রবে। গোলামকে পায়ে ঠেল'বে কেমন ক'রে?

দেলেরা। একটী সত্যি কথা বলো।

কাউ। মাস্‌জনা ক'রেছ?

দেলেরা। আমি যা জিজ্ঞাসা করি—আগে বল।

কাউ। কি বল?

দেলেরা। গোলামকে কেমন সুন্দরী?

কাউ। তুমি তো বার বার জিজ্ঞাসা ক'রেছ, আমি বার বার উত্তর দিয়েছি যে, বেগম সাহেবকে স্বপ্ন প্রথম দেখি, তখন আমি মনে ক'রেছিলেম, জগতের রোসন! ধর্ম্মপরায়ে—

গৃণবতী, এমন আর হয় না। কিন্তু আজ আমার আর সে ভাব নাই। আমি তোমায় দেখেছি, তোমার সঙ্গে কথা ক'রেছি, তোমার গৃণের পরিচয় পেয়েছি।

দেলেরা। তা বেশ। এখন বল, তারে তুমি ভালবাস কেন?

কাউ। ছিঃ ছিঃ, ও কি কথা বল্ছ?—বাদসা কৃপা ক'রে আমার অন্তর-মহলে যেতে দেন।

দেলেরা। নইলে, আর তুমি তাঁর সঙ্গে আলাপ কর কি ক'রে। তুমি চতুর, তুমি তো আর সব বল্বে না!

কাউ। তুমি বল, আমার মার্জনা ক'রেছ?

দেলেরা। তোমায় মার্জনা ক'রতে নেই, আর আমার মার্জনাতেই বা তোমার দরকার কি? তবে তুমি বল্ছ, আমি তোমায় বল্ছি—মার্জনা ক'রেছি।

কাউ। তুমি কথার ভাবে আমার বল্ছ যে, আমি অপর স্ত্রীলোকের সঙ্গে প্রণয় করি। কিন্তু শোন, আমি আজীবন সৌন্দর্যের ধ্যানে জীবন অতিবাহিত ক'রেছি। কিন্তু আমার ধ্যানের মূর্তি কখনও দেখি নাই। এই জন্যে কারও সঙ্গে কখনও প্রেমলাপ করি নাই, ভেবেছিলাম—এক রকমে জীবন কাটিয়ে দেব।

১ সখী। তবে বাঁদী টাঁদী কেনে?

কাউ। না—তখন তোমাদের বাঁদী মনে ক'রে কিন্তে চেয়েছিলাম, তার কারণ—বাঁদীকে দেখলে আমি প্রাণে বড় বেদনা পাই। ভাবি, এরা পরাধীন—স্বাধীন প্রেমলাপে বঞ্চিত। তাই ভেবেছিলাম, তোমাদের কিনে নিয়ে স্বাধীনতা দেব।

১ সখী। তবে মেয়ে সেজে এখানে এসেছিল কেন?

কাউ। বল্লেম তো—আমার সন্দরী দেখবার বড় সাধ। বৃন্দা বলেছিল—সন্দরী দেখাবে। আমি সন্দরী দেখবার আশায় এসেছিলাম।—আমি ধ্যানের ছবি দেখ্লেম।

দেলেরা। তা এখন ঘরে যাও, রাত অধিক হয়েছে।

কাউ। তুমি বিদায় দিচ্—আমি যাচ্ছি, কিন্তু আশায় প্রাণ বেঁধে,—যেন আশায় বশিত না হই। আর কি কখনও দর্শন পাব?

দেলেরা। কাল সান্নিধ্য তোমায় নিয়ে আস্বে, দেখো—ভুলে থেকো না। যেখানে আজ ছিলে, কাল সেখানে এসো।

কাউ। ভুলে থাকবো? কি জানি—তুমি কি বল আমি বৃদ্ধিতে পারি না। তোমার কথা শুনলে আমার বাথা লাগে। আমার প্রতি তোমার ভাব যেমন হয় হোক, কিন্তু আমি যে তোমায় প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, এই কথা তুমি বৃদ্ধো—এই আমার প্রার্থনা।

দেলেরা। আচ্ছা, কাল এসো—তার পর বৃদ্ধো। [কাউলফের প্রস্থান।

সই, সই, কি বৃদ্ধুলি,—ও কি আমার হবে? যে ওরে দেখবে, সেই-ই মন-প্রাণ সমর্পণ করবে। ওরে দেখে যে মৃদু না হয়, তার নারীর হৃদয় নয়। আমি তো ম'জেইছি, আর কত নারী যে ম'জেছে তা আমি জানি নে!

দেলেরার গীত

মনের মতন নয়ত পোড়া মন।

যতনে রতন এনে ক'রেছিলো অযতন ॥

আদরে আনিয়ে ঘরে, কাঁদায়েছি অনাদরে,

রহে রতন যতন-আদরে;

এলো সে সোহাগ ভরে, ব্যথা দিয়েছি অন্তরে,

সাধিতে কেঁদেছে কত, ভেসে গেছে দু'নয়ন ॥

করিয়ে মানের কান, করিয়াছি অপমান,

একি লো মনের ছলা, মন নয় মনের মতন ॥

সখীগণের গীত

সই সই, গেল যামিনী।

বিনোদে বিদায় দিয়ে ব্যাকুলা কামিনী ॥

হেঁরিয়ে অরুণ-রাগ, বাড়িল সোহাগ-রাগ,

হৃদে উঠে অনুরাগ লাজে মলিনী।

বিষাদ বদনে মাথা, বিষাদ নয়নে আঁকা,

হাসিতে বিষাদ ঢাকা, সন্ন ব্যাথা সোহাগিনী।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

কাউলফের কক্ষ

মির্জান ও কাউলফ

মির্জান। বাঃ—একলা মজা ক'রবে? আমার আজ নিয়ে চল।

কাউ। না—না, তা হবার বো নাই।

শুনলেন তো গোপনে মেয়ে মানুস সাজিয়ে নে যায়।

মিস্ত্রী। ওড়না কাঁচুলীতে যদি তোমার গায়ে ফেস্কা না পড়ে, আমার গায়ে প'ড়বে না। ভয় কিহে—আমি কেড়ে নেব না।

কাউ। মাপ করুন।

মিস্ত্রী। আপনি মাপ করুন। বাদসা হ'য়েছি ব'লে আমাদের কি আর ইয়ারকি দেবার সখ নেই। তুমি কি চতুর! এদিকে মেয়ে মানুসের মুখ দেখ না, নাচ হ'লে উঠে যাও, আর লুকিয়ে বাদী কিন্তে গিয়ে সারারাত ডুবে জল খেয়ে এলে। আমার নিয়ে যাবে তো চলো; নইলে আমি সব কথা গোলেন্দামকে ব'লে দেব। ব'ল'বো—“দেখ গোলেন্দাম, তোমার বন্দু মেয়ে মানুসের মুখ দেখেন না, কিন্তু এদিকে লুকিয়ে বাদী কিন্তে গিয়ে বাঁধা প'ড়েছেন।”

কাউ। সে আমি কিনে ছেড়ে দেব ব'লে কিন্তে গিয়েছিলেম।

মিস্ত্রী। হ্যাঁ—কিনে ক'ল্জের উপর ছেড়ে দেবে, ছাতির উপর লুট'বে। যাও—যাও, তোমার লুকোচুরি খেলা আমি এতদিনে বুঝে নিয়েছি। তাই তো বলি, যদুবা পদ্রুস—এতদিন আওরাং ভিন্ন থাকে।

কাউ। সত্য ব'ল'চি।

মিস্ত্রী। আমিই কি মিথ্যা ব'ল'চি! নিয়ে যাবে কি না বল, নইলে আমি গোলেন্দামকে গিয়ে বলিগে, যে তোমার সখের কাউলফ সাহেব—যিনি মেয়ে মানুসের মুখ দেখেন না,—পিরীতের ফাঁদে প'ড়ে, সারারাত জেগে, চোখ রাগা করে, ফোঁস ফোঁস সাপের মত নিশ্বাস ফেলে, ঘন ঘন চেয়ে দেখছেন, কখন সূর্য্য অস্ত যায়—কখন মাসুকের কাছে পৌঁছেবেন। এই আমি ব'ল'তে চপ্পেম।

কাউ। বেগম সাহেবকে ব'ল'বেন না। আমার বড় লজ্জা দেবেন, দোহাই জাঁহাপনা!

মিস্ত্রী। আর জাঁহাপনা! জাঁহাপনায় জাঁহাপনা ভোলেন না। ভাল চাও তো সপ্তে নিয়ে চলো, নইলে আমি ব'ল'তে চপ্পেম।

কাউ। দৃজনে গেলে যেতে দেবে না। আমার একলা আসতে বিশেষ করে ব'লেছে। আপনাকে ব'লেছি, যদি টের পায়, তা হ'লেও

মুস্কিলে প'ড়বো। দেলেরা বড় অভিমানিনী, তা হ'লে আমার মাপ কর'বে না—একবারে ত্যাগ কর'বে।

মিস্ত্রী। আচ্ছা, একটা উপায় করা যাক এসো। আমি তোমার সঙ্গে গোলাম হ'য়ে যাব।

কাউ। রসদুল আন্না—কি আন্না কর'চেন? আমি জিভ কেটে ফেল'বো, তবু জাঁহাপনাকে গোলাম ব'লে পরিচয় দিতে পার'বো না। স্বর্গীর বাদসা—যিনি আমার পিতা অপেক্ষাও বড়, তাঁর কোপে আমি ভস্মীভূত হ'য়ে যাব।

মিস্ত্রী। রাখ রাখ—তোমার চতুরালী রাখ। আমি তোমার দোস্ত, বাদসা নই। যদি দোস্ত—দোস্তের গোলামী কর'তে স্বীকার না পায়—সে আর দোস্ত কি? আর আমি এ গোলামী কর'ছি নি, আমি ইচ্ছা কর'লে গোলাম সাজ'ছি—এতে তোমার আপত্তি কি? তবে ফাঁকী দিতে চাও—দোসরা বাৎ। কিন্তু আমি তোমার ছাড়'চি নি, ফাঁকে প'ড়'চি নি—নইলে তোমার পেছনে পেছনে যাব। দেলেরার সপ্তেও দোস্ত ছোটাব, আর গোলেন্দামকে ব'লেও লজ্জা দেব। তোমার গোলাম সাজ'বো—এতে আর দোষ কি? আমার যদি বক্তে ও রকম দেলেরা জোটে, তোমায় গোলাম সাজাব; ব্যস—শোধ যাবে। সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে;—চল, তয়ের হইগে।

কাউ। যেমন হুকুম। কিন্তু যদি টের পায়, আমার সে পথ বন্ধ হবে।

মিস্ত্রী। ভয় নেই—ভয় নেই, আমি সে পথে কণ্টক হব না।

কাউ। আপনি দান্নী?

মিস্ত্রী। স্বীকার।

গোলেন্দামের প্রবেশ

গোলেন্দাম। কাউলফ, কাল তুমি কোথায় ছিলে? হিন্দুস্থানের আমদানী থেকে, সওদাগর তিনটি ডাব বাদসা'কে সওগাদ দিয়েছিল। আমি তোমার জন্যে স্বহস্তে রন্ধন করে, সেরাজী সরাপের সপ্তে সেই ভাবের জল খাওয়াব ব'লে নিমন্ত্রণ করে পাঠাই। বাদসা আমার ব'জেন, তুমি বাড়ী নাই। অধিক রাগে আবার লোক পাঠিয়েছিলেম। কাল কোথায় ছিলে?

কাউ। আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন ছিল।

গোলে। কই, রাতে তোমার তো কখন' কোন প্রয়োজন থাকে না!

মিস্ত্রী। রাতে তুমি তো তোমার বন্ধুর কাছে থাক না, কোন খবরও রাখ না,—উনি হ'লেন নিশাচর!

গোলে। সত্যি নাকি কাউলফ? কোন ভাগ্যবতীর প্রতি সদয় হ'য়েছ না কি?

কাউ। জাঁহাপনার যা ইচ্ছা হয় বলতে পারেন, কিন্তু বেগম সাহেব আমার জানান।

গোলে। তোমায় জানবো কি ক'রে বল? পদুবেশের মন পড়া—বড় সিঁদে নয়। সে তোমার বাদ্‌সাকে দিয়ে জানি।

মিস্ত্রী। আর রমণীর মন ফটিক জল, সে আমি বেগম সাহেবকে দিয়ে জানি।

গোলে। জানই তো,—এখন এসো—সেরাজি কার্ফা খোলা র'য়েছে; ডাবের জল কড়া হ'য়ে যাবে।

মিস্ত্রী। কি বল কাউলফ?

কাউ। বেগম সাহেব, আজ মিস্ত্রী'না করুন।

মিস্ত্রী। ঐ দেখ, বোঝ,—এখন আর তোমার সে কাউলফ নাই।

গোলে। কি কাউলফ, তুমি আসবে না?

কাউ। বেগম সাহেব, আপনার আজ্ঞা আমি ঠেলতে পারি নে,—আপনি যদি অনুমতি দেন—আমার বিশেষ প্রয়োজন।

গোলে। এমন কি প্রয়োজন?

কাউ। বাদ্‌সানন্দ জানান।

মিস্ত্রী। হ্যাঁ গোলেন্দাম, আজ তুমি ক্ষমা কর, কাল সকালে তোমার অতিথি হব।

গোলে। কাউলফের সঙ্গে তুমি যাবে না কি?

মিস্ত্রী। হ্যাঁ।

গোলে। তবে কাউলফ একা নয়,—তুমিও তার সঙ্গে নিশাচর হবে?

কাউ। আমরা এলুম বলে।

গোলে। তবে আমি উদ্যোগ ক'রে রাখি, তোমরা কাজ সেবে এসো।

কাউ। আমরা একজন ফকীরের কাছে যাচ্ছি, কি জানি কত বিলম্ব হয়। আপনি উদ্যোগ ক'রে ব'সে থাকবেন?

গোলে। যতই বিলম্ব হোক। তুমি কি আজ নতুন জান্নলে যে, তোমাদের জন্য বিলম্ব করা আমার আনন্দ।

কাউ। ফকীর খানার উদ্যোগ ক'রবে বলেছে।

গোলে। সে কি—কে ফকীর, যার-তার খানা খেও না—বাদ্‌সাকে খেতে দিও না।

মিস্ত্রী। সে একজন জ্যোতিষী। তার কাছে গোণাতে যাচ্ছি, কাউলফের কার সঙ্গে প্রেম হবে!

গোলে। কাউলফের প্রাণে আবার প্রেম!—ও লড়াই ক'রবে—প্রেমের কি ধার ধারে?

মিস্ত্রী। সত্য গোলেন্দাম, বিশেষ কার্য; নচেৎ তোমার অনুরোধ কি ঠেলে যেতেন?

গোলে। আচ্ছা, যাও। আমি ডাব তিনটে বাঁদীদের খেতে দেব।

কাউ। বেগম সাহেব, রাগ ক'রবেন না, কাল সকালে আপনার অতিথি হব।

গোলে। দেখো—কাল যদি নিরাশ হই, তোমার সঙ্গে মদ্য দেখাদেখি থাকবে না।

[গোলেন্দামের প্রস্থান।]

কাউ। বেগম সাহেব আমার ভাইএর মত স্নেহ করেন, নেহাৎ অসভ্যের কাজ হ'লো।

মিস্ত্রী। কাউলফ, আমি জানতেম—তোমার মদ্য হ'তে মিথ্যা কথা বেরোয় না, কিন্তু পিরীতে সব শিখিয়েছে দেখছি।

কাউ। সত্য, আমার লজ্জা হ'ছে। আমার ইচ্ছা হ'ছে, বেগম সাহেবকে গিয়ে সব বলি, কিন্তু তিনি ক্ষম্য হবেন। স্ত্রীলোকের জন্য তাঁর কথা ঠেল্‌লেম!

মিস্ত্রী। বেগম সাহেব ক্ষম্য হ'লে তোমার কি এসে যাবে বল? এদিকে দেলেরা পথপানে চেয়ে আছে।

কাউ। না, আমি সব কথা খুলে ব'লে মিস্ত্রী'না চাই।

মিস্ত্রী। না হে না—প্রমে এমন দৃ-একটা মিছে চলে। কাল এই কথা নিয়ে খুব আশঙ্ক হ'বে। তুমি আজ সব কথা ব'লে—তোমায় ছেড়ে দেবে,—আমায় ছেড়ে দেবে না। চল, তোমারও সময় হ'য়ে এলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ক্লোড়-পট

নহবৎখানা

ফকীর

সম্ব্যাস্‌চক গীত

গিয়া দিন চলা, ক্যা সাথ লিয়া—

কুছ মাল্‌ম্‌ হ্যায়?

লিয়া লিয়া পরমায়্‌ লিয়া,

কাঁহা গিয়া—কোই পাস্তা বাতায়!

আজ্জ দিন গিয়া ভাই,

দিন্‌কা চিজ্জ কুছ মূল্‌ লিও,—

ক্যা আজ্জকা দিন বরবাদ দিও,

দুনিয়াকি কাম্‌মে ঘুম্‌তে রহো

আয়েগা দিন সো ভুল্‌ গিও;

যো গিয়া সো গিয়া ঘুমে নেহি.

আবি সামার না হুসিয়ার রহি,

ছোড়্‌না ঘোর, খাড়া হ্যায় চোর.

চোর নিদিয়া লাগায়, চোর নিতি চোরায়!

দ্বিতীয় গভার্‌ক্ষ

দেলেরার বাটী

নাচঘর

দেলেরা, কাউলফ ও গোলামবেশী মিস্‌জান

দেলেরা। ইটি কে?

কাউ। ইটি এক জন।

দেলেরা। এক জন কি?

কাউ। এ—এ আমার—

দেলেরা। সানিয়ার কাছে শুন্‌লুম—
গোলাম। তোমার হুঁয়ে বাদী কেনে না কি?

কাউ। না—না—

দেলেরা। সরাপ টরাপ দিতে পারে?

কাউ। তা পারে।

দেলেরা। শুন্‌লুম ওর মরীচ সহরে
বাড়ী। ও আমাদের কথা বোঝে তো? এস
গোলাম, এদিকে এস—ব'সো। (মিস্‌জানের
নিকটে আগমন) এই যে বেশ কথা বোঝে।
তবে যে সানিয়া ব'ল্‌ছিল—কথা বোঝে না।কাউ। একটু একটু বোঝে—একটু একটু
বোঝে।দেলেরা। গোলাম, তুমি কথা ব'ল্‌তে
পার?

মিস্‌জান। কো জেরাক্‌ সান্‌ডি।

দেলেরা। ও কি ব'লে—ব'ল্‌য়ে দাও।

কাউ। ব'লে,—ব'ল্‌তে পারি, ব'ল্‌তে
পারি না।দেলেরা। আমাদের মদ দিতে পারবে?—
মদ দাও।

মিস্‌জান। জ্যারাক্‌ দে ফৌ।

কাউ। (দেলেরার প্রতি) ব'লে—হ্যাঁ,
পারবো।

দেলেরা। তুমি মদ খাও?

মিস্‌জান। স্যাম্বক্‌।

কাউ। ব'লে, 'খাই'।

দেলেরা। ওরে তুমি মদ খেতে দাও নাকি?

কাউ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—পদ্রোন লোক—পদ্রোন
লোক।দেলেরা। তবে কাছে ব'ল্‌তে দাও বোঝ
হ'চ্ছে। (মিস্‌জানের প্রতি) এস গোলাম, কাছে
ব'সো। (হস্ত ধরিয়া উপবেশন করান)

কাউ। ওকি ক'ছো—ওকি ক'ছো?

দেলেরা। বাঃ—তোমার এমন রসিক
গোলাম, আমার মুখপানে চেয়ে র'য়েছে। তুমি
একটু সর দেখি—এখনি বোল ফুটে আমার
সঙ্গে পিরীত ক'র্বে এখন। (মিস্‌জানের
প্রতি) কেমন হে গোলাম,—পিরীত ক'র্তে
পারবে?

মিস্‌জান। পদ্রা পদ্রা।

দেলেরা। এইবার ব'ল্‌ছে শোন,—পিরীত
ক'র্তে পারবে!কাউ। না না, ওকি ব'ল্‌ছে? ও ব'ল্‌ছে,
'ওকি কথা বলেন?'দেলেরা। তুমি ওর কথা ভাল বোঝ না।
(মিস্‌জানের প্রতি) কি ক'রে পিরীত ক'র্বে?
মিস্‌জান। চক্কা চুস্‌দ।

দেলেরা। ঐ দেখ ব'ল্‌ছে, "চুমো খাবে।"

কাউ। না না ব'ল্‌চে—"ঠাকুরদা, এমন
কথা কি ব'ল্‌তে আছে?"দেলেরা। তুমি ভাল বোঝ না। (মিস্‌জানের
প্রতি) কি ক'রে চুমো খাবে?

মিস্‌জান। হাম্বা হাম্বদ।

কাউ। ও ব'ল্‌চে,—"ও কথা ব'লো না—
ও কথা ব'লো না।"

দেলেরা। ব'ল্‌বো না কি? ও ব'ল্‌ছে,—

“হৃদয় ক’রে এসে হাম ক’রে চুমো খাবে।”—
কেমন না গোলাম?

মিস্ত্রী। টপা জুগী।

দেলেরা। ওই শোন, ব’ল্ছে,—“তুমি তো
মনের কথা জান!” তা দেখ, আমার আজ সখ
হ’য়েছে—ঐ গোলামের সঙ্গেই পিরীত করবো।
আমি ওকে নিয়ে আর এক ঘরে যাই, না হয়
তুমি উঠে যাও। তুমি উঠলে না?—তবে এস
গোলাম।

মিস্ত্রী। গাল্মে গুল্মি।

দেলেরা। কি ব’ল্লে,—তোমার গলা জড়িয়ে
ধ’রবো? চল ও ঘরে চল, তুমি যা ব’ল্বে—
তাই শুনবো। গুঠ না—

মিস্ত্রী। (রোদন স্বরে) মিনটা মুনটী।

দেলেরা। তোমার মূনিব না ব’ল্লে উঠবে
না? (কাউলফের প্রতি) তুমি এই গোলামটী
আমায় দাও, আমি পদুবো—ভালবাসবো,
দাড়ী ধ’রে আদর করবো।

কাউ। বসো—বসো, আমোদ কর।

দেলেরা। আমার এ গোলামটী বড় সখ
হ’য়েছে।

কাউ। আজ তুমি কি হ’য়েছ?

দেলেরা। পীরিতবাজ। আমার নাম দেলেরা,
দিল্ যা চায়—তাই করি। আজ আমার
গোলামের উপর মন ছুটেছে, তোমার ভাল
লাগ্চে না।

মনিয়া ও সখীগণের প্রবেশ

মনিয়া। কি লো—কি লো—আজ গোলাম
নিয়ে ভাস্বে না কি?

দেলেরা। ওলো, এ বড় প্রেমের গোলাম।
তুই এর সঙ্গে প্রেম কর’বি? কিন্তু ভাই,
গোলামের আমার উপর ভারী পছন্দ, তোরে
পছন্দ করে কি না করে! আজ আমি গোলামকে
নি, তুই কাউলফকে নে।

মনিয়া। দাঁড়া, তোর কথায় আমি হরতনের
গোলাম ছেড়ে দেব। ও গোলাম, তোমার
আমাকে পছন্দ হয়?

মিস্ত্রী। চট্টা চট্টা।

দেলেরা। ব’ল্ছে,—“তোর উপর আমি
চটা।” শুন্ছিস, তুই কাউলফকে নে।

মনিয়া। তবে এসো ভাই কাউলফ, এসো।

কাউ। দেলেরা, আমি গোলামকে সঙ্গে
এনেছি ব’লে তুমি কি বেজার হ’য়েছ? ও
গোলাম বই ত নয়।

দেলেরা। আমি গোলামের সঙ্গে প্রেম
কর’বো ব’লে, তুমি কি বেজার হ’চ্ছ? ও
গোলাম বই তো নয়।

কাউ। রসবতী রঙ্গিণি, আজ খুব রহস্য
ক’চ্ছ দেখছি।

দেলেরা। কেন রসিকবর, তোমার কি স’চে
না? তা সোক্ বা না সোক্—আমার কি! তুমি
কাল যখন মন-প্রাণ আমার পায়ে রেখে গিয়েছ,
তখন তোমার গোলামও যে—আমারও গোলাম
সে।

কাউ। আমার প্রাণ তো তোমার পায়ে
ঢেলেইছি।

দেলেরা। তবে আজ আমার প্রেমে এই
গোলামটীকে রেখে যাও।

কাউ। রসের তরঙ্গ একটু থামাও না।

দেলেরা। কি ক’রে থামাই বল? গোলামী
প্রেমের পবন যে জোরে ব’ল্ছে।

মনিয়া। কাউলফ, তুমি কিন্তু ভাই, ওর
সঙ্গে কথা ক’রো না,—আজ তুমি আমার। তুমি
আমার সঙ্গে এসো, ও গোলাম নিয়ে থাকুক।

কাউ। (দেলেরার প্রতি) গোলামের উপর
যদি তোমার এত সখ,—তবে আমি যে
গোলামের গোলাম।

দেলেরা। আমি গোলামের গোলাম চাইনে,
আমি গোলামই চাই।

মনিয়া। আমায় নেবে তো নাও, নইলে আজ
শুধুমুখে ব’সে থাকতে হবে। দেলেরার আজ
গোলামের ঝোঁক ধ’রেছে। আর দ্যাখ না কেন,
—আমি তো আর মন্দ নই—কাল আমায় বৃকের
উপর দাঁড়াতে ব’ল্ছিলাম। আজ দেলেরাকে
পাচ্ছ না, ওর ষোঁদিকে ঝোঁক, সেই দিকেই
ছোটে। ও আজ রঙের গোলাম পেয়েছে,
ছাড়বে কেন?

সখীগণের গীত

রঙের বিবি রঙের গোলাম ধ’রেছে।

রঙিলা রঙের খেলা, রঙ দিয়ে রঙ করছে॥

গোলামের কপাল বড় জোর,

রঙের বিবির প’ড়েছে নজর,

রঙের বিবির রঙল রঙে আজকে জ্বর ঘোর;
দেখো খুব সম্ভজে দেখো,

রঙের খেলা শিখবে শেখো,
তোমার আর চায় না বিবি,
গোলামে মন হ'রেছে॥

দেলেরা। গোলাম, তুমি সরাপ দাও,
আমরা পান করি। (কাউলফের প্রতি
জনান্তিকে) কাউলফ, আমার একটী বিদ্যা
আছে জান?—আমি সরাপ প'ড়ে দিয়ে
বিদেশী লোককে আমাদের ভাষা শেখাতে
পারি।

কাউ। তোমার নয়নার যে যাদু আছে, সে
যাদুতে সব শেখে।

দেলেরা। না না—দেখ না। গোলাম,
আমাদের মদ দাও।

মিষ্টর্জান। দরিয়্য ধুগ্গা।

দেলেরা। দ্যাখ, ওর কথা বুঝেছি—
দরিয়্যার মত ঢেলে দেবে। নাও, ঢাল। (সখী-
গণের প্রতি) অয়্য লো, গোলামের হাতে সরাপ
খাবি।

মনিয়া। তোর আঁটেবে তো?

দেলেরা। এ প্রেমের গোলাম, প্রেমের সূধা
সবাইকে সমান বেষ্টে দেবে।

সখীগণের গীত

প্রেমের গোলাম প্রেমে হৃদসিয়ার।
জানে বেশ বাঁটতে সূধা,

কম হবে না পেয়ালা কার॥
গোলাম অনেক ঠেকেছে,

গোলামী ক'রে শিখেছে,
যা শিখেছে, তা মনে রেখেছে,—
সবাই সূধা সমান পাবে,

গোলাম আজ মাতিয়ে বাবে,
দিয়ে প্রেমের সেলামী, গোলাম করে গোলামী,
গোলাম ঢালতে জানে প্রেমের সূধা,
পেয়েছে এ সূধার তার॥

দেলেরা। তোমার গোলাম খুব তরিবৎ
বটে। আমার একে দাও।

কাউ। তোমারই তো—নাও না। (মিষ্টর্জানের
প্রতি) কেমন রে, দেলেরা তোরে চাচ্ছে—তুই
এখানে থাকতে পারবি?

মিষ্টর্জান। হুকুরি কু।

দেলেরা। ও কুকুর ডাকলে কেন জান,—
খুব মিঠে হ'য়ে থাকবে। তোমার আমার সঙ্গে
থাকতে হবে না। রোজ মনিবের সঙ্গে আসবে
—আর মদ ঢেলে দেবে।

মিষ্টর্জান। ক্যা-কাকু—ক্যা কাকু।

দেলেরা। আর কুকুর ডেকো না, আমাদের
মত কথা কও। আমি তোমার খুব
ভালবাসবো।

কাউ। গোলাম, এদিকে অয়্য। দেলেরার
কুশল কামনা ক'রে এই মদিরা পান কর।

দেলেরা। আমি গোলেন্দাম আর কাউলফের
প্রেমে এই গুলসরাপ পান করি। (কাউলফের
প্রতি) তুমিও পান কর, যেন গোলেন্দামের প্রতি
তোমার যে প্রেম-অভিলাষ আছে, তাহা পূর্ণ
হয়।

কাউ। ছিঃ ছিঃ, ও কি কথা ব'লছে?

দেলেরা। তুমি এ পেয়ালা নেবে না?—
গোলাম, তুমি নাও তো,—বল, “গোলেন্দামের
প্রতি কাউলফের যে প্রেম-অভিলাষ আছে, তা
যেন পূর্ণ হয়।”

কাউ। ছিঃ ছিঃ—বেগমের নাম নিয়ে
এরূপ বিদ্রূপ করো না। আমি তাঁর দাসানু-
দাস। এরূপ মন হ'লে যেন ঈশ্বর আমার
মস্তকে বজ্রাঘাত করেন।

দেলেরা। হ্যাঁ হ্যাঁ, ভুল হ'য়েছে বটে—ভুল
হ'য়েছে বটে। তুমি ব'লতে বারণ ক'রেছিলে—
তুমি ব'লতে বারণ ক'রেছিলে।

কাউ। ছিঃ ছিঃ দেলেরা, এরূপ কুৎসিৎ
পরিহাস করো না!

দেলেরা। তুমি অত ভয় পাচ্ছ কেন? কাল
যাদের সাক্ষাতে ব'লেছ, তারা ছাড়া আর তো
কেউ নাই। তবে তোমার গোলাম,—সে তো
তোমার লোক, সে কখনই প্রকাশ ক'রবে না।
আর “কাকু—দুন্দা—সুন্দা” এ কথা কে ব'লবে
বল? তোমার স্বচ্ছন্দে যেমন আমোদ-আহ্লাদ
চল্চে—তেমনিই চল্বে।

কাউ। তুমি এমন কথা মূখে এনো না, তা
হ'লে আমি এখান হ'তে চ'লে যাব।

দেলেরা। কেন হে কেন—এ কথা মূখে
আনবো না কেন? তোমার মূখে তুলে খাওয়ায়,
ভাল সামগ্রী তোমায় না খাওয়ালে তার প্রাণ

ঠাণ্ডা হয় না—তোমার এক দণ্ড না দেখলে অধীরা হয়, লোক পাঠায়,—আরো যে কাল কত কি বললে? (মনিয়ার প্রতি) কি লো কি মনিয়া, বল তো, আমার সব মনে পড়ছে না।

মনিয়া। হ্যাঁ—হ্যাঁ, সে প্রেমের তুফান চলে।

কাউ। (উত্থিত হইয়া) আমি তবে এ স্থান হ'তে যাই।

মির্জান। কাউলফ!

কাউ। জনাব!

দেলেরা। এ কি! বাদ্‌সা নাকি?

মির্জান। হ্যাঁ আমিই সেই প্রতারণিত ব্যক্তি।

দেলেরা। জনাব, আমি মিথ্যা পরিহাস করোঁছি। হুজুর যে কাউলফের বন্ধু—এ কথা আমি বুঝেছিলুম। একলা না এসে ও যে বন্ধু সঙ্গে করে এসেছে, আমি এ নিমিত্ত বিরক্ত হ'য়েছিলেম। তাই এইরূপ পরিহাস করোঁছি। আমার মার্জনা করুন।

মির্জান। সুন্দর। তুমি চূপ কর—তোমার বাদ্‌সার আজ্ঞা লঙ্ঘন করো না। কাউলফ, তুমি কি ছিলে স্মরণ আছে কি?

কাউ। জাহাপনা, সমস্তই স্মরণ আছে।

মির্জান। না, তোমার স্মরণ নাই। তুমি স্বর্গীয় বাদ্‌সার নিকট পরিচয় দিয়েছিলে যে তুমি বিগল-পুত্র, ফকীরের কুপার তোমার জন্ম হয়। অল্প বয়সে মাতৃ-পিতৃহীন হও। কুচক্রীর কুচক্রে সর্বস্বান্ত হ'য়ে পথের ভিখারী হ'য়েছিলে।

কাউ। জাহাপনা, সমস্তই স্মরণ আছে।

মির্জান। না, তোমার স্মরণ নাই,—দয়াদ্রু স্বর্গগত বাদ্‌সা, ভিখারীকে রাজপুত্র করোঁছিলেন।

কাউ। জাহাপনা, আমার উপর কেন কঠিন হ'ছেন!

মির্জান। শোন,—তুমিও রাজ্যের শত্রু সংহার করে বাদ্‌সাহের আত্ম অপেক্ষা প্রিয়-পাত্র হ'য়েছিলে। সেই সময় সেনাপতি ছিলেন না,—তোমার বাহুবলেই রাজ্য রক্ষা হয়। সেই নিমিত্ত বাদ্‌সা আত্ম অপেক্ষা তোমার স্নেহ করতেন। মৃত্যুকালে তোমার আমার হস্তে সপ্তে যান। তুমি বাদ্‌সার স্নেহ ভুলেছ, কিন্তু

আমি পুত্র হ'য়ে সে মহাত্মার বাক্য কেমন ক'রে বিস্মৃত হব?

কাউ। জনাব, আমি নিরপরাধী। আমি মিথ্যা বলি নি।

মির্জান। তুমি মিথ্যা কথা জান, সম্ভ্যার পূর্ব্বে বাদ্‌সার অন্দরে তার পরিচয় দিয়েছ। তুমি বিস্মৃত হ'য়েছ, আমি বিস্মৃত হই নি। আমি মানদ্ব, ক্রোধ এখনও পরাজয় ক'রতে পারি নি।

কাউ। জনাব, যে শাস্তি হয় দেন—আমি নিরপরাধী।

মির্জান। হ'তে পার, কিন্তু এই অপরিচিত-পুত্র-সঙ্গরত যুবতীগণের সমক্ষে কি বেগম গোলেন্দামের নাম ক'রোঁছিলে?

কাউ। জনাব, দেলেরা আমার জিজ্ঞাসা করোঁছিল, যে গোলেন্দাম বেগম কিরূপ রূপবতী? তাই—

মির্জান। বুঝলেম, কিন্তু তুমি অবশ্যই বলেছ যে, গোলেন্দামের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হয়, নচেৎ এই যুবতীরা কখনও তোমার জিজ্ঞাসা ক'রতো না যে, গোলেন্দাম কিরূপ রূপবতী। বেগমের অন্তঃপদ্রে যে চন্দ্র-সুর্বা প্রবেশ করে না, একথা এরা অবশ্যই জানে। তুমি যে এই আমোদরতা যুবতীগণকে গোলেন্দামের কথা বলেছ,—এতে কি তুমি অপরাধ স্বীকার কর? বাদ্‌সার কুপায় যে গোলেন্দাম বিবিকে দেখেছ, এ কথা প্রকাশ করায় তুমি কি অপরাধ বোধ কর? নীরব রইলে যে?

কাউ। জনাব, আমি অপরাধী। মদিরায় উল্লস হ'য়ে রূপমোহিনীতে ভুলে—

মির্জান। স্বীকার ক'রলে — তুমি অপরাধী, অপরাধের দণ্ড আছে। কিন্তু পিতার দ্বারা তুমি আমার হস্তে অর্পিত। পিতৃ-আজ্ঞা না লঙ্ঘন হয়, এই আমার মিনতি।

কাউ। জনাব, দাস বিদায় হ'লো।

[কাউলফের প্রস্থান।]

দেলেরা। জনাব, আমি অপরাধীনি।

মির্জান। তোমার অতিথি-সৎকারে আমি সন্তুষ্ট। শুনোঁছিলেম, তুমি কুল-স্রষ্টা। যদি সত্য হয়, অপরিচিত যুবাকে রজনীযোগে গৃহে স্থান দিতে—আমার রাজ্যে আর পারবে না।

যদি কুল-স্রষ্ট্রী হও, আমার উপদেশ পালন করো। তুমি বেগমের বিষয় আশঙ্কিত করে বিশেষ রাজভক্তি প্রদর্শন করো নাই। কিন্তু আমি মুসলমান, তোমার সঙ্গে নুন-রুটি খেয়েছি। জানত হোক আর অজানত হোক, তোমার আতিথ্য স্বীকার করেছি,—এজন্য দণ্ড দিলেম না। কিন্তু ভবিষ্যতে সাবধান! বিবি, সেলাম!

[মিস্ত্রীর প্রস্থান।

দেলেরা। সানিয়া, সর্বনাশ! কাউলফ দেশান্তরী হ'ল, সন্দেহ নাই। তুই শীঘ্র যা, কাউলফকে খোঁজ—কোথা গেল দ্যাখ্। সানিয়া, যা যা—দাঁড়িয়ে রইল কেন? বোধ হয়, এতক্ষণ সে জলে ঝাঁপ দিয়েছে, কি বিষ খেয়েছে বা বুকে ছুরি মেরেছে। দ্যাখ্—দ্যাখ্, কোথায় গেল দ্যাখ্। তারে নিয়ে আর, নইলে আমার হারাবি।

সানিয়া। কোথায় যাব, এ রাতে কোথায় তারে খুঁজবো?

দেলেরা। যেখানে হয়—যেথায় সে আছে। “কাউলফ — কাউলফ! — দেলেরা তোমায় খুঁজচে।” এই বলে চীৎকার কর। গভীর নিস্তব্ধ নিশীথিনী ভেদ করে চীৎকার কর,—“দেলেরা তোমায় ডাকছে—দেলেরা তোমায় ডাকছে।” এ কথা শুনে সে কবর হ'তে উঠে আসবে। “দেলেরা তোমায় ডাকচে—দেলেরা তোমায় ডাকচে” এই চীৎকার করে দর্শাদিক্ প্রতিধ্বনিত কর। সে শুনতে পাবে, সে আসবে, সে আমার ভালবাসে! যা যা—শীঘ্র যা!

[সানিয়ার প্রস্থান।

মনিয়া, কি হ'ল?—কি হবে!—কোথায় যাব—কেমন করে প্রাণ ধরবো? কাউলফকে আমি রাজদ্রোহী করে বিদায় দিয়েছি। তারে ছেড়ে আর আমি বাঁচবো না। আর আমি রূপ-গর্ষণ করবো না। আমার বেশ-ভূষা, চতুরালী, রস-ভাষ, প্রেমালাপ, আমার সকলই ফুরালো—সকলি ফুরালো—সকলি ফুরালো! কি হ'লো—কি হ'লো!—সই সই, আমার কি হ'লো? কাউলফ কোথায় গেল?

মনিয়া। সখি, তোরে উতলা দেখলে—আমাদের দেহের বন্ধন খুলে যায়, আমরা

অধৈর্য হই। শান্ত হ',—তোরে অশান্ত দেখলে আমরা আত্মহারা হব। কি উপায় করবো বল?

দেলেরা। মনিয়া, আমি খুব শান্ত—খুব ধীর, তা কি তুই বুঝতে পারিস্ নে? কাউলফকে বিদায় দিয়েছি, সে কোথায় গিয়েছে, তা জানি নে। তথাপি স্থির আছি—তথাপি প্রাণ রেখেছি! সে নাই, সে চ'লে গেছে। গভীর নিশীথিনীতে আশ্রয়শূন্য, রাজকোপে পতিত, দেশান্তরিত কাউলফ — একাকী কোথায় বেড়াকে! এখনও আমি গৃহে—এখনও রাজ-রাণীর ন্যায় সুসজ্জিত!—এখনও আমার চৈতন্য আছে, এখনও আমি নিষ্পন্দ নই! কি হ'লো—কি হ'লো—কি কল্পম!

দেলেরার গীত

এখনো তো আমার আমি র'য়েছি।

তাহার বিরহে সখি, কি বল স'হেছি!

ভেসে সখি নয়ন-জলে, সে গেছে অকলে চ'লে,

কিছু সে তো গেল না বলে,—

সাধ ছিল তার থাকতে হেথা,

জানিয়ে ব্যথা কইতো কথা,

মনে মনে রইলো সে ব্যথা;

পারি লো সকলি পারি—বিদায় তারে দিয়েছি!

জানি নে তো—পাষণ হ'য়েছি!

মনিয়া। সই, সানিয়া গিয়েছে—দেখি কি কর্তে পারে।

দেলেরা। না—না, আয়—আয়,—আমরা সকলে যাই। আমি যাই, আমার কথা না শুনলে সে আসবে না। সে অভিমান করে গিয়েছে—সে অভিমান করে গিয়েছে—আমার অম্বলে অভিমান করে গিয়েছে। আমি না ডাকলে আসবে না,—আমি যাই—আমি যাই।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গভীর

দেলেরার বাটীর সম্মুখ

সায়ের খাঁ, টাহার ও নেহার

সায়ের। কই, কোন বাড়ীতে ভর

পেরেছিহ্, আমার দেখা।

টাহার। বাবা, খুব কাছিয়েছি। তুমি

সামনে এগোও, নেহারকে বল, আমার পেছনে দাঁড়াও। বাবা, জানের যদি কদর রাখ, তো ভালয় ভালয় ফের। বড় শব্দ জায়গা বাবা, বড় শব্দ জায়গা! কেমন নেহার?

নেহার। পেছনে কার সাড়া পেলেম!

টাহার। বাবা, তবে তুমি পেছিয়ে পড়,— আগদুপেছদু ঘেরোয়া করবে।

সায়েরদ। চুপ বেকুব,—কোন বাড়ী বল?

টাহার। বাবা, তুমি চেপে যাও, বড় বৈখ্যপ্য কারখানা। এই বাড়ীর দোরে এসে পড়েছি। নেহার, আশপাশে গাছের ডালগল্লো দেখিস। (চমকিত হইয়া) ওরে বাপরে!—ওই কি গাছ থেকে পড়লো!

সায়েরদ। পাজী ব্যাটা, গাছের পাতা খসলো,—আর অম্নি চমকে উঠছেন, এমন ভীতু ছেলেও পয়দা করোঁছি।

টাহার। বাবা, পয়দা করেছ—তোমার খুব বাহবা!—কিন্তু তুমি জান না, সে পাতার ভর করে নামতে পারে। বেটীর লকলকে জিভ তুমি দেখে নাই, আর তোমায় কি বলবো! আমাদের তিন মিঞাকেই সাপটে নেবে।—কি বলিস্ নেহার?

নেহার। হু!

সায়েরদ। বেলকোপনা রাখ—কোন বাড়ী বল?

টাহার। বাবা, তুমি তো বল্চ, দেলেরার বাড়ী চেন, দেলেরার কোন বাড়ী বল দেখি?

সায়েরদ। তুই বল না,—তোরা কোন বাড়ী গিয়েছিলি?

টাহার। তোমার সখের দেলেরার তো ঐ বাড়ী? ঐ বাড়ীতেই গিয়েছিলেম। ঐ ফটক দিয়েই প্রাণ নিয়ে বেরিয়ে এসেছি।

সায়েরদ। কখনই তোরা ও বাড়ীতে যাস্ নি!

টাহার। নয়তো নয় বাবা,—তুমি তো ফটক চিনলে,—তুমি গিয়ে ফটকে ঘা দাও, আমরা দু'জনে সরে পড়ি। তারপর তোমার বড়ো হাড় বলে যদি খানিক চিবিয়ে ফেলে দেয়, সেইটুকু কুড়িয়ে নে গোর দেব। বাবা, তোমার কালরাস্তার পাইয়েছে। আর কি দেখ্ছ, আল্লার নাম নিয়ে দোরে গিয়ে ঘা দাও।

নেহার। টাহার, দৌড় দে—দৌড় দে,—কি যেন উস্খুসনি শুন্চি।

টাহার। কই—কেন দিকে? বাবা—ঐ শোন!

সায়েরদ। তোরা আয় তো—কে তোদের ডয় দেখিয়েছে দেখি।

টাহার। বাবা, শোন, অত গরম হ'য়ে না। যতক্ষণ না দোর ডিঙিয়ে সে বোঁটি এসে না পড়ে, ততক্ষণ তোমায় দু'টো হিত কথা বলি, কাণে ভালো। মা যে আমায়, তোমার হাতে হাতে সঁপে দিয়েছিল গো!—এ দু'মনি কেন করবে। তোমার মউত ঘুনিয়েছে তা বুঝতে পেরেছি। কেন বাবা, আমার সাথী করবে?—কুপদুর বলে ক্ষেমাঘেমা করে ছেড়ে দাও! নেহার,—আছিস্?

নেহার। টাহার, বন্ধু ছোট্টে ছোট্টক—আমি চপ্পেম! বাবা ঢের সরোঁছি, তোর দম্ভিতে আচ্ছা নাকাল হ'য়েছি! খাঁ সাহেব, বাপ-পোয়ে ফটকের ভেতর চলে যাও—আমার ছুটি।

টাহার। দোহাই নেহার—দোহাই নেহার!—এবার বন্ধুয়ের কাজ কর,—বাপের কাছ হ'তে ছাড়িয়ে নে যা!

হঠাৎ ম্বারোস্ঘাটন এবং দেলেরা, মনিয়া ও সানিয়ার বাহির হওন

দেলেরা। সখি, বারণ করো না, সে চলে গেছে,—আমি আর ঘরে থাকবো না।

টাহার। ও বাবাগো!

নেহার। ও খাঁ সাহেব গো!

সানিয়া। দেলেরা, চুপ!—সায়েরদ খাঁ! (সায়েরদ খাঁর প্রতি) সায়েরদ খাঁ, সেলাম। খাঁ সাহেব, বড় সৰ্বনাশ হ'য়েছে। টাহার ম'শায় দেলেরাকে ত্যাগ করে গিয়েছেন। আপ্নি তো পূৰ্ব্ব-কথা সব জানেন, যে অজ্ঞান-অবস্থায় টাহার আর দেলেরার বিবাহ হ'য়ে গিয়েছে। দেলেরার বাপ তো বৌক ধরলে আর ছাড়তেন না। কথা প্রকাশ করতে দিবা ছিল, সেইজন্য ম'শায়ও প্রকাশ করেন নি, আমিও প্রকাশ করি নি। প্রকাশ্য বিবাহ, দশ জনকে জানাবার জন্যে। কিন্তু যখন টাহার ম'শায় ত্যাগ করেছেন, তখন তো আর টাহার-দেলেরার মিলন হ'তে পারে না।

সায়েদ। হ্যাঁ রে—ত্যাগ ক'রেছিস্ কি রে?

টাহার। হ্যাঁ বাবা, 'ধরম মাসী' ব'লে, 'বাপ্ বাপ্' ডেকে পালিয়েছি!—কেমন নেহার?

নেহার। হুঁ।

সায়েদ। হ্যাঁরে উল্লুরকের বাচ্ছা, একবার চেয়ে দ্যাখ্ তো, এরে ত্যাগ ক'রে এলি?

টাহার। প্রাণের দায়ে ক'রেছি বাবা, কসদুর মাপ কর। কেমন নেহার?

নেহার। হুঁ।

সায়েদ। তাই তো—তাই তো, তোমার নাম কি? শোন না বুড়িয়া, এখন কি করা যায়?

সানিয়া। আমার নাম সানিয়া।

সায়েদ। তাই তো ধুনিয়া! কি রকম করা যায়—কি রকম করা যায়?

সানিয়া। আপনাকে আমি কি ব'লবো! মুসলমানের রীতি-নীতি তো জানেন। তবে যদি এমন জোটা-জোট ক'রতে পারেন, যে, আর কেউ বিবাহ করে দেলোরাকে ত্যাগ ক'রে যায়, তার পরে টাহার সাহেব নিকা ক'রতে পারেন।

সায়েদ। তাই তো—তাই তো!—কি করি—কি করি!—চলো—তোমাদের সমরকন্দে নিয়ে যাই,—সেখায় যা হয় করবো—একটা লোক খুঁজবো। তা পরসে ছাড়লে এমন লোকও পাওয়া যাবে, যে, পরসার খাতিরে বিবাহ ক'রে ছেড়ে চলে যাবে।

টাহার। বাবা, যাবে কোথা? বুড়ী বেটী পেটে পুর্বে।

নেহার। ঠিক!

সায়েদ। চুপ! এখানে আর আমাদের থাকা উচিত নয়। আমার বন্ধুর ইচ্ছা যে, দেলেরা মাকে সমরকন্দের মোকামে নিয়ে যাই। সমস্ত বিষয়-আসরেরও তার আমার উপর দিয়েছেন।

—মা দেলেরা, তুমি প্রস্তুত হও। কালই আমরা যাত্রা ক'রবো। (টাহারের প্রতি) হ্যাঁরে, চোখ থাকতে তুই এমন সুন্দরীকে ত্যাগ ক'রলি?

টাহার। (দেলোরাকে দেখিয়া) এ কি বাবা—বুড়ো সয়তান্‌নি? এ কি চেহারা বার ক'রলে?

জান্‌ যায়, সেও কবুল—আমি একে বে' ক'রবো! উঃ চেহারায় মেজাজ তর ক'রে দিলে—কি বলিস্ নেহার?

নেহার। তাই তো!

টাহার। কেমন বিবি,—আমি কি তোমার ত্যাগ ক'রেছি? ঐ সয়তান্‌নির ছানাকে মাসী ব'লে ত্যাগ ক'রেছি। তুমি কল্‌জের ধন, কল্‌জের এসো!—কি বলিস্ নেহার?

নেহার। হুঁ।

টাহার। তুই হুঁ-হুঁ ক'চ্চিস্—দুটো কথা ফুটেই বল না? আমি কি এ সোণার চাঁদকে ছাড়তে পারি?

নেহার। না।

সায়েদ। হ্যাঁ মা, তোমাকে কি ও ত্যাগ ক'রেছ?

সানিয়া। বলো বলো, কে'দো না,—মনের দুঃখ চেপে রেখে না,—মনের আগুন পুড়ে ম'রো না! আহা, বিরহ-জ্বালায় বাচ্ছা আমার কেমন হ'য়েছে।

দেলেরা। হ্যাঁ, ধর্ম্ম সাক্ষী করে উনি আমার ত্যাগ ক'রেছেন।

সায়েদ। ওরে বেকুব, ওরে বোল্লক! ওরে বেইমান—ওরে কামের! তুই মটুরের জ্বরত পায়ে ঠেলে এসেছিস্? হ্যাঁরে নেহার, তুইও তো সপো ছিলি,—বেকুবকে একটু আক্কেল দিলি নি?

নেহার। খাঁ সাহেব, ওরা কখন কি সাজে! ঐ বটে, কিন্তু আর এক ধরণে এসে হানা দিয়েছিল। ওর পাশে যে দাঁড়িয়ে, ওর হাতে ধামা ছিল—চাপা দিত।

টাহার। দিত—দিত! বাবা—দোহাই বাবা,—সাদী দাও। জান থোয়াই সেও কবুল! সুন্দরি, ষোড়া চড়বে?—আমি ষোড়া হ'চ্ছি। ধামা চাপা দেবে?—আমি ধামা চাপা থাক্‌চ্ছি। ও বুড়ো বেটী যদি কাবাব বানায়—তাতেও আমি রাজী আছি। সুন্দরি, তুমি একবার হেসে কথা কও, একবার আমার কাছে এসো।

দেলেরা। আপনি ত্যাগ ক'রেছেন যে?

টাহার। ঝক্‌মারি ক'রেছি, বাপের সপো যা নয় তাই ক'রেছি, তুমি ক্ষেমা-ধেমা ক'রে নাও,—তোমার পায়ের গোলাম আমি!

নেহার। টাহার, তুই এতদিনে প্রাণ খোয়ালি!

টাহার। খোয়াই—খোয়াব,—তোর বাবার কি? সুন্দরি, তুমি কাছে এসে দাঁড়াও,—আমি খানিক প্রাণ ঠাণ্ডা করি। বাবা, তুমি বেশ বাবা!

আমি মাতৃদুগ্ধের সহিত পেরেছি। বাদসার অন্তঃপূরে সে শিক্ষা দৃঢ়ীভূত হয়েছে। বাদসা মিস্ত্রজান আমার ঈশ্বর—এই জানি। এই ধারণায় আমার আপাদমস্তক পূর্ণিত,—অপর চিন্তার স্থান আমার হৃদয়ে নাই।

মিস্ত্রজান। গোলেন্দাম, সন্দেহ অতি ভীষণ কাল সৰ্প।

গোলে। তোমার সঙ্গে চার চোখে চাওয়া-চায় অবধি, তোমার মূর্তি আমার অন্তঃকরণে বিরাজিত। সন্দেহের ছায়াও কখনো আমার মনক্ষেপে পড়ে নাই। সন্দেহ কেমন তা আমি জানি না।

মিস্ত্রজান। অতি ভয়ঙ্কর সৰ্প! তার স্পর্শে বিষ,—নিঃশ্বাসে বিষ, তার দংশনের তো কথাই নাই! অতি ক্ষুদ্র রক্ত দিয়ে হৃদয়ে প্রবেশ করে। তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে—তোমার মূখ্যভাব দেখে—তোমার কথা শুনে তোমার সরলতাপূর্ণ নয়ন-ভাবে সে কাল-সর্পের জ্বালা আমার হৃদয় হতে দূর হয় নি। কলঙ্ক—রাজপুত্রের কলঙ্ক!—কাউলফ যে তোমার দর্শন পেরেছিল, সে আমার দোষে। কিন্তু কি করে সন্দেহ-ফণীর বিষাক্ত-বেণ্টন হতে মনকে মুক্ত করবো? আমি মিথ্যা কথা বলবো না, মিথ্যা কথা বলতে তোমার কাছে আসি নি। তুমি নিন্দোষী, তুমি পতিপ্রাণা, তুমি সত্যবাদিনী—তোমার দেখে আমি বদ্ব্যভিমান পেরেছি। কিন্তু কাউলফ কি সাহসে সেই বারবিলাসিনীদের সমক্ষে তোমার নাম উচ্চারণ করেছিল? কেন বা তোমার কথা সেই মদ্য-পায়ী বেশ্যার সহিত আলোচনা হয়েছিল? এ কি! এ কি!—হাটে-বাজারে তোমার নাম উচ্চারিত হবে? এতে তুমি দোষী, তোমার রূপ দোষী, কাউলফ দোষী, আমি দোষী! দোষীর দণ্ড দেওয়া, রাজার কর্তব্য;—বংশের গৌরবের নিমিত্ত কর্তব্য—সিংহাসনের সম্মানের নিমিত্ত কর্তব্য—মুসলমানের মর্যাদা রক্ষা করতে কর্তব্য।—দোষীর আমি দণ্ড দেব।

গোলে। বাদসা, বাদী উপনিষত আছে। আমি তোমার সহস্মিগণী।—বোধ হয় সন্দেহ-ফণীর বিষাক্ত-বেণ্টন হতে আমি তোমার মূর্তি দিতে পারবো। আমার মৃত্যু-আজ্ঞা দাও। মানব-কল্পনায় বতদূর কঠোর নিয়মে মৃত্যু

হতে পারে—সেই আজ্ঞা দাও। এইমাত্র দাসীর মিনতি, সে সময় তুমি আমার সম্মুখে থেকে। তা হলে তুমি আমার মূখে দেখতে পাবে, যে মিস্ত্রজান ব্যতীত গোলেন্দামের আর কেউ ছিল না! তা হলে তুমি জানতে পারবে যে, মানব—কঠোর কল্পনায় এতদূর মৃত্যু-যন্ত্রণা সৃষ্টি করতে পারে নাই, যে, যে যন্ত্রণার তড়নে তোমার সম্মুখে গোলেন্দামের মূখ মলিন হবে! তুমি আলিঙ্গন করলে যে মূখ্যভাবে মূখ্য হয়ে, তোমার মূখ্যপানে চেয়ে থাকি,—সে ভাবের যদি কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য দেখ, তা হলে সন্দেহকে স্থান দিও।—নচেৎ আমার মৃত্যুর পর কালসর্পকে পদদলিত করো। মিস্ত্রজান—বাদসা—রাজকুলতিলক!—তুমি অনেক কথা জান, অনেক বিষয় বোঝ—কিন্তু তুমি নারী নও। নারীচক্ষে তোমার মূর্তি তুমি কখনো দেখ নাই, তা হলে বদ্ব্যভিমান পারবে, যে তুমি যার প্রতি কৃপা-কটাক্ষ করেছ,—তার তোমা ভিন্ন আর কেউ নাই। বাদসা, জাঁহাপনা,—দোষীর দণ্ড-আজ্ঞা দেন।

মিস্ত্রজান। গোলেন্দাম, আমিই দোষী, দণ্ড আমিই নেব—তোমার দেব না।

গোলে। দণ্ড তুমি নেবে?—আমার দণ্ড দেবে না? এ অপেক্ষা দাসীর গদ্রুতর দণ্ড... বাদসা, তোমায়—তোমার কোন মন্ত্রী শেখাতে পারবে না!

মিস্ত্রজান। আমি তোমায় বিশ্বাস করি—কিন্তু আমি আপনাকে মাস্ত্রজানা করতে পারি নে। কাল খাঁর বংশে আমি এরূপ কুলাঙ্গার যে, তাঁর পুত্রবধূর কাছে একজন বর্ষবরকে পাঠিয়ে, হাটে-বাজারে রাজপুত্রের কলঙ্ক-গান রুচি দিয়েছি—এ অপরাধের শাস্তি আছে,—সে শাস্তি আমি গ্রহণ করবো।

গোলে। বাদসা—জাঁহাপনা!

মিস্ত্রজান। চূপ কর, তোমার বাদসা আজ্ঞা করছে। তুমি স্বীকার করো—তুমি বাদী—তোমার মতামত কিছুই নাই। তোমার বাদসা দোষীর দণ্ড দেবে, তার তুমি সাহায্য কর,—প্রতিরোধ করবার চেষ্টা পেরো না। আমি তোমার অন্তঃপূরে আসবার আগে বখন সন্দেহ-তড়নে দম্ব হাঁচ্ছিলেম, আমার মনে হাঁচ্ছিল যে, বাদসাও মানুষ, তারও শিক্ষার

প্রয়োজন। বেতনভোগী শিক্ষকে আমার শিখিয়েছে। আমার দোষ আমার সমক্ষে বলতে সাহস করে নি। রাজমন্ত্রী সভয়ে আমায় যুক্তি প্রদান করে: সকলে সেলাম দেয়—বাদসা বলে। কিন্তু সংসার কি নিয়মে চলছে, প্রজার অবস্থা কি?—প্রেমের কথা শুনাই থাকি, শুনতে পাই—সংসার প্রেম-বন্ধনে স্থাপিত, কিন্তু এ সত্য কি না, তা জানি নে। আমার অনুভব হয়েছে—আমিও মানুষ, মৃত্যুর পর সামান্য ব্যস্তির ন্যায় আমারও সকল ফুরোবে। শাস্তি ব্যতীত আমোদপ্রিয় মন, আয়াসসাধ্য শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য করে না। আমি গুরুতর আঘাত পেয়েছি, আমি সংসার দেখবো। যদি সন্দেহের বিষবেষ্টন হ'তে চান পাই, তা হ'লেই ফিরবো,—নচেৎ তোমার সঙ্গে আমার এই দেখা। তুমি উত্তর ক'ছ না কেন?

গোলে। উত্তর—কি উত্তর!—বাদসা আমায় ত্যাগ ক'রে যাবেন—স্বামী আমায় ত্যাগ ক'রে যাবেন! আমার এমনি কৃষ্ণে জন্ম যে, বাদসাকে সিংহাসনচ্যুত ক'র্বো, স্বামীকে দেশত্যাগী করে সংসারে ভাসিয়ে দেব। মির্জান, এখনও কথা ক'চ্চি, তুমি উত্তর দিতে বলছ বলে উত্তর দিচ্চি। মির্জান, তুমি আমায় কারে দিয়ে যাচ্ছ? কোথায় যাচ্ছ? আমি তোমার অর্ধ-অঙ্গ!—আমায় ফেলে যাবে, তোমার শিক্ষা পূর্ণ হবে না। মির্জান, রাজ-কূলে কলঙ্কের হেতু আমি!—এ সাজা ভিন্ন কি আমার অপরাধ সাজা নাই? তুমি আমায় ত্যাগ ক'রে যাবে, মনে করো না—তোমার বিরহে আমি ম'র্বো! তা হ'লে তুমি আমায় যে শাস্তি দেবে মনে ক'রেছ, তা তো পূর্ণ হবে না। তুমি সংসার-সাগরে ভাসবে—আমি ম'রে নিশ্চিন্ত হব—এ কম্পনা আমার স্বপ্নে উপস্থিত হবে না। মির্জান, তুমি চলে যাবে, যদি মৃত্যু এসে উপস্থিত হয়, আমি তারে সকাভারে বলবো যে, আমার স্বামীকে তুমি এনে দাও, আমি তাঁরে দেখে তোমার সঙ্গে যাব। মির্জান, তোমার সমক্ষে ঈশ্বরের নামে শপথ ক'চ্চি যে, তোমার মন হ'তে সন্দেহ দূর ক'রে, বর্তদিন না 'গোলেন্দাম' বলে আদর করে আমায় আলিঙ্গন কর,—তত দিন অস্ত্রে,

অনলে, গরলে, ব্যাধি-তাড়নে, দৈব বিড়ম্বনায় আমার মৃত্যু নাই। বাদসা, তুমি শিক্ষার্থী হ'য়ে সংসারে ভাসবে—সে শিক্ষা সতী নারীর নিকট নিয়ে চলে যাও। তুমি প্রেম দেখ নাই,—প্রেমের প্রভাব দেখে চলে যাও। তুমি সন্দেহ-গরলে জঞ্জরীভূত,—সন্দেহ দূর ক'রে যাও। তোমার নিকট অস্ত্র আছে, আমায় বধ কর। আমার মৃতমুখ দর্শনে সতী কি—তা জানবে! প্রেম-বন্ধনে সংসার চলে, তা জানবে, তোমার অন্তরে সন্দেহ থাকবে না।—রাজ-পুত্রের কলঙ্ক মোচন হবে।

মির্জান। গোলেন্দাম, অধিক বলো না, আমায় বিদায় দাও। তোমার স্বামীর আজ্ঞায় নিরস্ত হও। বাদসার আজ্ঞায় এই অঙ্গদুরী গ্রহণ কর, এই অঙ্গদুরী যার অঙ্গদুলীতে থাকবে, আমাদের কুলাচারে,—সেই বাদসা। এই অঙ্গদুরী-প্রভাবে আজ হ'তে তুমি বাদসা! আমি চ'ল্লেম, বাধা দিও না।

গোলে। মির্জান!—

মির্জান। আবার কি? তুমি না বল্পে, আমি নারী নই, এ নিমিত্ত সতীর হৃদয় বন্ধি নাই। তুমিও পুরুষ নও, এ নিমিত্ত আমার হৃদয় বন্ধিতে পাক না। আমি মুসলমান, বাদসার অস্তঃপুরে পরপুরুষকে আমিই ডেকে দিয়েছি, আমার বন্ধুর দোষে বাদসার অস্তঃপুরে কলঙ্ক রটনা হয়েছে। আমার কি প্রায়শ্চিত্ত নাই? আমি মুসলমান, আমি প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে পরাম্ভু! তোমার বাদসার, তোমার স্বামীর—রাজভক্ত হ'য়ে, পতিপ্রাণা হ'য়ে—এই অপবাদ কি তুমি সহ্য ক'রতে প্রস্তুত? তা হ'লে আবার আমার সন্দেহ, গাঢ় বেষ্টনে আমায় ধারণ ক'র্বো!—গোলেন্দাম, আমি চ'ল্লেম। যদি কখনও পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়,—ফিরে এসে যদি দেখি যে, সতীর ন্যায় পতির আঙা পালন ক'রে প্রজার মঙ্গল সাধন ক'রেছ, আবার গোলেন্দাম বলে তোমার মুখ-চুম্বন ক'র্বো। নতুবা এই বিদায়ই—বিদায়।

গোলে। তোমার আঙা পালন ক'র্বো। কিন্তু তুমি কোথায় যাবে—কি অবস্থায় থাকবে?—তোমার কথায় বুঝেছি—এই অঙ্গদুরীই বাদসা। তোমার প্রজা আমি পালন ক'র্বো,—তোমার মত পুত্রবৎ পালন ক'র্বো।

কিন্তু বাদসা,—আমিও তোমার প্রজা,—আমার রক্ষার ভার কার উপর? একটী কথা বল—আশা দাও—সেই আশা ধরে আমি জীবিত থাকি। সতী পতিকে পান্ন—এ শাস্ত্রের কথা—লোকের কথা, এই ধারণায় সংসার চলছে। আমি সতী, আমার পতিকে কি জন্মের মত বিদায় দেব? বল—আবার দেখা হবে?

মির্জান। তুমি যদি সতী হও,—শাস্ত্রের মর্ম যদি সত্য হয়, সতী-পতিকে যদি বিচ্ছেদ না হয়, তুমি তোমার সতীত্বের উপর নির্ভর করে আশা কর। আমি চলেম,—কোথায় যাচ্ছি জানি নে। আমি নিরাশ-সাগরে ভেসেছি!—তোমায় আশা দেব কেমন করে! গোলেন্দাম,—বিদায়!

[মির্জানের প্রস্থান।]

গোলে। মৃত্যু!—ম'লেই তো ফুরোয়! ম'রবো না। আশা ক'রবো না কেন? মির্জানের সঙ্গে কে আমার বিচ্ছেদ ঘটবে? মির্জান কোথায় আছে, কেমন আছে, রোজ আমার মনকে জিজ্ঞাসা ক'রবো। আমার নিশ্চল মন, অসত্য কখনো জানে না—সত্য উত্তর দেবে। কুলের কলঙ্ক আমিই মোচন ক'রবো। আমি বেগম,—রাজ্যভার আমার। মির্জানের রাজ্য দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হব।

পাব—নিশ্চয়ই পাব। বাদসা, তুমি চ'লে গেলে—কিন্তু তোমার তত্ত্ব নিতে নিষেধ কর নাই। তুমিই বাদসা—আমি নই। যতদিন বাদসাই আমার থাকবে,—তুমি ভিখারী থাকলেও বাদসার কস্মচারীরা তোমার শূদ্রা ক'রবে। বাদসার কস্মচারী, আমি তো বাদসার কস্মচারী—আমি তোমার তত্ত্বাবধারণ ক'রবো। মির্জান, এক ম'হন্তও আমি তোমার বিরহ সহ্য ক'রবো না। তোমার বিরহে আমি জীবন-ধারণ ক'রতে পারবো না।—ব'থা চেষ্টা কেন ক'রবো? তোমার আজ্ঞা কিরূপে লঙ্ঘন ক'রবো? আমি প্রজাপালন ক'রবো,—তোমারও অনুসরণ ক'রবো—দেখ পারি কি না! (নেপথ্যে চাহিয়া) পরিয়া! নেপথ্যে পরিয়া। বেগম সাব!

পরিয়ার প্রবেশ

পরিয়া। গোলেন্দাম—সখি! তোমার এ কি জাব?

গোলে। মন্ত্রীকে রাজসভায় উপস্থিত হ'তে বল!

পরিয়া। যাচ্ছি। এ কি!

গোলে। আমি অভাগিনী! সবই শুনবে, আজ্ঞা পালন কর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

নগর-প্রান্তর

কাউলফ ও ফকীর

কাউ। ফকীর, আত্মহত্যা পাপ আছে?

ফকীর। তুমি পাপ মনে করেই আমার জিজ্ঞাসা ক'রতে এসেছ, নচেৎ জিজ্ঞাসা ক'রতে আসতে না। কি পাপ, কি পুণ্য, তা যদি আমি সব জানতেম—তা হলে পাপ-পুণ্যের পার হ'তেম, আমার ঈশ্বর-লাভ হ'তো। আমি পাপ-পুণ্যের সীমা স্থির ক'রতে পারি নাই। তবে কতকটা আমার অনুভূতি হ'য়েছে যে, পুণ্য-কাষের কল্পনা ও অনুষ্ঠানে আত্মপ্রসাদ, আর পাপ সর্বদাই সন্দেহ-জড়িত। ঈশ্বরকে ডাকা—পাপ কি পুণ্য—এ কথা আমায় জিজ্ঞাসা ক'রতে এস নি,—এ কল্পনার সঙ্গেই আত্মপ্রসাদ। আত্মহত্যা পাপ কি না, সে কথা সন্দেহই তোমায় বলে দেবে, আমায় জিজ্ঞাসা করা নিঃপ্রয়োজন।

কাউ। বুদ্ধলেম—পাপ।

ফকীর। পাপ—তুমি তা বুঝেছ, আর তুমি আত্মহত্যা ক'রবে না, তাও আমি বুঝেছি। মানুষ ঠোঁকের উপর আত্মহত্যা ক'রতে পারে, পাপ-পুণ্য বিচার করে আর পারে না।

কাউ। ফকীর, তুমি আমার অবস্থা জান না। আমি আমার বাদসার নিকট অপরাধী, বন্দুর নিকট বিশ্বাসঘাতক।

ফকীর। শোন,—ফকীরী কেন নেয়,—তা কি তুমি জান? বলবান্ ইন্দ্রিয় আছে, রক্ত-মাংসের দেহ আছে, ভোগ-ইচ্ছা আছে,—তথাপি যে কেন ফকীরী নেয়, তা বুঝতে পার? না—তুমি জান না। এক কথায় বলবে,—ঈশ্বর-লাভের আশায়। কিন্তু কথাটা শুনেছ, শ্রাম—ঈশ্বর পরম বন্দু, কথার কথা শুনে রেখেছ। সুখে কেন বিরক্তি জন্মে তা জান না,—ফকীর

জানে। হিতাপদহনে মানব তাপিত, কম্পনা-সৃজিত অবস্থায়ও হিতাপদহনের গ্রাণ নাই। এই বিবেক অবলম্বনে, এই হিতাপ-তাড়নে ইন্দ্রিয়-প্রলোভন উপেক্ষা করে, শোণিত-অস্থি পদদলিত করে, ভোগভ্যাগী যোগী হয়। তুমি কি দৃঃখের পরিচয় দিতে চাও, যে ভোগভ্যাগী ফকীর আমি জানি নি? যদি দৃঃখের সাগর না জানতেম, যদি এক ঈশ্বরই সার বস্তু প্রতি-লক্ষ্য না হ'ত, তা হ'লে কি বিলোলাক্ষী বামার কটাক্ষ—হৃদয় বিম্ব ক'রতো না? তা হ'লে কি স্বর্ণ বন্বনীর মধুর রব আমার কর্ণ বিমোহিত ক'রতো না? তা হ'লে কি সম্পদ, গৌরব, মানের অম্লভূত মোহিনী আমার মৃদু ক'রতো না? দৃঃখের সংসারে দৃঃখ পেয়েছ, ফকীরকে অধিক পরিচয় কি দেবে? আগুনে হাত পোড়ে নি, যদি এ সংবাদ দিতে পারতে, তবে নতুন সংবাদ বটে, নচেৎ আগুনে হাত দিয়ে হাত পুড়েছে—এ সংবাদ আমার আর কি জানাবে? তুমি যা জিজ্ঞাসা ক'রতে এসেছ, তার উত্তর দিয়েছি। আবার উত্তর দিই শোন,—জলে কাঁপ দিলেই ম'রতে পারবে, কিন্তু মৃত্যু উপস্থিত হ'লে একদণ্ডও জীবিত থাকতে পারবে না। যে কাজ ক'রলে আর ফিরবে না—একটু বিচার করো। কাজ ক'রে ফেল্লই হয়, কিন্তু যে, কার্যের পরিণাম ভাবে, সে পাপ করে না এই আমার ধারণা। তুমি যাও, তোমার উত্তর তো পেয়েছ।

কাউ। এত কণ্টেও আমার অন্তঃকরণে দাগা বাড়ে না। আমি ভুলেও ভুলতে পারি নি, আমার সর্বনাশের হেতু হ'লেও, আমার প্রাণের সহিত জড়িত। ভোলবার যো নাই, ত্যাগ করবার যো নাই,—জীবন বিসর্জন ভিন্ন উপায় নাই। ফকীর, আমার অশান্ত প্রাণে শান্তি দাও, আমার হৃদয় হ'তে সে ছায়া দূর কর। ফকীর, আমার চরণে আশ্রয় দাও,—ফকীর, আমি বড় যন্ত্রণা পাচ্ছি—আমায় রক্ষা কর।

ফকীর। যন্ত্রণার হাত হ'তে নিস্তার পেতে চাও,—তা'হলে মানব-জন্ম ধারণ ক'রেছ কেন? প্রস্তর হ'তে পারতে,—তা'হলে কেন যন্ত্রণাই উপভোগ ক'রতে হ'তো না। মানব-জীবনে যন্ত্রণাই বস্তু। দৃঃখকে আদর করে যদি সৃঃখকে প্রত্যাখ্যান ক'রতে পার,—তা'হলে

দেখবে, যাকে তুমি সৃঃখ বল, সে বাদীর মত তোমার পেছনে পেছনে ঘুরচে। আর দৃঃখই তোমায় নিত্যানন্দ ঈশ্বরের নিকট নিয়ে যাচ্ছে। বোধ হয়, তোমার হৃদয়ে প্রেমের বাঁজ প্রথম অঙ্কুরিত হ'য়েছে, বিরহ-জ্বালায় দম্ব হ'চ্চ! কোন রমণীর ছবি তোমার হৃদয়ে অঙ্কুরিত—তারে তুমি ত্যাগ ক'রতে পাচ্ছ না। তোমার চঞ্চল হৃদয়—যা'হা কখনও এক বস্তুতে স্থির হয় নাই, সামান্য একটী রমণীর ছবি ধারণ করে একাগ্র হ'য়েছে। একাগ্রতা অনেক সাধনের ফল। ভাগ্যক্রমে তুমি পেয়েছ,—দৃঃখ বিবেচনা ক'রো না। সোণা তাতে গলে—তবে গড়ন হয়। যদি মনকে গড়তে চাও, তাপকে ভয় ক'রো না। যাও, আমার কাছে আর তোমার কার্য নাই।

কাউ। ফকীর—ফকীর! তোমার কথায় আমার মনের আবরণ দূর হ'য়েছে। দৃঃখকে আমি হৃদয়ে ধারণ ক'রেছি, দৃঃখকে বস্তু বলে আমি হৃদয়ে স্থান দিলাম, কিন্তু প্রেমে নয়—ঘৃণায়। যত দিন জীবিত থাকবো, রমণীর প্রেমে মৃদু হব না। কি আশ্চর্য, এখনও সেই ছবি, এখনও সেই প্রতিমূর্তি আমার নয়ন-সম্মুখে বিরাজিত! কি দারুণ বশন! মন না বায়ুর ন্যায় চঞ্চল,—মনের সে চাঞ্চল্য কোথায়? ঐ তো এক ছবি নিয়ে দিবারাত্র আছে। ঐ এক ছবিতে মন জড়িত, মন আবদ্ধ, মনের গতিশক্তি রহিত। কোথায় বাব? ম'রবো না—দেলেরাকে ভাববো, দেলেরাকে নিয়ে থাকবো। দৃঃখ আমার জীবনের সাথী, দেলেরা আমার জীবনের সাথী, দেলেরাকে নিয়ে থাকবো—দৃঃখ*নিয়ে থাকবো! ফকীর, সেলাম।

[কাউলকের প্রস্থান।

ফকীর। যদি কেবল ধ্যান-ধারণা ফকীরের কার্য হ'তো, তা'হলে যদি অনশন বা অশ্মাশন হয়—তাতেই সৃঃখ ছিল। কিন্তু হে গুরুদেব, তোমার কঠোর উপদেশে আমি বুঝেছি যে, আত্মত্যাগে মানব-কষ্ট দূর করাই ফকীরের কার্য, এই সাধনাই ঈশ্বরের কার্য। সাধনা দৃঃখময়—সাধনা শান্তিময়।

গোলোন্দামের প্রবেশ

গোলে। ফকীর, সত্যকে কি পতির বিরহ অনুভব ক'রতে হয়? পতি ছাড়া, যে জীবন

ধারণ ক'রতে পারে,—সে কি সত্যী? যাই হোক, আমি কুলাচার ত্যাগ ক'রবো। ফকীর, কুলাচার-ত্যাগিনীর প্রায়শ্চিত্ত কি,—আমি তোমার কাছে জানতে এসেছি।

ফকীর। অনল তাপিত দ্রবময়ী কাণ্ডনের ন্যায় সত্যীত্ব। সে বিশুদ্ধ কাণ্ডনে মলা স্পর্শ করে না। প্রায়শ্চিত্তের নাম দণ্ড গ্রহণ করা। উত্তাপিত দ্রবময়ী কাণ্ডনে আর অধিক তাপ কি প্রবেশ ক'রবে? সত্যীত্ব পরম রত্ন যার আছে, মা—তার আর পাপ-পুণ্য নাই।

গোলে। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য, তবে কি আমি মিস্ত্রীকে ভালবাসি নি! পাপ-পুণ্যের বিচারের জন্য ফকীরের কাছে এসেছি কেন? পাপ হয়, পুণ্য হয়,—আমি স্বামীর অনুগামিনী। মিস্ত্রী পথে পথে বেড়াবে—আর আমি কেমন ক'রে গৃহে থাকবো? মিস্ত্রী পথে আর আমি সিংহাসনে, কল্পনাতেও এ একটা রহস্য বটে! মিস্ত্রীর আজ্ঞা পালন ক'রতে পারি নি,—কি ক'রবো? পাপ হয় হবে,—পাপের ভয়ে আমি মিস্ত্রীকে ছাড়বো না। বাদসাই—অঙ্গুরী, অঙ্গুরী—বাদসা থাকবে। যেথায় মিস্ত্রী—গোলেন্দামও তথায়, তার অন্যথা হবে না। মিস্ত্রী,—তোমার আজ্ঞা পালনে আমি চেষ্টা ক'রবো, কিন্তু তোমার সঙ্গে ফিরবো। দোষী কর'—সাজা দিও, আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারবো না। (প্রকাশ্যে) ফকীর—সেলাম। [গোলেন্দামের প্রস্থান।

ফকীর। নারীর আকর্ষণ অতি মৃগধর! গুরুদেব, কত পুণ্য-ফলে তোমার দর্শন পেয়ে-ছিলেম। নারীর মায়ুষ্য মৃগ হ'য়ে আমি কি একবারও ঈশ্বরকে ডাকতে পারতাম? ঈশ্বর, তোমার সাধনাও শাস্তি। সাধন অবস্থাতেও ঘোর মায়াজাল হ'তে নিষ্কৃতি। ঈশ্বর, তুমি ধন্য,—দেখা দিয়ে আমায় ধন্য কর!

মিস্ত্রীর প্রবেশ

মিস্ত্রী। ফকীর, সংসার ভাল কি ফকীরী ভাল?

ফকীর। সংসারের নিম্ন চরম সীমা দারিদ্র্য, উর্ধ্ব চরম সীমা বাদসাই। দুই সীমারই অবস্থা আমি অবগত নই। আমি বাল্যাবধি এই অবস্থাপন্ন। বল—“ফকীর—ফকীর!”

ফকীরীর চরম সীমায় শূন্যেই ঈশ্বর-প্রাপ্তি। ঈশ্বরের অনুভূতি হ'লেই, ঈশ্বর-লাভ হয় নাই; লাভ হ'লে আর তোমার সঙ্গে কথা কইতে পারতাম না। তিনি দেখা দেন—আবার লুকোন, আবার দেখা দেন—আবার লুকোন।—আমার সাধন-অবস্থা। আমার কার্য্য—সাধনা, লাভ তাঁর ইচ্ছা। আমি সাধক, সুতরাং ফকীরীর চরম সীমা পর্য্যন্ত দেখি নাই। তোমার কথার উত্তর এই, আমি ফকীরী জানি নে। সংসার ভাল কি না? সংসার কি—কেমন?—তা কখনো দেখি নি। তার ভাল-মন্দও জানি নে। তুমিও যখন জিজ্ঞাসা ক'র, “সংসার ভাল না ফকীরী ভাল?” তাতে বোধ হ'চ্ছে,—তুমিও দুটোর একটাও জান না। দেখে শেখে—ঠেকে শেখে। জানবার ইচ্ছে থাকে, চল—সংসার দেখিগে।—দেখেই শিখি বা ঠেকেই শিখি। যদি শিক্ষা হয়—পরম লাভ। শিক্ষার্থী হ'য়ে জীবন যায়—হানি নাই। তোমার কি দেখবার সাধ—ফকীরী না সংসার? আমার ধারণা, একটা দেখলেই দুটো দেখা হয়। চল না কেন, সংসার দেখে আসি।

মিস্ত্রী। তুমিও আমার সঙ্গে যাবে?

ফকীর। কেন, বিস্মিত হ'চ্ছ কেন?

মিস্ত্রী। আমি কে তা জান?

ফকীর। যেই হও—একজন সন্তাপিত ব্যক্তি। মানব-সন্তাপ দূর করা ফকীরীর সাধন।

মিস্ত্রী। আমি সন্তাপিত—তুমি কেমন ক'রে বুঝলে?

ফকীর। তোমার প্রশ্নে বুঝেছি। সংসারে অধীর হ'য়ে তবে ফকীরীর কাছে এসেছি।

মিস্ত্রী। আর কি কখন' তুমি কোন সন্তাপিত ব্যক্তি দেখনি? তার সঙ্গে তো তুমি যাও নি,—আমার সঙ্গে যাবে কেন?

ফকীর। সংসারে সন্তাপিত অনেক দেখেছি। ফকীরী নিয়েও আমি তো ভগবানের সংসার ছাড়া নই। তোমায় বলছি, সন্তাপ দূর করাই ফকীরীর সাধন। সংসারে সাধ্যত সন্তাপ দূর ক'রবো সংকল্প করেছি, কিন্তু সঙ্গী পাই নাই। তোমার সংসার দেখবার সাধ হ'য়েছে—মন হ'য়েছে—চল যাই।

মিস্ত্রী। তুমি একেবারে আমার সঙ্গে যাবে?

ফকীর। কেন, বিপ্লবের কারণ কি? দেখে বোধ হ'চ্ছে, তুমি সংসারী। তুমি যদি সকলই ত্যাগ করে, ফকীরের কাছে আসতে পেরে থাক,—আমি কিসে আবদ্ধ আছি, যে তোমার সঙ্গে যেতে পারবো না?

মিষ্কর্জান। ফকীর, আমার অন্তরের সেলাম গ্রহণ কর। তোমার চরণে আমার মনপ্রাণ অবনত। আমি বাদসা ছিলাম, বিস্তৃত রাজ্য ছিল, হৃদবন্ধু ছিল, প্রণয়িনী পত্নী ছিল; যে সকল প্রলোভনে সংসার প্রলোভিত—আমার সকলই ছিল। কিন্তু সন্দেহ-দংশনে যাহা অমৃতময় ছিল, তাহা বিষময় হ'য়েছে—সেই নিমিত্ত তোমার শরণপন্ন। আমি টের ফকীর দেখেছি, কিন্তু তাদের ফকীরী দেখে, আমার সংসার-আসক্তি আরও বৃদ্ধি হ'য়েছিল। সে ফকীরী নয়—সংসার-সুখ-আশায় ফকীরী। তুমি যথার্থ ফকীর। ফকীর, তুমি কি আমার কৃপা করবে?

ফকীর। আমি জানি নে। কৃপা-অকৃপা আমার আয়ত্তাধীন নয়। আমার কৃপা-অকৃপায় তোমার লাভালাভ নাই। যদি সংসার দেখতে চাও, চল,—আমি তোমার সাথে। তুমি যদি প্রস্তুত থাক, আমিও প্রস্তুত। (স্বগত) এ যে দেখছি বাদসা মিষ্কর্জান! বাদসা মিষ্কর্জান পরম ধার্মিক। ইনি ফকীরী নিলে সংসারে বিস্তর হানি। এ'র সঙ্গে ফিরে দেখি,—যদি পুনর্বার এ'রে সিংহাসনে বসাতে পারি—তা হ'লে সমাজের পরম মঙ্গল।

মিষ্কর্জান। ফকীর, এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

সমরকন্দ মঠের অভ্যন্তর

গোলেন্দাম ও পরিয়া

গোলে। (স্বগত) কতদিন—কতদিন আর

বহিব এ ভার—

প্রাণনাথ, এস' দ্বরা।

জেনে শূনে কেন হে নিদ্র,

জান' তো নিশ্চয়—

বিরহে অধীরা মম প্রাণ!

অদর্শনে রহিব কেমনে?

মোর তরে তুমি হে কাতর—

কহিছে অন্তর,

ভালবাস দাসী পদাধীনা—

তবে কেন আছ ভুলে?

আশে প্রাণ কতদিন ক্ষীণ কায় রবে!

চাহে প্রাণ,—ভাঙ্গি এই মৃত্তিকা-পিঞ্জর

যাইতে তোমার পাশে—

আশায় ভুলা'য়ে রাখি তারে,

আর ভুলে থাকে বা না থাকে।

প্রেমময়! আশ্রিতা—বশিতা নাহি হয়।

তাহে তব কলঙ্ক রটিবে,

কবে সবে কঠিন তোমারে।

(প্রকাশ্যে)

কেমন, পরিয়া, রাজ্যের সমস্ত মঙ্গল তো?

পরিয়া। হ্যাঁ বেগম সাহেব, সমস্ত মঙ্গল।

সখি, তুমি এখানে এ অবস্থায় কেন? তোমার স্বামীর কি দেখা পেয়েচ?

গোলে। আমার স্বামী ফকীর, আমার আর কি অবস্থা হবে বল? আমার স্বামী সমরকন্দে এসেছেন: কাউলফ আর দেলেরা এইখানে আছে, আমরা যদি কোন উপায়ে কাউলফের সঙ্গে দেলেরার বিবাহ দিতে পারি, তা হ'লে বোধ হয় বাদসার মনের সন্দেহ দূর হয়। বাদসার মনে সন্দেহ হ'য়েছে যে, কাউলফ আমার অনুরাগী; দেলেরার সঙ্গে বে'হ'লে সে সন্দেহ যাবে। আমি দেলেরাকে ডাকতে পারি; সে কাউলফকে ভালবাসে কি না আমি এখনই জানতে পারবো। তুই যদি কোন উপায়ে কাউলফকে রাজী করে তার সঙ্গে বে'দিতে পারিস, তা হ'লে বাদসার মনের সন্দেহ যাবে,—আমায় একজন ফকীর বলে দিয়েছেন। এই সম্মতন আমরা যদি কর্তে পারি, তা হ'লেই সকল দিকে মঙ্গল হয়।

পরিয়া। কিন্তু আমরা এই সব যোগাযোগ কর্তে কর্তে, যদি বাদসা এ দেশ থেকে চলে যান?

গোলে। না—তা তিনি যেতে পারবেন না। আমার অনুরোধে আমার পিতা সমরকন্দ-ঈশ্বর, রাজ্যে প্রচার করেছেন যে, আমার মঠে অতিথি-সেবা না নিয়ে, কেউ এ সহর পরিত্যাগ কর্তে পারবেন না। তাঁকে তিন দিন এ মঠে এসে

থাকতেই হবে। আর বাদসা কখন' রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করে লোককে কুশিক্ষা দেবেন না।

পরিয়া। দেলেরা কি কাউলফকে ভালবাসে?

গোলে। সম্পূর্ণ ভালবাসে। আমি তার ধাত্রী সানিয়ার কাছে শুনছি: কিন্তু কাউলফের দেখা পাই নাই, তার মন বুঝতে পারি নাই। তোরে এই সম্বন্ধটী ক'রতে হবে, বোধ হয় কাউলফও ভালবাসে। এই নগরে সে পাগলের ন্যায় বেড়িয়ে বেড়ায়, উচ্ছ্রষ্ট অয় কুড়িয়ে খায়। বোধ হয়, দেলেরার বিরহে তার এই দশা।

পরিয়া। আচ্ছা, আমি তার কাছে পুরুষ-বেশে গিয়ে তার মন বুঝবো। কিন্তু দু'জনের বিবাহ দিয়ে দেবে কেমন করে? তোমার বাপকে বলে? শুনছি, টাহার বলে এক ব্যক্তি, তার সঙ্গে দেলেরার অজ্ঞান-অবস্থায়, তাদের উভয়ের পিতার সম্মতিতে বিবাহ হ'য়েছিল। এখন দেলেরা সেই টাহারের পিতার বাড়ীতেই আছে। তুমি কিরূপে বিবাহ দিয়ে দেবে?

গোলে। তুই কাউলফের মন বোঝ। একজন বিবাহ করে দেলেরাকে যদি প্রত্যাখ্যান করে যায়, তা হ'লে টাহার দেলেরাকে পুনর্বার বিবাহ ক'রতে পারবে। টাহারের বাপও সেইরূপ একজন ব্যক্তি খুজছে, কিন্তু দেলেরা পরমা সুন্দরী, তাই ভয় ক'রচে, যে বিবাহ করে যদি কেউ দেলেরাকে প্রত্যাখ্যান না করে, তাহলে দেলেরা তার হবে। কিন্তু কাউলফ দরিদ্র-অবস্থায় বেড়াচ্ছে, সে বিবাহ ক'রবে বল্লে, আর সে সন্দেহ থাকবে না। তাকে অর্থ দিয়ে প্রত্যাখ্যান ক'রতে সম্মত ক'রবে। তুই কাউলফের মন বুঝে দেখ, আমিও এখনই দেলেরার মন বুঝে দেখবো।

পরিয়া। আচ্ছা, আমি পুরুষ-বেশে তার সঙ্গে দেখা করে তার মন বুঝবো, বিবাহ ক'রতেও রাজী ক'রতে পারবো। কিন্তু যদি টাহারের বাপের টাকার লোভে সে প্রত্যাখ্যান করে চলে যায়, তা হ'লে তো বাদসার মনের সন্দেহ যাবে না।

গোলে। তুই কি মনে করিস, যে ভালবাসে—সে প্রত্যাখ্যান করে চলে যেতে পারে? কাউলফকে আমি জানি, সে অতি উচ্ছ্রদয়

ব্যক্তি, সে সামান্য অর্থলোভে কখনই পরিত্যাগ ক'রতে পারবে না। তুই প্রেমিকের প্রাণ জানিস নি। সে প্রাণত্যাগ ক'রবে, তবু তারে ছেড়ে যাবে না। তুই কোনরূপে এই জোটা-জোট কর।

পরিয়া। তুমি কি তোমার পিতার সঙ্গে দেখা ক'রছ?—সমরকন্দ-ঈশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রছ? তিনি কি সকল অবস্থা জানেন?

গোলে। দেখা ক'রোছি,—কিন্তু তিনি চিন্তে পারেন নি,—আমায় উদাসিনী বিবেচনা ক'রেছেন। আর আমার কথায় প্রত্যয় ক'রে, আমার ইচ্ছামত রাজ্যে যোষণা দিয়েছেন। আয়, আমরা স'রে থাকি—কে আসছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দেলেরা ও সখীগণের প্রবেশ

দেলেরাকে বেঞ্চে বসিয়ে সখীগণের গীত

সুখের স্বপন যার ভেগেছে,

সে আসে ফকীরের ঘরে।
ফকীরী নয়ত তারি, মন ঘোরে তার

সুখের তরে॥

আশা যে ধ'রে থাকে, আশা যে যত্নে রাখে,
প্রেম-রতনে যত্নে ঢাকে,

প্রেমের আশা তার তো পোরে॥
মন যার অবিশ্বাসী, সে তো নয় প্রেম-পিয়াসী,
যে জন প্রেমের অভিলাষী, বিরহে সে কি ডরে?

[এক জন ব্যতীত সকল সখীর প্রস্থান।]

দেলেরা। তোমরা কি গান ক'রলে?

সখী। শুনলে তো,—যদি তোমার মনের মতন কথা হ'য়ে থাকে, তাহলে আর কি কথা আছে? আমাদের উদাসিনীকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি এসে উত্তর দেবেন। আর যদি তোমার মনের মতন কথা না হ'য়ে থাকে—চ'লে যাও, এখানে থেকে তোমার কিছু ফল হবে না।

দেলেরা। উদাসিনী কোথায়?

[সখীর প্রস্থান।]

গোলেন্দামের প্রবেশ

গোলে। আচ্ছা, আমি তোমার কথা সব জানি। কাউলফকে যদি তুমি না পাও, তা হ'লে

কেন টাহারকে বিবাহ কর না? টাহার তো তোমার ছলনায় ত্যাগ করেছিল,—তোমায় জেনে তো তোমায় ত্যাগ করে নি! দেশাচারে টাহার তোমায় ত্যাগ করে, তোমায় বিবাহ কর্তে পারচে না। কিন্তু টাহারের পিতার খনলোভে, তোমায় বিবাহ করে, কেউ না কেউ তোমায় ত্যাগ করে যেতে সম্মত হবে;—তখন তুমি কি করবে?

দেলেরা। তবে কি গান আমার শুনালে? গানের অর্থমত তো তোমার কথা নয়! যেদিন আমি নিশ্চয় জানবো যে, টাহার আমার স্বামী হবে, সেদিন আমি প্রাণত্যাগ করবো। এখন প্রাণ রেখেছি, কউলফকে পাবার আশায়। আমার মনে হয়,—আমি যেমন তার জন্যে ব্যাকুলা,—সেও আমার জন্যে সেইরূপ ব্যাকুল। মনস্তাপে কোথায় কেঁদে বেড়াচ্ছে জানি নে। আমার মনে ধারণা, সে আমা ছাড়া জানে না। আমি তারে দেশান্তরিত করেছি, আমার জন্যে সে সর্বত্যাগী। যদি তারে না পাই, তার উদ্দেশ্যে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে অনুতাপ অবসান করবো। আমি তার আশায় জীবিত আছি।

গোলে। আর সে যদি তোমায় না চায়?

দেলেরা। আবার আমার সন্দেহ হ'চ্ছে, তুমি সত্য উদাসিনী? যদি উদাসিনী হও, কি জিজ্ঞাসা করচ? কি, সে আমায় চাইবে না? বোধ হয়, তুমি আজীবন সর্বত্যাগিনী। আমায় সে চায় না,—এ কথা আমি মনে স্থান দিয়ে জীবিতা থাকবো, সে কি কখন হয়? তা' হলে আমি এত অধীর হ'তেম না, তা হ'লে আমি তারে চাইতেম না। আমার সে মূখ অহর্নিশ মনে পড়ে, আমি তার ধ্যানে জীবন অতিবাহিত কর্তে পারতেম না! চায় না?—আমি চক্ষের উপর দেখছি, সে আমায় চায়। আমি অন্তরে-অন্তরে বৃদ্ধিতে পারছি,—কোথায় নিষ্কর্মে সে আমার ধ্যান করছে। সে আমার জীবনসর্বস্ব—আমি তার জীবন-সর্বস্ব। এ যদি মিথ্যা হয়, তাহ'লে জানবো, সংসারে ঋণদার কোপ-দৃষ্টি পড়েছে। সংসারে প্রেমের বন্ধন নাই, সংসার ছিন্নভিন্ন হ'য়েছে—সংসার প্রেমশূন্য!

গোলে। তোমার কথা কি সত্য? তোমার কি বিশ্বাস, তোমার আশা পূর্ণ হবে?

দেলেরা। অবিশ্বাস কেন করবো? অবিশ্বাসের নাম মৃত্যু,—অবিশ্বাসের অর্থ আর আমার নিকট অপূর্ণ কিছুর নাই। কে জীবন ছাড়তে প্রস্তুত বল? আমি আশা করবো না?—আশা আমার প্রাণ! নচেৎ ম'লেও আমার অনুতাপানলে পরিণাম নাই—মৃত্যুতেও যন্ত্রণা দূর হবে না। তারে পেলেম না, এ বেদনা আমার যাবে না।

গোলে। তুমি তারে পাবার কি উপায় করছ?

দেলেরা। উপায় আপনিই হবে। আমি উপায়ে তারে দেখি নি—সে দেখা দিয়েছিল। আমি তারে কোন উপায়ে ভালবাসি নি—ভাল-বেসেছি। সে আমার—উপায় করে জানি নি—জেনেছি। যা হবার হ'য়েচে—যা হবার হবে। ভালবাসা—ভালবাসা পায়। কোন উপায়ে বৃদ্ধি নি—বৃদ্ধি। উপায় আপনি হবে। আমি উপায় কর্তে পারলে এতদিন কর্তেই, কিন্তু আমার উপায় নাই। আমি পরাধীন—পর-বাসে পরের স্বেচ্ছাধীন।

গোলে। আচ্ছা, আমি যদি কোন উপায় কর্তে পারি? কিন্তু দেখ', ঠিক বৃদ্ধি ব'ল, —যে যারে চায়, সে তারে পায়—এ কথা কি সত্য? সে তোমায় ফেলে চ'লে গিয়েছে—তবু তুমি সত্য তারে পাবে? চাইলে পায়—এ কথা কি তোমার নিশ্চয় ধারণা? দেখ, তোমার কথা মিথ্যা হ'লে—তোমার উপায় হবে না। সত্য বল'—আমি উদাসিনী—আমার কাছে মিথ্যা ব'লতে নাই। আশা কি ফলবতী হয়? আশার ধন' কি পাওয়া যায়? যদি সত্য হয়—উপায়ের চেষ্টা করি,—বৃদ্ধি চেষ্টা করে কি করবো বল?

দেলেরা। এ কথা তুমি আমার মূখে শুনবে বৃদ্ধিতে পারবে না। যদি তোমার জ্ঞানবর প্রয়োজন হয়, যদি আশা তোমার জীবনের সার হয়, আশা ধ'রে জীবিত থাক,—তাহ'লে আপনার মনকে জিজ্ঞাসা করে উত্তর পাবে,—আমায় জিজ্ঞাসা কর্তে হবে না। তোমার মনই তোমায় বিশ্বাস দেবে—তোমার মনই তোমায় আশা ধ'রে থাকতে ব'লবে। আর যদি বিশ্বাস না হয়, যদি নিরাশ হও,—জীবন-ভার ব'য়ে কি ফল বল? আশা হারিয়ে কেন মাটির

দেহ বইবে? যদি কোন দাগা পেয়ে থাক, আশা ধরে রাখ,—আশা-হারা হ'লে আর প্রাণ ধ'রতে পারবে না!

গোলে। তোমার কথা আমি বিশ্বাস কর'লেম,—তুমি আমার সহী।

দেলেরা। কই সহী, তুমি তো তোমার পরিচয় দিলে না?

গোলে। আমার পরিচয় তুমি পাবে। যদি দেবতা সদয় হন, যদি মনস্কামনা পূর্ণ হয়, তা হ'লে তোমায় পরিচয় দেব। এখন জেনে রাখ', আমি তোমার মতন কাঙালিনী—আমি উদাসিনী নই। আমি তোমার মূখে তোমার কথা শুন'বো, তোমার কথায় আমার হৃদয়ের বল বাড়বে,—এই জন্য কৌশল করে তোমায় আনিয়েছি। আমি আমার সখী দ্বারা তোমায় ব'লে পাঠিয়েছি যে, এখানে এলে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে। তুমিও আমার কথায় বিশ্বাস করে এসেছ,—বুঝ'বো তোমার বিশ্বাসের বল। তুমি আমায় আশীর্বাদ কর, যেন আমি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর'তে পারি—তা হ'লে আমারও মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে। বোধ হয়—খাঁ সাহেবের কাছ থেকে তোমায় নিতে এসেছে—ঘণ্টার নিনাদ শুন'তে পাচ্ছি। আমি অন্তরালে যাই।

। গোলেন্দামের প্রস্থান।

টাহার ও নেহারের প্রবেশ

নেহার। কেন, এখানে কি কর'তে এলে?

টাহার। ও আমার জন্যে পাগল। এইখানে এক জন মজদুম আছে, সে গুণে ব'ল'তে পারে। তাই জান'তে এসেছে, কতদিনে ওর আমার স্পৃহা বিয়ে হবে। তাই বাবা এখানে পাঠিয়েছে।

নেহার। তা তুমি আমাকে নিয়ে এলি কেন?

টাহার। তোরে দেখাতে—প্রেমের ঢেউ-তুফান দেখাতে। বাবা বিশ্বাস করে না যে ভাল-বাসে। তুমি দেখে বাবাকে গিয়ে বল' যে, ও আমার জন্যে মরে।

নেহার। ঐ তো দেলেরা,—তাকে দেখে তো মূখে কাপড় দিয়ে ফিরে দাঁড়াল।

টাহার। আরে বৃক্সি' নি, বৃক্সি' নি। আমি বাব'র চুল বাগিয়ে, তাজ মাথায় চড়িয়ে এসেছি, বেটী দেখে পাছে ঘুরে পড়ে, তাই

মান কর'ে দাঁড়িয়েছে। কেনন, দেখ'চিস্! বাবাকে বলিস্—ভালবাসে না?

নেহার। তোর মূখে ও ঝাড়ু মারে।

টাহার। যা দূর হ! তোর পিরীতের ধাতই নয়। মেয়ে মান'ব মান কর'বে, ঘুরে দাঁড়াবে—তা না হ'লে মজা কি হ'ল! ঐ দেখ'—দেখ'চে আড়ে আড়ে।

নেহার। তোর মূখে বাঁ পায়ের লাথি ঝাড়ে।

টাহার। আজ থেকে তোর সঙ্গে আমার ইয়ার্কি ছুট'ল। তুমি এমন বেরসিক জান'লে, তোর সঙ্গে আমি ফিরতেম না। ওঃ—আমার কি ইয়ার গো! পিরীত চেনেন না! বল'বি কি না বল—ভালবাসে। আমার সঙ্গে যদি ইয়ার্কি চাস্, নিদেন মিছেমিছি করে বল—ভালবাসে। নেহার। আচ্ছা, তুমি ওর সঙ্গে কথা ক'—শু'নি।

টাহার। চোখে দেখ'লি আর শুন'বি কি? তবু তোর আক্কেলের জন্য দুটো কথা ক'চ্ছি। দেলেরা!—ঐ দেখ' সাড়া নেই। আবার ডাক'তে বলিস্?—দেলেরা! ফের সাড়া নেই।

নেহার। তোর প্রেমে কি ধ'ক্চে না কি, যে কথা কইতে পার'চে না? আরে বৃক্সি' নে কম'ব'ক্ত, ও তোকে চায় না।

টাহার। চায় না? উঃ তোর কথায় চায় না! ও চুপ করে আঁচ'তে আমার প্রেমের টুকর দেবে কিসে!—কি বল' দেলেরা?

দেলেরা। আমি ধর্ম্মের স্থানে এসেছি, এখানে তুমি বিরক্ত কর'তে এসেছ কেন?

টাহার। ওই শোন, ওই পিরীতের কোপ, আমার উপর অভিমান কর'ছে।

নেহার। তোর গন্দর্নায় কোপ দেবে আঁচ'তে।

টাহার। যা তুমি দূর হ! দিন কতক দোস্তি কর'ে পিরীত শিখে তারপর আমার কাছে ইয়ার্কি দিতে আসিস্। (দেলেরার প্রতি) দেখ' দেলেরা, কি কর'বো বল—দেশাচার! একবার ত্যাগ করেছি, আর এক জন কেউ বে' কর', তোমায় ত্যাগ না কর'লে তো তোমায় বে' কর'তে পারি নি। বৌল্লক বেটা কাজি বে' দেবে না। তোমারও প্রাণের বাথা বুঝ'বে না, আমারও প্রাণের বাথা বুঝ'বে না। বাবা ষোগাড় কর'ে

একটা পান্তর নিয়ে আস্চেন, সে টাকা পেয়ে তোমায় ছেড়ে চ'লে যাবে, তারপর আর কি,—দু'জনে প্রেমের তরণী!

দেলেরা। বৃকোঁছ—এখন তুমি যাও।

টাহার। ওই শোন্ শোন্,—পিররীতবাজ প্রাণ, মোলাম কথার মোলাম জবাব দিলে। এখন বল, ভালবাসে কি না?

নেহার। ওরে মূখপোড়া! তোরে তাড়াচ্ছে—বৃকোঁতে পাচ্ছিচ্ ন?

টাহার। হ্যাঁ দেলেরা, তুমি তাড়াচ্ :

দেলেরা। হ্যাঁ—তুমি যাও।

টাহার। ভালবাসার তাড়ান—কেমন :

দেলেরা। ধর্মের স্থানে এয়েছি,—আর কেন বিরক্ত কর'ছ? তুমি যাও।

টাহার। যাব কোথা বল'? আমি নিতে এয়েছি। তোমায় সঙ্গে নিয়ে তবে যাব।

দেলেরা। তুমি যাবে তো যাও, তা না হ'লে আবার আমি তেমনি হব। আমি হি হি করে হাসব—যাও ব'ল'ছি।

টাহার। তোমার প্রেমের এমন বিদ্যুতে হাসি কোথা পেলে বল' দোঁখ? এ পিররীত ছাড়া হাসি যে, এর নাম ছে'চ্ড়া হাসি! একে কি বলে পিররীত?

নেহার। ও পিররীতের পয়জার রে মুখু—ও পিররীতের পয়জার!

টাহার। তোর সঙ্গে আমি কথা কর'ছি নি—যার সঙ্গে আমি কথা কর'ছি, সে কি বলে আগে বলুক! ওঃ—ওর গোঁপ দেখে যেন আমি প্রেম কর'ছি। উনি কথার উত্তর দিতে এলেন!

দেলেরা। তুমি কি কথায় বৃকোঁবে যে, আমি তোমায় ঘণা করি,—কি কথায় বৃকোঁবে যে, তোমার স্পর্শ, অঙ্গার অপেক্ষা অসহ্য,—কি কথায় বৃকোঁবে যে, তোমার দৃষ্টিতে আমার দেহ জ্বল'লে যায়,—কিসে বৃকোঁবে যে, জীবন থাক'তে আমি তোমার হব না? যাও, চ'লে যাও, না যাও—আমি চ'ল্লেম।

[দেলেরার প্রস্থান।]

নেহার। এই তো পিররীত ছোর'কুটে গেল!

টাহার। খুব ক'ল্লে!—কিন্তু আমার প্রাণে যে প্রেমের তুফান ভুলে দিলে, তার কি ক'ল্লে? আমি বৃকোঁও বৃকোঁ না যে, ও আমার ভালবাসে না।—বাবা! এমন চিঁজ আমি ছাড়'বো, প্রাণ

থাক'তেও না। বিয়ে ক'রবোই ক'রবো। তার পর প্রেম করে—ভাল, নইলে বেটীকে দু'পায়ে ঠেল'বো। ওগো, কে হাত গুণ'তে জান'—বল তো কি ক'রে আমি দেলেরাকে পাব? যদি পাই, জোড়া বোকুরী তোমার দরগায় বলি দিয়ে যাব, এই মানত কর'ছি।

পরিষার প্রবেশ

পরিষা। একজন পাগল আছে—তার সঙ্গে দেলেরার বে' দাও।

নেহার। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি তাকে চিনি। সে পথে পথে এ'টো ভাত খেয়ে বেড়ায়, সে ভারি গরীব।

টাহার। ব'ল'ছিচ্ তো,—সে ব্যাটা যদি না ছেড়ে যায়?

পরিষা। তার মেয়ে মানুষের উপর ভারি ঘেন্না।

টাহার। ও—দেলেরাকে দেখ'লে, ঘেন্নাপিণ্ডি সব ছোর'কুটে যাবে।

নেহার। টাকায় সব হয় রে—টাকায় সব হয়।

টাহার। আচ্ছা আয়, যা থাকে কপালে—বাবাকে বলে অর্ধেক বিষয় বেচাব।—দেলেরাকে পাইয়ে দে, কত টাকা ছাড়'তে বলিস্ বল।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ

কাউলফ

কাউ। না—ভোল'বার কিছুতেই যো নেই, ভুল'তে চাইনে,—ভুল'বো কেমন করে? জ্বল'তে চাই—জ্বল'চি! পাতার শব্দ মনে হয়—সে আস'চে, পবন বইলে মনে হয়—সে আস'চে, চোকের উপর—সেই ছবি! কাণে তার মধুর স্বর, পালাব কোথায়? আপনার কাছ থেকে কোথায় পালাব! সে আমার অন্তরে অন্তরে,—কবরে ভুল'বো কি না জানি নে!

মিস্ত্রী ও ফকীরের প্রবেশ

মিস্ত্রী। (স্বগত) বাদসা হ'য়ে ফকীর হ'লেম, তবু তো জ্বলা গেল না!—এ দারুণ সন্দেহের হাত কি এড়াতে পার'বো? এই তো

কাউলফ! এর সঙ্গে কথা ক'রে দেখি, এ কার জন্যে উন্মত্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছে! দেলেরার জন্যে কি?—না গোলেন্দামের জন্যে? এর সঙ্গে কথা ক'রে, এর মনের ভাব বুঝে দেখি। যদি সম্ভব হ'ত হাত এড়াতে পারি, তবেই আবার গোলেন্দামের সঙ্গে দেখা ক'রব, নচেৎ এ জীবনে ফকীরের বেশই আমার সাথী। (প্রকাশ্যে) তুমি কে?

কাউ। তুমি কে?

মিস্ত্রী। দেখ'চো ফকীর!

কাউ। দেখ'চো ভিখারী!

মিস্ত্রী। তুমি কি কর?

কাউ। তুমি কি কর?

মিস্ত্রী। আমি সংসার দেখে বেড়াই।

কাউ। আমি আপ'নার মনের খোয়ার দেখে বেড়াই।

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। আচ্ছা তোমায় যদি কেউ বড় লোক ক'রে দেয়, বড় লোকের ঘরে সাদি দিয়ে দেয়, রাজার আদরে থাক।—

কাউ। তা হ'লে কি করি জিজ্ঞাসা ক'র'চ? তিন সেলাম খেড়ে সরি।

মিস্ত্রী। কেন এসব তুমি চাও না?

কাউ। না—মনের খোয়ার দেখতে চাই।

মিস্ত্রী। এর চেয়ে আর কি খোয়ার দেখবে? পথে পথে ভিক্ষা ক'রে খাচ্চ, আর খোয়ার কি হবে?

কাউ। তুমি ফকীর, সংসার দেখ নাই!

সংসারী হ'লে বুঝতে, যে আশায় আশা বাড়ে;—যত খোয়ার হ'চ্ছে, খোয়ারের আশা তত বাড়ে।

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। তুমি কখন' প্রগয়ে প'ড়েচ?

কাউ। তোমার কিছু আমার প্রতি দরদ দেখ'চি যে? কিছু দরদি ফকীর তুমি!—তা আমার ছেড়ে যদি একটী মেয়ে মান'দ্যকে দরদ জানাতে পার, তা হ'লে তোমার দু'নিয়া দেখার সাধ মেটে। দেখে আর কি শিখবে, হাড়ে হাড়ে ঠেকে শিখে যাও। দু'নিয়ায় নারী কেন এসেছে জান? (অনামনস্কভাবে) আহা নারী! সংসারে এসেছ—বেশ ক'রেচ! তোমায় না পেলে সয়তান কি করে ভোলাত? দোজক' কি ক'রে ভর্তি

হ'ত? খোদাকে ভুলে কে সংসার ক'র'ত? এসেছ—বেশ ক'রেচ, সংসার বেশ মাতিয়ে রেখেচ। সকলকে উন্মাদ ক'রেচ, তবে আমিই ধরা প'ড়েছি!

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। তোমার কথার আভাষে অনুমান হয়, তুমি কুচাঁরটাকে প্রেম অর্পণ ক'রেছিলে, সেই জন্যেই জন্ম'ল'চ। হয় তো সেই কুচাঁর প্রেমাকাঙ্ক্ষী হ'য়ে, কোন বন্ধুর নিকট বিশ্বাস-ঘাতক হ'য়েচ—সেই অনুভূতাপে দম্ব হ'চ্চ। হয় তো কোন কুলে কলঙ্ক অর্পণ ক'রেচ, তাই তোমার এ দশা। নচেৎ এত অনুভূতাপ তোমার কেন?—এ দশায়ও তোমার অনুভূতাপানল শীতল হ'চ্ছে না কেন?

কাউ। হ্যাঁ—হ্যাঁ ঠিক বুঝেছ, ঠিক বুঝেছ! দংশেছে—দংশেছে—বুকের উপর দংশেছে! মাতার নামে কলঙ্ক দিয়েছি, বন্ধুর মনে আঘাত দিয়েছি। ঘৃণা ক'রেচে, পায়ে ঠেলেচে, তার জন্য দেশত্যাগী, পথের ভিখারী, তবু তারে ভুলি নি। ভুলতে চাই নি, জন্ম'তে চাই—জন্ম'তে চাই! বাঃ—বাঃ—কি খেলারে!—নারী! নারী! কি তোরা চোখের খেলা! কি তোরা কথার ছলা! কি চাতুরীতেই তোরা গড়ন। যে বিধাতা তোরে গ'ড়েচে, সে তোরে এখন বুঝতে পারে কি না জানি নি। বাঃ—বাঃ—কি যাদু! কি মোহিনী!!

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। শোন, শোন,—মার নামে কলঙ্ক অর্পণ ক'রেছ কি? সত্য বল, যে তোমার মার ন্যায় যত্ন ক'রেছে, তার প্রতি কি তোমার ঘৃণিত দৃষ্টি প'ড়েছিল? মদিরার বোঁকে তাকে কি তুমি হাটে-বাজারে কলঙ্কিনী ব'লে পরিচয় দিয়েছিলে? সত্য বল, তারে কি তুমি এখনও ভালবাস? তার ছবি নিয়ে কি তুমি উন্মাদ?

কাউ। কি, কি, সে মা'জ'বি—সে দেব'ছবি—যদি আমি মনে স্থান দিতে পার'তাম, দেবী-সেবা, মা'জ'সেবায় যদি রত থাক'তাম, দেবীর নিকট মিথ্যাবাদী হ'য়ে, দেবীকে প্রদারণা ক'রে—দেবীর মানা অবহেলা ক'রে, যদি সেই কুচাঁর নিকট না যেতাম, তা হ'লে কি আমার এ দশা হ'ত। কিন্তু তবু ভুলি নি, তবু ভুল'বো না, ভুলতে ইচ্ছাও নাই।

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। (স্বগত) নিশ্চয় এ দুরাশয়
চিনেছে আমার।

হলে চার জন্মাতে প্রত্যয়—

মাতৃজ্ঞান করে গোলেন্দামে!

কিন্তু পুনঃ হয় সংশয় উদয়—

সত্য কিছ্‌ বদ্বিতে না পারি।

আসিয়াছে মম অধিকার তাজি,

শোনে নাই গোলেন্দাম সিংহাসনে?

আছে তারি ধ্যানে,

তারি কোন তত্ত্ব নাহি রাখে?

দারুণ সংশয়! দারুণ সংশয়!

গোলেন্দামে যবে মনে হয়,

মুখ-ভাব হইলে উদয়—

সংশয় পলায় দূরে।

কিন্তু দারুণ কলঙ্ক!

কলঙ্ক,—কলঙ্কহীন পূরে।

বেজেছে অন্তরে, আর না ফিরিব দেশে।

ফকীরী আমার, এ জীবনে সার—

কিন্তু কই? তারে তো ভুলিতে নারি।

দিবস-শব্দবরী অন্য মনে আছি

তারি ধ্যানে!

সত্য কয় কাউলফ নিশ্চয়,—

ভুলিবার নয়—ভুলিবার বৃথা আকিঞ্চন!

কাউ। কিহে, তোমারও যে ভাব লাগলো!

যদি চোট লেগে থাকে, ফকীরী করে ঘুরে-

ফিরে জ্বালা জুড়োবে না,—ও কথা আমার

পরিষ্কার জানা, তুমিও পরিষ্কার জেনে নাও।

মিস্ত্রী। তুমি যারে ভালবাস,—তা যদি

বল্‌তে পারি?

কাউ। পর—পারবে। আমার তাতে আর

বেশী কি কর্‌বে বল? আমার মনকে কামড়ে

বসে আছে, আমি তো জানি! তোমার বলায়

আর কি ক'ম্বে বা'ড়বে?

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। তুমি দেলেরাকে ভালবাস?

কাউ। আরও কিছ্‌ বজ্রব্দকী তোমার

থাকে, জাহির করে চলে যাও।

মিস্ত্রী। তবে কি তুমি তারে ভাল-

বাস না?

কাউ। কি করি—আমি তা জানি নে, কিন্তু

জ্বলি যে, তাই জানি। এর নাম যা হয় তাই।

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। (স্বগত) না ঠিক্‌ হল না,
বদ্বিতে পারলেম না। যদি দেলেরাকে ভাল-
বাসতো—তার নাম শূনে অস্থির হ'ত, আমার
কাছে তার সংবাদ জানতে চাইতো। না—মিছে
কেন মনের যাতনা বাড়াই? মিস্ত্রী'না ক'রেছি—
বধ করবো না। গোলেন্দামের ছবি এর
অন্তরে র'য়েছে!

কাউ। ভেবে কিছ্‌ ঠিক করা যায় না চাঁদ!
ভেবে কিছ্‌ ঠিক হবে না! থই পাবে না—
থই পাবে না! আমিও ঢের ভেবেছি, জুড়তে
যদি চাও, জুড়বার ওষুধ কোথায় পাও দেখ,
আমার কাছে নাই—থাকলে তোমায় দিতেম।

ফকীর। (স্বগত) ঠিক।

মিস্ত্রী। শোন, শোন—আমি সব বদ্বিচি,
গোলেন্দাম তোমার প্রণয়ের পাণ্ডী।

কাউ। কি—কি বলি দুরাচার! কে তুই?—

ফকীর। তুমি যে হও, তোমার মূখে এক পবিত্র
মূর্ত্তি অঙ্কিত, তাইতে তুমি এমন কথা মূখে
এনে আমার কাছে নিস্তার পেলে! নতুবা যম
হ'লেও তোমার নিস্তার ছিল না। গোলেন্দাম
আমার মা। ফকীর! তুমি এমন কথা মূখে
এনে না।

ফকীর। কেন, তুমি কি কর্‌তে? আমার
দু'জনে—তুমি একা কি কর্‌তে?

কাউ। বৃথা দর্পে নাহি প্রয়োজন,

ছিল দিন, অস্তের বনবনা বাজিত শ্রবণে—

একতান যশ ধ্বনি জিনি।

তোমা সম শত জনে

রৌধিতে নারিত অস্ত্র মম।

যাও চলে মঙ্গল-কামনা যদি থাকে,

উদ্‌মাদে ক'রো না উত্তেজনা।

অনেক সহোছি,

শব-দেহে কেন আর কর অস্বাধাত?

দেবমূর্ত্তি অঙ্কিত বদনে তব!—

ছিল মূর্ত্তি আরাধ্য দেবতা,

সেই হেতু পেয়েছ নিস্তার!

নাহি হয় সেদিন আমার,

আরাধ্য দেবতা প্রতিকূল।

[কাউলফের প্রস্থান।

মিস্ত্রী। ফকীর! তুমি ওর কথা
শুনলে?

ফকীর। সমস্তই শুনছি।

মিষ্টান্ন। তোমার কি বোধ হয়, প্রতারণা ক'রলে?

ফকীর। দুঃখের ভয়ে লোক প্রতারণা করে। লজ্জার ভয়ে, প্রাণের ভয়ে, মানের ভয়ে,—লোক প্রতারণা করে। এ ব্যক্তি যে ভয়ের বাহিরে গিয়েছে, এর মনে আশার ছায়াও নাই।

মিষ্টান্ন। আচ্ছা, তুমি কি সংসার দেখলে?

ফকীর। আমি কিছু নতুন দেখেছি না। কি ফকীর, কি সংসারী—সকলকেই শিকলী বেঁধে ঘোরাচ্ছে। কারও লোহার শিকলী, কারও সোণার শিকলী। শিকলী বাঁধা উভয়েই।

মিষ্টান্ন। আমি তো দেখছি সমস্তই প্রতারণা।

ফকীর। যদি নিশ্চয় জেনে থাকেন, সমস্তই প্রতারণা; যদি বুঝে থাকেন, আপনার মন আপনার সঙ্গে প্রতারণা করেন, সকল কথা স্বরূপ বুঝিয়েছে, যদি নিরপেক্ষ হয়ে দেখে থাকেন—সকলই ছল, দৃষ্টির উপর সন্দেহের ছায়া পড়েন, তাহলে আপনার সংসার দেখা হয়েছে, আর নতুন কি দেখবেন?

মিষ্টান্ন। যদি দেলেরার সঙ্গে এরে একত্রে দেখতে পাই, তা হলে এর মনোভাব বুঝতে পারি। এক দিন সায়েদ খাঁর গৃহে অতিথি হয়ে শুনছি, যে দেলেরা এইখানে আছে। যদি দেলেরার সঙ্গে কাউলফের সাক্ষাৎ হয়, তা' হলে বুঝতে পারি—কাউলফ কার প্রেমাঙ্গ। কিন্তু তাতে কি সন্দেহের হাত হতে মুক্তি পাব? দেখি, দেলেরার সঙ্গে যাতে এর সাক্ষাৎ হয়, সেই চেষ্টা করি।

ফকীর। আপনার যেরূপ অভিরূচি। এখন কোথায় যেতে চান?

মিষ্টান্ন। কোথাও না!—দূর হোক আর জোটা-জোট করে কি হবে? এ গোলেন্দামেরই অনুরক্ত নিশ্চয় বুঝছি। বধ করবো না—বধ করবো না—প্রতিজ্ঞা করেছি—বধ করবো না—পিতার আজ্ঞা লঙ্ঘন করবো না—জবাব—জবাবো!—জবাব হাতে তো নিস্তার নেই। তবে পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করে

কেন মহাপাতকী হব! মাষ্টার্না ক'রেছি—মাষ্টার্না করেছি। (ফকীরের প্রতি) আপনি কোথায় যেতে বলেন?—কোথায় যাবেন?

ফকীর। আপনার সঙ্গে আমি এসেছি। আপনি যথায় যাবেন, আমি সেখানে যাব। যাওয়া-আসা ঠিকানা করে ফকীরী নিই নি।

ফকীরের গীত

লাগা রহো মেরি মন,

পরম ধন কি মিলে বিন্ যতন।

যাঁহা ভাসাওয়ে হুঁয়াই ভাস্কে চল্‌না,

কব আঁধিয়া উঠে, উস্কা ক্যা ঠিকানা,

মগন রহকে আপনা সামাল্‌না—

হরদম উসিপর, নজর ফেল্‌না,

ওঁহি হ্যায় দোসত্‌ আওর কাঁহা মিলে কোন্‌।

ওঁহি আপনা, সব্‌ভি বেগানা,

সমজ্‌ লেনা কো আপন,

এক হ্যায় উও পরম ধন॥

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

তোরণ-সম্মুখ

কাউলফ

কাউ। একি! আমি কি দেখছি? একি স্বপ্ন? সেই সব,—তারাই সব! কিন্তু উল্টে গেছে—উল্টে গেছে। সেই বাদ্‌সার চেহারা, কিন্তু ফকীরের মুখে—উল্টে গেছে, উল্টে গেছে। কি ওলট্—পালট্ খাওয়াচ্ছে বাবা! সেই বেগমের স্বর, কিন্তু রাজপুত্রে নয়—মোসাফের-খানায়। বাঃ—বাঃ কি ওলট্—পালট্! সেই দেলেরার কথা, সেই কথাই চারিদিকে। তার কথা এক দিন শুনিয়েছিলাম। সে এমন রাস্তায় না—সে এমন রাস্তায় না! সকলই ওলট্—পালট্! সকলই ওলট্—পালট্ খেয়েছে—খাড়া থাকি কেমন করে! কি করি?—দেখি, দুনিয়ায় ঐ ভাবনার চাইতে আর ভাবনা নেই। কি করি—কি করি? দেলেরাকেই ভাবি। ভাবছি আর ভাববো কি?—দেলেরার ডুবে আছি!

টাহার ও নেহারের প্রবেশ

নেহার। আমি এই পাগলার কথা বল-
ছিলাম। এ বেটা বে' করে ছেড়ে যেতে পারে।
আর শুনছিছিস্ তো—এর মেয়ে মানুষের উপর
ভারি ঘেমা। ও টাকার জন্যে বে' করবে, তার
পর বল্‌চি—নিশ্চয় ছেড়ে পালাবে। তা হ'লেই
তোর কাজ হবে। কাজিই হুকুম দিয়েছে তো,
একজন বে' করে ছেড়ে গেলে, তুই বে' করতে
পারবি।

টাহার। কাজি তো সোজা হুকুম দিয়েছে।
এখন দেলেরাকে বে' করে ছেড়ে যান কে? ঐ
পাগলাটার কথা বল্‌চিস্? ও এক রকমের
পাগল আছে,—দেলেরাকে দেখে আর এক
রকমের পাগল হবে।

নেহার। আচ্ছা, দেখাই যাক্ না কেন।

টাহার। আচ্ছা, দেখ্ তুই। আচ্ছা, সত্যি
বল্ দেখি, তারে ছাড়া সোজা?

নেহার। তা বটে ভাই, বেটীর চেহারা বড়
জ্বর।

টাহার। এই বোঝ্, তা নইলে বাবা ব'লে
ছিল, নেহারের সঙ্গে বে' দিই, নেহার ত্যাগ
করুক। আমি বল্‌লুম, “বাবা, কেন বন্ধু
বিচ্ছেদ করবে, নেহারের বাবারও সাধ্য নেই,
ছেড়ে যায়।”

নেহার। আচ্ছা, বেটী সত্যি পেঙ্গী নয়
তো? আমার ভয় হয়, মানুষের অমন রূপ হয়?

টাহার। পেঙ্গী হোক, জিনি হোক, আর
যেই হোক,—পেঙ্গী হয়, না হয় ঘাড় জাঙবে।
কিন্তু আমি প্রাণ থাকতে ছাড়তে পারবো না,
তাকে পরিস্কার বল্‌লুম।

নেহার। আচ্ছা, দেখি না পাগলা বেটা
রাজী হয় কি না।

টাহার। দেখতে চাস্—দেখ্। যদি রাজী
হয়, কিন্তু বে' দিতে হবে অন্ধকারে, বেটীর
চেহারা দেখতে দেওয়া হবে না।

নেহার। ওরে ও পাগলা! ও পাগলা!
শোন্ না!

কাউ। তুমি তো পাগল নও ঠিক জান!
সবাই পাগল! যে মেয়ে মানুষের সংগ্রবে থাকে,
সেই পাগল, যে মেয়ে মানুষ দেখেছে, এক দিক্
দিয়ে না এক দিক্ দিয়ে, তার ষাড়ে পাগলামো

চেগেছে। কেউ পিরীতে পাগল, নয় পিরীতের
গরল খেয়ে পাগল, পাগল হ'তেই হ'বে বাবা!
জিনিসের গুণ যাবে কোথা? পাগলামি কারও
বাপেও এড়ায় নি, নইলে আজীবন খেটে এক
মাগীর পায়ে সম্বর্ষ ঢেলে যাবে কেন?

টাহার। ওরে নেহার, এ ব্যাটা পিরীতের
চাঁও! ও ব্যাটা বেটীকে দেখলে ছেড়ে যাবে
না।

কাউ। ছেড়ে যাবো, কাকে ছেড়ে যাবো?
প্রাণ ছাড়তে প্রস্তুত আছি, তবু তাকে ছাড়তে
পারব না। নাও, নাও, আমি বুক পেতে আছি,
ছুরী মেরে আমার প্রাণ নাও, তাকে ভুলিয়ে
দাও, তবে তোমার দোস্ত জানবো।

টাহার। ওরে নেহার, দেখ্‌ছিস্ কি?—ওর
দোস্তির যে তুফান, বেটা প্রাণ ছাড়বে, তবু
তাকে ছাড়বে না।

কাউ। না—না, কেন ছাড়বো? জ্বালায়
যে সুখ আছে, সে যে জ্বলেছে, সেই জানে।
তারে ভেবে সুখ, তার কথা ক'য়ে সুখ, তার
আশায় সুখ, সে মূখ অন্তরে আঁকা, এ কে
ছাড়বে? কেন ছাড়বে, এ জ্বালাই যে তার
জীবন!

টাহার। ও নেহার! এ ব্যাটা তাকে দেখেচে,
নইলে এমন ক্লেপন ক্লেপে? আমার আশা
আছে, এ ব্যাটা নিরাশ হয়ে অমন ক'চ্ছে।

নেহার। আচ্ছা দেখি না কেন, আমরা তো
পরামর্শই ক'রেছি, অন্ধকারে বে দেবো, দেখা
শোনা হবে না তো।

টাহার। নেই দেখলে,—কথা শুনবে,
ফুলের মত গায়ে হাত দেবে—গায়ের খোসবো
শুকবে। আমি তোরে দিচ্ছি ক'রে বল্‌চি,
নিশ্চয় তাকে দেখেচে।

কাউ। দেখেচি! তাকে দেখলে ভোলবার
যো নেই,—তার কথা শুনলে ভোলবার যো
নেই,—তার গন্ধ শুকলে ভোলবার যো নেই,
—তার নিশ্বাস লাগলে ভোলবার যো নেই।

টাহার। তুই যা ব্যাটা, তুই দূর হ' ব্যাটা,
তাকে দেখেচিস্ ব্যাটা! বে করা তোর কর্ম
নয় ব্যাটা, আমাকে মজাতে এসেছিস্ ব্যাটা,—
পাগলামো করবার আর জায়গা পাস্নি? এ
সহর ছেড়ে যা ব্যাটা, আমার বক্তে নুড়ো
দিতে এসেচিস্ ব্যাটা! ওরে নেহার, স'রে আয়,

ব্যাটা সম্মান পেলে সিঁদ কাটবে। ব্যাটা দাগা পেয়ে ভারি দাগাবাজ হয়েছে, আমি বদ্বতে পেরেছি।

কাউ। এই যে, তুমিও পাগল দেখতে পাচ্ছি। কি মোহিনী! অম্ভুত মোহিনী!—দেখে, শুনে, ঠেকে, জেনে, কিছুতে বোঝা যায় না!—প্রাণ ছেয়ে রেখেচে। রাগের মদ মনে পড়ে, হাসির মদ মনে পড়ে, ঘৃণা মনে পড়ে, আদর মনে পড়ে, সকলেতেই মোহিনী—সকলেতেই মোহিনী! খুব খেলা—খুব খেলা! সকলেই ওলট্-পালট্ খাচ্ছে—সকলেই ওলট্-পালট্ খাচ্ছে! তবে আমি ধরা প'ড়েছি—এই লোকে পাগল বলে।

টাহার। দেখেচিস্—খুব ক'রেচিস্ ব্যাটা, চ'লে যা ব্যাটা, তোর মত পাগলামো আমিও ক'রতে পারি ব্যাটা, তবেরে ব্যাটা! নেহার—তুই ব্যাটার ব্যাটা, যদি ওর সঙ্গে কথা কস্!—ও দাগাবাজ ব্যাটা—বাট্-পাড় ব্যাটা—খুন খারাপি ক'রবে ব্যাটা। ব্যাটা ঠিক দেখেচে.... চ'লে আয়, চ'লে আয়।

। নেহারকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান।

বালকবেশে পরিষার প্রবেশ

পরিষা। শুনতে পাই, রাস্তায়-ফেলা অন্ন কুড়িয়ে খাও, তোমার গৃহে অতিথি হ'তে ব'সে, হওনা! মঠে মঠধারীরা, সরাইয়ে সরাইয়ের অধ্যক্ষেরা, তোমায় যত্নে রাখবার চেষ্টা করে। সুখে থাকলে থাকতে পার, পথে-পথে কেন ঘুরে বেড়াও?

কাউ। খুদসী, তার উপর কথা আছে? জবাব তো পেলে, চ'লে যাও।

পরিষা। আর আমি যদি তোমার সঙ্গে থাকি?

কাউ। তা হ'তে পারে, তোমার দুস্মনের মত চেহারা বটে। তোমার নারীর মত অবয়ব, নারীর মত কথা, নারীর মত ধরণ-ধারণ!—তবে বাবা, আর নকলে কি ক'রবে বেশী? জ্ঞাত সাপে চুটিয়েচে, তোমার বিষে আর কিছু হবে না!

পরিষা। তবে তোমার সঙ্গে রইলুম।

কাউ। কেন, তোমার মতলবটা কি শুন? মড়ার উপর খাড়ার ঘা চলে না, তা কি তুমি

জান না? তুমি তো একটা নাচাবার মত বাদির খুজ্জো? কার জন্যে খুজ্জো জানিনি। তা এখানে কেন, আর কোথাও যাও, আমি তো অষ্টপ্রহর নাচ'চি, আমার আর কি নাচাবে বল? কিন্তু দেখো ছোকরা, সামলে চ'লো—তোমায় কেউ না দাঁড় ধরে নাচায়।

পরিষা। বিষে বিষক্ষয় হয় তা জান?

কাউ। হ'তে পারে বাবা, কিন্তু সে এ বিষ নয়। আদত টিপ্ ছোবল, এ ছোবলের বিষ কি ওঠে? কে কত ছোবলাবে!

পরিষা। আচ্ছা, আমি যদি তোমার বিষ তুলে দিতে পারি?

কাউ। তুমি যদি আস্মানে ওড়াতে পার, বল? তুমি যদি বল, চাঁদ চিবুতে পারি,—তুমি যদি বল, তারা খাও,—তুমি যদি বল, মেয়ে মানুষকে সরল ক'রতে পার,—আমার তো বিশ্বাস জন্মাবে না চাঁদ!

পরিষা। আচ্ছা, তুমি দেখই না কেন?

কাউ। এই তো দু'চোখ চেয়ে আছি, কি দেখাবে দেখাও।

পরিষা। তুমি বে ক'রবে?

কাউ। ধর' ক'ল্লেম, তার পর?

পরিষা। যদি বে করো তো ষারে চাও—তারে পাও।

কাউ। হাঁ--হাঁ--আবার বেইমানের বেইমান হই, আবার বাদসার প্রাণে তলোয়ারের চেট দিই! দেশত্যাগী হ'য়েচি, এইবার জমিন ছেড়ে যাই! ও সব সখে এস্তফা দি'য়েছি চাঁদ,—তুমি পথ দেখ।

পরিষা। আমি তোমার বে দেওয়াব।

কাউ। পার—ভাল, আমার বাপের কাজ ক'রবে।

পরিষা। আচ্ছা, কেন ঘুরে ঘুরে বেড়াও? টাকা পাবে,—রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্চ, অট্টালিকায় থাকবে, মান্য-গণ্য হবে।

কাউ। আর ও খেলা, যদি খেলে এসে থাকি ছোকরা? মান্য-গণ্য ছিলেম, রাজার দোস্ত ছিলেম, অট্টালিকায় বেড়াতেম, ফল হ'য়েছে কি জান?—যে মার মতন আমার যত্ন ক'রতো, তার নামে কলঙ্ক দি'য়েছি,—অন্নদাতা রাজার প্রাণে গরল ঢেলে দিয়ে এসেছি,—বন্ধুর প্রাণে ব্যথা দি'য়েছি, সে সখ আর নেই! কে

জানে—তোমায় এত কথা কেন বল্‌চি? যদি দরদ করে এসে থাক, চলে যাও। আমরা দরদ করে কি কর্‌বে?—আমি দরদের বার।

পরিয়্যা। আমার একটা উপকার কর।

কাউ। কি, বে করে?

পরিয়্যা। হাঁ।

কাউ। আচ্ছা, কার সঙ্গে বে দেবে—নিয়ে এস, আমি দাঁড়িয়ে আছি।

পরিয়্যা। আচ্ছা, বে করে কি কর্‌বে?

কাউ। তুমি বলে দাও, তুমি কি কর্‌তে বল, শুন। আমার কাজ শুধু বর হওয়া—বাকী কাজ তোমার।

পরিয়্যা। আচ্ছা, তুমি স্বীকার পাও - অশ্বকারে বে কর্‌বে।

কাউ। আমার আর আলো-আঁধার কি চাঁদ।

পরিয়্যা। আচ্ছা, বে করে—তার পরদিন তাকে ছেড়ে চলে যাবে:

কাউ। যদি পাল্লায় না পড়ি।

পরিয়্যা। পাল্লায় না পড় কি?

কাউ। ও একটা আছে, ছোকরা! যদি ঠেক' তো শিখবে। এখন তোমায় বল্‌চি, ছেড়ে চলে আসবো,—পারি না পারি, সে আমার হাত নয়।

পরিয়্যা। আমি মনে করেছিলুম, তুমি প্রেমিক,—একের ধ্যানেই আছ, আর কেউ তোমার মন হরণ করতে পারে না।

কাউ। ছোকরা, তুমি জান না,—তুমি মেয়েমানুষকে চেন না, ওরা অঘটন ঘটতে পারে। সে যদি এসে দাঁড়ায়, আমার পাগলামো এক তুড়িতে চলে যায়। সে আমায় ছাড়েনি, সে আমার সঙ্গে আছে; কি জানি—ক'নে হ'য়ে যদি গ্রেপ্তার করে! একবার ছব্‌লেছে, আবার যদি ছোব্‌লার?

পরিয়্যা। আচ্ছা, তারে যদি তুমি পাও, তারে কি তুমি নাও না? তুমি যেমন জব্‌ল'চো, সে যদি তোমার জন্যে তেমন জলে,—তা হ'লে তুমি কি সাফল্য কর না? যদি একবার অপরাধ করে থাকে, তার কি মার্জনা নেই?

কাউ। তুমি কি বল্‌চো ভাই জানিনে,—অত বদ্ব'তেও চাইনে। বে কর্‌তে বল্‌চো—রাজী আছি। ছাড়তে পারি ছাড়বো, নইলে এখনও যে দশা—তখনও সেই দশা! কিন্তু

তোমার কথায় আমার আশা বাড়'চে,—আমি আশা ধ'রেই আছি। বে করে ছাড়তে পারি ছাড়বো, না পারি—আমি কি কর্‌বো, আমার তো হাত নেই।

পরিয়্যা। তোমার কোথায় দেখা পাব?

কাউ। এই যেখানে দেখা পেয়েছি।

পরিয়্যা। একটা গান শুনবে?

কাউ। সে তোমার কৃপা,—আমি তো গাইবো না।

পরিয়্যার গীত

যে জন যারে চায়, সেই তো তারে পায়।

হাওয়া ধ'রে নইলে কেন ফেরে দু'নিয়ায়॥
দু'নিয়া সখের শুন'তে পাই,

যদি না পাই যারে চাই,

কিসের মিছে দু'নিয়াদারি কেন ঘুরি ছাই!

তা'তো না সখের দু'নিয়া,

সখের জিনিষ মিল'বে সখে, পেছ'পা

হ'য়ো না,

সাগর থেকে মাণিক নিতে,

তুফান দেখে কে ডরায়,

সখের দু'নিয়ায় তার কি সখ পোষায়॥

কাউ। ছোকরা, তুমি আজও পাগল হওনি কেন বল দেখি?

পরিয়্যা। পাগল হইনি কি করে জানলে? পাগল না হ'লে তোমার সঙ্গে কথা কই?

কাউ। আচ্ছা, তোমার দেখে শেখা কথা, না ঠেকে দেখা কথা?

পরিয়্যা। আমি দেখেও শিখিছি, ঠেকেও শিখিছি। শিখিছি কি জান?—পরকে দিয়ে সুখ, পরের সুখে সুখ। আপনার সুখের প্রত্যাশা করলে, অনেক দুঃখ পেতে হয়।

কাউ। ছোকরা, তোমার কথা আমি শুনবো। যদি আমায় তোমার দরকার হয়, মোসাম্ফেরখানায় আমার দেখা পাবে। তোমার কথা শুন'তে আমার বড় সখ হ'য়েছে,—তোমার কাছে কিছ' শেখবার সখ হ'য়েছে। এমন দু'নিয়া যদি তুমি দেখে থাক,—তুমি ছোকরা, বহুৎ আচ্ছা ছেলে! এই ওলট্-পালটের মাঝে তুমিই একমাত্র খাড়া আছ। আর সব ওলট্-পালট্ খাচ্ছে—আর সব ওলট্-পালট্ খাচ্ছে!

[উজ্জয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সানিয়ার বাটীর সম্মুখস্থ উদ্যান

টাহার ও নেহার

নেহার। তোর সঙ্গে তো ঘরে ঘরে আমি হায়রান হ'লেম। তোর এক ছটাক সরাপের মায়া আমায় ছাড়তে হ'লো! তোর দোস্তিতে তো খুব নাকাল হ'লুম। দুটো একটা কাঁচা-পাকা মদ্য দেখা যায়, এই খাতিরে ঘরির; তা না হ'লে তুই যে নছার—তোর সঙ্গে আমি এক দণ্ড থাকতাম না।

টাহার। চল্ না—দুটো কাঁচা-পাকা মদ্যই তো দেখাতে এনেচি। এই বাড়ীতে দেলেরা বেটীর সখীদের বাবা রেখে দিয়েছে। একদ্রে থাকতে দেয়নি, পাছে কুমন্ত্র ফোঁকে। চল্ না—খানিক ইয়ার্কি দিয়ে আসি।

নেহার। সেই সিঁদুর-মাখা বড়ো ইয়ার আছে?

টাহার। তা থাকলেই বা—ভয় কি? সে বড় ইয়ার।

নেহার। আমার ভয় নেই। বেটীকে দেখলে তোর পিরীতের পাখনা ঝরে যাবে!

টাহার। নে—নে, ন্যাকরা করিস্ নি: সে তো আর সত্যি পেশ্বী নয়।

নেহার। পেশ্বীর কি আর লাজ্জ বেরোয়? তুই রোজা ডাক্, ওর জোড়া পেশ্বী যদি কোন ব্যাটা বা'র ক'রতে পারে, আমি তোর হাতের দশো জুতো খেয়ে বা'র হব।

টাহার। চল্ না, খানিক মজা ক'রে আসি।

নেহার। মজা ভেট্কে উঠবে!—তোর মতলবখানা কি?

টাহার। ওরে তুই শুনিয়েছিস্ তো, সেই পাগ্‌লা ব্যাটার সঙ্গে বাবা দেলেরার বে দেবেই। কিন্তু আমার ধোঁকা হচ্ছে—ব্যাটা যে পিরীতের চাঁও, ব্যাটা একবার কাছে বসে গেয়ে হাত দিলেই আর স'রবে না, যদি না সরে—এই বেটীদের ছেড়ে দিলেই বাপ বাপ ক'রে পালাতে পথ পাবে না।

নেহার। হ্যাঁ, তুই একটা মতলববাজ বটে। দৃশ চাবুকে যা না হ'তো, ঐ বড়ী বেটীকে ছেড়ে দিলেই তাই হবে! সেই রকম ঝাঁপা প'রতে বলিস্।

টাহার। তুই যাচ্চিস্ যে?

নেহার। আমি বেটীদের সামনে কিছ্ ধোঁকা খাই চাঁদ! আমার ইয়ার্কি বেক্সতেলোয় উঠবে। বেটীকে যদি আবার হৃৎকার দিয়ে বলে যে, ঘোড়া হ'—আমি হৃৎকি খেয়ে পড়ে চার পায়ে ছুটবো।

টাহার। আরে না—না, এখন কত খাতির জানিস্?

নেহার। আচ্ছা, তোর খোয়ারটাও দেখি। তোর সঙ্গে আমারও খোয়ার আছে।

টাহার। (দরজায় আঘাত করিয়া) সানিয়া! --সানিয়া!

সানিয়া। (নেপথ্যে) কে গা—দোর ঠেলা-ঠেলি করে?

নেহার। ঐ শোন, তুই মন্ত্র শিখেছিস্, এক ফুয়েই নাবিয়েছিস্।

টাহার। আমি টাহার।

সানিয়া। (নেপথ্যে) কে টাহার সাহেব! আসুন—আসুন! কি ভাগ্য! তা আমি সেজে-গুজে বেরবো, না অম্নি বেরবো?

নেহার। তুমি অম্নি বেরিয়ে পড় চাঁদ! অম্নিতেই আঁতকে উঠবে এখন!

সানিয়ার দ্বার-উন্মোচন ও প্রবেশ

নেহার। (টাহারকে অগ্রসর করিয়া দিয়া) টাহার, সামাল।

টাহার। দেখ্ সানিয়া, তোমায় একটী উপকার ক'রতে হবে। এক ব্যাটাকে ভয় দেখাতে হবে।

সানিয়া। ওমা! কুলনারী, ভয় দেখাব কেমন ক'রে গো?

নেহার। প্রেম ক'রে গো—প্রেম ক'রে! সেই যেমন—সেই ঝাঁপা প'রে, গালে সিঁদুর মেখে, আমাদের তাড়া লাগিয়ে ছিলে! তার আধা-আধি রকমের প্রেমের তুফানেই কাজ হবে।

টাহার। এ কাজটী তোমায় ক'রতেই হবে। সানিয়া। তবে সব সখীদের ডাকি, তারা কি মত করে।

নেহার। আর ডাকাডাকিতে কাজ নেই, তারা তোমার বনেয়া—খুব মজবুত আছে! আমরা যে দেখ্ছ' মেড়াকান্ত, তার উপর মেড়াকান্ত সে ব্যাটা,—সে ব্যাটা আবার পাগল!

সানিয়া! না—না, আমার সবাইকে ডাকতে হবে। ওলো—আর না লো—আর!—টাহার ম'শায় কি ব'ল্‌ছেন শোন।

সখীগণের প্রবেশ ও গীত

এই এলুম চলে, ছিলুম সবাই এদিক
ওদিকে

কেউ ধ'রেছি সাপের ছানা,

কেউ পদ'বোঁছি টিক্‌টিকে॥

ওড়ে আরশোলা, দেখি দ'বেলা,

প্রাণসই হইলো উতলা,

ক'রেছে ঝালা-পালা, ব'ল্‌ব কি তোকে!

কেলে হুলো বাড়ায় নুলো চিক্‌ চিকে,

ওম্নি চোক ঘুরিয়ে হাসি সখি,

ফিক্‌ ফিকে॥

নেহার। দেখ, এমনি টিক্‌টিকে পদ'বে
জেক্‌ জেক্‌ এলেই—বাস্—প্রেমের চুড়ান্ত
হ'য়ে যাবে। টাহার, তুই খুব মতলববাজ!

মনিয়া। কি হ'য়েছে লো, কি হ'য়েছে
শুনি? টাহার গুণমণি, অনেকদিন দেখিনি
তোমার চন্দ্রবদনখানি।

নেহার। সে ভালই ক'রেছ—সে ভালই
ক'রেছ;—এখন কথাটা কি শোন না।

সানিয়া। ওলো, আমাদের আবার প্রেম
ক'রতে হবে।

মনিয়া। সই—সই! প্রেম না করে আর
বাঁচি কই? এস টাহার শশি, তোমার বৃকের
উপর বসি।

নেহার। টাহার!—আমি চ'ল্লুম—আমার
খুসী। বেটী বৃকে বস্‌তে চায় শুনছি?

মনিয়া। সাধে বস্‌তে চাই? প্রেমের
জ্বালায় বস্‌তে চাই—পিরীতে আই-টাই খাই।

টাহার। ওগো, এখন না—এখন না, কাল
সকালে আই-টাই খেও, যত পার প্রেম করো।
সে বেটা আমার চেয়েও বোকা। বেটাকে যদি
তাড়াতে পার, এক এক ছড়া হার—এক এক
জনকে দেব।

সখীগণের গীত

যদি প্রেম ক'রতে বল প্রেম করি।

মনে হায় হয়গো সদাই,

ঘাড়টা তার চেপে ধরি॥

গি. ৩৯—৪৬

যদি কেউ চার পায়ে হাঁটে,

বদ'বো রসিক সে বটে,

দেখি কে প্রেমিক পদ'ব'—

চট-পটে, গট-গটে, কট-কটে,

যে অষ্টরম্ভা আড়ে গেলে খুব সে'টে,—

আ মরি, নাগরী, তার তরে, প্রাণ সরে,

ক'রে ফেলি ব'ক্‌মারি,

পারি তো তেড়ে ধরি, নয় সরি॥

মনিয়া। এস—তোমরা কে প্রেম ক'রবে
এস!

নেহার। সে আজ না—কাল, সে আজ না
—কাল। কাল খুব প্রেম হবে—কাল খুব প্রেম
হবে।

টাহার। দেখ' সানিয়া, কথা রইল, এমনি
ক'রলেই হবে আর কি! তুমি মনিয়া ছেড়ে
দিলেই কিম্বা মাত্‌ ক'রবে।

নেহার। মনিয়া, যদি এই ঢং-ঢাং গুলো
ছাড়. তোমার চোকে কতক লজ্জা তো আছে;
আমায় আধ গ্রেস্তার ক'রেছ কিন্তু তোমার
আচরণে তো ঘে'ষবার যো নেই বাবা! নইলে
নিরিবিলা দূটো কথা ব'ল্‌তুম।

টাহার। এই তো দেখছি তোর কতক
পিরীত হ'য়েছে।

নেহার। পিরীত হয়, কিন্তু ওর আচরণে
যে পিরীত ইস্তফা দিয়ে যায়।

টাহার। সানিয়া—সানিয়া, তবে কথা
রইলো।

সানিয়া। হ্যাঁ—তা—যা—ব'ল্‌ছেন।

। টাহার ও নেহারের প্রস্থান।

সানিয়া। ওলো, তোর বরাত ফিরেছে, তোর
উপর নেহার ছোঁড়ার চোক প'ড়েছে।

মনিয়া। আমিও তো ওকে চাই, মনের সুখে
রাত দিন নাচাই।

সানিয়া। কিন্তু দেখ, এদিকে সর্বনাশ—
দেলেরার বর জুটেছে! টাকার লোভে সে বে'
ক'রে ছেড়ে যাবে, আর টাহারের সঙ্গে জোর
ক'রে বে' দেবে,—তাহ'লে দেলেরা বাঁচবে না।
একজন উদাসিনী এসেছেন, আজ রাতে আমরা
তার কাছে যাব; তিনি যদি কোন উপায়
ক'রতে পারেন তো হয়। শুনছি. তিনি
অনেকের ভাল ক'রেছেন।

[মনিয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মনিয়ার গীত

সাদা কথা ব'ল'বি মন আমায় ?
এই বাদরটাকে প্রশটা কিসে চায় !
মনের খেলা বোঝা ভার,
নারীর মনের খুব বেশী বাহার,
নারী কখন কিসে কার,
সে তো মন জানে না তার,
কেউ সিংহী পাষে শিকলি বেঁধে,
বাদর নিয়ে কেউ নাচার।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দয়দালান

সায়ের খাঁ ও টাহার

টাহার! খবরদার, একদম্ আলো না থাকে। বাবা, তোমার লোককে সব সতর্ক করে দাও, নইলে খুন-খারাপি হবে। ঐ বর ব্যাটার খানা-তল্লাসি করাও—চক্‌মকি-টক্‌মকি কাছে না রাখে।

সায়ের। আরে নে—নে, অমন ক'চ্‌মস্‌ কেন?

টাহার। তুমি বোঝ না বাবা, ও চক্‌মকির আলোতে বেটীকে দেখলে—ও পাগলার মূণ্ডু ঘুরে যাবে বাবা! তোমায় বাবা বলে তাই কিছ্‌ বলিনি,—তুমি তার সঙ্গে যে রকম কথা কও, আর কেউ ও রকম কথা কইলে, তার মাথা ভেঙে দিচ্‌ম। আমার প্রাণে সয় না বাবা—আমার প্রাণে সয় না বাবা! কাজি সাহেবের পায়ে ধরে এই বাসর ঘরটা মোকুব করে দাও। ও—ভোর রাত বেটা কাছে বসে থাকবে, ব্যাটা বেটীর গায়ে হাত দিলেই আমার বক্‌তে পয়জার!

সায়ের। বেটা তোর খালি বেলুকোপনা।

টাহার। বাবা, দরদি বাবা হোতে তো প্রাণের দরদ বক্‌তে। এই বক্‌টো ধড়্‌ ফড়্‌ ক'চে—হাত দিয়ে দেখ।

কাজি, কাউলফ, দেলেরা ও পরিয়ার প্রবেশ

কাজি। খাঁ সাহেব, বিবাহ হ'য়ে গেছে। প্রথমত বাসরে আজ রাতিযাপন ক'রতে দেন, কাল আপনার অঙ্গীকার মত অর্থ দিয়ে বিদায় দেবেন।

টাহার। কাজি সাহেব, ঐ বাসরটা মোকুব করুন—বাসরটা মোকুব করুন। আজ রাতারাত বিদেয়—যা দেবার কথা, তার ডবল দেন। ব্যাটা কাছে একবার বস'লে আর ছাড়বে না। তুমি জান না কাজি সাহেব, ব্যাটা পিরীতবাজ।

কাজি। কি পাগলের মত কথা ক'চ্‌! শাস্ত কখন ল'খন হ'তে পারে না।

টাহার। কাজি সাহেব, এখনও পাগল হই নি, এই ভোর রাত ভেবে ভেবে পাগল হব।

কাজি। (কাউলফের প্রতি) মহাশয়, কাল প্রাতে আপনি পদরক্ষার নিয়ে একে ছেড়ে যাবেন—কেমন?

কাউ। কাজি সাহেব, আমার উকীলকে জিজ্ঞাসা করুন। ছোকরা তুমি তো উকীল ক'চ্‌, কি ক'রতে হবে বলে দাও। আমি তো বর খাড়া আছি, আমার কাজ আমি ক'রোঁছি, বাকী কাজ তুমি কর।

পরিয়া। কাজি সাহেব, কেন ভাবছেন? ও পাগলা কোন দিকে চ'লে যাবে।

টাহার। পাগল ক'রে যাবে ছোকরা—পাগল ক'রে যাবে! তুমি বোঝ না, ও পিরীতের লাটু, পিরীতের ঝোঁকেই র'য়েচে।

কাজি। খাঁ সাহেব, কোন ভয় নাই। দেখলেম উম্মাদ, বোধ হয় পদরক্ষারও চাইবে না। তবে যা দিতে অঙ্গীকার করেছেন, ওঁর ছোকরাকে দেবেন।

টাহার। ছোকরা, তুমি যা চাও দেব, ভোরের বেলা তুমি বেটাকে সরিয়ে নিয়ে যেও কিন্তু!

কাজি। চলুন — বর-কনে বাসর ঘরে থাকুক—আমরা বিদায় হই।

টাহার। বেটা বুকে শেল মারবে,—ভোর রাত কাটাবে!

[কাজির প্রস্থান।
সায়ের। (কাউলফের প্রতি) চল বাবা, ঘরে।

[সায়ের খাঁ, দেলেরা ও কাউলফের প্রস্থান।

টাহার। ছোকরা—ছোকরা!

পরিয়া। আর আমি যদি ছুক'রি হই?

টাহার। আরও বাহবা, ঠিক্‌ ঠিক্‌ জোটা-জোট ক'রোঁছ, কিন্তু ভাই, শেষ রেখো।

পরিয়া। আর আমার মন যে তোমার উপর ম'জ্‌ছে!

টাহার। সে তোমার মনোবাঙ্কা আমি পূর্ণ করবো। একবার দেলেরা বেটীর সঙ্গে বে' হ'লে, আমি দশ ইয়ার নিয়ে দেদার ইয়ার্কি দেব। ঐ এক বেটীর পায়ে বাধা থাক'বো? সে পাত্র আমার পাও নি! তবে কি জান ভাই—না বিবি—বড় কোঁকটা প'ড়ে গিয়েছে, বেটীর নয়নার ভারি জুত দেখেছ তো!

পরিয়া। তা হ'লে কি তুমি আর আমার পানে চাইবে?

টাহার। চাইবো, তোমার মাথায় হাত দিয়ে ব'ল'চি—চাইবো। তুমি যদি মেয়েমানুষ হও তো খুব জুতের মেয়েমানুষ বটে, তবে ও বেটীর মতন নয়। তোমার মনোবাঙ্কা পূর্ণ কর'বই কর'বো, দু'টো দিন সবুদর কর।

পরিয়া। আমার ভালবাস'বে?

টাহার। সাফ' কথা ব'ল'চি চাঁদ—আমি ভালবাসার ধার ধারিনি। এ বেটীর মতন কত বেটীর কোঁকে প'ড়েছি, কিন্তু এটা কিছু বাড়াবাড়ি রকম—বুঝ'লে? তার উপর বেটীর বাপের বিষয়টা হাতে লাগ'বে—এই ডবল দাঁওয়ে ফির'চি। হ্যাঁ হ্যাঁ—আমি বাপের বেটা—সেয়ানা আছি, বুঝ'লে? কিন্তু তোমার মনোবাঙ্কা আমি পূর্ণ কর'বো, স্বীকার পেলেম।

পরিয়া। আচ্ছা, আমি আশা ক'রে রইলুম।

টাহার। এই চার পাঁচ দিন সবুদর কর, বাপের ব্যাটা—একই কথা। [পরিয়ার প্রস্থান।

টাহার। ছোঁড়া যদি ছুঁড়ী হয় তো খুব জুত'সই বটে। আমার পছন্দ হ'য়েছে—হবে না—জুত'সই দেখেছে কেমন—কিন্তু আজ রাতটে কোন রকমে কাটাতে পারলে হয়। ব্যাটা পাগলামোর কোঁকে যদি গায়ে হাত দেয়—তবেই গাচি! [প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

সমরকন্দ

বাসরখর

কাউলক ও দেলেরা

কাউ। (স্বগত) কোথায় আছি? হ্যাঁ বরু আমি—বাসর! কিন্তু এখানেও তো সেই ডেউ—সেই দেলেরা! কে বাবা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে

কে? এও যে বাবা বৃক-ফাটা নিশ্বাস—এ তো ফাঁকা রকম নয়! বোধ হ'চ্ছে—ক'নে! অবশ্য জোরবরাতে ক'নে,—নইলে আমার সঙ্গে জোট-পাট খেত না। পরের কথায় কাজ নেই বাবা, আপনার কথা নিয়েই থাকি।

দেলেরা। (স্বগত) জীবন বহিল এক স্নোতে, পরিণাম কে জানে কোথায়?

মৃত্যু বিনা কোথায় আগ্রয়!

নিজ করে ধ'রে ছুরী বি'ধেছি হৃদয়—

ভাবিলে উপায় কিবা হবে!

একি হ'ল—কূল নাহি কোন দিকে!

বিনা হৃদয়ের ধন,

পরে দেহ করিবে স্পর্শন,

বিনা মৃত্যু-আলিঙ্গন—

নিস্তার কোথায় আর!

হব স্বিচারিণী, প্রাণ তুচ্ছ গণি,

এই খেদ মনে, পদে দেখা নাহি তার সনে—
নারিলাম মার্জনা চাহিতে।

কেন ভাবি,—সে তো সদাশয়,

কমা মোরে ক'রেছে নিশ্চয়।

আহা, অহঙ্কারে বিদায় দিয়েছি তারে—

ছি ছি এ জ্বালা কি মরণে জুড়াবে?

আশা প্রতারণা, জীবন ছলনা,

প্রেমে গড়া নহে এ সংসার;—

নহে কেন প্রাণধন সর্বস্ব আমার—

এত দিনে আমার না হ'ল!

আশার ছলনা, মিথ্যা প্রতারণা,

ছি ছি কেন আশা ধ'রে—

এত দিন রেখেছি জীবন!

কাউ। (স্বগত) বাবা, আবার সেই বৃক-

ভাঙ্গা নিশ্বাস! একি ব্যাটাছেলে ক'নে?

নারীর প্রাণে কি এমন ব্যথা হয়—মাতে এমন

নিশ্বাস পড়ে! একি কারেও ছো'ব্লাতে পায়

নি ব'লে গঞ্জা'চ্ছে নাকি? বাবা, মেয়ে মানু'ষের

প্রাণে তো প্রেম নেই—তবে সবই সুন্দর—সবই

সুন্দর! ব্যাটাছেলের আর উপায় নেই।

দেখ'লেই ম'জ'তে হবে। একি, বিভিন্ন ব্যাপারটা

কি! যদি মেয়ে মানু'ষ কারুর গিরীতে প'ড়ে

থাকে, এও এক নতুন রকমের ওলট-পালট!

ভাল, ভাবটাই নি—একটা কথা কই। (প্রকাশ্যে)

হ্যাঁগা, কে তুমি ভাগ্যবতী ক'নে—এক পাশে

প'ড়ে নিশ্বাস ঝাড়'ছো? যদি আমার মতন

তোমার বরাত হয়, এস না—দু'টো কথা কই—
রাতটা তো কাটতে হবে!

দেলেরা। (স্বগত) ঐকি—এ কার স্বর!
(বুকে হাত দিয়া) স্থির হও—আশা, স্থির
হও! আশা! আবার তোমার ঐকি থেলা?

কাউ। কেন চাঁদ, সাড়া দিচ্ছ না কেন?
আজ তো তোমার বর,—দু'টো কথারও তো
এক্'তার রাখি!

দেলেরা। তুমি কে?

কাউ। (স্বগত) কে—এ—না—তার স্বর
তো অষ্ট প্রহরই শুন'চি! বাবা, প্রাণের ধোঁকা
দেখেছ, এই আঁধার ঘরে দেলেরাকে পাব মনে
ক'চি!

দেলেরা। নীরব হ'লে যে? কথার উত্তর
দিলে না? •

কাউ। কি উত্তর দেব বল? আমি কে
জিজ্ঞাসা ক'চ্?—অনেক ঠাউরে ব'ল'তে হয়।
এখন একটা পাগল, ধ'রে এনে বে' দিয়েছে।
আমার কিছ' নতুন নেই, বরং তুমি কে বল,
দু'টো শুন।

দেলেরা। কেন, তুমি তো পাগল নও—বেশ
কথা ক'চ্।

কাউ। আমার প্রাণটা কেমন হ'য়ে উঠেচে!
তোমার নিজের স্বরে কথা ক'চ্ছ—না আর
কারুর স্বর শিখেচ? ঠিক তোমার মত অম'নি
স্বর আমি শুন'চি। সেই স্বর আমি অষ্ট প্রহর
শুন'চি! তোমায় দেখতে পাচ্ছি নি, তোমায়
জানি নি, কিন্তু তোমার স্বরে যে চক্ষের উপর
একটী ছবি এসে দাঁড়াচ্ছে, সে অতি সুন্দর—
অতি মনোহর! সে ছবি যদি তুমি দেখতে
পেতে, তুমিও মোহিত হ'তে! আমি মোহিত
হ'য়ে আছি—পাগল হ'য়ে আছি। ভুলি নি,
ভুলি নি, জু'ল'চি—তবু ভুলি নি। সে
ভোল'বার নয়—ভোল'বার নয়।

দেলেরা। আমার কথা শুন'বে?—আমিও
পাগলিনী। আমার হৃদয়ের মাণি ছি'ড়ে ফেলে
দিয়েছি, অশ্রু ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছি, তারে
সর্ব'ভ্যাগী ক'রেছি, তার আর দেখা পাই নি।
তার চরণে মার্জনা চেয়ে ম'র'বো—সে
অবকাশও আমার হয় নি; তবু আশা ধ'রে
এতদিন ছিলাম। আমার নাম—অভাগিনী
দেলেরা।

কাউ। কি—কি!—তুমি দেলেরা—দেলেরা!
কাউলফের সর্ব'স্বধন দেলেরা! সত্য বলো, সত্য
বলো, আমি বড় জু'ল'চি—আমার সঙ্গে
প্রভারণা করো না।

দেলেরা। তুমি যদি সত্য কাউলফ হও,
তুমি কি বদ'তে পাচ্ছ না, আমি দেলেরা কি
না? তুমি কি বদ'তে পাচ্ছ না যে, একজন
অভাগিনী তোমার সঙ্গে কথা ক'চ্ছে? আমি
যদি দেলেরা নই, এমন অভাগিনী আর কে
আছে! কাউলফ—হারা আর কে হ'য়েছে? আমি
চিন্তে পেরোচি, তুমি কাউলফ! তুমি কেন
আমায় চিন্তে পাচ্ছ না?

কাউ। প্রাণেশ্বরী—প্রাণেশ্বরী! তুমি কাছে
এস। কাল রজনী পোহাবে, আমায় তোমার
কাছ থেকে তাড়িয়ে দেবে। এস, কাছে এস।

দেলেরা। কে তোমায় তাড়াবে? কে তোমায়
আর আমার কাছ থেকে নিয়ে যাবে! তবে তুমি
যদি মার্জনা না কর—তুমি যদি পায়ে ঠেলে
চলে যাও, আমি স্বেচ্ছাচারী হবো না, আমি
তখন তোমার পায়ে প্রাণ রেখে দেখাব যে,
আমার ভালবাসার কম নেই। তোমায় দ্বংস
দিয়েছি না জেনে—সুখায় গরল উঠ'বে, তা
জানি নি। পরিহাস ক'রতে গিয়ে সর্বনাশ
ক'রেছি। আমি নারী,—তুমি আমায় মার্জনা
কর।

কাউ। মার্জনা? দেলেরা, তুমি কি এখন
আমার মন বদ'তে পার নি? তুমি কি জান
না, কি নিয়ে আমি রাস্তায় রাস্তায় বেড়াই?
দেলেরা! তোমার ধ্যান, তোমার ছবি, তোমার
কথা, তোমার চিন্তা,—তোমা ছাড়া পাগলের
আর কি আছে? আমি সর্ব'ভ্যাগী, কিন্তু
তোমায় এক ম'হুস্তের জন্য ত্যাগ করি নি।

দেলেরা। তবে তুমি আর আমায় ছেড় না।
কাজ! কাজের কি সাধ্য যে পতি-পত্নী ভেদ
করে? তুমি আমায় ছেড় না, আমি তোমার
সঙ্গে পথে পথে বেড়াব। আমার পিতৃ-
সম্পত্তির প্রয়োজন নাই, আমার কিছ'ই
প্রয়োজন নাই—আমার প্রয়োজন তুমি,—
তোমায় পেরোছি, আর আমি ছাড়বো না।

কাউ। তবে আমিও শপথ ক'চি, আমার
প্রাণ থাকতে আমিও তোমায় ছাড়বো না।

এতে কাজির কোপে—রাজার কোপে—আমার
প্রাণ যায়—সেও স্বীকার।

দেলেরা। কিন্তু প্রভাত নিকট, এখন
এদের লোক তোমার নিয়ে যেতে আসবে।
তুমি কি বলবে?

কাউ। বলবো, আমার প্রাণেশ্বরী আমি
ফিরে পেয়েছি, আমার প্রাণ থাকতে ছেড়ে
যাব না।

দেলেরা। কাজির কোপে যে পড়বে?

কাউ। কাজি দণ্ড দিতে পারবে, কিন্তু
কোরানের নিষেধ, বিবাহ রদ হবে না। শাস্ত্র-
মত বিবাহ হয়েছে, তুমি আমার পত্নী। তুমি
যদি আমার হও, কে তোমার আমার কাছ থেকে
নেবে?

দেলেরা। আমি তোমার। যা হয় হবে,—
তুমি পায়ে ঠেল' না!

কাউ। প্রাণেশ্বরী!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীর

সমরকন্দ—বাসর-ঘর

কাউলফ ও দেলেরা

কাউ। কই—পালাবার তো কোন উপায়
নাই। প্রভাত নিকট,—এস, তোমার একবার
জন্মের শোধ দেখি,—আহা কি সুন্দর! দেখি,
দেখি, অনিমিষ নেত্রে দেখি! বোধ হয় রাজ-
দণ্ডে কাল প্রাণ যাবে। প্রাণ যায় যাবে, তবু
আমি তোমার ছেড়ে যেতে পারবো না। আমার
প্রাণ থাকতে তোমার ত্যাগ করছি, এ কথা
আমার জিহ্বায় আসবে না।

দেলেরা। কাউলফ! তুমি যেথা, আমি
সেথা। যদি রাজদণ্ডে তোমার প্রাণ যায়, আমি
তোমার সহধর্মিণী,—স্বামী-অনুবর্তিনী হ'ব।
কাউলফ! জীবনে-মরণে আর আমাদের কেউ
ছাড়তে পারবে না! এস, আমরা ঘরের মধ্যে
যাই। কে আসছে—বোধ হয় টাহারের দূত।
এস—এস, ঘরে এস! যতক্ষণ একত্রে থাকি,
ততক্ষণই ভাল।

উভয়ের গৃহমধ্যে প্রবেশ

টাহারের ভৃত্যবৃন্দের প্রবেশ

১ ভৃত্য। ওহে বাপু—ওহে বাপু! ওহে
লাট! ওহে হাকিম! ওহে বর! দোর খোল,—
দোর খোল হে—দোর খোল!—

২ ভৃত্য। ম'রে ঘুমুচ্ছে।

১ ভৃত্য। ওহে, আয়েসে ঘুমুচ্ছে—
আয়েসে ঘুমুচ্ছে!—তোমার আমার মতন নয়
তো, ভোর রাতটে টানা আর পড়েন!

২ ভৃত্য। যা বলি ভাই! ব্যাটা রাস্তার
ভিখরী, ওর বরাতে এক রাতি যজ্ঞাও চম্পো,
আবার ছালা-ভরা মোহর নিয়ে যাবে।

১ ভৃত্য। ওহে ওঠো না, নাগরালী রাখ
না! উঠবে? না উঠবে না—বল?

টাহার ও নেহারের প্রবেশ

টাহার। বাবা! এমন ছ'মেসে রাতি আমার
বাবার জন্ম দেখি নি—ভোর আর হয় না।

নেহার। তুই খুব জ্বালাতন করেছিস্
বটে, তুই ভোর রাতটা জ্বালাতন করেছিস্,—
এই ভোর হ'লো—এই ভোর হ'লো! আর
লোকগুলোকে খালি ছুটোছুটি করিয়েছিস্!
এখনও সুখি ওঠে নাই।

টাহার। ওরে ব্যাটারা, দাঁড়িয়ে রয়েছিস্
কি—দোর ঠাল্ না।

১ ভৃত্য। হুজুর! সেই ইস্তক্ দোর
ঠেলাঠেলি করছি, কেউ সাড়া দেয় না।

টাহার। সাড়া দেয় না কিরে? ওর বাবা
সাড়া দেবে,—সাড়া দেবে না? মস্করাহো!—
ঠাল্—ঠাল্—দোর ঠাল্।

১ ভৃত্য। ওগো ওঠো না গো—ওগো
ওঠো গো!

টাহার। জ্বরে ধাক্কা দে না ব্যাটা,—ভাঙে
ভাঙবে,—তোর বাবার দোর তো ভাঙবে না।
ও নেহার, ব্যাটা মাল নিয়ে সটকেছে! ওরে,
দোর খোল্ না,—ন্যাক্রা পেয়েছিস্—না?
রোদ উঠে প'ড়লো, ঠুঁর বাসরের সখ্ আর
মিটল্ না! নাগরের আর গুজর হ'চ্ছে না! ও
দেলেরা!—ও দেলেরা! তুমিই উঠে দোরটা
খুলে দাও না? ব্যাটা জানালা গলে পালাল
না কি? দোর খোল্,—দোর খোল্—ওরে,

তোর সাত গুদুটির পায়ে পড়ি—দোর থোল্।
বাবা—বাবা! খিল দিয়ে এক ফ্যাসাদ দেখ!

নেহার। তুমি কেমন মানুষ হে? সাড়া
দাও না—ওঠ না।

টাহার। বাবা—বাবা! খুনোখুনি হয়
দেখসে,—দোর ভাঙ্গ্।

[দোর ভাঙ্গ করণ।

ওরে নেহার! সর্বনাশ করেছে,—দেখে
ফেলেছে।

সায়ের খাঁর প্রবেশ

সায়ের। কিরে—কিরে? গাধার মতন
চেঁচাচ্ছিচ্ কেন?

টাহার। বাবা! আমার বক্তে নড়ো
দিয়েছে গো,—বেটা দেখে ফেলেচে!—ঐ দেখ,
বেটা মদুখ চেয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

সায়ের। মহাশয়, আসুন—বহিস্বাটীতে
আসুন, রাত্রে কোন কষ্ট হয় নাই? (স্বগত)
ক্ষেপা বেটা করে কি?—মদুখ চেয়েই যে রইল!

টাহার। (ভূতাস্বয়ের প্রতি) ওরে বেটারা,
দেখছিচ্ কি? ধর বেটারা,—টেনে সারিয়ে নে
বেটারা! নেহার—নেহার!—বেটার চোখ টিপে
ধর।

কাউ। দেলেরা—দেলেরা!—এই তো সময়,
—এই তো কালপ্রভাত উদয়!—কি হবে—কে
জানে!

দেলেরা। বাই হোক—জীবনে মরণে আমি
তোমার।

টাহার। বাবা, দেখছো কি?—খুন-খারাপি
হবে,—বেটা প্রেমালাপ কর্চে!

নেহার। টাহার, সানিয়াদের ছেড়ে দে—
সানিয়াদের ছেড়ে দে! আর উপায় নাই।

টাহার। বাবিনি বেটা,—দাঁড়া বেটা!
সানিয়া—সানিয়া! বাবা, বাবা হ'য়ে এমন
দুস্মন হ'তে হয়? যদি বাপ হ'তে চাও, তবে
আজ দেলেরাকে বৈমন কর্বে হোক্, আমার
দিইয়ে দাও;—নইলে বাপ-বেটার আজ
ফারখত।

সায়ের। একি? পলক পড়ে না! অনিমিষ-
নেত্রে চেয়ে র'য়েছে। কি, ছেড়ে যাবে না নাকি?

নেহার। খাঁ সাহেব, দেখছো কি—ও
ছাড়বে না।

সায়ের। না না—পাগলামোর ঝোঁকে ও
অমন কর্চে।

টাহার। প্রাণের ঝোঁকে বাবা—প্রাণের
ঝোঁকে,—পাগলামোর ঝোঁকে নয়। তুমি যে
বড়ো হ'য়েছ বাবা, চোখ দুটো লম্বিত,
বদ্ব'তে পার্চ না, বাবা! তুমি টেনে নিয়ে এস
বেটাকে।

নেহার। ওরে, তোর দেলেরাও যে ভাবে
গদগদ।

টাহার। দাদা, তুই আমায় ধর। ও বেটার
তং দেখে আমার বুক শূঁখুচ্ছে।

নেহার। দাঁড়া, সানিয়া বেটারদের দলবল
শূঁখু ডেকে আনি।

[নেহারের প্রস্থান।

সায়ের। দেলেরা—দেলেরা!—তুমি চ'লে
এস।

দেলেরা। কোথায় যাব? উনি না ত্যাগ
ক'রলে, আমি কেমন কর্বে অন্যের কাছে যাব?
এখন উনি শাস্ত্রমত আমার স্বামী; উনি
ত্যাগ করুন,—আমি আপনাদের কাছে যাই।

সায়ের। কিহে, তুমি ত্যাগ কর্বে এস না!

কাউ। ত্যাগ?—কাকে ত্যাগ কর'বো?—
কোথায় যাব? কাকে ছেড়ে যাব?—দেলেরাকে?
—আমার প্রাণসম্ব'স্বকে? আমার সহ-
ধর্ম্মীগীকে? আমার অন্তরের দেবীকে?
আমার ধ্যানের ছবি ত্যাগ কর্বে যেতে ব'লছেন?
না না, আমা হ'তে হবে না,—এ জীবনে আমার
তা হবে না।

সায়ের। ম'শায় কৌতুক কর'ছেন ব'লোছি,
—কৌতুক কর'ছেন ব'লোছি।

কাউ। কৌতুক কি ব'লছেন!—আপনি
কৌতুক কর'ছেন,—ভাই আমায় পরিত্যাগ
ক'র্তে ব'লছেন।

নেহারের সহিত সখীগণের প্রবেশ

সখীগণের গীত

বুঝি ধরা দেছে—নইলে কে ধরে।

মেলে নিখি আপনি যদি, পায় না যতন-কদরে॥

নয়ন-বারি বইলে কানে কান,

অকূলে ভাসে যখন প্রাণ,

আপন ভারে অতল জলে ডোবে অভিমান,

(তখন) মনে মনে প্রেমের কথা,
টান পড়ে যায় অন্তরে।
প্রমে যে সেইতে পারে, সেই যেন সেই
প্রেম করে॥

নেহার! ওরে টাহার! এ যে ভোল
ফেরালে?

টাহার। পাগলা বেটা পিরীতের চাঁওরে—
পাগলা বেটা পিরীতের চাঁও!

মনিয়া। সখী দেলেরা!

দেলেরা। সেই—সেই,—আনন্দের সময় নয়!
কি হয় জানি নে,—যদি পেয়ে আবার হারাতে
হয়।

সায়েরদ। একি! তোমাদের এ কি ব্যবহার?

সানিয়া। খাঁ সাহেব, টাহার ম'শায়
আমাদের নৃত্য-গীত কর্তে বলে
এসেছিলেন।

টাহার। বলেছিলুম বেটী—এমনি ক'রে
নাচতে বলেছিলুম বেটী? নেহার তো সাক্ষী
আছে,—বলুক নারে বেটী! এমনি ক'রে
নাচলে কি সেদিন হাসী বলে পালাইরে
বেটী? ওরে বেটী!—তো'র বাপ বেটী—তো'র
সাত পুরুষ বেটী! নেহার, কি দাগাবাজ
বেটী!

নেহার। আরে, বেটীরা ঘুরপাক দিয়ে প্রাণ
মুচড়ে নিলে। এখন এক বেটীও খিঁচুলে না।
(স্বগত) ওঃ—মনিয়া বেটী যদি পিরীত করে
তো পিরীত-বাজ, বেটী গিরগিটে, আরশোলা
না ধরে তো, বেটীকে নিয়ে মজা ওড়াই।

সায়েরদ। আশ্চর্য্য করেছে!—তুই এদের
নাচতে আসতে বলে এসেছিস,—তবে তুই
বেটাই পিরীত বাঁধিয়েছিস। তো বেটার
আগাগোড়া দেলেরাকে বে' কর্তে মতলব
নেই, তা আমি বুঝেছি।

টাহার। বাবা, বেজায় বুঝেছ বাবা! আগে
ছিল না বাবা,—এখন বে কর্তে খুব মতলব
বাবা,—তুমি এখনি বে দাও বাবা।

সায়েরদ। এর অবশ্য মর্শ্ব আছে। বাসর-
ঘরে যখন সখীদের নিয়ে আমোদ কর্তে বলে
এসেছিস,—তো'র কিছু মতলব আছে—আমি
বুঝেছি।

টাহার। বুঝেছ—তোমার নানীর মাথা

বুঝেছ বাবা,—আর তোমার বাবার দাড়ী
বুঝেছ বাবা! তুমি ওকে তাড়াও বাবা, এখনি
আমি বে না করি তো তোমার বাবার বাবার
দিব্যা!

সায়েরদ। দেলেরা, তোমার টাহার অয়ত্ন
করে, বটে?

দেলেরা। খাঁ সাহেব, আমি আপনার
আজ্ঞাধীন,—আমার আবার যত্ন-অয়ত্ন কি?

সায়েরদ। বুঝেছি।

টাহার। একদম বোঝ নি বাবা। বেটী কাছে
গেলে ফিরে চাইত না,—বাবা, এই নেহার আছে,
জিজ্ঞাসা কর' বাবা। বেটী আমার দেখলে মূখ
ঢাকা দেয় বাবা! আমার চোখে যেন আগুন
আছে, ওর রাগা গাল জ্বলে যাবে। তুমি বাবা,
হ'লে বিদ্রোহিত ক'রো না বাবা! তুমি ঐ বেটাকে
তাড়াবার যোগাড় কর,—এদিক্ ওদিক্ বুঝ
না। দেলেরাকে দাও,—তোমার সামনে ওর
পায়ের চুটকী হ'লে ঘুরছি।

সায়েরদ। মহাশয়, আপনি অঙ্গীকার পালন
করুন।

কাউ। কোন অঙ্গীকার পালন কর'বো
বলুন? যে কথা আমি বলি নি, তাই পালন
কর্তে বলেন বা মর্শ্ব সাক্ষী করে, খোদা
সাক্ষী করে যে দেলেরাকে আমি সহযাশ্রয়ী
ক'রেছি—তাই পালন কর্তে বলেন?

সায়েরদ। ইস্! তোমার পাগলামোর ভেতর
এতদূর শয়তানি ছিল? তুমি পাগলের ভাণ
ক'রেছিলে!—সে ছোকরা তোমার কে?

টাহার। বাবা, সে ছুকুরী,—ছুকুরী!—সে
আমায় দেখে মেতে উঠেছে। বাবা, দ'নিয়া শূন্য
মজিয়ে বেড়াই, এ দেলেরা বেটীর কিছু কর্তে
পারলুম না।

সায়েরদ। তোমার হ'লে সে ছোকরা কথা
ক'য়েছে, তার কথায় তুমি মাথা,—নচেৎ কাজির
নিকট তুমি দণ্ড পাবে। কাজি ম্বয়ং এ বিষয়ের
সাক্ষী, তাঁরই মতে আমি তোমার সঙ্গে বিবাহ
দিয়েছি।

কাউ। দণ্ড দেওয়া আপনাদের অধিকার,—
কিন্তু আমার অধিকার আমার দেলেরার উপর।
কি দণ্ড দেবেন দিন, কিন্তু দেলেরার সঙ্গে
আমার বিচ্ছেদ কর্তে পারবেন না।

টাহার। বেটা! জলবিচুটী লাগাব বেটা,

নাই কুণ্ডলে ঘুরুঘুরে ছেড়ে দেব বেটা!
বোলতার চাকে বেঁধে দেব বেটা!

সায়ের। তবে চল—কাজির কাছে চল।
তিনি যা বিচার করেন—তাই হবে। দেলেয়া,
তুমি অন্তঃপদে যাও।

কাউ। আমি প্রস্তুত।

[নেহার ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

মনিয়ার প্রবেশ

মনিয়া। কি সাহেব! আমার চিন্তে পার?
তোমায় টাহার সাহেব ডাকতে পাঠিয়েছেন।

নেহার। চিন্তে বেশ পারি, একটু মোলাম
কথা কইবে, কি ঘোড়া ক'রতে চাইবে?

মনিয়া। মোলাম কথাও কইব,—ঘোড়া
চড়তেও চাইব।

নেহার। তোমার কিছ্ হাড়ভাঙ্গা রকম
পিরীত। পাঁচ ইয়ার যে রকম প্রেম করে—এস
না কেন, তাই করি। আমি তোমায় চোখ ঠেঁরে
ব'লবো—‘প্রাণেশ্বর’!

মনিয়া। আমিও তোমায় চোখ ঠেঁরে
ব'লবো—‘গিরুগিটে ধরি’!

নেহার। গিরুগিটে আর কেন ধ'রবে?
আমার গলা ধর না! শোন না—বড় মজা হবে।

মনিয়া। তুমি তো ব'লবে—‘প্রাণেশ্বর’,
আমি কি ক'রবো?

নেহার। তুমি ‘প্রাণনাথ’—‘প্রাণেশ্বর’!—
আর অত বাঁকাবাঁকিতে না যাও,—আমি ব'লবো
—‘মনিয়া,’—‘তুমিও ব'লবে ‘নেহার’।

মনিয়া। তুমি আমায় আদর ক'রবে?

নেহার। খুব! তুমি কাছে এস না,—
আদরের ঢংটা একবার দেখ না!

মনিয়া। হিঃ হিঃ—তুমি আদর ক'রবে?

নেহার। অমন দাঁত বার ক'র না,—তা
হ'লে যেমন তফাতে আছে,—তেমনি থাক।

মনিয়া। আচ্ছা, তুমি আমায় আদর ক'রবে,
—যা ব'লবো, তা শুনবে?

নেহার। যা ব'লবে, — গোলাম হ'য়ে
শুনবো।

মনিয়া। আচ্ছা, তবে ঘোড়া হও।

নেহার। ওঃ, বেটার ঘোড়া বাই।

মনিয়া। দাঁড়াও না—দাঁড়াও না—আদর
ক'রবে না?

নেহার। দূর তোর—বে-রসিক মেয়েমানুষ!
দরদী হল না।

[নেহারের প্রস্থান।]

মনিয়া। দাঁড়াও না—দাঁড়াও না—

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

প্রাঙ্গণ

গোলেন্দাম ও কাজি

গোলে। কাজি সাহেব! আপনার চরণে
একটী নিবেদন, আমি উদাসীন বালক;—
আমার যা মনে উদয় হ'য়েছে,—আপনাকে বলা
আমার কস্ত'বা। শূন্লেম, এক ব্যক্তি বিবাহ
ক'রে পত্নী পরিত্যাগ ক'রে যেতে চেয়েছিল,—
এখন সে যেতে চায় না, এই জন্য তার দণ্ড
হবে। কিন্তু, প্রতারণা ক'রে থাকে, তারে দণ্ড
দেন,—একজনের অপরাধে দু'জনের দণ্ড দেবেন
না। আপনি বিচার ক'রে দেখুন,—যদি দোষী
ব্যক্তির পত্নী তাকে ভালবেসে থাকে, প্রত্যাখ্যান
ক'লে সে যদি বাথা পায়,—একজনকে দণ্ড
দিয়ে তার ধর্ম-পত্নীর প্রাণে বাথা দেবেন না।
সে তার স্বামী জেনেছে,—স্বামী বলে বরণ
ক'রেছে,—স্বামী ত্যাগ ক'রলে বড় যন্ত্রণা,
আমি তা জানি। আপনি ন্যায়বান্, আপনার
চরণে আমার এই মিনতি।

মিস্ত্রীর্জন ও ফকীরের প্রবেশ

গোলে। (স্বগত) এই যে আমার প্রাণেশ্বর!
আবার দেখা হবে মনে ছিল না। জানিনা,
অদৃষ্টে কি আছে।

কাজি। মহাশয়, এই বালক উদাসীন এসে,
এক কথা তুলেছে।—ব'লছে—স্বামী ত্যাগ
ক'রলে পত্নীর মনে বাথা লাগে। এর অনুরোধ
যে, এই দোষী ব্যক্তির স্ত্রী যদি তাকে চায়,—
তা হ'লে স্ত্রীর মনে বাথা দেওয়া আমার উচিত
নয়। আমি কথার উত্তর পাচ্ছি না।

গোলে। ও'রাও উত্তর পাবেন না,—আমি
অতি ন্যায্য কথা ব'লেছি। পুরুষে বদ্ব'তে
পারবে না যে, ত্যাগ ক'রে গেলে, অবলার মনে
কি বাথা লাগে? আমিও বদ্ব'তুম না,—কিন্তু
আমার এক ভগ্নীর দশা দেখে বদ্ব'ছি যে,

স্রীলোকের স্বামী ত্যাগ করে যাওয়া অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই।—আমি তাই কাজ সাহেবকে অনুরোধ করতে এসেছি।

মির্জান। বালক! তুমি কি জান যে, স্বামী কেন পত্নীকে ত্যাগ করে? বড় ব্যথা পেয়েই ত্যাগ করে—সন্দেহের তাড়নায় ত্যাগ করে, অন্তরের জ্বালায় ত্যাগ করে, কলঙ্ক-কালিমা মেখে ত্যাগ করে।

গোলে। আপনি বোধ হয় পুরুষের-অবস্থা জানেন। কি জ্বালায় ত্যাগ করে—আমি জানিনি। স্বামী ত্যাগ করলেন, কিন্তু পতি-প্রাণা সরলা, তার কি অবস্থা আপনি জানেন কি? পতি, কলঙ্ক-ভয়ে,—পতি, যন্ত্রণা-ভয়ে ত্যাগ করতে পারেন,—কিন্তু সে অভাগিনী—তার উপায় কি? পতিপ্রাণা তার প্রাণেশ্বরকে কেমন করে ত্যাগ করবে? তার উপর যদি বিনা অপরাধে ত্যাগ করে, সে কি দারুণ জ্বালা, তা কি জানেন? সে—যে বোঝে, সে সন্দেহ করে কলঙ্ক-ভয়ে আপনার সহস্রাশ্রমী ত্যাগ করতে পারে না। পরের জ্বালা পরে বোঝে না। তাই বৃদ্ধি ত্যাগ করে!

মির্জান। কি বল্‌চো? তুমি কে?

গোলে। ফকীরের পরিচয় নাই। তা' তো আপনি ফকীর—জানেন। ফকীরের পরিচয় ফকীর। জন্ম, কর্ম, নাম, ধাম—সকল ভোলবার জন্য ফকিরী নেয়,—আপনি ফকীর, আপনাকে নূতন কি বল্‌বো? আমি সকল ভোলবার জন্য ফকিরী নিয়েছি,—আপনি কি নিমিত্ত ফকিরী নিয়েছেন তা জানি না। তা হ'লে বোধ হয়, আমি কে, একথা জিজ্ঞাসা করতেন না।

মির্জান। আমিও তো ভোলবার জন্য ফকিরী নিয়েছি, আমার অনেক ভোলবার কথা আছে,—সেই জন্য ফকিরী নিয়েছি।—কিন্তু বালক, তুমি কি জন্য ফকিরী নিয়েছ?—তুমি কি ভুলতে চাও? তুমি কি এ বয়সে কোন মম্ম-বাখা পেয়েছ?

গোলে। ঠেকে শেখে, আর দেখে শেখে। আমি আমার ভগ্নীর দশা দেখে শিখিছি যে, ভোলাই ভাল। তাই ভুলতে চেষ্টা করছি। আহা, অভাগিনীর দশা আপনি দেখেন নি; অভাগিনী—স্বামি-সোহাগিনী হ'লে—স্বামি-

বিবাহে কাগালিনী। স্বামী ধ্যান—স্বামী জ্ঞান—স্বামী কোথায়—জানে, স্বামীকে দেখতে পায়—কিন্তু তাঁর চরণে স্থান পায় না। উন্মাদিনী দিবানিশি ব্যাখতা,—জাগরণে, শয়নে, স্বপনে, এক ধ্যানেই জীবন অতিবাহিত ক'চ্ছে। আমি সেই পাগলিনীর দশা দেখে, প্রেমিকার দশা বুঝেছি,—তাই কাজ সাহেবকে অনুরোধ করতে এসেছি। আপনারাও আমার হ'লে অনুরোধ করুন যে, অভাগিনী দেলেরা, অতুল ঐশ্বর্য পরিত্যাগ করে, পথের ভিখারীর সঙ্গো পথে পথে ফিরতে চাচ্ছে,—এতে যেন অভাগিনী বিগ্ধতা না হয়।

মির্জান। তোমার ভগ্নীকে বিনা দোষে তাঁর স্বামী পরিত্যাগ করেছেন?

গোলে। যদি পতি-সেবা করা দোষ হয়, যদি পতির আজ্ঞা পালন করা দোষ হয়, যদি পতির আদরের জিনিষকে আদর করা দোষ হয়, যদি পতিপ্রাণা হওয়া দোষ হয়,—তা হ'লে আমার ভগ্নী দোষী। তার আর অপর দোষ নাই। কিন্তু মহাশয়—হয় তো স্রীলোকের ব্যথা বুঝতে পারবেন না। আমার ভগ্নীর দুঃস্বপ্ন বুঝতে পারবেন কি না জানি না।

মির্জান। তুমি বালক,—তুমি পুরুষের ব্যথা জান না। কে ত্যাগ করতে পারে? কে ভুলতে পারে? যন্ত্রণার কাছে যায় না—এই মাত্র, কিন্তু এক দন্ডের জন্য ভুলতে পারে না—ভুলতে পারলে, ত্যাগ করার সুখ ছিল বটে; কিন্তু ভোলবার যো নাই, ভোলবার নয়—অভাগা কি করবে? সন্দেহ বড় নিবিড় মেঘ—তার হৃদয় দিবানিশি আচ্ছন্ন করে রাখে। আহা! যদি সে মেঘ তার হৃদয় হ'তে একবার সরে, আবার যদি প্রেমশশী উদয় হয়, অভাগার যে কি আনন্দ, সে অভাগাই বলতে পারে, একথা যে জানে—সেই জানে।

গোলে। সন্দেহ, হৃদয়ে যন্ত্র করে ধরে রেখে, নিজ সহস্রাশ্রমী অপেক্ষা সন্দেহকে প্রিয় করে—কার সন্দেহ দূর হয়? সন্দেহ একবার হৃদয়ে স্থান পেলে, আপনার রাজ্য গড়ে নেয়। সন্দেহ—তিমিরে লোক আত্মহারা হ'লে হিতাহিত দেখতে পায় না। নচেৎ কি নারীর সরল প্রাণে ব্যথা দিতে পারতো?—ফকীর, কদাচ মনে করো না। তোমার কথা শুনে বোধ হচ্ছে,—

তুমি কোন সন্দেহ-জড়িত ব্যক্তিকে দেখেছ।
তারে যদি তুমি আমার দেখিয়ে দাও তা হ'লে
আমি তারে বলি যে, সে যেন তার প্রণয়িনীর
সরল বদন মনে করে,—সে যেন সেই বিদায়ের
চক্ষের জল মনে করে, সে যেন তার বিবশা দশা
একবার ভাবে, সে যেন মনে করে যে, তার
বিরহে অভাগিনী সৰ্ব্বভাগিনী।

মিস্জর্ন। থাক্, ও কথা আর আবশ্যক
নাই।

গোলে। তবে আপনি অনুরোধ করুন,
দেলেরা যাতে পতি পায়, আমার কথা বিশ্বাস
করুন যে, স্বামী ত্যাগ কর্ত্তে যড় যন্তণা।

কাজি। বালক, তুমি কি দেলেরার কথা
জান?

গোলে। কাজি সাহেব, তাকে ডেকে তারই
মুখে শুনুন।

কাজী। কয়েদীকে আন।

[একজন প্রহরীর প্রস্থান।

ফকীর! আমি দোষীর প্রতারণার নিমিত্ত, পঞ্চাশ
বেত দণ্ড দিয়েছি,—সে তো দেলেরাকে কোন-
মতে ত্যাগ করতে চায় না। দেলেরাকে
কোথায় রাখবো, কিছুই স্থির করতে
পাচ্ছি নে,—এ গদরুতর বিষয় আমার স্মারায়
বিচার হবে না। সাহানসাকে জানাতে হবে,—
তার বেরূপ আজ্ঞা হয়, সেরূপ করবো।
উপস্থিত আপনারা থেকে এই বিচার করুন যে,
বন্দী যদি দেলেরাকে না পরিত্যাগ করে, রাজার
হুকুম অবধি দেলেরাকে স্থান দেব?

ফকীর। দেলেরার কথা না শুনে, আপনি
স্থির করতে পারবেন না।

কাজি। ষথার্থ আজ্ঞা করেছেন,—আমি
দেলেরাকে ডাক্তে পাঠিয়েছি।

কাউলফের প্রবেশ

কাউলফ! তোমার প্রতারণার নিমিত্ত,—
তোমার পঞ্চাশ বেত সাজা হ'য়েছে—বেগাঘাতে
মুন্সুর্দ হ'য়ে পড়েছিলে,—কিন্তু তোমার
সাজার অবসান হয় নাই। আমি স্বয়ং কিছু
নির্ণয় করতে পাচ্ছি নে,—রাজাকে এ সংবাদ
জানাতে হবে। কিন্তু এখনও যদি তোমার
স্বামীকে ত্যাগ করে যাও,—তোমার আমি

নিষ্কৃতি দিই;—নচেৎ তোমার জীবন-দণ্ড হ'তে
পারে।

কাউ। কাজি সাহেব! বার বার প্রাণের ভয়
আমায় কেন দেখান? আমি প্রাণের জন্য কাতর
নই। আজীবন আমার প্রাণকে তৃপ্ত জ্ঞান
ক'রেছি। প্রতারণা কি? ভালবাসায় প্রতারণা
নাই, ভালবাসায় জীবন অর্পণ, প্রতারণা নাই!
আমার ধ্যানের বস্তু পেয়েছি, তারে ত্যাগ করে
যাব? জীবনে কি নিয়ে থাকবো? বৃথা জীবনে
আমার ফল কি? যদি দেলেরা আমার ত্যাগ
করে, বিনা আপত্তিতে চলে যাব। কিন্তু সে
আমার, সে কখনই আমার ত্যাগ করবে না।
সে আমার, আমি তার সর্বস্ব,—সে আমার
ছেড়ে কখনও থাকবে না।—লোহার পিঞ্জরে
আবদ্ধ রাখ, তার প্রাণ আমার সঙ্গে ফিরবে,—
মরণে সে আমার সঙ্গে যাবে,—তবে আর আমার
জীবন-মরণে ভয় কি?

মিস্জর্ন। তুমি রাস্তার ভিখারী, আর
দেলেরা অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারিনী,—সে
তোমার জন্যে সর্বভাগিনী হবে—এই তোমার
বিশ্বাস?

কাউ। আমি যে দেখেছি! প্রত্যক্ষ কথা
বিশ্বাস করবো না? দেলেরা যে এখনও
আমার সামনে উপস্থিত র'য়েছে,—এখনও
ব'লছে, “প্রাণেশ্বর, তুমি আমার ত্যাগ করে
যেও না।” এই যে—এই যে,—চতুর্দিকে ব'লছে
—দেলেরা আমার,—আমি তার। সত্য—সত্য,
প্রত্যক্ষ কথা! প্রত্যক্ষ কথা বিশ্বাস করবো না?
সে প্রাণ আমার নয়, তা হ'লে রাস্তার ভাত
কুড়িয়ে খেতেম না।

গোলে। দেখুন,—বন্দন,—এরও পদ্রুতের
প্রাণ। কিন্তু সন্দেহ স্থান পায় না। পদ্রুত
হ'লেই যে সন্দেহ করে—তা নয়, তবে যার
যেমন মনের গঠন, সে সেইরূপ ভাবে।

টাহার ও দেলেরার প্রবেশ

টাহার। দেখ চাঁদ, ডরা ডুবি ক'রো না।
আমি তোমার ফুলের মতন ক'রে রাখবো।
আমার সঙ্গে যে তুমি ভাল ক'রে আলাপ কর
না,—তা হ'লে আমার যত্নে এত দিন ভুলতে।
ও ব্যাটার মায়া এক দম কাটাও।

কাজি। দেলেরা, মা! তুমি বল,—তুমি কি এই বাতুল রাস্তার ভিখারীকে চাও?

দেলেরা। ধর্ম-অবতার! আর কাকে চাইবো? আমার আর কে আছে? স্বামী ত্যাগ করেন করবেন, কিন্তু আমার জীবন থাকতে আমি ত্যাগ করবো না। উনি ত্যাগ করেন, আমি ওর পেছনে পেছনে যাব,—ওর যত্নে ভোলাবার চেষ্টা পাব—আমার করবার চেষ্টা পাব। চেষ্টা পাব কি কাজি সাহেব! ও যে আমার—আমার স্বর্ষস্ব ধন! আমার হৃদয়-রক্তে আর আমায় বশিত করবেন না। আমি ভিখারীর সঙ্গে ভিখারিণী হব,—আমি রাজ-রাণী হতে চাই নি। কাজি সাহেব, আমার স্বামীর মানা, নচেৎ আমি বলতে পারতাম, উনি রাস্তার ভিখারী নন। কেন ঠুর দৃষ্টদর্শী হয়েছে তা জানি, কে দৃষ্টদর্শী করেছে তা জানি। সে কথা স্মরণ হলে আমার বুক ফেটে যায়। কাজি সাহেব, আমার কি জিজ্ঞাসা করছেন? আমার স্বামীর পায়ে আমি দাসী, এই আমার উত্তর।

টাহার। ও বেটী হতচ্ছাড়ী! ও বেটী ডাইনি! এই যে ক্ষীর ছানা দিয়ে এতদিন পদ্ম-দাম।

কাজি। চুপ কর, নইলে শাস্তি পাবে। (দেলেরার প্রতি) তোমার স্বামীর প্রাণদণ্ড হ'তে পারে তা তুমি জান? তখন তুমি কোথায় যাবে?

দেলেরা। কাজি সাহেব! জীবনে-মরণে আমাদের বিচ্ছেদ হবে না। স্বামীর প্রাণে আমার প্রাণ জড়িত;—যদি রাজরোষে স্বামীর প্রাণ যায়, আমারও প্রাণ তার সঙ্গে যাবে। কাজি সাহেব, আমাদের স্বর্গের বাধন মানুষ্যে খুলতে পারবে না।

কাজি। ফকীর সাহেব, এদের এখন কোথায় স্থান দিই?

গোলে। কাজি সাহেবের যদি অনুমতি হয়, আমাদের মঠে স্থান দেন। আপনি প্রহরী রাখতে চান—রাখুন। কিন্তু এদের জন্য আমি দারী,—এরা পালাবে না। যখন বলবেন, এনে হাজির করবো।

কাজি। জমাদার! এদের ফকীরের সঙ্গে

মঠে পাঠিয়ে দাও। সতর্ক প্রহরী রাখ,—না পালায়। আপনি এদের নিয়ে যান।

গোলে। আমার সঙ্গে এস।

[গোলেন্দাম, দেলেরা, কাউলফ ও জমাদারের প্রস্থান।]

টাহার। কাজি সাহেব, এই বিচার করলে কাজি সাহেব? এমনি করে আমার মাথা খেলে কাজি সাহেব! হন্দ নাকাল, পিরীতে হন্দ নাকাল হ'লেম।

কাজি। বর্ষর, দূর হও।

টাহার। যাচ্ছি কাজি সাহেব! তোমার বিচারকে সেলাম কাজি সাহেব!

[টাহারের প্রস্থান।]

কাজি। ফকীর সাহেব, আপনাদের অনুমতি হয় তো আমি রাজ-দর্শনে যাই,—আমি বিষম সমস্যায় পড়েছি। আপনারা অতিথি হবেন অঙ্গীকার করেছেন, আমার গরীবখানায় বিশ্রাম করুন।

[কাজির প্রস্থান।]

মির্জান। ফকীর! ও বালক কে? আমি যেন কোথাও দেখেছি,—স্বর যেন পরিচিত,—যেন ভগ্নীর কথার ছলে, আমার তিরস্কার করলে। যেন সমস্ত ওর নিজের কথা। ফকীর, আমি অস্থির হ'চ্ছি—তুমি আমার উপায় বলে দাও। আমি কি সত্যি পতিপ্রাণার প্রাণে ব্যথা দিয়ে এসেছি? সেই মৃদু মনে পড়েছে,—সেই চক্ষের জল মনে পড়েছে,—তবু এক, কেন এ প্রাণের আবেগ? আহা! অবলা বালিকা—নিরপরাধে যদি যন্ত্রণা দিয়ে এসে থাকি! নিশ্চয় মদিরায় মত্ত হ'য়ে গোলেন্দামের নাম—কাউলফ দেলেরার কাছে করেছিল;—কিন্তু গোলেন্দাম বড় স্বপ্ন করতো,—অত স্বপ্ন কিসের? স্বামীর বন্ধু—অত স্বপ্ন! না—না,—গোলেন্দামের সঙ্গে কাউলফের প্রণয় ছিল,—এখন দেলেরাকে দেখে ভুলেছে। গোলেন্দাম অপেক্ষা দেলেরা সুন্দরী, সুন্দরী দেখে ব্যাভিচারীর মন টলে থাকে। মদিরায় উন্মত্ত হ'য়ে গোলেন্দামের নাম করতে সাহস হ'ল! দেলেরা ঈর্ষ্যাবশে গোলেন্দামের কথা ভুলেছিল,—অহেতু কেন ঈর্ষ্য করবে? না—না,—এখনও না—এখনও কিছুর স্থির করতে পারছি না। কাউলফ দেলেরাকে একত্রে দেখেও স্থির করতে পারছিলেন। ফকীর—ফকীর! বড় যন্ত্রণা!

ফকীর। এখনও কি বোধ হয় আপনার—
সংসারে সবই প্রতারণা? এই যে বাতুল আর
দেলেরার ব্যাপার দেখলেন, এতে কি আপনার
প্রতারণা আছে বোধ হয়? আমার বোধ হয়,
সংসারে প্রতারণাও আছে, সরল ভাবও আছে।
সংসারে স্বেচ্ছা-বিশ্বাস, দ্বেচ্ছা-সন্দেহ। যার
বিশ্বাসী হৃদয়,—সে ফকীর হোক—আর
সংসারী হোক—দ্বেচ্ছার তরঙ্গ এক রকম
কাটিয়ে যায়। কিন্তু যার মনে সন্দেহ, সে
দ্বেচ্ছার তরঙ্গে ওঠে নাবে। দ্বেচ্ছার তরঙ্গ
তাকে নিয়ে খেলা করে, তার অস্বেচ্ছার জীবন।
মিস্ত্রী। সত্য!

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

সায়ের খাঁর বাটীর সম্মুখ

টাহার ও পরিয়া

টাহার। ছোকরা, ছোকরা! এস, বিয়ে
দিয়ে কি ফ্যাসাদ বাধালে বল? বেটী তো
বেহাত হ'ল—ব্যাটা বেত খেয়েও তো ছাড়তে
চাচ্ছে না। সত্যি বল দেখি, তুমি ছোকরা না
ছুকরী? যদি ছুকরী হও, একটু পিরীত
কর। বেটী বড় দাগা দিলে—বড় দাগা দিলে!

পরিয়া। তুমি দুষ্টো পিরীতের কথা কও।

টাহার। আমার প্রেমে পিস্তি পড়ে গিয়েছে
চাঁদ; কথা বড় বেরোচ্ছে না!—পিরীত বড়
আনতে পাচ্ছনি। শালাকে কুচি কুচি করে
কাটি, এই খালি মনে হ'চ্ছে!—দেলেরা বেটীকে
বাঁদী করে নিয়ে বেড়াই, এই খালি মনে
হ'চ্ছে।

পরিয়া। আচ্ছা,—আমি পিরীতের কথা
বলি।

টাহার। আচ্ছা বল।

পরিয়া। তোমায় ভালবাসবো,—তোমার
মুখ মর্দিয়ে দেব,—তোমার চুল আঁচড়ে দেব,—
তোমায় বাতাস করবো—তোমার মুখে মুখে
সদাই থাকবো।

টাহার। থেক' ভাই। এই দেলেরা বেটীকে
জব্দ করতে পার?

পরিয়া। আর জব্দ কি করবে বল? পথের
ভিখারীর সঙ্গে ভিখারী হ'য়ে বেড়াবে।

টাহার। উ'হু—বেটীর গুমোর ভাঙবে না।
পরিয়া। নেই ভাঙলো! তুমি তো আর
তাকে ভালবাস না?

টাহার। ভালবাসি!—বেটীর মুখে পয়জার
মারি। কিন্তু বেটীর বড় জুতসই নয়না,—ঐতে
ম'রে আছি!

পরিয়া। তবে আর তোমার কাছে থেকে কি
ক'র্বো বল? তুমি যে আর তাকে ভুলতেই
পারছ না।

টাহার। আচ্ছা! তুমি মেয়ে মানুষ সাজলে
দেখায় কেমন?

পরিয়া। বেশ দেখায়—বেশ চমৎকার
দেখায়!

টাহার। যদি তোমায় বেশ দেখায়,—তবে
আমি তোমার পিরীতেই ডুববো।

পরিয়া। দেলেরাকে ছাড়বে বল?

টাহার। ওকে তো ছেড়ে দেবই—পেলেও
ছেড়ে দেব। বেটী আমার ভালবাসে না, আমি
এমন সোণার চাঁদ পদ্রুদ্র, কেমন না?

পরিয়া। মরি—মরি!

টাহার। এই দেখ, বেটীর নজর নেই,
চিন্তে পারলে না।

পরিয়া। কিন্তু আমার নজরে তুমি খুব
লেগেছ।

টাহার। তুমি এখন কোথায় যাচ্ছ?

পরিয়া। তোমাদেরই বাড়ী। মনিয়াকে
ডেকে দিতে পার?

টাহার। আচ্ছা তুমি দাঁড়াও,—আমি ডেকে
দিচ্ছি।

[টাহারের প্রস্থান।]

পরিয়া। বাঁদর খেলাতে গিয়ে, বাঁদর
আঁচড়ে দিলে নাকি? কি রসিক পদ্রুদ্রই মন
—বেছে নিচ্ছ? এ তো আর খেলা নয়, এ যে
আঁতের খেলা হ'য়ে দাঁড়াল!

নেহার ও মনিয়ার প্রবেশ

মনিয়া। তোরে বলতেই হবে, বল—বল
আমায় ভালবাসিস্?

নেহার। কোন্ শালা ভাড়ার, সত্যি
বলছি—ভালবাসি। তুই যে এক একবার ভয়
দেখিয়ে বেথাপ্পা করে ফেলিস্!

মনিয়া। আমি ভয়ও দেখাব, তুই ভালও বাসবি।

নেহার। তোর দুটো রকম পারবো না।

মনিয়া। তোরে পারতেই হবে।

নেহার। আচ্ছা, তুই কেন খিঁচুনি-মিচুনিটে ছাড় না, তাহ'লে তো—সোণার চাঁদ মেয়ে মানুস হ'তে পারিস্।

মনিয়া। আচ্ছা, তুই আমার কাঁধে কর,—তা হ'লে আমি খিঁচুনি ছাড়ি।

নেহার। তোর ঘোড়া রোগ ছাড়বে না, আমি চপ্পুম।

[নেহারের প্রস্থান।

পরিয়া। মনিয়া, এখন বাদুসাকে চিনেছ?

মনিয়া। চিনেছি।

পরিয়া। আমি তোমার সখীর সঙ্গে কাউলফের মিলন করে দিয়েছি। যাতে কাউলফের প্রাণ রক্ষা হয়, তা কর'বো। আমি দেলেরাকে শিখিয়ে দিয়ে এসেছি,—কাল বিচার-স্থানে কাউলফ যেন বলে, যে কাউলফ কোজাণ্ডি নগরের সদাগরের পুত্র। সেই সদাগরের সঙ্গে রাজার বড় বন্ধুত্ব। নচেৎ রাজ-কোপে কালই তার প্রাণদণ্ড হবে। রাজসভায় এরূপ ব'লে, দিন কতক পরিচালনা পাবে। যতদিন না কোজাণ্ডি নগর থেকে রাজার দূত ফিরে আসে, তত দিন নিরাপদে থাকতে পারবে। এর ভেতর একটী উপায় তোমার কর'তে হবে। গোলেন্দাম বেগমকে ত্যাগ করে বাদুসা বিবাগী হ'য়েছেন,—শুনেছ? তুমি যদি গোলেন্দামের সঙ্গে বাদুসার পুনর্মিলন কর'তে পার—তা হ'লে কাউলফ-দেলোরার উপায় হয়। বাদুসা সমর-কন্দ-ঈশ্বরের কাছে ব'লে, উপায় কর'বেন।

মনিয়া। বেগম সাহেব কোথা?

পরিয়া। আমাদের মঠে যে উদাসিনীকে দেখেছ,—সেই গোলেন্দাম বেগম! রাজরাণী উদাসিনী—তুমি উদাসিনীকে আবার রাজরাণী কর'বে।

মনিয়া। কি কর'বে কর'বো?

পরিয়া। সে তুমি জান।

[পরিয়ার প্রস্থান।

মনিয়া। নেহার—নেহার, শোন—আর ভয় দেখাব না,—এদিকে আর। আমার সঙ্গে এক জায়গার বাঁধি চল্।

নেহারের প্রবেশ

নেহার। তুই যদি ভয় না দেখাস্, তোর সঙ্গে আমি যমের বাড়ী যেতে রাজী আছি,—আর কি বল'বো।

মনিয়া। না, তোকে ভয় দেখাবো না,—খুব ভালবাস'বো! আচ্ছা, আমি তোকে একটা কথা শিখিয়ে দিই, তুই কর'তে পারবি?

নেহার। তুই ভয় না দেখালে,—আমি সব পার'বো।

মনিয়া। না—শোন।

নেহার। যেতে যেতে গিরগিটে পদ'বি নে?

মনিয়া। না।

নেহার। আরশোলা ধ'বি নে?

মনিয়া। না।

নেহার। বেঙাচি চিব'বি নে?—তোর ঘেম্মা করে না, ঐ কথাগুলো মূখে আনিস্?

মনিয়া। খুব ঘেম্মা করে।

নেহার। তবে কি বল'বি বল'?

মনিয়া। একটু হিঃ হিঃ করে হেসে বল'বো—না অম্মনি বল'বো?

নেহার। না—না, তোর হাস'তে হবে না, অম্মনি বল।

মনিয়া। আর—তবে বল'তে বল'তে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মঠের অভ্যন্তর

সমরকন্দাধিপতি ও গোলেন্দাম

সমরকন্দাধিপতি। মা, তুমি এ দুর্জ্ঞানকে কেন স্থান দিয়েছ? এ অতি কপট ব্যক্তি। এই দেলেরা আমার এক বন্ধুর কন্যা,—আমার কন্যা গোলেন্দামের সহিত একত্রে খেলেছে। এই দুর্জ্ঞান প্রভারণা করে, তার পাণিগ্রহণ করেছে। খাঁ সাহেব পরম সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, আমার বন্ধুর বন্ধু, তার সঙ্গে প্রভারণা করেছে,—রাজদণ্ডে ওর প্রাণবধ হবে। আজ রাতে তুমি ওরে আশ্রয় দিয়েছ,—নচেৎ অদাই ওর প্রাণনাশ হ'তো।

কাউলফের প্রবেশ

সমরকন্দাধিপতি। তুই কে?

কাউ। (স্বগত) দেলেরা, তুমি মিথ্যা

ব'লতে ব'লেছ,—আমার আর উপায় নাই! তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী, কালমনোবাক্যে আমি তোমার! তুমি যা ব'লতে ব'লেছ, তার অন্যথা ক'র্বো কেমন করে? তোমার অনুরোধ আমি রাখ'বো। দেলেরা আমার স্বর্ষস্ব, আমি মিথ্যা ব'লবো। ভগবান্, যদি অপরাধ হয়—মার্জনা ক'রো,—আমি আমার নই।

সমরকন্দাধিপতি। উত্তর ক'চ্চ না?

কাউ। সাহানসা! এই হীন অবস্থায় আমি আত্মগোপন ক'রেছিলাম। আমি কোর্জান্ডি নগরের সওদাগরের পুত্র। সওদাগরিতে এসেছিলাম, পথে দস্যুরা সমস্ত লুটে নিয়েছে। লজ্জায় পিতৃস্থানে ফিরে যেতে পারি নাই, ভিক্ষুকের অবস্থায় সাহানসার নগরে ছিলাম।

সমরকন্দাধিপতি। এ কথা কি সত্য? এ কথা আগে পরিচয় দাও নাই কেন? তা হ'লে তোমার বৈরাগ্যত্ব হ'তো না। কিন্তু সত্য-মিথ্যা অন্তর্স্থান ক'র্বো; যদি সত্য হয়, তুমি রাজ-বন্দুর সমাদর পাবে। কিন্তু যদি মিথ্যা হয়—এখনও বল—এখনও দেলোরাকে ছেড়ে চ'লে যাও, তুমি নিষ্কৃতি পাবে, নচেৎ তোমার শ'ল-দণ্ড হবে।

কাউ। সাহানসা, আমি যথার্থ ব'লেছি।

সমরকন্দাধিপতি। দেখ্‌চি, তুমি ম'রতে প্রস্তুত। তোমার সৌভাগ্যে বা দূর্ভাগ্যে আমার বন্দুর পদ আমি আজ পেয়েছি, তিনি স্বরায় সমরকন্দে উপস্থিত হবেন। আপাততঃ আমার বন্দুর পদেই ন্যায় আদরে থাক, বিচার পরে হবে।

[সমরকন্দাধিপতি ও গোলেন্দামের প্রস্থান।]

দেলোরার প্রবেশ

দেলেরা। 'আমি কালসাপিনী, বার বার তোমায় মজালুম। বোধ হয়, তোমার জীবনের কষ্টক হ'য়ে আমি জন্মেছিলাম। কি ক'ল্লেম, শেষ মিথ্যা কথা শিখিয়ে পতিঘাতিনী হ'লৈম!

কাউ। দেলেরা — দেলেরা!—কেন কাঁদ? কেঁদ না—কেঁদ না, চাও—চাও—প্রফুল্ল বদনে চাও, আমি একমুহূর্ত্ত দেখে শত জীবন বিসর্জন দিতে কাতর নই!

গোলেন্দামের প্রবেশ

দেলেরা। সখি, সখি! স্বর্ষনাশ হ'ল,—আর তো কোন উপায়ই দেখ্‌চিনে; তুমি বাঁচাও—ও পাগল, আমার জন্যে পাগল। সম্মানসিঁ, আমার সাহানসার কাছে নিয়ে চল। আমার কথায় তুমিও সাক্ষী দিও। আমি সাহানসাকে জানু পেতে জানাব যে, আমার জন্যে ও উন্মাদ। উন্মাদের সত্য-মিথ্যা নাই, আমি ওর স্বর্ষনাশ ক'রেছি, আমি ওরে কাপাল ক'রেছি,—শেষে ওর প্রাণবধ ক'রলৈম! ও পাগল—ও পাগল—ওর অপরাধ নাই। সাহানসাকে মিনতি ক'রে ব'ল'বো—আমায় দণ্ড দেন। আমিই সকল অনিষ্টের মূল। চল—চল সখি, সাহানসাকে মিনতি করিগে চল।

কাউ। দেলেরা, কেন আমার ব্যাকুল ক'র? জীবনে-মরণে আমি তোমার। তুমি জেন'—আমাদের প্রেমের স্থান আছে,—আমাদের মিলনের স্থান আছে। যদি লোকের চক্ষে বিচ্ছেদ হয়, তার জন্যে কেন ভাব? আমরা অনন্ত কাল অবিচ্ছেদে থাক'বো। আমি এ ধর্ম্মান্দিরে, ধর্ম্ম সাক্ষী ক'রে সত্য ব'লছি, আমাদের কখন' বিচ্ছেদ হবে না!—দেলেরা, তুমি কেঁদ না।

গোলে। সখি, তুমি ভেব না। বাদ্‌সার দহিতা গোলেন্দাম আমার ভগিনীর ন্যায় দেখেন,—আমার অনুরোধ তিনি ঠেলেবেন না,—তিনি তাঁর পিতার নিকট মার্জনা চাইবেন।

কাউ। কে? কে? মা গোলেন্দাম! অহা তাঁর চরণে বিদায় নিয়ে আস্তে পারিনি, আমার এই খেদ রইল। মা উদাসিনী, আপনি যদি মায় দেখা পান—ব'লবেন যে, তাঁর ছেলে কোন অপরাধ করেনি।

দেলেরা। সখি, গোলেন্দামের নাম কুক্ষণে আমি অভাগিনী বাদ্‌সার নিকট ক'রেছিলাম। আমি বাল্যকালে তাঁর নাম জন্মন্তেম, তিনি আমার বাল্যসখী,—আমি জন্মন্তেম—তিনি পরমাসুন্দরী, তাই ঈর্ষ্যাবশে সে কথা বাদ্‌সার নিকট উল্লেখ ক'রেছিলাম—এই তার বিষময় পরিণাম। সখি, আমার যে আপনায় ক'রেছে,—তারে আমি আজীবন যন্ত্রণা দিলেম।

গোলে। ভেব না;—গোলেন্দাম সাহানসার

অন্তঃপুরে আছেন, তিনি তোমার স্বামীর জন্য
মার্জনা চাইবেন। সাহানসার তিনি একমাত্র
সন্তান, সাহানসা তার কথা কখন'ঠেলেবেন না।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মোসাফেরখানা

মির্জান, মনিয়া ও নেহার

মির্জান। বাপু, তুমি কি চাও?

নেহার। আমি বড় গুদিয়ে ব'লতে
পারবো না,—ঐ ছুড়ী বেশ ব'লতে পারবে।
তবে মোটের মাথায় একটী মেয়ে মানুষের কাছে
তোমায় যেতে হবে। তোফা মেয়ে মানুষ,
পছন্দ না হয়—চলে আসবেন।

মির্জান। বাপু, আমি ফকীর, আমি
সেখানে যাব কেন?

নেহার। তোমার পায়ে পড়ি চল। তুমি
গেলে আমার এই মেয়ে মানুষটা হাতে লাগে।
ফকীর সাহেব, একটু বন্ধুর কাজ কর।

মির্জান। আমি ফকীর, আমি স্ত্রীলোকের
কাছে যাব না।

মনিয়া। আপনার কি এত ফকিরী
অভিমান? যদি কেউ দারুণ যন্ত্রণায় পড়ে—
দারুণ দুঃখের অবস্থায়—অনাখিনী-কাঙ্গালিনী
অবস্থায়—তোমায় ডাকে, তার বেদনা মোচন
করা কি তোমার ফকিরীতে নাই? তোমার
ফকিরীতে কি বলে—স্ত্রীলোকের দুঃখ দুঃখ
নয়?

নেহার। বাহবা—ফকীর চাঁদ! ফকীর চাঁদ,
দুটো শিখে যাও!—সাবাস মনিয়া—সাবাস!

মির্জান। যার নিমিত্ত আমায় ডাক্তে
এসেছ, তিনি কি পীড়িতা?

মনিয়া। পীড়িতা?—মর্ষা-পীড়িতা, স্বামী-
পরিত্যাগ, উদাসিনী, সম্মাসিনী, বিহ্বলা—
উন্মাদিনী!

নেহার। তাই তো, তাই তো! এইবার
ফকীর, লাগ না? ফকীর, কথা কাটাকাটিতে
পারবে না,—নইলে আমার পছন্দ হয়? ফকীর!

ফকীর! স্ফুর্ স্ফুর্ করে চলে এস। পারবে
না, পারবে না,—কথার চোটে পারবে না।

মির্জান। ইনি কে? এর কিছ, মস্তিস্ক
চঞ্চল বোধ হচ্ছে! এর সঙ্গে এনেছ কেন?

নেহার। হ্যাঁ, হ্যাঁ! এইবার আমি ব'লতে
পারি। জান ফকীর, ওর জন্যে আমি মরি।
তোমরা দু'জনে ওর সঙ্গে আমার বে' দিয়ে
দাও।

মির্জান। আমরা দু'জনে? আমার সঙ্গে
যে ফকীর থাকেন, তিনি?

নেহার। না—না—যার কাছে নিয়ে যাব,—
সেই উদাসিনী! সেই মজদুম—সে হাত গুণ্ডে
জানে। সে ঐ নূতন ঘটে থাকে।

মির্জান। (মনিয়ার প্রতি) তুমি না কোন
দুঃখিনী রমণীর কাছে আমায় নিয়ে যাবে
ব'লচো? তুমি কি আমায় নূতন ঘরের
উদাসিনীর কাছে নিয়ে যেতে চাও? কিন্তু তুমি
ব'ললে—মর্ষা-পীড়িতা,—তুমি কি ফকিরণীর
কথাই বলেছ?

মনিয়া। হ্যাঁ, আমি সেই ফকিরণীর
কথাই ব'লছি। ফকীর, আশ্চর্য হবার তো
কিছ, কথা নয়। মর্ষা-পীড়িতা ফকিরণীও
হ'তে পারেন, ফকীরও হ'তে পারেন। একথা
যদি না জানেন, আমার মধ্যে শুন শুন।

মির্জান। তোমার উদ্দেশ্য কিছ, ব'লতে
পারিচি না। তুমি আমায় কোথায় নিয়ে যেতে
চাও?

মনিয়া। তিন জনের জীবন দান দিতে!

নেহার। আর আমাদের বিয়ে দিতে।

মির্জান। এও কি তোমার প্রয়োজন?

মনিয়া। হ্যাঁ। যদি পবিত্র প্রেমের মিলন
দেখি—যদি তিনটী প্রেমিক প্রাণ অকুলে কুল
পায়—যদি প্রেমের খেলা সুখময় বৃষ্টিতে
পারি—তা হ'লে তোমার পদধূলি নিয়ে, আমি
এই পাগলের গলায় বরমালা দেব।

নেহার। পাগল কি বাবা চিরকাল ছিলেম?
নয়না মেয়ে পাগল করে দিলে,—আপনার
দোষটী ব'ল্চ না!

মির্জান। চল, আমি যেতে প্রস্তুত।

[সকলের প্রস্থান।

মৃত গভর্নাক্স

মঠের সম্মুখ

টাহার ও পরিয়া

টাহার। না, তুমি দিবা ছুড়ী! দূর কর,—ও দেলেরা বেটীকে চাইনি—ও পথে পথে ঘুরুক!

পরিয়া। তুমি কি আমার সতি চাও, না—দুর্দিন বাদে পায়ে ঠেলে যাবে?

টাহার। না ছুকরী!

পরিয়া। তোমার তো আজ এর ওপর মন, কাল ওর উপর মন?

টাহার। ঐ রকমই মনটা বটে;—এক জনের উপর বসেনি, রূপের ঝোঁকে গিয়ে টাকা খরচ করেছি। কিন্তু দেখ' ছুকরি, আমি দরদ পাইনি। কিন্তু তুমি সে রকম নও, ঠাট্টাটা-তামাসাটা ঝাড়' বটে, উল্লুক বানিয়ে দাও, বদ্বতে পারি; কিন্তু দেখ, তোমার মূখে দরদ দেখি, চখে দরদ দেখি, কথার দরদ দেখি,—এমন দরদ আমি কোথাও পাইনি।

পরিয়া। কেন, তোমার কি কেউ দরদ করেনি?

টাহার। ব'লেছি তো, অমন ঢংএর মূখ মোছনি, তা ঢের মূখিয়েছে, বাতাস করেছে, গা টিপেছে, পা টিপেছে—কিন্তু সে এ রকম নয়।

পরিয়া। তুমি দেলেরাকে চাও না?

টাহার। অন্য কেউ হ'লে, আমি দম বেড়ে ব'লে দিতুম,—না। কিন্তু তোমার সাক্ষাতে তা পারবো না। তোমায় চাই, কিন্তু একদিন মনে হ'চ্ছে, বেটীকে মাথায় ক'রে এনে, পায়ে ক'রে থেলে বেটীর গুমোর ভেঙ্গে দি। তারপর বলি, 'যা বেটী যা—তোর বাবার কাছে চ'লে যা।'

পরিয়া। ওঃ—তোমার এমন সব মতলব? তুমি আমারও কোন দিন ফেলে পালাবে!

টাহার। মাইরি ব'লছি না—মাইরি ব'লছি না;—তোমায় বদ্বিয়ে দিলুম, বোঝ না কেন? কিন্তু বেটীকে একবার জন্ম ক'রবার মন আছে।

পরিয়া। তুমি যদি ঐ মন ছাড়,—জন্ম

ক'রবার মন যদি ছেড়ে দাও—আমি তোমায় খুব ভালবাসি। তুমি আমার ভালবাস,—কিন্তু যাকে ভালবাস না—সে যদি তোমায় জন্ম করে, তোমার ব্যথা লাগে কি না বল দেখি? হ্যাঁ বদ্ববো, তোমার কেমন দরদী প্রাণ।

টাহার। না—না, তুমি ভালবেস'। ও মন থেকে ছেড়ে দেব।

পরিয়া। দেব না!—তোমায় দরবারে কাল ব'লতে হবে যে, তুমি দেলেরাকে চাও না,—দেলেরা যেখানে ইচ্ছা যাক্।

টাহার। আচ্ছা, তুমি খুব ভালবাসবে?—কেমন—ভালবাসবে?

পরিয়া। এই দেখ, তোমার পানে এমনি ক'রে চেয়ে হাসবো।

টাহার। বেশ—বেশ। যাক্ বেটী জাহান্নমে। বাঃ—বাঃ—তুমি বেড়ে চাও—বেশ ছুকরী—তোমার চোখে দরদ দেখছি—আমি রাগ ভুলে গেছি!

পরিয়া। আচ্ছা এস,—দেলেরা আর সেই পাগলের সঙ্গে আজ রাতে আমোদ ক'রবে, তা যদি পার, তা হ'লে আমার বিশ্বাস হবে, যে কাল তুমি সাহানসার কাছে ব'লবে—যে তুমি দেলেরাকে চাও না।

টাহার। আচ্ছা চল। দেখ, এক একবার রাগের যদি ঝাঁক মারে, তুমি অমনি ক'রে আমার পানে চেও—বাস্!—প্রাণ গলিয়ে দেব। ব'লবো যে, যা ব্যাটা দেলেরাকে নিয়ে যা।

[উভয়ের প্রস্থান।]

মিস্ত্রী ও গোলেন্দামের প্রবেশ

মিস্ত্রী। একটী স্থ্রীলোক আর এক ব্যক্তি, তার মস্তিষ্ক কিছু চঞ্চল বোধ হ'ল—কিন্তু দেখলেম—উভয়েই উভয়ের প্রশ্না-কাঙ্ক্ষী,—তাদের অনুরোধ যে আপনি আর আমি উভয়ে মিলে তাদের বিবাহ দিই। তাদের অনুরোধে এলেম, আর ভাবলেম যে, তিন দিন এই মঠে থেকে সাহানসার আচ্ছা প্রতিপালন ক'রে স্থানান্তরে চ'লে যাই। কিন্তু তুমি যে ভাগ্যহীন দম্পতীর কথা ব'ল'ছিলে,—তারা কোথায়? আমার তাদের মূখে, তাদের দৃঃখের কাহিনী শুনতে বড় ইচ্ছা!

গোলে। আজ তারা আনন্দে মত্ত আছে।

মিস্ত্রী। সে কি? কাল প্রাণদণ্ড হবার আশঙ্কা—আজ আনন্দ ক'চ্ছে।—

গোলে। আমার কথামত আনন্দ ক'চ্ছে। কি জানি, আমার পাগলের মন—আজ ভোরে স্বপ্ন দেখেছি, যেন প্রেমময় ঈশ্বরের দূত এসে আমায় বলছেন—“যদি এই ধর্মস্থানে—যদি আজ অকপটে আনন্দ-উৎসব হয়,—যদি পরস্পরের মনের দূঃখ অকপটে জানায়, তা হ'লে মঙ্গল হয়।” তাই সকলে অকপটভাবে আনন্দ ক'চ্ছে। কালকের কথা ভাবছে না। প্রেমিকের প্রাণ, মিলনের সময় ভাবে না। প্রভু, আপনার মনে মলা নাই, আপনার অন্তর-বাহ্য সমান, আপনি আমার হ'য়ে আনন্দ করুন—দেব-আজ্ঞা প্রতিপালিত হোক। আপনি নিষ্পলচিত্ত, আমায়ও নিষ্পল করুন। আমি বড় ব্যথিতা!

মিস্ত্রী। ফকীর নিয়ে যদি আপনার মর্ম-ব্যাথা থাকে, আমারও মর্ম-ব্যাথা আছে—আমিও অকপটচিত্ত নই, আমার হৃদয় দেখাবার নয়—আমার হৃদয় সন্দেহপূর্ণ—আমিও প্রেমে ব্যথা পেয়েছি। এ দূঃখের কাহিনীতে আমারও সেই প্রেমের কাহিনীর উদ্দীপন হ'চ্ছে।

গোলে। ফকীর! যদি তোমার দূঃখ থাকে, আমায় দাও। আমি দূঃখ বইতে জন্মগ্রহণ করেছি—আমি দূঃখ বই! তুমি বল, তোমার কি মর্ম-ব্যাথা? তোমার ব্যথা আমার দাও,—তুমি আজ রাতে আনন্দ কর—এই আমার মিনতি। তুমি আনন্দ ক'রলে সকল মঙ্গল হবে। আমার প্রেম-স্বপ্ন সম্পূর্ণ হবে।

মিস্ত্রী। উদাসিনি, তুমি কারে আমোদ ক'রতে বলছো জান না!—কোন অভাগার সঙ্গে আমোদের কথা ক'চ্চ জান না! বিশেষ তোমার স্বপ্ন শ্রুনে, আমার অন্তরে যে কি উদয় হ'চ্ছে—তোমায় কি বলবো? অম্নি মধুর স্বপ্ন আমি শ্রুনেচি,—কিস্তু চ'লে এসেছি—চ'লে এসেছি। বিনা অপরাধে চ'লে এসেছি—কলঙ্কের ভয়ে চ'লে এসেছি। ভেবেছি—সন্ন সোক্ত আমার উপর দিয়েই সোক্ত!—অকলঙ্ক পিতৃকুলে না কলঙ্ক অর্পিত হয়। তুমি জান না—আমার অবস্থা বোঝ না। ভাল, তুমি এ বিবাহের কথা জান কি? সাহানসার মূখে

শ্রুনেছি যে, ঐ রমণী সাহানসা-দুহিতার বাল্য-সহচরী ছিল, একি সত্য কথা?

গোলে। আমি সে কথা আপনি জানি।

মিস্ত্রী। আমি বড় অভাগা, তোমার যদি দূঃখের ভার আমায় দিতে পার—দাও, তুমি আনন্দ কর।

গোলে। তুমি কি আমার দূঃখের ভার নেবে—পারবে? দেখ,—অঙ্গীকার কর।

মিস্ত্রী। ধর্মস্থানে অঙ্গীকার ক'রতে পারিনি। আমার প্রাণ কেমন হ'য়েছে—এস, আনন্দ করি এস। যে যে আনন্দ ক'রবে—আসুক! এস, আজ আনন্দে রাগি প্রভাত করি! যদি তোমার স্বপ্ন সত্য হয়, আমার পক্ষেও সত্য হ'তে পারে,—আমারও কলঙ্ক দূর হ'তে পারে। আমিও আমার প্রাণপ্রিয়াকে পেতে পারি।

গোলে। এস ফকীর, আনন্দ করি।

সখীগণ, টাহার, নেহার প্রভৃতি সকলের প্রবেশ

সখীগণের গীত

রম কমকে কমকে পিঙ্গালা

কমকে চমকে চাঁল হেলা দোলা খেলা ॥

তরু তরু তরু তরু ঘুমে,

বদন ঘন ঘন পবন চুমে,

রুমে বদুমে, রুমিক বন রণ বন রণ—

আঁখি ঝিমিকি মাতোয়ারা, দেল ভরপরা,

রাগ রঙ্গে চলে মেলা ॥

মিস্ত্রী। সম্ম্যাসিনি! যদি আজকের রজনী সত্য হ'তো, যদি আমরা অভাগা অভাগিনী না হ'তাম,—যদি মনের মলা দূর ক'রতে পারতাম,—বোধ হয়, ফকীরী নিয়ে পৃথিবীতে সুখ ছিল।

গোলে। এ সুখে কি ঈশ্বর আমাদের বঞ্চিত ক'রবেন? কখনই না। সম্ম্যাসি, তোমার মনেও ব্যথা থাকবে না,—আমার মনেও ব্যথা থাকবে না,—কখনই না!—

মিস্ত্রী। ব্যথা কেমন ক'রে যাবে? এ যাবার নয়! শোন', আমাদের পাশে বসে কে কথা ক'চ্ছে।

কাউ। দেখ দেলেরা, মৃত্যুতে আমার আর একটী লাভ হবে। আমার মাকে আমি কলঙ্ক-সাগর হ'তে উদ্ধার ক'রতে পারবো। বাদ্‌সা মিজ্‌জান যেখানে থাকুন, তিনি যদি আমার মৃত্যু-কাহিনী শোনেন, তাঁর মনেও শান্তি হবে! আমি সাহানসার কাছে কোন কথা গোপন ক'রবো না। আমি মৃত্যুকালে ব'ল্‌বো যে, গোলেন্দাম আমার মা! এ কথায় যে অবিশ্বাস ক'রবে,—আমি ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে ব'ল্‌বো, যেন সে আমার দশা প্রাপ্ত হয়।

মিজ্‌জান। উদাসিনি, উদাসিনি আমি থাকতে পারলেম না। আমি চ'ল্লেম—আমার প্রাণ কেমন ক'ছে—উদাসিনি, জান না, আমার অন্তরে দাবানল জ্ব'ল্‌ছে! নিষে না, নিষে না!—প্রতি বায়ুতে হুতাহুতি দিচ্ছে! নিষে না—শীতল হবে না! জ্বালা জ্বাড়াবে না!—

। মিজ্‌জানের প্রস্থান।

গোলে। পরিয়া, চ'লে গেল!

মনিয়া। ফকীরের জন্য আমি দায়ী। ফকিরুণি, কিছু ভাববেন না। আমি কৌশল ক'রে এনেছি, আমিই এনে দেব—আমি এই ধর্ম্মমন্দিরে শপথ করছি।

নেহার। হ্যাঁ ফকিরুণি! ও খুব বাগাতে জানে,—খুব বাগিয়ে এনেছে।—আবার ব'লেছে—তোমরা ফকীর-ফকিরপীতে আমাদের বে দিয়ে দেবে—তাইতে সড়্‌ সড়্‌ ক'রে চ'লে এসেছিল!

গোলে। কেরে—কেরে—আমার প্রাণ-জুড়ান কথা কইলি? কেরে, আমায় আশা দিলি? কে তুই? আয়—একবার তোরে আলিঙ্গন করি।

দুতের প্রবেশ

দুত। উদাসিনি, সেলাম! সাহানসার আজায় আমি কয়েদী আর তার স্ত্রীকে নিতে এসেছি। প্রভাত হ'য়েছে—তাদের যেতে অনু-মতি দিন।

গোলে। চল, আমি তাদের নিয়ে যাচ্ছি।

কাউ। দেলেরা! দেলেরা!—

দেলেরা। কাউলফ! কাউলফ!—কি হবে?

। সকলের প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

দরবার

সমরকন্দাধিপতি, মিজ্‌জান ও কোজন্ডি

নগরের বণিক

সমরকন্দাধিপতি। ইনিই কোজন্ডি নগরের বণিক্‌। এ'র পত্নী নাই।

মিজ্‌জান। তা আমি জানি।

সমরকন্দাধিপতি। তবে কি ব'ল্‌ছেন—মাজ্‌জানা?—

মিজ্‌জান। সাহানসা! এ প্রেমে উন্মত্ত হ'য়েছে, এর হিতাহিত বিচার-শক্তি কিছুই নাই।

সমরকন্দাধিপতি। সে অপরাধ আমি মাজ্‌জানা ক'রতে চেয়েছিলেম।—কিন্তু ধর্ম্ম-স্থান কলুষিত ক'রেছে—আমি মাজ্‌জানা ক'রলে মিথ্যার প্রশ্রয় দেব। ন্যায়বান্‌ ঈশ্বরের উপর চেয়ে আপন্যার অনুরোধ রাখতে পার-লেম না—ক্ষমা করুন।

কাউলফ, দেলেরা, নেহার, টাহার, সায়দ খাঁ ও ফকীরের প্রবেশ

সমরকন্দাধিপতি। আমি সকল অবগত হ'য়েছি,—তোমার নাম কাউলফ, বাদ্‌সা মিজ্‌জানের সেনাপতি ছিলে। অতি গুরুতর অপরাধে তুমি বহিস্কৃত হও,—তার পর এই প্রতারণা, ধর্ম্মগৃহ কলুষিত ক'রেছ।

গোলেন্দামের প্রবেশ

গোলে। পিতা, পিতা!—হুকুম দেবেন না, কন্যাকে মাজ্‌জানা করুন। এ অভাগার প্রাণদান দিন!

সমরকন্দাধিপতি। কে তুমি?

গোলে। আমি আপনার অভাগিনী কন্যা গোলেন্দাম।

সমরকন্দাধিপতি। গোলেন্দাম! তুই যখন ছদ্মবেশে আমার নিকট আসিস্‌, তখনই ভেবে-ছিলেম—তুই কে! তোর গলার স্বরে—তোর অবসরে, তখন আমার সন্দেহ হ'য়েছিল। কিন্তু দেখ্‌লেম,—তোর ফকিরুণীর বেশ—আমি কিছু ব'ল্‌তে পারলেম না। দেখ্‌ছি—প্রতারণাই তোর

জীবন! গোলেন্দাম, তুই কাউলফর প্রাণ ভিক্ষা করুতে এসেছিছিস? শব্দরকুলে কলঙ্ক দিয়ে, —পিতৃকুলে কলঙ্ক অপর্ণ করুতে এসেছিছিস?

গোলে। পিতা, কি বলছেন? আমি কদাচ কলঙ্কিনী নই। কাউলফ আমার পুত্র, —আমায় ও জননী স্ত্রান করে, এ কথা সত্য—আমি বাদসার নিকট, পিতার নিকট মৃত্যুকণ্ঠে বলছি। পিতা, আমি কলঙ্ক অপর্ণ করুবো? কখন? না!—আমার পতি ধ্যান স্ত্রান, পতি-শোকে আমি উদাসিনী—আমার পতি-আরাধনা আজীবন ব্রত। নিশ্চয় জানবেন,—আমি রাজ-কুলে কলঙ্ক অপর্ণ করুবো না। যদি ধর্ম থাকেন, যদি আমি পতিপ্রাণা হই,—যদি এই দণ্ডে সে প্রমাণ আমি দিতে পারি, তবে আমি প্রাণ রাখুবো, নচেৎ এখনি আপনার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করুবো।

কাউ। সাহানসা! মৃত্যু-আজ্ঞা দেন,—আমি মরণ সময়ে বলে যাই যে, গোলেন্দাম আমার মা! জাঁহাপনা, রাজ-আজ্ঞার নিমিত্ত আমি প্রস্তুত।

মিস্ত্রান। গোলেন্দাম! গোলেন্দাম! প্রাণেশ্বরী—তোমায় বড় যন্ত্রণা দিয়েছি—আমায় মার্জনা কর। কাউলফ মৃত্যুকালে কি বলে—এই শোনবার জন্য আমি অপেক্ষা করছিলাম। তাই এতক্ষণ হৃদয়েশ্বরীর চরণে মার্জনা চাই নি! কিন্তু আর লোকোতে পারবে না, মার্জনা কর।

গোলে। প্রভু! প্রভু! দাসীকে কি বলছেন, দাসীর অপরাধ হয়!

সমরকন্দাধিপতি। কে? বাদসা মিস্ত্রান? গোলে। হাঁ পিতা—এই নিদর্শনস্বরূপ বাদসাই অঙ্গুরী দেখুন।

সমরকন্দাধিপতি। বাদসা, আপনি স্বয়ং উপস্থিত। আপনি বিচার করুন,—আমি দায়ে খালাস।

মিস্ত্রান। দেলেরা! তোমার বালাসখীকে আলিঙ্গন কর। কাউলফ, আমার অপরাধ মার্জনা করবে কি? ভাই, এস—একবার আলিঙ্গন কর।

নেহার। মনিয়া, মনিয়া!—এইবার ফকীর-ফকীরকে বলে আমরাও জোড়া হই।

টাহার। বেশ বলছিছিস নেহার;—তোরা আক্কেল হয়েছে। এস পরিয়া, আমরাও দু'জন ফকীর-ফকীরণীর পায়ে সেলাম দিই।

মনিয়া। ফকীর সাহেব! এই ভাল্লুকটার গলায় মালা দিই?

মিস্ত্রান। দাও,—চিরসুখিনী হও।

টাহার। ফকীরণি, আমরা?

গোলে। পরিয়া, কি বলে লো? শোন না।

পরিয়া। আর বলবো কি? এই বাদরটা পদুবো।

কাউ। দেলেরা—দেলেরা! তুমি আমার?

দেলেরা। তুমি আমার!

টাহার। দেলেরা, আমার প্রাণ যেমন সুখ-সাগরে ভাসছে, তোমরাও দু'জনে তেমনি সুখ-সাগরে ভাস! আমি প্রাণ খুলে বলছি।

কাউ। (টাহারের প্রতি) ভাই! ভাই! আমায় কি মার্জনা করবে?

টাহার। একদম ভুলে গেছি,—তোমার কাছে পিরীত শিখে নিয়েছি। আমি আমার মনের মত পেয়েছি। বাবা, তুমি দেলেরার টাকার জন্যে ভেব না,—তোমার বাদির ছেলে মানুষ হয়ে গেল। বাবা, মনটা বড় পরিস্কার হয়েছে—তুমিও পরিস্কার মনে সবাইকে আশীর্বাদ কর।

সায়ের। বাদসা! সমরকন্দাধিপতি!—আপনারা সাক্ষী হোন, আমি কাউলফ আর দেলেরাকে অন্তর থেকে আশীর্বাদ করছি। পরিয়া, মা, তুমি আমার কুলের রক্ত!—তুমি আমার ঘরে বসে ঘর আলো কর। নেহার, তুই আমার ছেলের মত, তুইও আজ পরম রক্ত পেয়েছিছিস! সকলে সুখে থাক, আমি বৃদ্ধ—আশীর্বাদ করি।

কোজাণ্ডি-বণিক। বাদসানন্দ! বেগম সাহেব! সমরকন্দ-ঈশ্বর! সমাগত প্রজাগণ! সকলে শোন,—কাউলফ আমার পিতা বলেছে;—আমি অপুত্রক,—আমি ওর পিতা! আমি কোজাণ্ডি নগরের বণিক,—এ নগরে সুন্দর বাণিজ্য করে গেলেম। পুত্র-পুত্রবধু নিয়ে ঘরে বাই।

সমরকন্দাধিপতি। বাদসা! আপনার আজ্ঞায় আমি প্রচার করি—সকলে আনন্দ কর; আজ

পরমানন্দের দিন—সকলে আনন্দ কর, বাদ্‌সার
আজ্ঞা।

মিষ্টজ্ঞান। ফকীর! সংসার সুখের!
তোমার প্রেমের স্বপ্ন সত্য!

গোলে। ফকীর, আমার আজীবনের স্বপ্ন
মিথ্যা হবে কেন?

ফকীর। বাদ্‌সা, তুমি পরম ধার্মিক।
তোমায় আমি চিন্তেম, তোমার ফকীরী গ্রহণে
সংসারে পরম অমঙ্গল হবে! ভেবেছিলাম—
তোমার সঙ্গে ফিরে যদি তোমার সন্দেহ দূর
ক'রতে পারি, তা হ'লে মানবহিতকর কার্য
হবে। মানবের হিতসাধন ফকীর ও সংসারী
উভয়েরই কার্য। ঈশ্বর-কৃপায় আমার কার্য
সাধন হ'য়েছে—তুমি সিংহাসনে বসেছ, খোদা!
তোমায় বাদ্‌সাই দিয়েছেন—বাদ্‌সাই কর। আমি
ফকীর—ফকীরী করিগে। বাদ্‌সা, বদ্ব'তে
পেরেছ—সংসার সুখের করা যায়। হৃদয়ে
সন্দেহ না থাকলে, ভগবানের সংসার—প্রেমের
সংসারস্বরূপ জ্ঞান হ'লে,—কার্যের নিমিত্ত
কার্য ক'রলে—পরহিত সাধন ক'রলে—
ফকীর আর বাদ্‌সাই দুই-ই সমান!

মিষ্টজ্ঞান। ফকীর, তুমি আমার গুরু!—
শিক্ষাদাতা,—তোমার চরণে শত শত সেলাম।

ফকীর। (গোলেন্দামের প্রতি) বেগম
সাহেব, বিদায়।

গোলে। ফকীর! তোমার কৃপায় হৃদয়েশ্বর
ফিরে পেরেছি; দাসীর সেলাম গ্রহণ করুন।

ফকীর। (কাউলফের প্রতি) কাউলফ,—
সংসারে সুখ-দুঃখ উভয়ই আছে। হেথা
দুঃখের ভয় পাওয়া—হীনতার পরিচয়।

কাউ। হ্যাঁ ফকীর সাহেব!—তোমার চরণ-
কৃপায় আমি বুদ্ধোচ্ছিন্ন। সেলাম! আজ সকলেই
মনের মতন!

টাহার। পরিয়া আমার মনের মতন!

সখীগণের প্রবেশ ও গীত

মনের মতন যে পেয়েছে সে জানে।

আমাদের চেউ চলে কানে কানে।

যে মনের মতন চায়,

ক'রলে যতন মনের মতন পায়।

না পেলো রতন কেন ডুব্বে দরিয়ায়;

যে চেয়েচে, যে স'য়েচে—সে পেয়েচে,

পায়, সরল প্রাণে যে জন খোঁজে,

মনের কথা যে মানে।

চ'লে যায় স্নোতে ভেসে,

যেদিকে তার মন টানে॥

যবনিকা পতন

মলিন মালা

[গীতিনাট্য]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পদ্য-চরিত্র

লাক্ষ্মীপাখিপতি। মালম্বীপাখিপতি। লহরকুমার (লাক্ষ্যরাজ-তনয়), মন্ত্রী, নাবিকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

বরুণা, তরুণা (মালম্বীপরাজ-তনয়াম্বর)। প্রবাল, শৈবাল (মালম্বীপরাজ-তনয়াম্বরের সখীম্বর)।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মালম্বীপ—সাগরকূল

কূলে তরুণা, বরুণা ও সখীগণ

পোতারোহণে লহর

মেঘ—দ্বিতালী

লহর। অশান্ত সাগর ঘোর রণরঙ্গ,

উদ্ভ্রম জটায়টা গরজে তরঙ্গ।

বেলা বিচঞ্চল, সাগর দল বল,

প্রবল পবন বহে ঝড়দল সঙ্গ।

মেঘ করাল, দামিনীমাল,

নিবিড় আধার মৃদু হাসি

বিশ্ববিনাশী,

অশনিশ্রেণী, মহী কম্পিত অঙ্গ,

ধারা প্রচণ্ড ধরাধর খণ্ড,

ভূতম্বদের কত ভ্রুকুটি ভ্রুভঙ্গ।

বরুণা। ঐকি ঐকি ঐকি, দেখ দেখ সখি!

অকূল পাথারে দেখলো তরী!

বুঝি নিরুপায়, গেল গেল হায়,

সাধ হয় কূলে আনি লো ধরি।

তরুণা। রঙ্গে ভঙ্গে খেলে তরঙ্গে,

তুলিছে ফেলিছে হেলায় যেন,

আকূল অকূলে ঘুরে ফিরে বুলে,

গ্রাসিল সলিলে বুঝি বা হেন!

প্রবাল। দেখ লো সজ্জনি, ভাসিল তরণী,

ডুবিল ডুবিল না দেখি আর!

বরুণা। শুন শুন ধনি, সিন্ধুনাদ জিনি

গগন ভেদিয়ে ঐ হাহাকার।

শৈবাল। তরুণের বলে কূলে আসে চলে,

এল এল কূলে নাহিক ভয়।

বরুণা। তরী চূড়া 'পরে, দেখে দেখে,

তরুণা। ভয় হৃদয়, উন্মাদ নিশ্চয়,

শূন্যে ক্ষণ হেরে দামিনী খেলা:

কভু বা সাগরে চাহে প্রীতিভরে,

আদরে নেহায়ে সলিলে মেলা।

ভূতম্বদের মাঝে অটল বিরাজে,

বরুণা। বিধি প্রতিকূল ডুবিল তরী!

সাগরে গ্রাসিল কেহ না উঠিল,

অভাগা উন্মাদ আমরি মরি!

তরুণা। কে যেন ভাসিছে কে যেন আসিছে,

চল চল কূলে চল লো সই,

প্রবাল। ওই ওই ওই, দেখ দেখ সই,

তরুণা ঠেলিয়া আসিছে ওই!

নট-মল্লার—দ্বিতালী

সকূলে। দেখ লো দেখ লো সখি বিরহে

বিলাসে।

নীল সলিল মাঝে, নীল সলিলে ঢাকে,

নীল ফেনিল মাঝে ভাসে।

রণে ভঙ্গে তরুণা নর্তন,

হেলা খেলা তরুণা মর্দন,

তরুণানিকর, বাহক অনুর,

তরুণবাসী তরুণে আসে।

বরুণা। আহা!—

কোথায় আরোহিগণ, রে সলিল অচেতন,

প্রাণে তোরা নাহি দয়া মায়া।

রতন গহবরে ধর, পদন কেন রত্ন হর!

শৈবাল। উন্মাদ বা জলবাসী হের

তোলে কায়া।

দেশ—একতারা

সকলে। মন মনে চাহে শূন্য পানে।
 শূন্যভরে, বৃষ্টি মেঘোপরে,
 সাধ সমীর সনে শূন্য বিহরে,
 নীরব তানে উন্মত্ত প্রাণে।
 না জানি হৃদয়-মাঝে বাজে কিবা তান,
 ভোরা কার ভাবে শূন্য সমীরণে গান:
 সোহাগ ভরে
 দামিনী সনে হাসে, ভাষে আদরে,
 মধুর প্রাণে, কিবা মধুর পানে।

দেশ—বাঁপতাল

লহর। গরজ গরজ ঘোর গভীর সাগর,
 নিবিড় জলদমালা গরজ গভীরে।
 কঠোর কুলীশ স্বন, শূন্য শূন্য সমীরণ,
 গরজ ভীম বল সলিল অধীরে।
 নলকি নলকি খেল নীরদ-বিলাসী,
 আঁধার ঘোর হের নিবার লো হাসি,
 তব রূপ দামিনী, প্রাণ প্রয়াসী,
 মম হৃদি আগার ঘোর তিমিরে।
 তরুণা। চল দেখি সখি কেবা এই জন,
 বরুণা। একেলা অকূলে ঠেকেছে দায়,
 তরুণা। চল সুধাইব কি ভাবে এমন,
 বরুণা। পারি যদি কিছু করি উপায়।

জঙ্ঘ-মোল্লার—একতারা

লহর। অচল সাগর, অসীম ব্যোম,
 আঁধার হের হৃদয়াগার।
 বালু বেলা 'পরে, এই অভাগারে
 হের যদি কেহ আর।
 দেখ দেখ চেয়ে, অভাগা হৃদয়ে
 ধুঁধু ধুঁধু জ্বালা,
 কলঙ্ক কণ্ঠমালা,
 কত কালি প্রাণে তার।

কৈদার—দ্বিতারা

সকলে। কাঁদায়ে কারে, বল কার তরে,
 এলে অকূল পারে।
 বসি বেলা 'পরে বল নেহার কারে,
 কিবা রক্ত হের ভূমি রক্তাকরে,
 মোহিনী নিরখ কিবা শূন্য 'পরে,
 ঘোর তিমির মাঝে কিবা তার বাজে
 তব হৃদি মাঝারে।

জলধর—কৈদার—আড়াঠেকা

লহর। যদি গরল প্রাণে, সুধা মাখা বদনে,
 ছলনা কি রাখে ঢাকি নারী নয়নে।
 যদি গরল ভরা, তবু প্রাণ ভোরা,
 মন চুরি মাধুরী, মোহিনী-তোরা,
 প্রাণে জ্বলি, মৃৎ হেরিলে ডুলি,
 উঠে আশ প্রাণে, কত সাধ মনে।
 বরুণা। শূন্য হে বিদেশী! যে হও সে হও,
 বিপদে পতিত তোমারে হেরি,
 তরুণা। দেখিয়াছি সব শিখরে বসিয়া
 ঘোর ঝটিকায় ডুবেছে তরী,
 যদি মহাশয়, অন্য নাহি ভাব,
 অতিথি স্বীকার যদি হে কর,
 এস মোর সনে, অদূরে আলয়,
 মতিমান, মম বচন ধর।

হাম্বর—দ্বিতারা

লহর। মরাল-গঞ্জিনী, নিবিড়-নিভাম্বিনী,
 রঞ্জিনী সঙ্গিনী, সাগর পারে।
 বন রন নৃপদর, হিয়া বাজে দূর দূর,
 বিকাশে বালুকা বেলা মোদিনী হারে।
 ধীর চঞ্চল চরণ চলে:
 গদর উরু 'পরে বেণী পড়িছে ঢলে;
 যেন কহিছে ছলে, বেণী দুলিয়ে বলে,
 'ধরা মাঝে বল নারি বাঁধিতে পারে।'

হামির—তাল ফেরতা

বরুণা। ফুল চিত, আনন্দ গীত,
 আহা জ্ঞানহারা।
 সখীগণ। চল সখী স্বরা স্বরি, প্রবল ধারা।
 তরুণা। নাহি বিপদ মানে, মগন তানে
 সরল প্রাণ খুলে কহিছে গানে।
 সখীগণ। বরে প্রবল ধারা, চল গো স্বরা,
 তিমিরে সমীরে কেন হও গো সারা।

দ্বিতীয় গভাঙ্ক

সাগরকূলের অপর পাশ

নাবিকগণ

মিশ্র

নাবিকগণ। হে-হে-হে!

জমী দোলনা চলতে ঘুরি,
 হেথা বালি ভারি,
 চলা কারিকুরি।

চোরা বালি যখন কোসে ঢাঁসবে,
জল বালি থেয়ে থকরু কাশবে,
আর ভাসবে না রে, আর ভাসবে না রে,
চপ্ চপ্ চপ্ চল্ সারি সারি,
বালি ঝড়ি ঝড়ি।

১ নাবিক! আহা রাজপুত্রের লাফিয়ে পড়ল
আগে,

সে মদুখানি ভাই প্রাণে জাগে।

২ নাবিক। ডুবে দূরে গিয়ে ভাসল যেন?

৩ নাবিক। সাতরে যাবে ডুববে কেন?

সামনে চড়া তার না উঠে,

আর এক দিকে যাবে ছুটে।

১ নাবিক। ঐ মালিম ভেড়ো ইচ্ছে করে
ডুবুলে,

ঠিক হতো আছাড় দিলে মাস্তুলে।

৩ নাবিক। মন্ত্রী মহাশয় এনেছে ধরে চলে,—

১ নাবিক। শালা ছেঁদা খুলে পালাচ্ছিল
আগে,—

২ নাবিক। গাটা আমার ফুলছে রাগে,

কোন শালা না নিদেন দূর কীল দাগে

৩ নাবিক। চল রে চল, ওদিকপানে
মন্ত্রীর দল।

। হৈ হৈ হৈ...’ ইত্যাদি গান করিতে
করিতে সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

বরুণা, তরুণা ও সখীগণ

পিলদু—জলদ একতারা

সকলে। ধু ধু ধু ধায় চাতকিনী দূরে দূরে।

অনিলে ডোবে ওঠে, ধু ধু ছোটে:

স্বর্ণবাসে উষা হাসে,

দেখে আঁখি পূরে।

রাগা মেঘমালা, হেরি বাড়ে জ্বালা,

ধু ধু ধায়, নিচে ফিরে না চায়,

পাখী পাখা মেলি

সোণা মেখে কত করে কেলি;

পাখী পুলাকে গায়,

গায় শূন্যভরে, কত মধুসূরে।

লহরের প্রবেশ

পিলদু—মৃৎ

লহর। তরুণ কিরণ খেলে কুসুমদলে,
চলে প্রবাসী চলে,

তিমির যামিনী তার রহিল মনে।

বরুণা। শুন হে বিদেশী! বাসি মনে ভয়,
কোথায় যাইবে তুমি,

অকূলে ঠেকিয়ে উঠিয়াছ কূলে,
বান্ধববিহীন ভূমি।

রাজার নন্দিনী, বরুণা, তরুণা

এই পরিচয় শুন,

কহ মহাশয়, কিবা পরিচয়,

প্রকাশিয়া নিজ গুণ।

মূলতানী—মিতালী

লহর। কভু কুজবনে বসি চন্দ্রাননে,

কাকলী লহরী ঢালি উথলিত প্রাণ;

মৃদু মৃদু সুরে ভাষি, ফুলকলি সম্ভাষি,

কহিত অনিল আসি খোল লো বসান;

শূন্যিয়াছ প্রেমকথা ধারা নয়নে,

গিয়েছে সে দিন শূন্য আছে স্মরণে।

তরুণ কিরণ খেলে...ইত্যাদি

তরুণা। রহ এই স্থানে, শুন হে বিদেশী,

পরিচয় তুমি না দেহ যদি,

যে অবধি তব না মিলে আলয়,

হেথায় কুপায় থাক হে সাধি।

পিলদু—আড়াঠেকা

লহর। কলঙ্ক-মালা পরি কণ্ঠোপরে,

কহিব কারে,

হৃদয়গারে কত অনল ঝরে।

যাইব বনে, জ্বালা কব গহনে,

কহ চন্দ্রাননে, হেথা রহি কেমনে।

তরুণ কিরণ খেলে...ইত্যাদি

[লহরের প্রস্থান।

বরুণা। কহিল বিদেশী গলে কলঙ্ক-মালা,

না জানি হৃদয়ে কিবা নিদারুণ জ্বালা।

তরুণা। বান্ধবহীন তব অটল প্রবাসে,

উচ্চ আশ বাস ললাট প্রকাশে,

সাগর তীরে একা আঁধারে হাসে:

বরুণা। জ্ঞান জ্যোতিঃ হারা বিষম নিরাশে।

কহ লো সজনি, দেখিতে কাহারে
বিদেশী কোথায় যায়।

তরুণা। কালি হতে তুমি বিদেশী লইয়ে
ঠেকিয়াছ ঘোর দায়!

বরুণা। দেখেছ দেখেছ বসনিবিহীন
পড়িয়াছে নিরুপায়।

চিহ্না গৌরী—জলদ একতাল্য

সকলে। কালি কাঁপিল লো

অলি বুঝি এলো।

রাগ্যা হাসি কলি হাসিল লো।

নীরবে নাগরে আদর করে,

দেলে সোহাগ ভরে,

মধু উথলে অধরে নাহি ধরে,

কুসুম সগিনী, উষা বিনোদিনী,

রাগ্যা হাসি হেসে রাগ্যা ঢালিল লো।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সলিল-আশ্রম

বরুণা

বরুণা। আসে মোর বর কি হবে হয়;
ভাবি নিরন্তর, কাঁপছে অন্তর,
মজেছি মজেছি, পাগলে ভজেছি,
ফাঁদে পড়িয়াছি, ঠেকেছি দায়;
তারি কথা মনে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে,
সে বিধুবদনে, নিয়ত হেরি;
ফগিনী আসিল, কুসুমে পশিল,
হৃদয়ে কাটিল, মরমে মরি;
কি করি কি করি, পিতা মাতা অরি,
কিসে প্রাণ ধরি, কে বোঝে জ্বালা;
প্রাণ নাহি চায়, ভজিব তাহায়,
কেমনে গলায়, দিব গো মালা।

তরুণা ও সখীগণের প্রবেশ

তরুণা। শুন লো নাগরী, সাজাইয়া তরী

নাগর আসিছে ভেসে;

নাগর রসিয়ে, রাখিস কসিয়ে

মন বাঁধা হাসি হেসে।

বরুণা। তুমি নিও ভাই,

তরুণা। আমি নাহি চাই, তোমারি কানাই

প্রবাল। আসিতেছে লহরকুমার।

বরুণা। মদখে হাসি ধরে না যে আর!

যদি নাগরে লো এত সাধ,

নাগর তোমার।

তরুণা। কাজ নাই নাগরী আর,

নাগর পেলে প্রাণ কি ছার।

ঝিঝিট-খাম্বাজ—দাদ্রা

বরুণা। রস নাগরী লো, নাগর তোরে দিব;

যদি যত্নে রাখ নাহি কথা কব।

যত্ন বিনা নাগর রবে না,

অভিমাণে কথা কবে না,

নাগর চলে যাবে, ফিরে চাবে না,

মনে না ধরে তো ফিরে নিব,

নাগর ফিরে নিব।

প্রবাল। যেমন তেমন নাগর নয়,

লাক্ষ্যস্বপ্নের রাজ-তনয়।

ঝিঝিট-খাম্বাজ—দাদ্রা

সকলে। বয়ে প্রেমের তারি আমার নাগর

আসে।

প্রেমনীরে আমার নাগর ভাসে।

নাগর গুণমাণি, নারীর হৃদি-মাণি,

নাগর এলে হেসে হেসে বসব পাশে।

তরুণা। আসছে নাগর, দিল্লম খবর

আমায় কিছু দাও,

বরুণা। বলোছি তো নাগর দিব

নাগর যদি চাও।

ওলো গেছি ভুলে,—

আসিনি সারি তুলে।

[বরুণার প্রস্থান।

প্রবাল। দেখি দেখি সখী কোথায় যায়,

শৈবাল। আসছে নাগর মনের মতন,

নাগরী কি ফিরে চায়।

[সখীগণের প্রস্থান।

ইমন—রিতালী

তরুণা। সহিতে দহিতে বুঝি হয়েছে নারী।

চাহে পাগলে পাগল চিত কেমনে বারি।

“তরুণ অরুণ খেলে কুসুমদলে”

মন মোহিল, দহিল কহিল ছলে,
চিত চঞ্চল জ্বলে হৃদে গরল-বাতি,
প্রাণ বিকাতে চাহে তারি প্রণয়ে মাতি;
ধরি ধরিতে নারি, মন ফিরাতে হারি,
ছি ছি পারসরি কিসে ওঠে সাগর বারি।

প্রবাল ও শৈবালের প্রবেশ

প্রবাল। অপূৰ্ব্ব কাহিনী, নৃপতি-নন্দিনী,
বর সহ নাকি ভুবেছে তারি।
যারা ভুবোঁছল, সকলি উঠিল,
শৈবাল। ভুবিল কুমার আ মরি মরি!
তরুণা। কহ লো কোথা তুমি পাইলে কথা?
প্রবাল। মন্ত্রী তাহে ছিল, সে কূলে উঠিল
সভায় কহিল আসি।

লাক্ষ্মাবীপরাণী, দৃষ্টা বিচারিণী.

কহিবারে ভয় বাসি।

খলমতি রাজরাণী, রাজারে কহিল বাণী,

“শুন শুন রাজামহাশয়.

প্রেমআশে মম বাসে, আজিকে কুমার আসে,
দুরাচার তোমার তনয়।

যদি না প্রত্যয় কর, আমার বচন ধর.

যে মালা দিয়েছ উপহার.

কোন মানা নাহি মানে, বসন ধরিয়া টানে,
খুলে নিয়ে পরেছে সে হার॥”

শৈবাল। প্রেম-আশে ডেকেছিল.

আপনি সে মালা দিল,

বিপরীত কহিল সকলি।

প্রবাল। মাড়জ্ঞানে সে কুমার.

গলে নিল ফুলহার.

সরল অন্তরে গেল চলি।

তরুণা। বল বল সখী রাজার কুমার

হেন অপবাদ ঘটিল তার!

শৈবাল। বিমাতার ছি ছি হেন আচার!

প্রবাল। রাজা পুত্রে ডাকি কয়,

রাজা পুত্রে ডাকি কয়,

“আজি হতে নহ তুমি আমার তনয়।

তোর গলে ফুলহার, তোর গলে ফুলহার,

কলঙ্কের মালা জ্বালা পাবি

দুরাচার।”

শৈবাল। ভগ্ন তরী সাজাইয়া.

পুত্রে দিল পাঠাইয়া,

তরুণা। কি হেতু সে দিল প্রাণ দান?

প্রবাল। হাস্যানন কবি রবি.

মনোবিমোহন ছবি,

কুমার প্রজার ছিল প্রাণ।

তরুণা। তাই ভয়ে বখিল না তার.

শুন কাঁপে কার, ধিক্ বিমাতায়।

প্রবাল। ভগ্ন তরী জলে ভাসে.

স্নেহে মন্ত্রী সাথে আসে.

উপদেশে নাবিক প্রধান,—

তরুণা। বর আসে এই জানি.

প্রবাল। দেশে রটাইল রাণী,

তাই ওঠে হেন বাণী,

তরুণা। নাবিক কি করিল বিধান?

প্রবাল। ঝটিকায় ছিদ্রম্বার.

খুলে দিল দুরাচার.

পলাইল ক্ষুদ্র তরী লয়ে।

তরুণা। কেমনে জানিলে হেন

রাজা দেছে ক'য়ে?

প্রবাল। মন্ত্রী ধরে তারে সভায় দিল.

তরুণা। সেও কি আসিয়ে এ কূলে উঠিল?

রাজার কুমার ভুবিল জলে।

প্রবাল। বড়ে পড়ে গেল জলে.

উঠিল না আর তাহা দেখেছে সকলে।

তরুণা। পাগল আমার, পাগল আমার,

স্থির হও প্রাণ, নাহি ভাঙ্গ হৃদাগার।

বর আসে হেথা কিসে হইল প্রচার?

প্রবাল। বিবাহ সম্মতি

লইবারে রাজদূত গিয়েছিল তথি.

ছিল ঢাকিতে নৃপতি, ছিল ঢাকিতে নৃপতি.

পথ হেথা পাঠাইয়া দিল দ্রুতগতি।

তরুণা। শেষে বল কি হ'ল. নাবিক?

প্রবাল। রাজ আজ্ঞা দেখাইল কব কি অধিক।

শৈবাল। চল চল চল চল লো শ্বনি.

না জানি কি করে প্রাণসজ্জি!

[সখীগণের প্রস্থান।]

পরজ-বাহার—একতাল্য

তরুণা। কবি রবিছবি হেরেছি বয়ানে.

আশ কেন বিকাশ প্রাণে.

মাধুরী নিবাসী বেদনা জানে না,

বুঝে না বুঝে না, নারীর বাখা।

সে কভু বুঝে না, সে কভু জানে না.

সাগরে সমীরে যে কহে কথা।

কেন কেন কহ কাঁপছে হৃদি,
সাগর মাঝারে রতন নিধি,
কেমনে আনিব, কেমনে পাইব,
থাক থাক থাক মন মান রাখ,
সরমে ঢাক না মরমে গাথা।

[তরুণার প্রস্থান।

দ্বিতীয় গভীর্ষক

উপত্যাকাস্থিত উদ্যান

বরুণা

বসন্ত—একতারা

বরুণা। ধিক্ ধিক্ ধিক্ জ্বলিছে অনল,

কেন এ জ্বালা মরমে চাপি।

পাখীকুল স্বরে পরাগ শিহরে,

অনিল বহিলে কেন গো কাঁপি।

কি যেন কি যেন, মনে হয় হেন,

এল এল এল, চলে গেল কেন,

হৃদয় মাঝারে কত কথা কই,

মনে মনে সখি, কত জ্বালা সই,

মান করে মানা, কেমনে যাব,

সাধিব কেমনে, কেমনে পাব,

নাহি সহ্য আর, হয় বা প্রচার

অনল কেমনে বসনে ঝাঁপি।

তরুণার প্রবেশ

তরুণা। দিদি শূনেছ সকলি?

বরুণা। ধিক্ সেই বিমাতারে বলি।

তরুণা। বৃদ্ধি দিদিরে বিকল

করিয়ছে আমারি আগল!

দিদি সূধাই তোমায়, দিদি সূধাই তোমায়,

দিন দিন কেন তোরে হেরি শীর্ণকায়।

যদি ঠেকে থাক দায়, বল না আমার,

কয় দিন দেখি তোমা শূন্যমনা প্রায়।

আমি ভগিনী তোমার, আমি ভগিনী

তোমার,

কি জ্বালা তোমার, মোরে দেহ দ্বন্দ্বভার,

রেক না গোপনে জ্বালা, সখো নাকো আর।

বরুণা। কিবা সূধাও আমার, কিবা সূধাও

আমার।

তরুণা। বৃদ্ধিগ্নাছি হাস!—

পাগলিনী প্রাণ, পাগলপানে ধায়।

কহি সাবধান তরে, কহি সাবধান তরে,
স্বেচ্ছায় গরল আনি রেখে না অন্তরে।

দিদি জেনো এই স্থির, দিদি জেনো এই
স্থির,

পাগলে দেখোছি আমি লক্ষণ কবির;

কবি কারো সেতো নয়, কবি কারো সেতো

নয়,

বজ্র ধরে, খেলা করে, করি তারে ভয়।

ধরি নারীর হৃদয়, ধরি নারীর হৃদয়,

দেখিয়াছি নারী-ধরা ফাঁদ সূধাময়;

জেনো কাহারো সে নয়,

জেনো কাহারো সে নয়,

ফুল সনে ঘনবনে যাহার প্রণয়;

আমিও নারী দিদি খুলিছি হৃদয়।

বরুণা। জানি লো সকলি, ভুলিতে নারি

সে যদি না চায়, আমি তো তারি;

জ্বলি জ্বলি জ্বলি, ভুলিতে না চাই,

জ্বলি যত, তত হৃদয়ে লুকাই:

যাই যাই যাই, পুন ফিরে চাই,

তারি ধ্যান বিনা প্রাণে কিছু নাই;

ধাই ধাই, মনে প্রবোধ মান না,

সরম আসিয়ে করে গো মানা।

তরুণা। দেখ দিদি হ'ল গোধূলি বেলা,

উপবনে চল করিগে খেলা।

বরুণা। যাও তুমি আমি যেতেছি পরে।

তরুণা। একেলা বসিয়ে কাঁদবে ঘরে?

বরুণা। না লো না, ডেকেছেন মা।

তরুণা। যেও কথা শূনে মাথার কিরে;

না যাও এখনি আসিব ফিরে।—

আগুন নেভে না নয়ননীরে।

[তরুণার প্রস্থান।

বরুণা। যাইব দেখিব, সাধ পূরাইব,

যা আছে কপালে ঘটবে ছাই,

করি কত মানা, প্রাণ তো মানে না,

কলঙ্ক হইবে, বহিব তাই।

[বরুণার প্রস্থান।

তরুণার প্রবেশ

তরুণা। এখন কাঁদিছে বসিয়ে একা?—

কোথা গেল দিদি না পাই দেখা!

পাগলের কাছে একা কি গেল?

জেনেছে আলয় স্মরণে এল।

ছায়ানট—মধ্যমান

আমি যে জন্মালা সহি কাহারে কহি,
মনোমোহন নয়ন পরাণে জাগে।
যেন সাধ ধরে, কলঙ্কের ডরে,
প্রাণ মন মোহিল, ধীরে ধীরে কহিল,

রঞ্জিত বদনরাগে।

কিবা সঙ্গীত সরস ভাবে,
প্রমদা প্রাণ মাতে, বিকাশে আশে,
কিবা রমণী হৃদয় ফাঁদ গঠিত সোহাগে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

লহর

বেহাগ—আড়াঠেকা

লহর। কলঙ্ক ধর, কহ শশধর,
কভু কাদি কি হে পরাণ তোমারি ?
হেরি সুন্দরী সহচরী তারকাহারে,
বিহর বিভর সুধা রজতধারে,
হেরি কালিমা চন্দ্রমা হৃদিমাঝারে,
কহ শশী মনাগদন কেমনে বারি !
তব সাগর অম্বর চলেছ ভেসে
দেশে দেশে,
ঢেকেছ কালিমা রেখা সুধার হাসে;
রেখা সুন্দর, সুন্দর সকলি নেহারি,
কলঙ্ক ধরি বৃষ্টি ভুলিতে পারি,
সুধাকর পেলে তব সুধার ধারি।

বরুণার প্রবেশ

বেহাগ—ত্রিতালী

বরুণা। সুধা নিব্বার স্বর স্বর মধুর স্বরে,
গগন গহন শব্দে সোহাগভরে,
সুধা কাননে ঝরে।
ললিত গীত চিত্ত বিমোহিত বিচলিত,
সুধা উথলে স্বরে, গগনোপরে,
শব্দে চাঁদে চকোরে।

বেহাগ—ত্রিতালী

লহর। মধু কে দিল স্বরে, সাধ করে,
স্বর-মধুরী কে দিয়েছে রমণী তোরো?

শিখালে মোরে, বাঁধা জনম তরে;
ভালবাসি, অভিলাষী
ডরি কালিমা রেখা মম হৃদয়োপরে।

বেহাগ—ত্রিতালী

বরুণা। বল না বল না কি মন বেদনা,
মনোবাথা ভাল ললনা সহে।

কানেড়া—আড়াঠেকা

লহর। ধু ধু ধু হৃদয় দহে
সাথে অপবাদ,
অনল উথলে, অনল ক্ষরে,
কলঙ্ক রেখা শশী একেলা পরে,
কলঙ্ক রেখা নাহি তারকা ধরে,
হৃদে অনল ক্ষরে, নাহি সুধা ঝরে।

[লহরের প্রস্থান।

নাবিক-বালকবেশে তরুণা ও
সখীগণের প্রবেশ

লগ্নী—দাদরা

সকলে। ধীরে ধীরে মোরা তীরে খেলি,
তরি দোলে।
ঢেউয়ে টানে যত ফিরি তত,
না জেনে অকূলে যাইনে চলে।
লহরে লহরে মন ভুলে
তবু ফিরি কূলে
'কে'দে 'কে'দে ফিরি, প্রাণ টলে,
তরি দোলে,—
কূলে চলতে নারি তাই পড়ি ঢলে।

তরুণা। কহ লো নাগরি কহ লো কথা,
ফিরে চাও ধনি থাও লো মাথা;
মান করে কেন বদন ঢাকো,
দিয়ে মৃৎসুধা পরাণ রাখো।

বরুণা। তরুণ নাবিক তোমাতে হেরি,
বাধা কি বৃষ্টিবে তাইতো ডরি;
ধীরে ধীরে তুমি ভাস হে কূলে,
মন প্রাণ মম ভাসে অকূলে।

তরুণা। মৃদু মধু যবে মারুত পাব,
কূলে কি রহিব অকূলে যাব।

বরুণা। সুবাতাসে তবে ভাসাবে তরি?

ষেও না অকূলে নিষেধ করি।

তরুণা। একা কেন বনে কহ নাগরি।

বরুণা। ঋঞ্জিয়ে নাগরে নে যাব ধরি।

তরুণা। রাখ পরিহাস কহি লো তোরে,

না জেনে মজিলে পড়িবে ঘোরে।

কুকুতা—মধ্যমান

বরুণা। বদ্বায়ে বারিতে নারি,

মাতুরারা প্রাণ তারি,

কহে আশা ছল ভাষা,

মন মাতে নাই পারি।

আমার আমার বলে বার বার,

আঁখি বারিধারা হৃদয়ে বহে,

মরম দহে, কতই সহে,

তবু পোড়া প্রাণ 'আমার' কহে,

ছি ছি ধিক্ জনম নারী।

কহ লো তরুণা কেন এ সাজে।

তরুণা। ভুলাইতে তব হৃদয়রাজে।

ছলে যদি পারি লব পরিচয়,

গুণমণি তব কেবা মহাশয়।

ছলে লো সজনি, ভাসায়ে তরি,

মনচোরা তোর আনিব ধরি।

বলেছিলে দিবে নাগর মোরে,

পারি যদি ধরি দিব লো তোরে।

সাজ লো সজনি সাজ এ সাজে,

কবে কথা, বাধা দেবে না লাজে।

ভুলাইতে তোর রসিকরাজে,

চল লো নাগরি নাগর সাজে।

কামোদ—জলদ—একতারা

সকলে। নাগর মিলে নাগর ধরিতে বাই,

দেখি পাই কি না পাই লো।

চল ভাসিয়ে তরি ধীরে বাই লো।

নবনাগর হেরে, নাগর চাবে ফিরে,

নইলে দিব করি:

সেধে কইব কথা, লাজ মানা তো নাই লো;

ধীরে বাই লো,

পাই কি না পাই দেখি তাই লো।

[সকলের প্রস্থান।

জ্ঞানক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

মালম্বীপরাজ ও লাক্ষ্মবীপরাজ

লা-রাজ। শুন হে রাজন্, কহি বিবরণ,

আপন নন্দন ফেলেছি জলে;

কুলটা ব্যভার, হয়েছে প্রচার,

কি কহিব আর যে জ্বালা জ্বলে।

কুমার আমার, অতি সদাচার,

রীতি কুলটার বদ্বিন্দু ক্রমে;

শেল বাজে বদকে শর্দনি লোকমুখে,

বনে মনোদুখে তনয় শ্রমে।

মা-রাজ। ধর হে বচন, না কর রোদন,

বিধাতা লিখন, দৃষিবে কারে;

শুন মহামতি, নির্যতির গতি,

কাহার শক্তি, বল হে বারে।

মৃত কি জীবিত না জানি নিশ্চিত,

যে হয় বিহিত করিব স্বরা।

লা-রাজ। যা হয় বিধান, কর মতিমান,

আকুল পরাণ, আঁধার ধরা!

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী। জীবিত জীবিত প্রভু তোমার তনয়,

দেখ হয় নয়।

আমি দেখিয়াছি বনে,

আমি দেখিয়াছি বনে,

মালা নিঙ্গে খেলে তব দুহিতার সনে।

লা-রাজ। ওহে কি বল কি বল,

ওহে কি বল কি বল!

মা-রাজ। মম দুহিতার সনে, খেলিতেছে বনে!

লা-রাজ। স্বরা দেখি গিয়ে চল,

স্বরা দেখি গিয়ে চল,

মন্ত্রী। দৌঁহে বনে করে গান,

দৌঁহে বনে করে গান,

পবিত্র-প্রণয়-নীরে বিকসিত প্রাণ।

মা-রাজ। ভাল খেলা আজি মদন খেলিল,

কন্যাপণে মম কুমার মিলিল,

বিলম্ব কি হেতু করিছ বল,

চল সখা তবে স্বরিত চল।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সাগরকূল

লহর আসীন

ভরণী আরোহণে নাবিক-বালকবেশে

বরুণা, তরুণা ও সখীগণের প্রবেশ

ভৈরবী—১৭

সকলে। খেলি কুলে খেলি,

কালি অকুলে ভেসে যাব।

যাব যাব কুলে ফিরে চাব,

বনফুলে মালা গেঁথে নিব,

যে চাবে মালা তারি গলে দিব।

মোরা ঢেউয়ে নাচি, মোরা ঢেউয়ে ভাসি,

কুলে ফুল হাসে, তাই ভীরে আসি,

বনফুল বিনা কিবা রতন পাব।

তরুণা। কহ মহাশয় কে তুমি পদ্রিলনে,

বিজনে কেন হে বসিয়ে একা;

বসিয়া কি আশে, কোথা তব ঘর

কি হেতু উত্তর না দেহ সখা?

ভৈরবী—১৭

লহর। গাঁথ নবীন কালি, মালা পরহে গলে,

মালা নবীন হলে দিও ভাসিয়ে জলে।

ভৈরবী—১৭

সকলে। হের নবীন মালা, যদি সাধ কর

মালা ধর, মালা গলে পর,

আজি খেলি মিলে,

কালি যাব চলে।

ভৈরবী—১৭

লহর। ছিন্ন নবীন মালা, হের মলিন গলে,

তাণে শূদ্রকালো কালি, জ্বলে হৃদয় জ্বলে।

ভৈরবী—১৭

সকলে। কি মনোবেদনা বল বল বল,

যদি হে বিদেশী, সাথে চল চল।

শুন গুণমাণি, বাহিব তরণী

তোমাতে লয়ে;

কেন বনে বস, এস এস এস,

পদ্রিলনে কেন হে যাতনা সয়ে।

—১৭

লহর। নব রাগে যবে ফুটিল কালি,

“মনসাধে” কত করেছি কেলি।

নাহি সেই দিন, গিয়েছে চলি;

আর না খেলি,

হৃদয়-কুসুম আর না বিকাশে নবীনদলে।

মাল-রাজ, লাফা-রাজ ও মন্ত্রী প্রবেশ

মা-রাজ। ভাল ভাল ভাল নাবিক বালক

জনকে ভুলায়ে চলেছ ছলে,

কালি ভেসে যাবে অকূল জলে?

ভৈরবী—দাদ্রা

সকলে। ওলা কেমনে বদন তুলি, মরি লাজে,

ছি ছি গজনা লাজুনা প্রাণে বাজে!

প্রবাসী সনে ভ্রমি বনে বনে

ছি ছি একি সাজে।

লা-রাজ। লহরকুমার! কুমার আমার,

ক্ষম অপরাধ চল রে চল.

শুন বাপধন, খুলেছে নয়ন.

বুঝেছি জেনেছি নারীর ছল।

ভৈরবী—১৭

লহর। নমি চরণতলে,

নবীন মালা মাতা প্রসাদ দিল,

মলিন মালা আজি হের গো গলে!

আজি নিভিল জ্বালা

মলিন মালা আজি ভাসাব জলে।

মাশ্রাজ। নিধি পেয়েছি খুঁজে

ফিরি নাহি দিব,

কুমারীপণে আমি কুমারে নিব।

আজি হতে বরুণা আমার

দুর্হিতা তোমার,

কুমার আমার আজি লহরকুমার।

ভৈরবী—দাদ্রা

সকলে। মধু ঝরিল রে, মন পদ্রিল রে,

মধুবাষ্মিনী মধুর হাসে,

মধুর লহর চলে, প্রাণ ভাসে,

মধু কুসুমবাসে

মধু কাননে লতা সনে

অনিল ভাষে
মধু-সাগরে রে, মধু উজান চলে।

ভৈরবী—যং

লহর। নিশির শিশির হের কুসুমদলে,
লহরে লহরে ভেসে লহর চলে,
তিমির যামিনী আজি জাগিছে মনে:
ওলো চন্দ্রাননে,
বালা ঘুচিল জ্বালা, ফেলি মলিন মালা,
কাঁদিয়া পেয়েছি আমি সখা বিজনে!
তারে ভালবাসি,
তারি তরে আমি সলিলে ভাসি,
সখা সকলি জানে, সখা বিরাজে প্রাণে,—
বিরাজে সকাশ প্রেম কমলদলে!
পিতা বিদায় মাগি, নমি চরণ তলে,
কলঙ্ক মালা মম আছিল গলে,

যাই মলিন মালা আজি ভাসায়ে জলে,
সখা হৃদিকমলে!

[নৌকারোহণে প্রস্থান।

সকলে। কি হ'ল কি হ'ল তীর বেগে গেল
দেখিনে আর!
লা-রাজ। হায় হায় কোথা গেল কুমার আমার!
মা-রাজ। শীঘ্র লয়ে তরি, চল গিয়ে ধরি।
। নৃপতিস্বয় ও মন্ত্রী প্রস্থান।

পাহাড়ী-ভৈরবী

সকলে। দেখি রে দেখি রে মলিন মালা;
বরুণা। দেখি মালা কত জ্বালা!
সকলে। মলিন হয়েছে ব'লে,
তাই কি হে কাঁদাইলে,
ফুলমালা কুলবালা!

য ব নি কা প ত ন

হীরক জুবিলী

[ভিক্টোরিয়া মহোৎসব]

(এই আষাঢ়, ১৩০৪ সাল, স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ-চরিত্র

রাজা। বণিক্। নট। পুরোহিত। কৃষক। বঙ্গবাসী। মাতাল। মদুটে। স্বীপান্তর-প্রত্যাবৃত্ত পুরুষ।
নাগরিকগণ। চারণগণ। বন্দিগণ। উড়িয়াগণ। সাড়ীওয়ালা। বইওয়ালা। বরফওয়ালা। ছুরিকাচ-
ওয়ালা। ঔষধ-বিক্রীওয়ালা। তেলওয়ালা। সাবানওয়ালা। পাহারাওয়ালা। খবরের কাগজওয়ালা ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

গ্রাম্য স্ত্রী। নাস্তিনী। ফুলওয়ালা। চুট্‌কীওয়ালা। মিসওয়ালা। খিলওয়ালা। বন্দিনীগণ।
নাগরিকাগণ। স্বীপান্তরপ্রত্যাবৃত্ত স্ত্রী ইত্যাদি।

প্রথম দৃশ্য

বিজয়-তোরণ

নাগরিক ও নাগরিকাগণের প্রবেশ

মঙ্গল-গীতি

রাণীকুল-রাজরাণী তুমি মা জননী।
করুণা-বিভায় দীপ্ত মদুকুটের মণি॥
পুতলি খেলার ছলে,
শিখেছ মা বাল্যকালে,
প্রেমময়ী পালিতে গো নন্দন-নন্দিনী॥

স্বর্ণাক্ষরে ইতিহাস,
করিতেছে সুপ্রকাশ,
তোমার মার্জনা-গুণ ও মা বরাননী।
ওয়েলিংটন লৌহ-হৃদি,
বিগলিত তদবধি,

দণ্ড-আজ্ঞা নিতে হবে আইল সেনানী।

যোদ্ধা বধ-আজ্ঞা চায়,

উত্থলিত করুণায়,

লিখিল মার্জনা-আজ্ঞা সুবর্ণ-লেখনী॥

পেয়ে মা গো অধিকার,

বলেছিলে বার বার

ধরিব ধরার ভার কেমনে রমণী।

দুস্তর সংসার ঘেরে,

প্রজাগণ সকাতরে,

তুলিবে গগনভেদী হাহাকার-ধ্বনি।

(মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ষাট বৎসর রাজ্যকাল পূর্ণ হওয়ায় 'ডায়মন্ড জুবিলী' উৎসব উপলক্ষে
'নটের রাজভক্তি উপহার' স্বরূপ এই গীতিনাট্যখানি রচিত হয়।)

বালিকা মদুকুট ধরি,

প্রজার মঙ্গল স্মরি,

ঝরিল করুণা-বারি কমলনয়নী॥

মঙ্গল কামনা করি,

মঙ্গলা ভুবনেশ্বরী,

শান্তি-নিকেতন তব সাগর ধরণী।

কভু পিতা করে রোষ,

মাড়-পদে নাহি দোষ,

অকৃতি সন্তানে মাতা চির-হাস্যাননী॥

অকৃতি এ বঙ্গবাসী,

তাই চির অভিলাষী,

কাল-স্রোতে রয়ে মাতৃজীবন-তরণী।

মাতৃ-রাজ্যে সুখী প্রায়,

নাহি যেন অস্ত যায়,

* ভিক্টোরিয়া যশঃ-প্রভা জিনি দিনমণি॥

[নাগরিকাগণের প্রস্থান।

জনৈক মাতালের প্রবেশ

মাতাল। হ্যাঁ বাবা, তোমাদের দলেরই জিত
হ'লো বুঝি?

১ নাগরিক। জিত কি?

মাতাল। তোমরা তো কবির দলের
দোয়ার?

১ নাগরিক। এ কি বলে!

মাতাল! কেন বাবা আর আমার ভাঁড়াজ্জ? আমার খুঁড়োরও পাঁচালীর দল ছিল।

২ নাগরিক। এ একটা মাতাল।

মাতাল! হ্যাঁ বাবা, একটু খেয়ে থাকি; তা বাবা তোমরা না খেয়ে কিসের ফুর্তি ক'চ্ছে? কবির দলেরও দোয়ার নও, অথচ রাস্তায় চিতেন ধরেছ, ব্যাপারটা কি বল দেখি? আমি তো বলি মেয়ে-কবি।

৩ নাগরিক। সে কি, তুমি কিছু জান না! মহারাণী ষাট বৎসর রাজ্যেশ্বরী হ'য়েছেন, তাঁরই উৎসব।

মাতাল। হ্যাঁ বাবা, মনে পড়েছে, একটা নতুন পরব উঠেছে, আজ আপসে ছুটী দিয়েছে বাবা; এ হীরামণি পরব না কি বাবা? বড় খোঙারি হ'য়েছে, মেজাজটা ঠিক ক'রতে পাচ্ছি না।

৩ নাগরিক। ঐ যে তোমায় ব'ল্লাম, মহারাণীর ষাট বৎসর রাজ্য হ'লো।

মাতাল। আচ্ছা, এ পরব তো বছর বছর চ'লবে?

১ নাগরিক। আর তুমিও যেমন, মাতালের সঙ্গে কি ব'ক'ছো?

৩ নাগরিক। কেন হে, আজ মহোৎসব, সকলেই আমোদ করুক।

২ নাগরিক। কিসের মহোৎসব, তা তো ব'ল'তে পাচ্ছিনে; ব'ল্লে চাঁদা দিতে—চাঁদা দিলুম, গাইতে ব'ল্লে—গাচ্ছি।

৩ নাগরিক। কি হে, তুমি এমন কথা ম'খে আন! ভারত-সন্তান ব'লে পরিচয় দাও, আর মাতুরাজ্যে বাস ক'রছো, অতুল সুখ-সম্ভোগ ক'রছো, তাঁর রাজ্য ষাট বৎসর পূর্ণ হ'লো, এতে ব'ল্ছো—কিসের উৎসব!

মাতাল। না, এদের পাঁচালীর দল, এ ছড়া কাটাচ্ছে, বেশ ভাই!

৩ নাগরিক। চুপ ক'রে রইলে যে, উত্তর ক'রছো না?

২ নাগরিক। ভাই, নগদা-নগদি কিছু পাই তো ব'ল'কি, কিছু খেলার পেলুম, বক্সিস পেলুম, না হয় একটা ট্যাক্স উঠে গেল, তা নইলে উত্তর কি দেব বল?

৩ নাগরিক। ভাই, রাগ করো না, স্বার্থপর হ'য়েই আপনার সম্বন্ধে আমরা ক'ছি, নচেৎ

আমরা কি সুখেই না থাকতে পারতুম; এই ভারতবর্ষে যারা বলিষ্ঠ, তারাই আমাদের বাঙ্গালী ব'লে ঘণা ক'রেছে, এখনও ঘণা করে; কিন্তু দুর্বল ব'লে আমরা মাতুরাজ্যে কি আদর না পেয়েছি! যখন কোম্পানীর রাজ্য, তখনও মাতুরাজ্য, তাঁরা মহারাণীর দাস ছিলেন; কিন্তু তাঁরা মহা যত্নে রাণীর দীন প্রজাদের পালন করেছেন। মনে ক'রে দেখ, বাঙ্গালী ডাক্তার হবে বলে যখন মড়া চিরুতে রাজি হলো, তার সম্মানের জন্য কেব্রা থেকে ভোপ হ'য়েছিল। মহাত্মা রাণীর কাম্বোজিসকল কত যত্নে শিক্ষা দিয়েছেন, তা স্মরণ ক'রে দেখ; যখন অবাধ সিপাই ভ্রমবশতঃ বিবি-বালক হত্যা ক'রেছিল, তখন ইংরাজেরা উন্মত্ত হ'য়ে প্রতিশোধ দিয়েছিল, তথাপি বাঙ্গালীর প্রতি অসমী দয়া প্রকাশ ক'রেছিল। কানপুরের নারী-বালক-হত্যা দেখে যখন ক্রোধাধ, তখনও যে বাড়ীতে "Calcutta Babus" লেখা ছিল, সে বাড়ীতে ইংরাজ-সৈন্য প্রবেশ করেনি, অনেক বিদ্রোহী সেই সব বাড়ীতে লুকিয়ে প্রাণ রক্ষা ক'রেছে। মহারাণীর দয়া দেখ,—তিনি ভারতের ভার বিদ্রোহের পর প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ ক'রলেন: তাঁর অভিপ্রায় যে, স্বয়ং প্রজার ভার গ্রহণ করেন। তিনি ভেবেছিলেন যে, অবশ্যই তাঁর কালো ছেলের প্রতি অত্যাচার হ'য়েছে, এই জন্যই তিনি স্বয়ং ভার গ্রহণ ক'রেছিলেন: ঘোষণা দেন যে, সাদা কালো প্রভেদ থাকবে না।

২ নাগরিক। আচ্ছা ভাই, কি ক'রতে হবে, বল।

মাতাল। ওহে, ছড়া-কাটিয়ে, ওহে ছড়া-কাটিয়ে, ঠাকুর-বিষয় তো হ'লো, এখন একটা বিরহের ছড়া কাটাও। দেখ বাবা, বড় খোঙারি হ'য়েছে, ব'ল'তে পার, যদি নেশাটা ভাঙটা করি, রাস্তায় গড়াগড়ি দিই, তা হলে পাহারাওয়ালা ধ'রবে না তো শুনছি, তা সত্যি কি?

৩ নাগরিক। না, তুমি আজ প্রাণ ভ'রে আমোদ কর।

মাতাল। বাহবা বাহবা কি মজা, বছর বছর এই পরব হবে তো বাবা?

৩ নাগরিক। বছর বছর কেন?

মাতাল। কেন বাবা, এ বছর ষাট বছর রাজ্য হ'লো, আর বছর ষেটের কোলে একষটি বছর হবে, এক বছর বাড়লো, ডেড় দিন পরব হওয়া উচিত, ফিরে বছর দু'দিন, এমনি বছর বছর পরব বেড়ে যাক্।

২ নাগরিক। শোন হে, তোমার ইয়ার কি বলছে।

মাতাল। কেন বাবা, কি বেঠিক বলছি বল? রাণী বেঁচে থাকুন, আর রাজ্য কর্তে থাকুন, আর রোজ রোজ পরব হোক; আর আমি জয় ভিক্টোরিয়ার জয় বলে ঢক্ ঢক্ করে তাঁর হেলথো খাই।

৩ নাগরিক। এস, আমরাও বলি সকলে—জয় ভিক্টোরিয়ার জয়!

সকলে। জয় ভিক্টোরিয়ার জয়!

৩ নাগরিক। হ্যাঁ হে, তুমি না বল যে সাদা কালো প্রভেদ আছে? কিন্তু এই উপযুক্ত সময়, আজ এস, আমরা জগৎকে দেখাই, যদিচ আমরা বিজিত, কিন্তু রাজভক্তিতে আমরা তাঁর শ্বেত সন্তান অপেক্ষা নূন নই। সমস্ত সভ্য জাতির সম্মুখে প্রকাশ করি যে, আমরা ভারত-সন্তান; আমরা দিল্লীশ্বরকে 'দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা' বলে ডাক্তেম। যে মানীকে মান দেয়, সে আপনার পরিচয় দেয় যে, সে নিজে মহামানী। মহামানী রাজরাণী, যাকে সমস্ত সভ্য স্বাধীন রাজগণ সম্মান করেন, তাঁকে সম্মান করবার আজ সুযোগ পেয়েছ, এমন সুযোগ আর কখনও হয়নি, এ সুযোগ আর পাবে কি না, তা জানিনে। এস সকলে মিলে মহোৎসব করি, ভারতের উপযুক্ত মহা-রাণীর মহাপূজা করি।—

চিরদিন গর্ব তব ভারত-সন্তান।

রাজভক্ত নাহি কেহ তোমার সমান॥

উদয় হে শূদর্ভদিন,

রাজ্য প্রজা ধনী দীন,

একপ্রাণ একতান কর জয় গান।

দেবীপূজা কর, রাখ ভারতের মান॥

মাতাল। বাবা, একটা টপ্পা ধর।

৩ নাগরিক।

প্রাচীন বচন শুনি আছে পূর্বাপর।

বলিবারে দিল্লীশ্বরে জগত-ঈশ্বর॥

গি. ৩৯—৪৮

জননী রমণী-মণি,

অতুলনা যারে গণি,

প্রীতি-উপহারে পুঞ্জ শ্রেষ্ঠ নরবর।

ভারতে সে মহাপূজা হোক শ্রেষ্ঠতর॥

মাতাল। বাবা, ছড়া ছাড়, একটা গান ধর।

৩ নাগরিক।

সুখ্য অস্ত নাহি যায় অধিকারে যার।

প্রবল শাসন মনে ভীম পারাবার॥

নানা দেশে নানা ভাষে,

যার গুণগান ভাষে,

যাঁহার গৌরব সম চন্দ্র পূর্ণিমার।

তাঁরই গানে হোক ধন্য ভাষা বাঙ্গালার॥

মাতাল। দোহাই বাবা, বিরহ গাও।

৩ নাগরিক।

করুণা প্রতিমা বামা শান্তির আধার।

রাণীগুণ নারীগুণ একত্রে বিহার॥

মঙ্গলা মঙ্গলময়ী,

প্রেমময়ী বিশ্বজয়ী,

অরি-মুখে ন্যায়-গুণ বাঁহার প্রচার।

সসাগরা ধরা ভরে শান্তির আগার॥

মাতাল। ক্ষমা দাও চাঁদ, ক্ষমা দাও, সুদ ফেরাও।

৩ নাগরিক।

শ্বেতাঙ্গ সমান হ'তে সাধ যার মনে।

এস হই সমতুল ভক্তি প্রদর্শনে॥

সাদা কালো ভেদ আর,

নাহি হেরে ত্রিসংসার,

ভ্রাতৃত্বাবে এস সবে উৎসব-মিলনে।

ভিক্টোরিয়া-জয়-ধ্বনি উঠুক গগনে॥

[নাগরিকগণের প্রস্থান।

মাতাল। ছিঃ ইয়ার, পালিয়ে গেলে? বিরহ গাইলে না বটে, কিন্তু খুব আশ্রয় করে চলেছে। আজ কি পরব বলে গেল,—ভালা মোর বাপ রে, মনে পড়েছে, আজ ছুটী, নতুন পরবটার নাম মনে আসছে না, কি হীরে—হীরে—হীরেই বটে বাবা; পরব তো নয়, যেন হীরেবুলবুলী পাখী। আর বল না দুর্গোৎসবের উপর না? দেখ না, পাহারাওয়াল ধ'রবে না, দেদার খাও। ঐ যে আশ্রয় কর্তে কর্তে একদল মাতাল আসছে, আসুক বাবা, দলে মিশে যাব।

গান করিতে করিতে কতকগুলি উড়ের প্রবেশ

উড়েগণ।

গীত

সেমতি আউ কি হেবে, সেমতি আউ কি হেবে।

এমতি হেবে কেবে, এমতি হেবে কেবে।

এ খেইতা, এ খেইতা, এ থু।

মজা কিড়ি কিড়ি ভাত খাউচি,

গ্যাস জুড়ি কিড়ি টকা পাউচি,

১ উড়ে। মদ সন্দার বেহাড়া—

২ উড়ে। মদ চপরাসী—

৩ উড়ে। মদ বাট খুদিছি—

৪ উড়ে। মদ জুড়ি আনুছি—

সকলে। করুচি মেমো ক'খা,

পিনুচি নুগা সদা,

এ খেইতা, এ খেইতা, এ থু॥

চলুছি বলুছি হ্যাই হ্যাই হ্যাই, ইয়া—

উড়াকা বলবে কেই,

ডাকিব পরাড়াওলা নলীস ঠুসি দেইবে।

এ খেইতা, এ খেইতা, এ থু॥

১ উড়ে। হঃ সন্দাড়, রাণীটা মোচ রাখুচি?

সন্দার উড়ে। মোচ রাখুচি, একি

বগাড়া? মদুখ সফা রাখুচি।

১ উড়ে। বদুটী রাখুচি?

সন্দার উড়ে। বদুটী রাখুবিন, থরকাটি
কিড়ি বদুটী রাখুচি।

১ উড়ে। ভাত খাউচি?

সন্দার। হঃ পকাড়।

১ উড়ে। নুড় দিউচি?

সন্দার উড়ে। নুড় দিবিন, তুড়ু দিউচি,
নুড় দিউচি, সিগিমাচড় বোড় দিউচি।

১ উড়ে। দধ খাউচি?

সন্দার উড়ে। দধ খাউবিন, ডেড়
ছটাক।

১ উড়ে। তেড় রাখুচি?

সন্দার উড়ে। তেড় মাখুবিন, হিলিদ্দা
পিসি কিড়ি।

১ উড়ে। পনিকি চাপিছি?

সন্দার উড়ে। ক'খা কে করিবে? পনিকি
চাপিঝাকু এ্যাটি আসিবে।

১ উড়ে। হঃ, রাণীটা বড়া ভলা রাণীটা,

মদ ক'খা করিব।

সকলে। ক'খা করিব ক'খা করিব, জঙ্গ রাণী
ভিটিকিড়িয়াকু জঙ্গ!

মাতাল। একি বাবা, উড়ে ব্যাটারা মদ
ধ'রেছে নাকি, হঃ মদ ধ'রেছেই বটে; এইবার
ব্যাটারা মানুষের মত হবে, আর তো বাবা
ইয়ার কারুকে দ্যাখুছি না, এই ব্যাটারদের
সঙ্গেই ইয়ারকি দিই। উড়ে চাঁদ, উড়ে চাঁদ,
মদ ধ'রেছ বাবা? বেশ ক'রেছ, বেশ ক'রেছ।

সন্দার উড়ে। ক'ড় কৌছুন্তি বাবু? মদ
ক'খা করিবিন, আজ পরব, জুজুবাড়ী।

মাতাল। হ্যাঁ তো বাবা, আজ পরবই তো
বাবা, তা এস না, এক গেলাস মদ খাই গে।

সকলে। আরে থু থু থু!

মাতাল। আহা, এস না হে এস না, এক
গেলাস খাবে এস না।

সন্দার উড়ে। বাবু, মদুখ সামার কিড়ি
কিড়ি বাত বলিবিনু, বাবু অছিতো ঘরকু
অছি, মদ উড়া অছি তো উড়া অছি, রাণীর
হুকুম, তু যেমতি মদ তেমতি।

মাতাল। হ্যাঁ বাবা, ঢং রাখ না বাবা, আমি
কি আর বকতে পাচ্ছনে, ভোর রাস্তুরে মদ
টেনেছ।

সন্দার উড়ে। দেখিব তু আমকো জানিতে
নেই হয়, দেই কোম্পনী বাহাদুড়, মাতাড়
আউছি, মাতাড় আউছি।

মাতাল। ধর শালাদের—ধর শালাদের।

সন্দার উড়ে। বাম্পল, বাম্পল, পড়াওলা,
পড়াওলা—

[উড়েগণের প্রস্থান।]

জনৈক মদুটে ও চুটকীওয়ালীর গান করিতে
করিতে প্রবেশ

গীত

মদুটে। অইছে নয়া পরব বিবিজান।

চুটকীওয়ালী। তাইতে তো মদুটে তুলে,

দিইছি তোরে ছাঁচি পান॥

উভয়ে। চল চল গাঙ্গের ধারে খাই,

চ্যানির খাবা জলে ফ্যালে আজলা দুই

আম খাই;

মদুটে। কি বল, জিল্পি লেবা?

চুটকীওয়ালী। তুমি খাবা আমার দেবা,

উভয়ে। শানের ঘাটে ঠাস ঝেরে চল,

দিতি থাকি হুকায় টান।

মাতাল। উঃ মদুটে ব্যাটা ভারি ইয়ারকি ক'রছে, আমি কাছে ঘেঁষলেই কি জানি বাবা উড়ে ব্যাটাদের মতন স'রে পড়বে, তফাৎ থেকে একটু ইয়ারকি দেখি, চক্ষু জুড়ুক।

চুট্‌কীওয়ালী। হ্যাঁদে, রাণীটারে, দ্যাখিছিস্? মদুটে। হঃ দ্যাখিছিনি, মদুই লাটসাহেবের গরে মোট বইতোছি!

চুট্‌কীওয়ালী। তবে যে শুনছি, সে বেলাতে থাকে?

মদুটে। বেলাত আর কোনে, লাট সাহেবের গর দেহোঁছিস্?

চুট্‌কীওয়ালী। চেতলায় কাঁটা কর্তি যাইয়ে একবার দেহেলেম্।

মদুটে। ঐ গম্বুজটা দেহোঁছি উরির তলে বেলাত।

চুট্‌কীওয়ালী। হ্যাঁদে, রাণীটা কি কর্তি থাকে?

মদুটে। কি করে শুনবি? হাঁ করি বসি থাকে, আর মাথার উপর তেলের জ্বালা ঢালতিছে, আর দ'জন পর'মিটের মদুটে চ্যানির গাদা মদুঞ্চে ঠাসুতিছে।

চুট্‌কীওয়ালী। আর খাতিছে?

মদুটে। গ'ক গ'ক গিলুতিছে।

চুট্‌কীওয়ালী। জিলুপি খাতিছে?

মদুটে। জিলুপি থাকে, তোর মতন ছোট লোক পেয়েছিছিস্? নাকের মধ্যে গুঁজুতিছে, আর সামনে ভাসা ত্যালে লুচি ভাসুতিছে, তাকিয়ে তাকিয়ে দ্যাখুতিছে, আর দ' সম্বন্ধি বামদুই ছাকুতিছে, বলতিছে—নগদা মদুটেদের দাও; আর নগদা মদুটেরা মোট মোট লুচি গরে আনুতিছে।

চুট্‌কীওয়ালী। আহা, এমন রাণীটে মদুই দ্যাখলাম নারে, মনে বড় খ্যাদ রইলো!

মাতাল। আরে বাহবা বাহবা ক্যাবাত হ্যায়, রাস্তায় নইলে ইয়ারকি, পদী বেটীকে বলি, তা শুনবে না।

মদুটে। হ্যাঁদে, চল্ চল্ মাতাল অইয়ে সুমুন্দি সরকার আসুতিছে, এহুনি মোট বইতে বলবে, আজ জুবিলি পরব, মোট বইবে কেডা?

[মদুটে ও চুট্‌কীওয়ালীর প্রস্থান।

মাতাল। অহে শোন না, শোন না, পালাও কেন? নোড়ি, বাসনে বাসনে, মাথা খাস্।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠীয় দৃশ্য

নগরস্থ ভবন—অন্তঃপুর

নাগরিকাগণ ও গ্রাম্য স্ত্রীর প্রবেশ

নাগরিকাগণ।

গীত

মরি মনুট পরি মায়ের কোলে তেমনি কুমারী।

কুটীরে কুটীরে ফেরে দুখহারী কে নারী॥

ঘরে পতির গলা প্রেম বিহুলা,

ঘরণী ঘরের আলো এ শশিকলা;

পতিপ্রাণা উপাসনা পতি হৃদি বিহারী॥

বকের ছেলে দেয় পতির কোলে,

প্রেমময়ী জননী ঐ রাণীকে বলে;

শেখে অবোধ শিশু দয়ার খেলা মায়ের বদন

নেহারি॥

যে হিন্দুর মেয়ের বিধবা বে দাও,

চাও চাও বারেক দেখে যাও,—

দেখ পতির ধ্যানে ধরার রাণী—

বুক বেয়ে বহে বারি॥

১ নাগরিকা। হ্যাঁ দিদি, শুনছি বাদশা-জাদী যেন হিন্দুর মেয়ে।

২ নাগরিকা। হিন্দুর মেয়ের বাড়ি, তা নইলে কি রাজলক্ষ্মী অচলা থাকেন।

১ নাগরিকা। তুই তাঁর কথা কিছু বল না ভাই।

২ নাগরিকা। আমি বলছি, কিন্তু তোরা ভুলি করে শোন, তাঁর কথা বললেও ফল, শুনলেও ফল। এখনকার মেয়েরা সব মেম হ'তে চান, আরে বেহারী,—বাদশাজাদী কি মেম নন, মেম যদি হবি, তাঁর মতন হ।

১ নাগরিকা। তিনি বড় ভাল—না?

২ নাগরিকা। ভাল বলে ভাল, লক্ষ্মী-অংশে জন্ম, ছেলেবেলা মার মদুখে শুনছিলেন, সত্যি কথা কহিতে হয়, সেই অবধি তাঁর মদুখ দিয়ে মিথ্যা কথা কখনও বেরোয় নি। তাঁর মা একদিন তাঁর গুরুমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যে, “হ্যাঁগা, ভিক্টোরিয়া কি আজ দুঃস্বপনা করেছে,” তা তাঁর গুরুমা বলেন যে, ‘একবার

দূরন্তপণা ক'রেছে,' তিনি ব'ল্লেন, "না গদুর্দমা, আমি তো দূ'বার দূরন্তপণা ক'রেছি।"

গ্রাম্য স্ত্রী। হ্যাঁগা ব'ল্লে গা? তার মা মাগী গালে ঠোনা দিলে না?

২ নাগরিকা। না, না, শোন না, কত আদর ক'রলে।

গ্রাম্য স্ত্রী। হ্যাঁগা, তাঁর মা ভাল গিন্নী ছিলেন, না? মায়ের ভয়েই তো ছেলে মিছে শেখে।

২ নাগরিকা। মিথ্যা নয়, তিনি যে রাণী হবেন, তাঁকে কেউ বলেনি, তাঁর যখন বার বছর বয়েস, তখন তিনি শুনলেন; কিন্তু এমনি ধীর বৃদ্ধি নারায়ণ দিয়েছেন, যে, তিনি বুঝলেন, রাণীর যেমন ঐশ্বর্য্য, তেমনি শত্রু কাজ, সকলের উপর প্রজা-রক্ষার ভার তাঁর শক্ত।

গ্রাম্য স্ত্রী। আহা, যা ব'ল্লে মা, আমার কোলে ক'রতে সাধ হ'চ্ছে।

১ নাগরিকা। হ্যাঁগা, কত বছরে রাণী হ'লেন?

২ নাগরিকা। উনিশ বছরে — তিনি ঋমুচ্ছেন, তাঁকে ডেকে তুল্লে। যখন শুনলেন, তিনি রাণী হবেন, তখন তিনি সজল নয়নে তাঁর পুরোহিতকে ব'ল্লেন যে, পুরোহিত ম'শাই, আমার জন্য পূজা-অর্চনা করুন, এই মহাভার যেন আমি বইতে পারি। তাঁরা ভগবানকে ডাকলেন, ভগবানও শুনেন, নইলে এমন সূতের রাজ্য হয়।

গ্রাম্য স্ত্রী। দেখেছ, ঠেকার হ'লো না, আর আমাদের শ্যামীর মা'র জামাই একটা ডিপ্‌টী হ'য়েছে, শ্যামীর আর অঙ্কারে ভুঁঞে পা প'ড়ছে না, আর ইনি রাজ্য পেলে গা—বল কি!

৩ নাগরিকা। একা লক্ষ্মীর অংশে কেন ব'লছো দিদি? লক্ষ্মী সরস্বতী—দু'জনেরই অংশে।

গ্রাম্য স্ত্রী। হ্যাঁগা, রাণী হ'য়ে দান-খান কিছ'ই করেন নি?

২ নাগরিকা। সামান্য দান তো তিনি চির-দিনই করেন, কুটীরে কুটীরে ফেরেন, রুগীর বিদ্যালয় বসেন, দরিদ্রের চোখের জল মুছান, কিন্তু রাণী হ'য়ে তাঁর প্রথম দান জীবন-দান।

তাঁর সেনাপতি কোন একজন দেশীর প্রাণ-দণ্ডাস্ত্রা সই করাতে আসেন। রাণী জিজ্ঞাসা করেন, 'এ কি!' সেনাপতি উত্তর ক'রলেন যে, —"এই দৃশ্যটির প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত, মহা-রাণী, আজ্ঞা দিন।" রাণী আজ্ঞা ক'লেন, "প্রাণদণ্ড! সে কি! এ ব্যক্তির কি কোনই গুণ নাই?" সেনাপতি ব'ল্লেন, "সামাজিক সৌজন্য আছে শুনতে পাই, কিন্তু অপর কোন গুণ নাই।" রাণী তাইতে ব'ল্লেন, "সামাজিক-সৌজন্য এ মহৎ গুণ" তৎক্ষণাৎ সূবর্ণ লেখনী সূবর্ণ অক্ষরে দণ্ডাস্ত্রার উপর মাস্‌জ'না আজ্ঞা অঙ্কিত ক'লেন। এইরূপ শত শত জীবন-দান, অশিক্ষিত জাতিকে বিদ্যাদান, পৃথিবীকে শান্তিদান, মহারাণীর নিত্য ক্রিয়া।

৩ নাগরিকা। হ্যাঁ দিদি, তাঁর বে' হলো কার সঙ্গে? নামটা কি শুনোছলুম, ভুলে গেছি।

২ নাগরিকা। জারমানির একজন রাজ-পুত্রের সঙ্গে, তাঁর নাম আলবার্ট।

গ্রাম্য-স্ত্রী। তা সে রাজপুত্র দেশে নিয়ে গেল?

২ নাগরিকা। না, না, সে রাজপুত্রই তাঁর দেশে রইলেন। তিনি একজন জমীদারের মতন বই তো নয়, রাণীর মতন তো অত বড় রাজ্য ছিলেন না।

গ্রাম্য স্ত্রী। বুঝোছ ঘরজামায়ে রইলো, ন? হ্যাঁগো, তবে তাঁর স্বামীকে তো হেনস্তা করেন নি?

২ নাগরিকা। না না, পতিপ্রাণা—স্বামি-অন্তপ্রাণ। আর স্বামীও তেমনি রূপে গুণে।

গ্রাম্য স্ত্রী। এখানকার মেয়ে হ'লে স্বামীকে গোলামের মতন ক'রতো; অম্নিতেই তো বিবিদের ভুঁঞে পা পড়ে না, তার পর যিনি বাপের বিষয় আনেন, তিনি তো কাণে ধ'রে ওঠান আর বসান, একলা শূদ্রে পারেন না ব'লে ঘরের ভেতর যায়গা দেন।

১ নাগরিকা। হ্যাঁ দিদি, দু'জনে খুব ভাল হ'য়েছিল?

২ নাগরিকা। যেন হরগৌরী: একত্রে বেড়াতে, একত্রে গান ক'রতেন, ছাঁব আক'তেন, উনি বই প'ড়ে তাঁকে শুনাতেন, তিনি বই প'ড়ে ঠেকে শুনাতেন।

১ নাগরিকা। হ্যাঁগা, রাণীর ছেলে-মেয়ে ক'টি?

২ নাগরিকা। রাণীর খনে-পুত্রে লক্ষ্মী-লাভ; ছেলেতে মেয়েতে নয়টি, পাঁচটি মেয়ে আর চারটি ছেলে। রাণীর মা যেমন তাকে মানুষ করেছিলেন—তেমনি করে তিনি আর তাঁর স্বামী, ছেলে-মেয়ে মানুষ করেছিলেন।

গ্রাম্য স্ত্রী। মায়ে-বাপে না দেখলে কি ছেলে মানুষ হয়?

১ নাগরিকা। হ্যাঁগা, এ'র স্বামী আজও বেঁচে আছেন?

২ নাগরিকা। না দিদি, ভগবান্ রাজা প্রজা দু'জনের মাথায়ই বজ্রঘাত করেন! তিনি বিধবা, কিন্তু তাঁর মত বৈধব্য-আচার কেউ কখনও দেখে নি; যদিচ তিনি রাজ-কাৰ্য্য করতেন, কিন্তু বহুদিন কোন উৎসবে আসতেন না; প্রজারা অনেক কৈদে কেটে আবার তাঁরে সে অবস্থা ত্যাগ করিয়েছে।

গ্রাম্য স্ত্রী। আর এখানকার মিন্‌সেগলো বলে কি না—হিন্দুর বিধবার বে দাও।

৩ নাগরিকা। আচ্ছা ভাই, তিনি তো আমাদের দেশে কখনও আসেন নি, তবু না কি শুনছি, তিনি আমাদের দেশের কথা বেশ জানেন।

২ নাগরিকা। জানেন বই কি, তাঁর আমাদের প্রতি বড় মার্সা, আমাদের হিন্দুস্থানী অশুধারী তাঁর শরীর-রক্ষক। রাজরাণী হ'য়ে পরিশ্রম করে আমাদের ভাষা শিখেছেন; তাঁর প্রিয় রাজ-প্রাসাদের একটী মহল ভারতবর্ষের ছবি, ভারতবর্ষের সাজ-সরঞ্জাম দিয়ে সাজান। এই দেশেরই একজন কারিকর গিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে, সেখানে একটীও বিলিতি জিনিস নাই।

গ্রাম্য স্ত্রী। হ্যাঁ গা, সত্যি? ও মা দেখ, আর আমাদের বাবুদের বৈঠকখানায় সব বিলিতি সাজ-সরঞ্জাম; ঠাকুর দেবতার ছবি রাখ, ও মা তা নয়, দেখেও শেখেন না গা!

৩ নাগরিকা। বাদশাজাদী আমাদের সকলের মা। এস ভাই, আমরা সকলে জগৎ-মাতার কাছে প্রার্থনা করি, তিনি অক্ষয় অমর হয়ে রাজ্য করুন। মার চেয়ে স্নেহময়ী কেউ নাই, সকলে

মা'র রাজ্যে সুখে বাস করি। আমরা হিন্দু, মা'র পূজা বড় ভালবাসি, তাই আমাদের অদৃষ্টে ভগবান্ রাণীর রাজ্য দিয়েছেন।

পুরোহিত, নাপ্তিনী, সাড়ীওয়াল্লা ও মিসওয়ালীর প্রবেশ

গীত

পুরোহিত। নতুনং পরবং চমৎকার
নতুনং ঢং পূজার।
নাপ্তিনী। আয় লো দিবি পরবে আলতার
বাহার॥

সাড়ীওয়াল্লা। নয়া সাড়ি কাপড়,
মিসওয়ালী। নয়া মিসি লেবে গো,
মিসি বড়া জবর;
সকলে। খুব গুলজার—খুব গুলজার॥

পুরোহিত। পূজাং কল্পে নতুন,
হবে কল্যাণং, হবে ষৌবনং;
নাপ্তিনী। পরবে আলতা দিলে পায়,
সোণা উথলে পড়বে গায়;

সাড়ীওয়াল্লা। নয়া সাড়ি কাপড়ে,
মিন্‌সেরে বাঁধবি ঘরে;
মিসওয়ালী। নিলে নতুন মিসি,
ফুটবে মধুর হাসি;

সকলে। পরব মজাদার—মজাদার॥

পুরোহিত। তোমরা কে গো কে গো,
গোল করে না, পূজার সময় বসে গেল, সর
সর সর।

*নাপ্তিনী। কে রে ডাকরা বামন? এ
নতুন আলতা শীগগির শীগগির পর।

সাড়ীওয়াল্লা। দেখেন মা ঠাকুরদণ, বড়
জবর সাড়ীকাপড় মা ঠাকুরদণ।

মিসওয়ালী। মিসি লে, মিসি লে, মিসি-
ওয়ালী দাঁড়াবে না, চল দেবে।

সকলে। আরে সর সর সর। (সকলে
টানাটানি)

পুরোহিত। আরে না কর টানাটানি, না
কর টানাটানি।

২ নাগরিকা। পূরুত ঠাকুর, এস, পূজা
ক'রবো।

১ নাগরিকা। নাপুতিনি, আম্র, আলতা
প'রবো।

৩ নাগরিকা। আম্র, নুতন সাড়ী নেব।
গ্রাম্য স্ত্রী। আম্র লো, মিসি দাঁতে দেবো।
সকলে। জয় জয় ভিক্টোরিয়ার জয়!

[নাগরিকাত্ম ও গ্রাম্য স্ত্রীর প্রস্থান।

গীত

মিসিওয়ালী।

তুসে দোস্তি মেরি ম্যায় তুঝে পছানি।
সাড়ীওয়াল।

নাপুতিনি কেঁজিয়া কাজ কি তোরা সাথে,
তোরা নয়না দুটি বেজেছে আঁতে;
নাপুতিনী। মধুখপোড়া কি ব'লছে শোন,
আম্রায় এমন বলে কেন,
ওর সাড়ী কি ছুই গো আমি
নবীন নাপুতিনী॥

প'রোহিত। হবে জানাজানি,
মিসিওয়ালী। নাহি কর বেইমানি;
সাড়ীওয়াল। আরে এস জানি,
নাপুতিনী। করবে কাণাকাণি,
সকলে। দেবেন তা দেবেন।

নাদের দেবু দেবু দানি তোমু দেবদানি॥

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কলিকাতা—কেরানী-বারিকের সম্মুখস্থ রাস্তা
চারগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ

গীত

জয় স্তম্ভিত সাগর, নতশির ভূধর,
প্রবল প্রভাব বিভাশালিনী গো।
জয় নলিনী-নয়না বামা, করুণা নিরুপমা,
শান্তি-প্রতিমা প্রেম-মালিনী গো॥
জয় উন্নত অবনত, ইঞ্জিতে নৃপ কত,
সত্য-ন্যায়-রত ঈশ্বরী গো।
জয় সুশীলা-নন্দিনী, পতিপদ-বন্দিনী,
স্নেহময়ী জননী শ্রুভঙ্করী গো॥
জয় বিদ্যা-বিধায়িনী, অন্ন-প্রদায়িনী,
মঙ্গল-বাদিনী স্বন্দরহরা।
জয় হৃদয়-বিকাশিনী, সুমধুর-ভাবিনী,
মৃদুমৃদু-হাসিনী বিম্বাধরা॥

বইওয়ালার প্রবেশ

বইওয়াল। এক এক পয়সা—এক এক পয়সা,
খাটী গাওয়া নয়কো ভয়সা।
জুবিলীর বই—জুবিলীর বই,
ছড়ায় ছড়ায় ফুটছে খই।
হীরে জুবিলীর ভারী ধুম,
কল্দু-বোয়ের হয়নি ঘুম।
রাণী ক'রলেন রাজাপাট,
গুণ্ণতিতে বছর ষাট।
ভারত-ভরা সুখের হাট,
চাক-চমকে চিকণ ঠাট।
গাদা গাদা সাধছে চাঁদা,
দিচ্ছে কালা খাচ্ছে সাদা।
যে জুবিলীর ভুইকম্প,
ঘুরিয়ে দিতো লক্ষ-বম্প।
বো ঠাকুরদুগরা সব পয়সা ছাড়,
হোসেল ছেড়ে শূয়ে শূয়ে পড়।

[প্রস্থান।

বরফওয়ালার প্রবেশ

বরফওয়াল। চাই জুবিলীর বরফ,
নাও গরম গরম কর পরব।
আছে পিঁপড়ের ঠাং, স্যাওলা, পানা,
শুকিয়ে গেছে বাদার থানা;
এ বরফ দিলে মখে, টাকুরায় ঠেকে,
দেখ চেখে, ব'সো তাল ঠুকে;
যদি গালে দাও রুকে—
মেজাজ চড়বে, ঝুকে পড়বে,
কেল্লায় হবে তোপ।
চাই জুবিলীর বরফ, চাই বরফ॥
[প্রস্থান।

ছুরি-কাঁচওয়ালার প্রবেশ

ছুরি-কাঁচওয়াল। চাই জুবিলীর ছুরি-কাঁচ,
ধরবে মশা কাটবে মাছি।
ম'রবে ছারপোকায় গুন্ডি,
ধাক্বে না ভূত-পেঙ্গুর দৃষ্টি;
হবে দিল দরিয়া, দুর্দানে হিণ্টরিয়া;
দাঁতে ঠেকলে লাগবে দাঁতি,
ভাঙবে ঘরের দা আর জাঁতি;
তবু দাঁতি খোলে কি না খোলে;
তবে যদি নাকে দিস্ জুবিলীর কাঁচ,

হবে দুটো হাঁচি।

চাই জুবিলীর ছুরি-কাঁচি॥

[প্রস্থান।

ফুলওয়ালীর প্রবেশ

ফুলওয়ালী। চাই জুবিলীর বেলফুল—

আদা মূল।

ঘোড়া চড়ে টেনিস্ খেলে—

তাঁবুর ভেতর হৃদয়স্থল॥

ভূরুভূরে গন্ধ, করবে পছন্দ,

যে ব'লবে মন্দ,

তার দাঁটি চোখ হবে অন্ধ;

এ ফুল খোঁপায় দিয়ে,

দু'জনে থাক মজ্জুল হ'য়ে;

কালো হবে সাদা চুল,

থাকবে এ কুল ও কুল,

যে মাগী না নেবে সে ডাম ফুল।

চাই জুবিলীর ফুল—আদা মূল॥

[প্রস্থান।

ঔষধ-বিক্রীওয়ালার প্রবেশ

ঔষধ বিক্রীওয়াল। চাই জুবিলীর

ব

খেলে বড়ী—হবে ছুড়ী।

রুগীর উদর, আমার

ছড়ি ঘড়ি॥

নে তাড়াতাড়ি, নইলে হবে কাড়াকাড়ি,

আমি যেই তাই এ বড়ী অল্প দরে ছাড়ি॥

ঘটী বাটী বাঁধা দে, কলের বড়ী নে,

আম দৌড়াদৌড়ি, নৈলে খাবি হাত ছড়ি।

চাই জুবিলীর জ্বরাস্তক বড়ী॥

[প্রস্থান।

তেলওয়ালার প্রবেশ

তেলওয়াল। জুবিলীর তেল, জুবিলীর তেল,

মাথলে পাবি আক্কেল।

করলে খোঁপার চাষ,

ডিগ্বাজী দে এয়ে পাশ;

মাথা হবে যেন লোহার ভাঁটা,

চুল বেরুবে কাঁটা কাঁটা;

লাগলে তেলের কস, নাক ঝরবে টস্‌টস্‌;

মরবি ঢোক্‌ কাসে, নয় বুলবি ফাঁসে;

পরক করে দেখে নে, একটু নাকে দে;

দেখবি মামীর মার খেল,—

নাও জুবিলীর তেল॥

[প্রস্থান।

সাবানওয়ালার প্রবেশ

সাবানওয়াল। চাই জুবিলীর সাবান,

যেন এগারো ইঞ্চি থান,—

পঞ্চানন্দের পঞ্চবাণ।

মাখ' চোখ-কাণ বৃজে,

ডুব দাও ঘাড় গুঁজে;

খুব সাবধান, যাবে একটা নাক কি কাণ;

শীগুঁগির নে, আর পাবিনে;

যদি বেঁচে যাস্‌ এ সাবান মেখে,

যমে তোর দেখা পাবে না ডেকে;

যদি মারে শানে আছাড়,—

শান ফেটে হবে খান খান।

চাই জুবিলীর সাবান॥

[প্রস্থান।

কাগজওয়ালার প্রবেশ

কাগজওয়াল। বগ্গ দম্প বগ্গ দম্প,—

জুবিলীর বগ্গ দম্প, ফণাধরা ঢোঁড়া সম্প

এক এক আদলা—এক এক আদলা,

কি গীরিষ্য কিবে বাদলা।

আছে জুবিলীর ছবি,

এঁকেছেন উকীল কবি;

জ্বর জ্বর—খুব জরুরি খবর,

টুরকীতে বিউলো কুণ্ড,

ক্যামেস্কাট্‌কায় মেনির কবর।

আছে জুবিলীর হিন্দু ধম,

বেঙ্গ সটপের গুহা মম;

উঁচু মেজাজে থাকি,

এমন ছোট লোক নই যে—

বাঙলার খবর রাখি।

রাস্তায় কাদা কি ধুলো,

সম্পাদক হুড়ি দিয়ে শুলো;

ওলাউঠোর লেগেছে ধম,

স্পেগের অম্বুধ গরম গরম;

দেখ অ্যাডভার্টাইজম্যান্ট,

বিক্রী হাল্‌স্ট্রট পাশেণ্ট:

ভাল ভাল আছে গাল,

যে কাগজ না নেয় সামাল সামাল!
রসিকতাটি মদুড়ো ঝ্যাটা,
আদুলা ছাড় নৈলে বাদুবে ল্যাটা।

[প্রস্থান।]

খিলওয়ালীর প্রবেশ ও গীত

খিলওয়ালী! চাই জুবিলীর পানের খিল।
এ খিল—খেলি কি মলি॥
ঠোট্ট দু'টি হবে টুকুটুকু,
রাখবে চোখে চোখে,—
ভাগিস্ তুই এলি, তাই এ খিল পেলি;
দিইনি করে, মনের কথা খুলে বলি।
চাই জুবিলীর পানের খিল॥

[প্রস্থান।]

পাহারাওয়ালী ও স্মীপান্তর প্রত্যাবৃত্ত জনৈক
পদ্রুদ্ব ও স্মীর প্রবেশ

পাহারাওয়ালী। আরে মিঞা, তোম কব্
আয়া?

পদ্রুদ্ব। আরে ভাই, তোমতো ও বরষ
কেলাপানি চালান দিয়া, আর বস্তুর কথা
বল্‌বো কি, হুসিয়ার সাহেবডার পায়ে ধরেছি,
তবু রেহাই দিয়ে ছারান দিলে!

স্মী। বললাম, মোরা যাব না, তা
শুনলে না।

পাহারাওয়ালী। আরে এ বিবি কেন
মিঞা, এ বিবি কেন?

পদ্রুদ্ব। আরে পাহারোলা সাহেব, চিন্‌ছো
না,—ও মোর এক চালানি, ছিল খুনী
আসামী। একডা চ্যাণ্ডার গলায় ছিল চাঁদির
চাকা, ছিনিয়ে নিয়ে দিছিল তারে কুয়ার থাকা।
মোর খাজনা লুটের যে দিন মামলা হয়, সে
দিন ও জাহাজ চড়বার হুকুম পায়। মোরা এক
চালানি, এক জাহাজে গিয়েলাম।

পাহারাওয়ালী। তোম লোককো ছোড়
দিয়া কাহে?

স্মী। মোরা এক জাহাজে গিয়েলাম, এক
চালানি, দু'জনে খুব দোস্তি, মই গিয়েলাম
কড়ি কুড়ুতি।

পদ্রুদ্ব। আর বস্তুর কথা বল্‌বো কি,—
মই মছি ধরতি গিয়েলাম, সাহেবডা জালি-

বোট ওলটলো দেখলাম, দু'জনে সৈতরে গে
সাহেবডারে তোললাম, এই ছারান পেলাম।

পাহারাওয়ালী। তোমলোক আবি ক্যা
করোগে?

স্মী। কারদুর লেড়কী উড়কী পাই, গম্‌দানা
টেপুকে গহনা ছেনাব।

পদ্রুদ্ব। মই বাপ-দাদার কাম করবো,
খাজনা লুটবো।

স্মী। পাহারোলা সাহেব, সকলে ফরুতি
করতিছে, তোমার ফরুতি দ্যাখতিছিনি যে?

পাহারাওয়ালী। আউর ক্যা শুনগে নানী,
ঘুম ঘুমকে হামরাণ হুয়া! চোটা লোক বোলে
আজ ফরুতিকা রোজ, চুরি নেই করোগা;
মাতোয়ালী পাকড়নেকো হুকুম নেই, ডান্ডা
নেই দেনে শেস্তা, সামারকে ঘর পৌছানে
হোতা। বদবস্ত! বদবস্ত! আউর বখরা-বখরি
বাবুলোক সব বাগিচামে লেগিয়া, কা কাজি-
হাউন্‌ লে যাগা ভাই!

পদ্রুদ্ব। একডা কাম ঠ্যাউরেছি। মোরা
দু'জনে চুরি করি, পাহারোলা সাহেব, তোম
পাকড়াও।

পাহারাওয়ালী। বহুত আচ্ছা, বহুত আচ্ছা,
তোমলোক এলেমদার হো।

গীত

পদ্রুদ্ব। ভাবিসনে এক চালানি,
ফিরতি জাহাজ পৌছে দেবে।

স্মী। দ্যাখ্‌ তুই ঠাউরে ম্যানে,
এক সাথে কি মোদের লেবে॥

পাহারাওয়ালী। ক্যা পরোয়া,
ওই হোগা, ক্যা পরোয়া।

পদ্রুদ্ব। মজাতে আশ্‌ডামানে,
দু'জনে খাটব' আনে,

উভয়ে। রতি কি চাই এহানে,
ছাড়ান দিলে করবো কি, দ্যাখ্‌ দেখি;

ফিরতি মোদের দ্যাখ্‌বে যাবে,
সাহেবডা খুব জন্ম হবে,

আর কি হবে—আর কি হবে॥

পাহারাওয়ালী। তোমলোক এলেমদার হো,
আরে বাহোবা বাহোবা,

বেহেতর আচ্ছা হুয়া—ক্যা পরোয়া॥
[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

লন্ডন—উইন্ডসর ক্যাসেলের সম্মুখ

কম্পনার লক্ষ্য করিতেছে, অনুভব করিতে হইবে
রাজা ও বন্দিগণের প্রবেশ

বন্দিগণ।

গীত

জয় রাজ-রাজেশ্বরী কনক-আসনে।

ভক্তি-উপহারে হের পূজে তোমায়

নৃপগণে ॥

বরাননি, তব বরে, বসি সিংহাসনোপরে,

সাধ সदा অসি করে পূজি জীবন অর্পণে ॥

রাজা। মা! আজ শুভ দিনে সন্তানের
কামনা পূর্ণ কর; বর দাও, যেন অরির
সম্মুখীন হয়ে তোমার কার্যে বৃকের রক্ত দান
ক'রতে পারি। তুমিই মাথায় মুকুট পরিয়েছ,
এ মস্তক তোমার; তোমার প্রয়োজনে দিব, এই
একমাত্র হৃদয়ে উচ্চ বাসনা; মা, আশা পূর্ণ
কর। কেন মা দুর্গ-নিষ্মরণ? কেন এত বেতন-
ভোগী গোরা সৈন্য? কেন অর্থ ব্যয়? চেয়ে
দেখ—বলবান্ রাজভক্ত রাজপুত্র-সন্তান
দশায়মান, চেয়ে দেখ, রণরত রাজবংশল শিখ,
মারহাটা, মসলমান, মাদ্রাজী, পার্শি—অসি
করে দশায়মান। দুর্গের প্রয়োজন নাই, আমরাই
তোমার—দুঢ় প্রাচীর। তোমার শিক্ষা, তোমার
নামে রণ-দীক্ষা; ভুবনে কে এমন অস্ত্রধারী
আছে যে, এ প্রাচীর ভেদ ক'রতে পারে।
আমরা একতাহীন, কিন্তু তোমার নাম দুঢ়
একতা-বন্ধন। যদি প্রয়োজন হয়, জগজ্জন
দেখবে যে, ভারতে ভিক্টোরিয়ার অধিকার
আক্রমণ বাতুলের স্বপ্ন মাত্র। মা! অস্ত্রধারী
সন্তানের কামনা পূর্ণ কর, ভারত-রক্ষার
অধিকার দাও, 'জয় ভিক্টোরিয়া' বলে প্রাণ
দিই।

[সকলের প্রস্থান।

বন্দিগণের প্রবেশ

বন্দিগণ।

গীত

তব নন্দন বন্দি নী জননি!

বণিক্ প্রিয় তব, বণিক্ বৈভব,

নেহার উৎসব, নেহার রতননয়নী।

তব অধিকারে, নাহি ডর কারে,

সাগর ভূখরে কেহ নাহি বারে,

যথা তথা বসে বিপণি ॥

বণিকের প্রবেশ

বণিক্। বণিক্-জননি! বণিকের মনোবাসনা
পূর্ণ কর। নানাদেশী নানাভাষী ভারতে
বাণিজ্যের মেলা ক'রেছে, ভারত-অঙ্কিত
বাণিজ্য-অর্ধে নানাদেশ ধনী,—কিন্তু সে
বাণিজ্যের উপস্বত্ব ভারত-সন্তান ভোগী নয়!
বড় ভাইয়ের উন্নতি দেখে ছোট ভাইয়ের উচ্চ
আশা হয়, সে উচ্চ আশা প্রশংসনীয়। সে
মনোবাসনার চালিত হয়ে আমাদের রাজ-
সমীপে আবেদন যে, তোমার শ্বেত সন্তানের
ন্যায় আমাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য আমরা প্রস্তুত
ক'রতে শিখি। মা, মনের দুঃখ আর কারে
জানাব, ভারতে কিছুরই অভাব নাই, কিন্তু
সম্পূর্ণ অভাব! লবণ-সমৃদ্ধ-বোঁটত ভারত
লবণের জন্য লিবারপুলের ডিক্কক! যে ভারতে
প্রস্তুত কাপড় পূর্বতন জগন্নিবখ্যাত রোমে
বিক্রয় হয়েছে, সেই ভারত এখন বিদেশের
নিকট বস্ত্রের নিমিত্ত অধীন। ভারতেও মা
তোমার ধন-ভান্ডার হোক; ভারতবর্ষ ও
ইংলন্ড উভয়েই তোমার, তবে ভারত কেন ধনী
নয় মা! সভ্যজগৎ দেখুক, যে মহারানী
ভিক্টোরিয়ার আগ্রয়ে ভারতও সভ্য; সভ্যজগৎ
শিখুক, যে কিরূপে তাদের অধিকারের শিক্ষা
দিতে হয়। সকলে ঈর্ষায় যেন ভারত-সন্তানের
প্রতি দৃষ্টি করে। জয় ভিক্টোরিয়ার জয়! দীন
ভারত যেন ধনী অপেক্ষাও ধনী হয়।
ভিক্টোরিয়ার ভারত-ভান্ডার যেন সসাগর
ধরণীর রঙ্গে পরিপূর্ণ হয়। মা, শিক্ষা দাও,
বিস্তর পথ প্রস্তুত ক'রেছ, নানা স্থানে গিয়ে
তোমার গৌরব প্রদর্শন করি। জয় ভিক্টোরিয়ার
জয়!

[বণিকের প্রস্থান।

বন্দিগণ।

গীত

লুপ্তিত পদতলে শ্যামলা মেদিনী।

প্রতিমা মোহিনী কমলা কামিনী ॥

চাহ বিমলা, সজ্জা সফলা কর মা ধরণী।

রাখ আনন্দে সন্তানে আমোদিনী।

কৃষকের প্রবেশ

কৃষক। মা, হলজীবী দীন প্রজার প্রতি
চাও,—আমরা উপার্জিবহীন, অর্থহীন, দীন,
আমাদের প্রতি করুণাকটাক্ষ কর! ভারতের

শস্য ভারতে রাখ,—দেখ মা, জগতের শস্য-
ভান্ডার ভারতে আজ দর্ভিক! অপর দেশের
শস্য ভারতে আসছে, তবে আমাদের অর্থশন
হচ্ছে! দেখ মা, আমরা অন্নহীন, আমাদের
আশ্রয়দাতা ভূম্যধিকারীরাও অর্থহীন, দীন,
দৈন্য-দশায় পতিত! যাঁরা আমাদের সন্তানের
ন্যায় পালন করতেন, তাঁরা বিব্রত! অন্নহীন,
বস্ত্রহীন, বলহীন, উৎসাহহীন! আমাদের ন্যায়
দীন-সন্তান আর তোমার অধিকারে নাই।
করুণাময়ি! করুণা কর, তোমার কমলা-অংশে
জন্ম, অকূল পাথারে ডুবে মরি, কৃপা করে
উদ্ধার কর! জয় ভিক্টোরিয়ার জয়!

[কৃষকের প্রস্থান।]

বন্দিনীগণ। গীত

তোল ধরে মা হাতে।
চ'লতে শিখি নি, চলি তোমার ছায়াতে ॥
নামে তোমার—শুংখল খসে,
করুণা—হীনে পরশে;
বলহীন চিরদিন, ভরসা রাখি তোমাতে ॥

বঙ্গবাসীর প্রবেশ

বঙ্গবাসী। মাগো! তুমি ভাষা শিখিয়েছ,
আধ আধ ব'লতে শিখোঁছি। তুমি রাজকাষ্য
দিয়েছ, তোমার শিক্ষামত চালাচ্ছি; তুমি মা
বিস্তর দিয়েছ, উৎসাহ দিয়ে শিখিয়েছ, তুমিই
সাহস দিয়ে কার্য্য বসিয়েছ। করুণাময়ি,
করুণা-বচনে প্রকাশ করোঁছ,—তোমার সাদা
কালোয় ভেদ নাই; তাইতো আশা প্রবল
হ'য়েছে। তোমার শ্বেত সন্তানের মত হবো,
তোমার শ্বেত সন্তানের কার্য্য পাবো, তোমার
শ্বেত সন্তানের সহিত মন্ত্রণাগৃহে বসে
ভারতের উন্নতিসাধন কর'বো; তোমার শ্বেত
সন্তানের পাশে পাশে অস্ত্রধারণ করে রণক্ষেত্রে
তোমার অরির সম্মুখীন হবো, হীন হ'য়েও
বড় আশায় আশ্বাসিত হ'য়ে আছি। কার্য্যের
ভার দিয়ে কার্য্য শিখিয়েছ, সেইরূপ উচ্চ হ'তে
উচ্চতর কার্য্য ভার দিয়ে আমাদের কার্য্য-
শিক্ষার পথ খুলে দাও; জগতে জানে—
তোমার বাঙ্গালীর প্রতি বড় করুণা; জগৎ
দেখুক, যে বাঙ্গালী নব অভ্যুদয়ে কত উন্নত।

বালক সন্তান শত অপরাধে অপরাধী হয়,
জননী মার্জনা করে; জননী জানেন, যে
বালক সন্তান মা ভিন্ন জানে না, বাঙ্গালীর
আবল-বৃদ্ধ-বনিতা মহারাণী ভিন্ন জানে না
সত্য—সত্য—সত্য। বাঙ্গালী পিতা-মাতার
পুণ্যময় প্রার্থনাক্রিয়া ক'রতে বসে আগে
ভৃঙ্গামীর নামে রাজভাগ উৎসর্গ করে। মহা-
রাণী বাঙ্গালীর একমাত্র ভরসা; নইলে
বাঙ্গালী অতি পীড়িত, বলিষ্ঠ-তাড়িত, স্বল্প-
জীবী, ঘৃণ্য, লাঞ্চিত, দীন। করুণাময়ি! করুণা
কর, করুণা ভাবে বড় আশা দিয়েছ,—আশা
পূর্ণ কর। জয় ভিক্টোরিয়ার জয়!

[বঙ্গবাসীর প্রস্থান।]

পট-পরিবর্তন

জুবিলী-দৃশ্য

রাজ-রাজেশ্বরী-দর্শন

নটের প্রবেশ

নট। মা, তোমার ভারতের নাট্যশালা দেখ।
পদ্রাবৃত্ত পাঠে সংস্কৃত নাটক দৃষ্টে জানা যায়
যে, একদিন ভারতে নাটকের মহাগৌরব ও
অভিনয়ের বিশেষ আদর ছিল, কিন্তু আজ
তোমারই সময়ে তোমারই রাজ্যাধিকারে নাটক
ও নাট্যশালা পুনঃজীবিত। আজ এই হীরক
জুবিলীতে 'তারা রঙ্গালয়'-বিহারী—দীন
নটের আনন্দ উপহার গ্রহণ কর।

বন্দিনীগণ।

গীত

সাধ করে মা, করি তোমার গুণ-গান।
ফির নেচে গেয়ে, চেয়ে থাকি করুণা-মাখা

বয়ান ॥

থাকি সোণার স্বপনে,
কত আশা উঠে গো মনে,
থাকি গো সদাই মত্ত, ভ্রমি মা স্বর্গ মর্ত্য
হোরি মানব মনের তত্ত্ব, মানস-নয়নে
কেন বিভোর থাকি কে জানে,—
(আজ) জয় ভিক্টোরিয়ার ধ্বনি উঠুক

একতান ॥

যামিনী চন্দ্রমাহীনা গোপন চুব্বন

পদ্য-চরিত্র

মদুরারি বাবু (জৈনৈক সম্প্রদায় ব্যক্তি)। মথুর বাবু (মদুরারি বাবুর বন্ধু)। গদা (মদুরারি বাবুর ভূতা)।

স্ত্রী-চরিত্র

বসন্তকুমারী (মদুরারি বাবুর স্ত্রী)।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মদুরারি, মথুর ও বসন্তকুমারী আসীন

মদু। (স্বগত) আবার এয়েচে বেটা।
(প্রকাশ্যে) মথুর বাবু আসতে আশঙ্কা হয়।

ম। আজ্ঞে, আজ্ঞে—

(নেপ)। দেখগা, সমাজে যদি যাও, তো
তাড়াতাড়ি যাও, না হয় এখন কার সঙ্গে কথা
করে দেরি করে রাত ১২টার সময়—

মদু। আমি আজ যাব না।

ব। আমার উপর রাগ করে বোল্‌চো, যদি
না যাও, তবে আমি আজ খাব না।

মদু। বৃকোঁচি বৃকোঁচি গো!

ব। যা, বৃকোঁচি থাক, আমার কাছে এসো না!!

মদু। (যাইতে উপক্রম)

ব। একটা কথা শুনো যাও;—

মদু। তুমি তো তাড়াতাড়ি পায়েই বাঁচ, আর
কেন আমার ডাকচো।

ব। আমার ঐ অপরাধে কি একটা কথা
শুনতে পার না?

মদু। আচ্ছা, শুনাই যাই, তুমি কি বল।

গদার প্রবেশ

গ। (স্বগত) তোর কথা শুনবে, তুই কোন
ছার!

ব। দেখ একটা কথা বলে যাও—তুমি
শীগগির শীগগির আসবে? না এস, নেই—
নেই, আমি আর এক জনকে বলে রাখব।

মদু। আর এক জনকে খুঁজতে হবে না,
মথুর এসেচে।

ব। মথুর বাবু এয়েচেন, (মথুরের প্রতি)
আপনি অমন করে দাঁড়িয়ে আছেন! দেখতে

পাইনে, আসুন না? (স্বামীর প্রতি) তুমি যাও
—(স্বামীর গমনোদ্যম) শোনো, একটা কথা
বলি, শীগগির শীগগির আসবে কি না? না—
তুমি আসবে না, এসো না—

মদু। রাগ কচ্চ কেন?

ব। রাগ কিসের, তোমার যা ইচ্ছে তাই
কোরবে, আমার রাগ কিসের, কিন্তু যদি
মথুরকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও—

মদু। ভন্দর লোক এসেচে!!—তার ওপোর
আমি বার বার বোল্‌চি—আমি ঘরে না থাকি,
আমার মাগ তোমায় Receive কোরবে।

ব। (স্বগত) তুমি বললে তাই!! (প্রকাশ্যে)
নাথ! তুমি কি জান না, যে তোমা ভিন্ন অন্য
পদ্যের মত দেখতে পাইনে, তোমার অনু-
রোধে আমি অনেক কোরেচি, আরও বল তো
মথুরকে আমি মাথায় করে রাখব, কিন্তু আর
তোমার কথা শুনবো না—

মদু। আমার ওপোর রাগ কচ্চ?

ব। না, তুমি বোল্‌চো আর তোমার আমি
কোন কথা শুনবো না—তুমি যাও,—এক্ষুণি
যাও,—

মদু। আমার তাড়াক কেন?

ব। না, তুমি যাও,—এখনি যাও।

মদু। আচ্ছা আমি যাচ্ছি, কিন্তু তুমি
মথুরকে অনাদর করো না।

ব। (স্বগত) শেখালে বাড়ার ভাগ!!
(মৌনাবলম্বন)

মদু। দেখ আমি কথা দিয়ে এসেচি, সমাজে
যাব।

ব। আমি বল্‌চি, তুমি যাও না।

মদু। তবে চক্রেম।

ব। যাও, এস! (স্বামীর প্রস্থান)।

মথুর বাবু জানো তো, ও বোকা, ওরে
শীগগির তাড়ান যান না।

ম। জানি! কিন্তু আমি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি।

গ। (স্বগত) দাঁড়িয়ে যদি আমার পা ধরে যেতো কেন্ শালা কথা কইতো।

ব। গদা কথা শুনচিস্ নি, চুপ করে দাঁড়িয়ে রয়েছিস্।

গ। (স্বগত) শুনোঁচি, কিন্তু গদার মতন বদ্বতে কোন শালা নেই।

[গদার প্রস্থান।

ম। দেখ, গদা বেটা কি মনে করে?

ব। মনে কে না করে?

ম। আমি দিন কতক আসা বন্ধ করি।

ব। লাভের মধ্যে আমার প্রাণে ব্যথা; নিদেতে ঘুচবে না।

স্বামীর পুনঃ প্রবেশ

ম্। (স্বগত) দেখ; বাবা, দুজনে খুব কাছাকাছি বসেচে।

ব। মথুর বাবু চোঁক নিয়ে আসুন না, কাছে এসে একটু বসুন না।

ব। সমাজ শেষ হয়েছে, এসেচ?

ম্। না, আমি এখনও যাই নি।

ব। দেখে যাও, তোমার ইয়ারের খাতির হচ্ছে কি না?

ম্। (স্বগত) তবে যাই, কিন্তু বাবা প্রাণটা কু গাচ্ছে; গতকাল ভাল নয়, কি হয় কি জানি, আজ যাব না। আমি বিবি মৃদীনীর ওখান থেকে তামাক খেয়ে ফের আস্চি।

[প্রস্থান।

ম। দেখ তোমার স্বামী বড় শীগ্গির শীগ্গির আসচে, কিছু সন্দেহ করে থাক্বে।

ব। সন্দেহ ওর মনে: তাতে তোমার আমার ক্ষতি কি?

স্বামীর পুনঃ প্রবেশ

ব। কি গো আজ রাত তিনটে করবে, আমি বদ্বতে পেরেচি; আমি কিন্তু আজ ততক্ষণ—আমি কিন্তু একলা থাকবো না, বাপের বাড়ী চলে যাব!!

ম্। (স্বগত) বেটী! আমি কিছু বদ্বতে পারি তোমার বাবার সাথে বাপের বাড়ী যাব!! একেবারে হাঁটুতে হাঁটুতে ঠোকরে আছে।

ব। দেখুন মথুর বাবু, কোন ধর্ম্ ভাল, কি ধর্ম্ ভাল, আমি একবার দেখাই, আপনার কোলে একবার শুই।

ম। (জনান্তিকে) ওরে একি কচ্চিস্?

ব। (জনান্তিকে) দেখ না। (স্বামীর প্রতি) হ্যাগা চুমোয় দোষ আছে?

ম্। (স্বগত) এখন ঠেকাঠেকি? আগে জানলে এমন ধর্ম্মের চোন্দ পদ্রুপের শ্রাম্ধ করতুম; কোন শালা জানে এমন হিঁড়ক, সামনে কোলে শোবে, আবার জিজ্ঞাসা কচ্ছে চুমো খাবে কি না? আমি যদি কোন কথা কই, তবে বদ রসিক হলেম।

ব। মথুর বাবু, চলো না গা, ঐ কোঁচের উপর একটু বসি গে।

ম্। (স্বগত) বদ্বোঁচি বাবা, জালগা একটু ফারাক হবে বটে!!

ব। হ্যাগা তুমি দাঁড়িয়ে রয়েচ কেন, বসো না।

ম্। দেখে শুন বসে গেছি, আর বাড়ী-বাড়ি কাজ নাই।

ব। ও কি কথা গা, কখনও কি তুমি বসোনি।

ম্। বসেচি, কিন্তু এমন বসা বসিনে।

ব। বসেচি বসেচি কচ্চো, দাঁড়িয়ে থেকে বসাটা কি তোমার বাই হয়েছে নাকি?

ম্। কোন শালা ভাঁড়ায়, আমার চোন্দ পদ্রুপ থাকলে বোসে যেত; (স্বগত) আমি কি সাথে বসি, এই মথুরো শালা যে আমার বসায় (উপবেশন)।

ব। দেখ তোমার মিছে কথার চেয়ে তোমার সন্তি কথা মিষ্টি।

ম্। কেন?

ব। অত করে ধরলেম, তুমি বললে সমাজে যাব, কিন্তু গেলে না এর চেয়ে মিষ্টি আর কি? মথুর বাবু আমার মাথা ধরেন্তে তোমার কোলে মাথা দিয়ে শুই।

ম্। বাবা রে, এ যে কিছু বদ্বতে পাচ্চি নি, বড় ঝামেলায় পড়ে গেলেম।

ব। হ্যাঁ গা আমি মথুর বাবুকে বল্লেম তা তুমি কি কোল পাশে পাল্লে না।

ম্। (স্বগত) দেখ বেটীর মায়া কামা দেখ,

(প্রকাশ্যে) বলি দোল গোবিন্দের দোল। ওমন কোল পাবে কোথায়?

ব। গোবিন্দ কি তোমাদের সমাজে আছে? দেখ দেখ কে ভাল, কি ভাল?

মৃ। বাপের সঙ্গে—ঝকমারি; করেছিলেম, বাবা বেটী খালি ঐ বেটার আড়ালে গিয়ে লুকুচ্ছে।

ব। কি গা তুমি কি বল্‌চো?

ম। (জনান্তিকে) আজ আসি—দেখচো বাড়াবাড়ি।

মৃ। বলচি কি জ্ঞান, আমার গদ্বিষ্টর একটি পিণ্ড।

ব। (জনান্তিকে) দাঁড়াও না, বেটার দৌড়-খানা দেখি? (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ গা, তুমি পিণ্ড পিণ্ড কেন কচ্চ গা? আমার পিণ্ড চট্‌কাবে!!

তা বঝেচি। মথুর বাবু আপনি বাড়ী যান?

মৃ। গদা তামাক দে, মথুর বাবু তামাক খেয়ে যাবেন।

গ। হ্যাঁ, হ্যাঁ যাচ্ছি—যাচ্ছি।

ব। না, আপনি কখন যেতে পাবেন না, আপনি বসুন।

ম। (তামাক লইয়া) তামাক খেয়ে যাবেন! তোর সাত গদ্বিষ্টর জাত কুল খেয়ে যাবেন হত-ভাগা, তুই বঝেচিস্ কি?

ব। মথুর বাবু কথা শুনবেন না?

গ। (স্বগত) ওর বাবা শুনবে, ও তো ছেলেমানুষ।

মৃ। আজ্ঞা মথুর বাবু, তুমি বোস আমি সমাজে যাব।

ব। এত রাতে আর সমাজে যেতে হয় না?

গ। (স্বগত) বলি, আপনি যাচ্চ যাও না কেন—আবার ব্যাটা খেয়ে যাবে।

ব। মদ্য গৌজ করে রয়েচ যে, যাও, তোমার সঙ্গে আর—আর কথা নেই।

মৃ। (স্বগত) হে ভগবান, গলাধাক্কাটা দিলে গা, যাই—চলে—যাই—

[প্রস্থান।

ব। গদা দাঁড়িয়ে কেন রে?

গ। (স্বগত) না, আর দাঁড়াব কেন? (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে এই ছুট মাছি।

ব। ছুট মারবি কেন? আমি কি তাই বোলেচি?

গ। না বলেন নি,—(স্বগত) আমার তো আর তোমার কর্তার মতন ব্যাটা খাবার সাধ নেই, আমি পালাচ্ছি।

ব। আজ্ঞা গদা তুই এত দিন আচিস্, আমার কাছে তো কিছু চাইলি নি—

গ। (স্বগত) (হিঃ হিঃ হিঃ) ইচ্ছে কচ্ছে, ছুটে গিয়ে দোরটা বন্ধ করে দশটা মোথরো ঘরে আনি। (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে চাই নি, আপনি কি তা দেবেন না?

ব। এই নে যা, এই ১০টা টাকা নিয়ে যা—

গ। (স্বগত) মথুর বাবু চিরঞ্জীবী হোন। (প্রকাশ্যে) বলি সদর দোরটা কি দিয়ে আস্‌বো?

ব। না রে!

গ। (স্বগত) কর্তা শালা বার পাঁচ ছয় বার আনাগোনা কোরবে, এ বেশ জানে।

স্বামীর পদঃ প্রবেশ

মৃ। আমার লাঠিগাছটা কোথায়?

গ। (স্বগত) তোমার মাথায়!

ব। তোমার লাঠি কোথায়? আমি কি জানি? আমি কি তোমার লাঠির খবর রাখি?

মৃ। (স্বগত) একটু তফাৎ তফাৎ হয়ে বসেচে, এক বার সমাজটা না বেড়িয়ে এলেও তো নয়। (প্রকাশ্যে) আমি চন্দ্রম। (গমনোদ্যম)

গ। (স্বগত) বলি ব্যাটাগাছটা আন্‌বো নাকি? কর্তা না মার খেলে যাবে না।

[মুরারির প্রস্থান।

মৃ। দেখ আজ অনেকবার আসা যাওয়া কচ্ছে, আমি যাই—

ব। আজ একটা হেস্টনেস্ট হোগ না—

ম। না, বোধ হয় ফের আস্‌বে।

ব। তা তো আস্‌বেই, চল ছাতে যাই।

মৃ। না—না, এইখানে বোসো, জানতে পাপ্পে আমার বস্তু নিষ্পদ হবে—নেহাৎ যদি বস্তুতে হয়, বেটা এখনও আসা যাওয়া কর্‌ছে, তুমি একটা মজা কর।

ব। ও বেই আস্‌বে, তুমি বড়াস করে মর্ছা যেও?

গ। (স্বগত) জালা মোর বাবা রে, তা নইলে কি তোর সঙ্গে মিল খায়।

ম। দেখ আমিও অমনি ও বেটাকে দেখে
হাঁউ, মাঁউ, খাঁউ, করে উঠবো; দেখ গদা সব
জানে, ওকেও বলে দেওয়া থাক, যাতে ও বেটা
ঐ রকম করে, (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে গদা!

গ। আজ্ঞে—

ম। তুই বোকসিস পেয়েচিস্।

গ। আজ্ঞা হ্যাঁ (স্বগত) আবার—যেন
কিছু পাব? বোধ হচ্ছে।

ম। আমরা কি বোলাচি বুঝতে পেয়েচিস্।

গ। আজ্ঞা হ্যাঁ, মোন্ডা খাব—কলা খাবো।

ম। তুই একটু পাবি না।

গ। না ভেমন বরাৎ নয়।

ম। শোন? বেটা কি বলে।

ব। তুমি সে বান্দা আমার তাতে যে লাঞ্ছনা
হবে তা আমি জানি।

ম। চাকরের খোসামোদে বুঝি শোদ
গেল না।

ব। কখন যদি মথুর হতে পারে,—শোদ
যায়।

ম। পিরীত রাখ, এখন কাজের কথা কও?
(প্রকাশ্যে) দেখ গদা, হাঁউ মাঁউ খাঁউ কন্তে
পারবি।

গ। না বাবু আপনি কোরবেন হাঁউ মাঁউ
খাঁউ, আমি দোরে দাড়িয়ে বোলবো “মনিষিয়ার
গন্ধ পাউ পাউ”।

ব। গদা তুই যে বাড়িয়ে উঠচিস্।

গ। বাড়িয়ে তুলে রে!!

ম। আহা চুপ কর না।

নেপথ্যে—স্বামীর গলাধ্বনি

ম। গদা দেখিস্।

গ। আমার শেখাতে হবে না।

স্বামীর প্রবেশ

ব। বাবা রে মা রে গেলুম রে (মুচ্ছ্রা)
ওগো কে গো এমন বিকট মূর্ত্তি মান্দুষ কখন
তো দেখিনে গো।

গ। ওরে হাঁউ, মাঁউ, খাঁউ, দশ দশ দশ
টাকা পাউ।

মু। কি রে গদা, দশ দশ টাকা পাউ
কি রে?

গ। তবে রে শালা সব কথা তোমায় বলি,
আর আমার বোকসিস ফাঁকি বাগ। ধর শালাকে
চেপে, মার লেগি।

উভয়ের পতন

মু। ওরে ছেড়ে দে গদা, ছেড়ে দে।

গ। তোর বাবাকে ছাড়িনে। ওগো এখন
তোমরাও টেনো আমি বেটাকে চেপে ধরেছি,
তিন তিন মাস মাইনে দাওনি, দশ দশ টাকা!!
ধর—শালাকে চেপে, জোর কোরে চেপে ধরেচি,
ওগো ওটোনা, আমি এখন লেগি দিয়ে
ফেলোঁচি ওর বাবাও হাত ছাড়তে পারবে না,
রোস্ তো শালার চোক দুটো চেপে ধরি।

ব। কি রে গদা, কি রে গদা ও কেও!—
কেও!—কেও।

গ। ওগো শালা বড় কামড় দিয়েচে গো!
(ক্রন্দন)

ব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে কেও, ও গদা কি
করিস্ সর্বনাশ কোরেচিস্ কস্তাঁ যে—

মু। আর কস্তার নেই বাবা, একবার ছেড়ে
দিতে বল—

ব। ওরে গদা ছেড়ে দে?

মু। (উঠিয়া) তোমার মনে এই ছিল—

ব। (স্বগত) আর ঢের—আছে—(প্রকাশ্যে)
কি গা—আমায় ধর—বলি এসব কি—আমায়
ধর গো, আমার গা কাঁপচে।

মু। আর ধরাধরি কাজ নেই বাবা, আমি
নাকখৎ দিয়ে চলে যাচ্ছি—

ম। মশাই করেন কি, মশায় করেন কি, এ
আলোটার কেমন দোষ!! বোধ হয় তেলে কি
আছে—আমি দেখলাম যেন আপনি বিভীষণ
এলেন, আর আমি ভয়ে কাঁপতে লাগলাম।

মু। বলি বাবা কেমন হনুমানটি লেলিয়ে
দিয়েচো।

ম। আমার অপরাধ কি বলেন—

মু। তবে রে শালা তোমায় অপরাধ কি?

ব। আমার আবার গা কাঁপচে।

মু। বলি—ও শালা গদা, ও বেটীর গা
কাঁপচে, তুই শালা আবার লেগি মারবি নাকি।

ব। না মশাই ও আলোর দোষ, ও গদা
তুই—আলোটা বাইরে নে যা—

মৃ। বাবা! তুমি এখনকার কস্তা তোমার
যা ইচ্ছে তাই কর—

ম। মশাই ইচ্ছে আর কি. দেখতে পাচ্ছেন
মেয়ে মান্দুটি অস্থির হয়েছে।

মৃ। বাবা তুমিও অস্থির হয়েচ, তা নৈলে
আলো নিয়ে যেতে বল, গদা তুই দশটা লেঙ্গি
মার, আলো নিয়ে যাস্ নি, ও লেঙ্গির চোন্দ
পদ্রুদ্র. ওগো এই জান্ লা দিয়ে যে চাঁদের
আলো! আস্তো গা, আজ কি চাঁদটাও
লুকিয়েচে—

ব। (স্বগত) সহস্র চাঁদ উদয়, তুমি চাঁদ
লুকিয়েচ বল—

গ। (আলো লইতে যাওন)

মৃ। ও গদা তোর পায়ে পড়ি, আলো
নিস্ নি, লেঙ্গি মাখে হয় তো মার, আচ্ছা
আলো থাক, আমি বেরিয়ে যাচ্ছি।

। প্রস্থান।

ব। দেখ ফের আস্বে।

গ। আর দূটো টাকা দেও, আমি ব্যাটা
পিটবো—

ম। গদা আলোটা নিয়ে যা।

[প্রস্থান।

নেপ। ও রে বাবা রে! ওরে চক্ চক্ শব্দ
হচ্ছে, ওরে চুমোর ডাকে যে প্রাণ বাঁচে না রে।

ব। ওখানে মর না।

স্বামীর প্রবেশ

মৃ। ওরে আলোটা জ্বাল না, চক্ষু কর্ণের
বিবাদ মেটাই।

গদার ব্যাটা লইয়া প্রবেশ

গ। বলি ও শালা চোর, এখনও তোমার
বিবাদ মেটেনি (প্রহার)।

ব। ও গদা করিস্ কি।

গ। খুব কোরবো, শালার আক্কেলকে
মারি ব্যাটা, দাঁত ছিরকুটে পোড়লো, আলো
নেবালে, আমার দশ টাকা বক্‌সিস্ দিলে, তবু
ও বলে চক্ষু কর্ণের বিবাদ মেটাই—তবে রে
শালা (প্রহার)।

মৃ। ও গদা ব্যাটা থামা আক্কেল
পেরোছি।—

গ। আলো নিবিয়ে আক্কেল দিতে পাঞ্চে
না, ব্যাটার চোটে আক্কেল হোলো, সব মিছে!

মৃ। ওরে আক্কেল হয়েছে।

ম। মশাই কি বোক্‌চেন।

গ। আক্কেল পাচ্ছে পাগ না, তোমার এত
তাড়া কিসে পঞ্চে।

ব। গদা চূপ কর না।

গ। আরে না না বোঝ না, আক্কেল পাবে;

মৃ। ব্যাটায় ছেড়েছে বিষ ওরে বাপ ধন।

ম। যামিনী চন্দ্রমাহীন গোপন চুম্বন।

য ব নি কা প ত ন



দেবেন্দ্র চক্রবর্তী, অজ্ঞাত, অবিলাশ মূখোপাধ্যায়, সিংধির, মহেন্দ্র কবিরাজ, বিজয় মজুমদার,

(.) দানা কলী, দেবেন্দ্রনাথ, স্বামী অশ্বত্থানন্দ,
তারক দত্ত, অক্ষয় মাস্টার, গিরিশচন্দ্র, স্বামী অশ্বত্থানন্দ, মহেন্দ্র মাস্টার

ভোটমংগল

বা

সজীব পদতলো নাচ

[সাময়িক ব্যঙ্গ-নাট্য]

(২২শে আশ্বিন, ১২৮৯ সাল, ন্যাসান্যাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

দৃশ্য

পদতলো নাচের ঘর

নাচওয়ালগণ উপস্থিত, কালদুয়ার প্রবেশ

গীত

ঝাড়ু লাগাতা হাম যাঁহা যাতা,

নাম মেরা কালদুয়া,—

হাম অনারারি, নেহি ভাতা পাতা,

খাতা হাম হালদুয়া।

যাঁহা তলাও রহেতা, হুয়া জরিমানা,

বাগিচা রাখ্বে মানা,—

ছোটী ছোটী সব নন্দীয়া থা,

সরাপ পিকে গিরনে মদুস্কিল হোতা,

শোনেকো জ্যাগা কুচ খোড়ি মিলতা,

ছোটী নন্দীয়া হাম বদজার দিয়া,

হোড় চলতা, পায়ের চলতা,

মজ্জেম গিরতা দল্ দলদুয়া।

নাচ-ও। তুমি কে গো?

কালদুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার ঝাঁটা হাতে,
ঝাঁট দে বেড়াও পথে পথে?

কালদুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি মেডর,—তোমার
ভারি জোর, তুমি চ'লে গলে পাশ দেয় সকলে
—পইস্ পইস্ পইস্?

ভুলদুয়ার প্রবেশ

গীত

নেহি করেরা মেডরকা কাম লেগা কমিসানি,—

বোলা হামকো মেরা রুপী জানী।

ভোট আলবৎ লেগা, বো নেহি দেগা,

মেরা গোস্যা হোগা;

গি. ৩য়—৪৯

হাম্ পচাশ রুপেয়া দেতা খাজানা,

সরাপ পিকে কেৎনা জরিমানা;

বহুৎ রোজসে করতা হ্যায়, হাম কাস্তানী।

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

ভুলদুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার নাম ভুলদুয়া,
তোমার ভাই কালদুয়া, তোমার জানী রুপী,—
সরকার থেকে পেয়েছে লাল টুপী? এবার
কমিসানি নেবে, না ভোট পেলে ঘরে ময়লা
দেবে?

ভুলদুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার গোস্যা বড়,
তোমায় দেখে সবাই জড়সড়?

ভুলদুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার জানীর সঙ্গে
বড় দস্তি, নতের জন্য করে কুস্তি, তার বড়
মদুস্তি?

ভুলদুয়া। পি—পি—পি।

মেড্রাণীর প্রবেশ

গীত

হামকো নত দেনে হোগা,

নেই তো ঝুন্কা,—

নেই তো ছোড়ি চলা ঝাণা তুন্কা।

মালদুয় হুয়া তেরা বেইমানী,

তোমসে নাহি পিগে হাম্ সরাপ-পানি,

মেড্রাণী লা'ও যাকে দুন্কা॥

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

মেড। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার নাম রুপী,
তোমার খসম পেয়েছে রাঙা টুপী? তুমি নথ্

না পেলো যাবে চ'লে? নিদেন ঝুমকো ঢেঁড়ি,
দেবে পাড়ি,—চ'লবে না আর ময়লার গাড়ী?

জল-গাড়ীওয়ালা প্রবেশ

গীত

ছিটাতা মিঠা পানি, মিলা গাড়ী-ঘোড়া,
মদু পুর হুকুম হায় বহুত কড়া।
যব পানি লেগা,
যেস্কা সাদা ধুতি, ওস্কা ছিটায় দেগা,
রেশ্‌মী দেখ্‌নেসে পিছে তাগা:
হুকুম হায় রোখ্‌নে জুড়ি,
হাম্‌কো তোম্‌ জালতা থোড়ি;
পানি ছিটানে বহুত হায় পিনে থোড়া।

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি সরকারী লোক,
লোকের কাপড় ভিজাতে ভারি ঝোঁক, রাস্তায়
হোক বা না হোক?

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার রোকা ঘোড়া—
দেখ্‌লে বড়ো মড়া—তার পড়ে ঘাড়ে, দাঁড়াও
না কখন পথ ছেড়ে?

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বেড়ে, বেড়ে, বেড়ে।

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, কাম সারা হ'লো, সব

[নাচওয়ালা ভিন্ন সকলের প্রস্থান।]

পুরোহিত, কোচম্যান, খানসামা, দাওয়ান,
উমেদার, মোসাহেব, কল্‌জ'কারক ও গদরুর
প্রবেশ

গীত

পুরোহিত। বাঁচি যদি ক'রবো পদরুতগিরি,
পায় গিয়েছে ছড়,—
কোচম্যান। ছোড়গা কোঁচমানী,
ভোট জুলুম কি জড়!

খানসামা। তামাক সেজে আর রাত জেগে,
ঝক্‌মারি চাকরী পড়ি ভেগে,
দাওয়ান। থাক্‌ দাওয়ানী পারি নি আনাগোনা,
ভোট ভোট ভোট খালি টানা;
উমেদার। বাবা উমেদারী কামে গড়।

মোসাহেব। মোসাহেবী চলে না আর,
হলো হাড়ডি সার,
কল্‌জ'কারক। বাবা কল্‌জ'নে নিয়েছি খার;
শালা ভোটের তরে, দিলে গালে চড়।
গদরু। বৈল্লিক কথা, ভোট পাব কোথা,
রোদে চ'লে ধল্লো মাথা;
বিদায় নিতে গেছি দায় পড়ে,
গদরুগিরি এবার দেব ছেড়ে,
করে রাস্তা হড় হড়,
নিজে গাড়ীতে হাড়ীতে পড় তোরা পড়।

নাচ-ও। (পুরোহিতের প্রতি) ও গো, তুমি
কে গো?

পুরো। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, ছাড়বে পদরুতগিরি,
তোমার উপর জুলুম ভারি, পুজো হোক বা
না হোক, গিল্মীর ধরেছে রোগ, বলে ভোট
ভোট ভোট, নইলে এই পুজোয় দেখাবে এক
চোট, বল দেখি বাপু, কোথায় ক'রবে জোট-
জোট?

পুরো। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ। (কোচ-
ম্যানের প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

কোচ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি ছেড়ে দেগা
কোঁচমানী, সময় পাও না খেতে পানি? জানী
তোমার অবল রেখে কাঁদে, এই ভোটের
জ্বালায় পড়েছ বড় ফাঁদে?

কোচ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বাবা যে টানা-পড়েন, ঘোড়া নাদে,
সইস তল্লপী বাঁধে!

কোচ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ। (খানসামার
প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

খান। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি খানসামা, এনাম
পেয়েছ ছেঁড়া জামা, আর পার না, ভোর রাতই
আনাগোনা, তাদের তো আর তামাক সাজ্‌তে
হয় না, তোমাদের ছোট খোকা নেছে ভোটের
বায়না?

খান। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কল্‌জা গিল্মীর চড়া হুকুম, রেতে

কারো নাইকো ঘুম, বৈঠকখানার রাত দিন লোকের ঘুম?

খান। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (দাওয়ান-জীর প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

দাও। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি দাওয়ানজী, ক'চো ভাগ্‌চি ভাগ্‌চি; কস্তা ভারী রাগী, নিশ্বেস ফেল্‌তে দেয় না; একে ঘুচে গেছে পাওনা, রেওংরা হ'য়েছে স্যায়ানা, তার উপর এই পড়েন আর টানা?

দাও। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কাজ নাই তোমার আর, বয়েস তো হ'য়েছে, হও দক্ষিণমুখো রওনা, না একটু ব'স'বে?

দাও। পি—পি—পি।

নাচ-ও। মোটা পেট, কোমরের কিস একটু ক'স'বে? বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (উমেদারের প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

উমে। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি উমেদার, মনে মনে ভাবছো হবে পগার পার? তোমার উপরেই জ্বরদস্তি,—সার হ'য়েছে চামড়া অস্থি, আর গস্তে যেতে পার না, কিন্তু না গেলেই না?

উমে। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ক'র'চো উমেদারী, যদি পাও চাকরী? এখন বাজার গরম ভারি, যে দিন আন্‌লে ভোট তো ভাল, নইলে জুতোর চোটে প্রাণ গেল?

উমে। পি—পি—পি।

নাচ-ও। আবার বড়-বোঁ নেছে বায়না?—তবে তো না ক'ল্লেই না! বইঠ্ যাও—বইঠ্ যাও—বইঠ্ যাও। (কজ্জ'কারকের প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

কজ্জ'। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি কজ্জ' ক'রে প'ড়েছ ভারি ঘোরে, চাই দশটা ভোট, ঘুরে ঘুরে হ'য়েছ দড়া; বড় কস্তা ব'লেছে, নইলে সুদ ছাড়বে না এক কড়া?

কজ্জ'। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমার লাঞ্ছনা ঘরে পরে, চড় খেয়েছ ভোটের তরে, আহা! এমন

জামগারও ধার নেয়, ঘাম ছুটেছে গায়। বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (মোসাহেবের প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

মোসা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি মোসাহেব, এবার পাচ্ছে বগ; আর চলে না, সব কাপড়ই ময়লা হ'লো? কোথা চড়তে জুড়ী, না হে'টে প্রাণ গেল—এমন বদ'ইয়ার ভোটও এল!

মোসা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বাবদুর কাপড় প'র'তে পাও না, খানার নাই ঠিকানা, তুমি ভোট কুড়'চো এ দিকে, ও দিকে ব্রাণ্ডির বোতল উঠ'লো?

মোসা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। আ গেল, চাকরগলো একটু লুকিয়ে রাখে না গা। বইঠ্ যা, বইঠ্ যা, বইঠ্ যা। (গদরুর প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

গদরু। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি গদরু, তোমার বৃদ্ধি ভারি সরু; কিন্তু এবার প'ড়েছ ফেরে, কত ঢেউই তুলছে বাবা! ভোট নিয়ে এলো কে রে? উঠ'লো খুঁটানী ধাঁজ, সে ছিল ভাল। ব্রহ্ম-ঢেউ চ'লে গেল,—উঠ'লো আবার ভোট, এ আবার কি নতুন ধর্ম উঠ'লো গা?

গদরু। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বিদেয় এক চেটে আটক, ভাব'ছ দেশে সর্ব্বে একচোট, না হয় যাও দক্ষিণমুখে, উত্তরে ভারি শূকো; তোমার নসিয়ার ডিপে, খাও না হুকো?

গদরু। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বইঠ্ বইঠ্ বইঠ্।

বাইজীর প্রবেশ

গীত

রুদ্রি রুদ্রি পায়লা বোলে,—
পিয়লা পিয়া পিয়া, গোলাবী আঁখি ঢুলে।
জেরাসে মজা চলা, ইসারা হেলা দোলা,
গোলোলা মালা দেগা পিয়া গলে।

নাচ-ও। ও গো, তোমরা কে গো?

বাইজী। পি—পি—পি।

১ নাচ। কি ব'ল্লে, তোমরা বিল্লিওয়ালী ছাঁই?

২ নাচ। দূর পোড়ারমুখো—দিল্লীওয়ালী
বাই। এবার প্রাইস্ বড় হাই—শীগগির কেউ
পাবে না ঘাই।

বাইজী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, বাগানে নাচ হবে, লোক
দেখতে যাবে; অমনি ভোট লিখে নেবে,
তোমরা রওনা হ'য়েচ তাই?

বাইজী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। যে ব'ল্বে ভোট দেব না, তার
গালে দেবে ঠোনা, যাচ্ছে তাড়াতাড়ি, দাঁড়িয়ে
আছে গাড়ী?

খেলোয়াড়ম্বরের প্রবেশ

গীত

দোনো ভাই দোস্তিমে হোগা লড়াই,—

উহে জুলামদার, হাম বোলে সাফাই।

নেই সমজে হ্যায় বেকুব খাড়া,

মেরা মেতে থা ভোট সব দিহি কাটাই।

নাচ-ও। তোমরা কে গো?

খে-ম্ব। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তোমরা দু' ভাই,
আপোসে করবে লড়াই, চেগে উঠেছে ভোটের
বাই, তুমি ব'ল্চ গৌর, ও ব'ল্চে নিতাই?
তা মিটিয়ে ফেল না ছাই।

খে-ম্ব। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কভি নেই—লাগাবে গরম চাঁটি,
একান্তই লাগবে, রগু তাগবে?

খে-ম্ব। পি—পি—পি।

নাচ-ও। তেরা নাক না তোড়ে, মেরা টিকি
না ওড়ে, তেরা কান না কাটে, মেরা গোঁপ না
ছাঁটে!

[উভয়ের মৃদু ও প্রস্থান।]

কতিপয় পদ্যলিঙ্গের প্রবেশ

গীত

দেখছি এবার প্রাণ বাঁচা ভার,

হার ভোটের তরে।

ঐ জুটে পুটে আসছে ছুটে,

লুকুই গিয়ে অন্দরে।

খিল্ দে এ'টে দিস্ নে রে সাড়া,

না হয় বলিস্ ম'রেছে মড়া,

ঘুচবে বালাই বলিস্ সাফাই,

জেলে নে গেছে ধ'রে।

তবু যদি বাড়াবাড়ি পেড়াপীড়ি হয়,

কালী কলম বের করে তুই দেখাবি রে ভয়,

দিবি তাড়া, ব'ল্বি দাঁড়া,

ভোট লেখাব জোর করে।

পদ্য। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ভোট লেখাব, পালা পালা পালা!
দল বেঁধে সব আসবে মেলা, পালা পালা
পালা!

গীত

না হ'লে নয় কমিসনার দেখছি যে বাজার,—

হবে সহর মাটী, বসুঁচি খাঁটি,

টেক্স বাড়া হবে ভার!

রেতে দিনে চ'ল্বে জলের কল,

আলো হবে গলি, কোথা হৌচিট খাবে বল?

চ'লবে না ঢল রাস্তা জুড়ে,

থাকবে না আর এ বাহার।

নূতন বাড়ী হবে না আর মাঠ,

থাকবে না জ্বর ওলাউঠো উঠবে বার্ণিংঘাট,

সুদ পাবে না সহর জুড়ে,

ঘুচবে মিউনিসিপাল খার!

সুদ সুদ কোমর কি আঁটি,

হাত তুলবে ভোট দেবে গে আটকাবে ঘাঁটি;

কে করে আস্থা, চালায় রাস্তা,

বিস্ত করে ছারখার।

শিখেছে বিলাতী কারসাজি,

দেখে নেব আবার ভোটবাজি,

বদাম্বি মস্ত, করুঁছি কস্ত,

দোস্তর মৃখে দিব খার।

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

পদ্য। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'ল্লে, তুমি গয়লা-পাড়ার
গোপাল, চালবে এক চাল; কমিসানি নেবেই
নেবে, বে-আইনি ক'ল্লে ঘানি দেবে; তোমার
সঙ্গে কে?

পদ্য। পি—পি—পি।

নাচ-ও। 'সবে ধন,' উনি ১ নম্বর সুর্কি
কুটতে বিলক্ষণ; ঘুন্টছিলেন সর্ষের তেল

দিয়ে, তাই পড়েছেন পেছিয়ে; আর কে
চলেছে মাদা মাদা?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ১১ নম্বরে ভুটে গাধা পড়েছে
পাছে; দুটো খায়, একটা নাচে।

[পদন্তলিকাগণের প্রস্থান।

অপর একদল পদন্তলিকার প্রবেশ

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, বোঁধেছ ভোটের মোট,
লাগিয়েছ এক চোট; কমিসনার হবে, কি
বলবে?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। হাত তুলবে কার দিকে?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। দেখবে, যে দিকে কানাই বলাই,
বেশ ঠাউরেছ ভাই, তোমার মতনই কমিসনার
চাই।

উক্ত দলের প্রস্থান ও অপর দলের প্রবেশ

নাচ-ও। ও গো, তোমরা কে বল গো?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমাদের আইন পড়ে
মুখ ভারি সফাই; হ্যাঁ, হ্যাঁ, নইলে কি কমিস-
নিতে লাফাই; তোমরা কোন দিকে ভাই?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কারো দিকেই নাই, দুটো পরসায়
একটা টাইটেল চাই?

উহাদের প্রস্থান ও অন্যদলের প্রবেশ

নাচ-ও। ও গো, তোমরা কে গো?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমরা বড়লোক,
ধরেছ বোঁক? ঠোক তাল ঠোক; সেই তো
উকীলপাড়ায় যাও, ঘরের খাও; কি ক'রবে
ছাই, মিটিংয়ে গে তুলবে হাই। [প্রস্থান।

উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। তুমি কে গো, ভোট বড় পাও নি
বটে, তবু রাখ্‌চো পেন্সলেন এণ্টে?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। আঁচো যাবে কোটে, কমিসনার
তো না হ'লেই নয়, সহরটা ম'জে যার।

উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ

নাচ-ও। তোমরাও সব হাত তোলবার দল,
টাকা আছে ক'রেছ আছা কল।

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। হাজার হোক, পড়া-শুনা তো
ক'রেছ, বাবুর ক্লাসের পরিচয়টা দেবে, ক' টোক
খাবে?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। তিন টোক, তবে তাল ঠোক।

উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমরা ডাক্তার, ফেলে
ক্যাপ দেবে সামলার বাহার,—তোমরা কার?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। হ্যাঁ, হ্যাঁ, জানাই তো যার, কথায়
কাজ নেই আর।

উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি কানাই, তোমার
বড় ঘাই, প্রজার মুখে দিয়ে ছাই, টাইটেল
নির্ঘাত চাই?

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। শিখেচ ফুন্স-মন্তর, যত বড়লোক
সব তোমার যন্তর; তুমি ধন্য ছেলে! কোথায়
দাঁড় পেলে? ধেনু বাঁধতে কান্দুর ষোড়া নাই।

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ভোট তোমার একচেটে; ভাবু
কিন্তু তোমার বলাই গেছে গোটে, পাছে মারা
যায় মাটে।

পদন্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বটে, বটে, বটে।

উহাদের প্রস্থান ও নাস্তিনীর প্রবেশ

নাস্তিনীর গীত

আমি কৃষিকাটা রসের নাস্তিনী,—
ছোঁড়াকে বলবো এবার করে যেন কমিসানি।

ন-পাড়ার গিন্নী মাগী,

গাল দিয়েছে গভরখাগী,

নাইকো কাঁড় কিন্তে দাঁড়,

কিসের জারি জানি নি।
ছোঁড়া যদি কাজটা পেতো,
বাড়ীর উপর রাস্তা যেতো,
এমন তো হ'চ্ছে কত,
ব'লেছে ভূতী মিতিনী॥

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

নাপ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি নাস্তিনী, তোমার
দেখলেই বলে, কেটে দে নখ, নখ-কুণি, তুমি
ক'ছো ফরু ফর, রেগে চ'লেছ ঘর?

নাপ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। মিন্সে যদি হয় কমিসনার, বড়
বাড়ী রাখবে না আর, বাড়ীর উপর চালাবে
রাস্তা, আছে ব্যবস্থা, ব'লেছে বৃদ্ধির ধূচুনি,
তোমার ভূতী মিতিনী।

নাস্তিনীর প্রস্থান ও অপর পদগুলিকার প্রবেশ

নাচ-ও। গড ড্যাম রেন্ডি, কোন হ্যায়, কুচ্
পরওয়া নেই—ড্যাম ফুলি ড্যাম, তোমরা কে
গা?

পদুস্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমাদের আছে লক্ষণ,
আগে ব'লতে মোচার ঘন্ট, এখন বল গুন্টন;
আগে বলতে কলা, এখন বল কেলা, বৃদ্ধোছি,
আর ব'লতে হবে না মেলা—ড্যাম ফুলি ড্যাম,
খেলে কত হ্যাম, তবু হ'লো না ম্যাম!

পদুস্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। সদাই আঁটা পেপটুলন, কাজ-কর্ম
নাই তেমন, আবল তাবল ব'কতে পাও না, যাও
না মিটিংয়ে যাও না,—কিছু না হোক নামটা
হবে, কাঁহাতক্ আর একলা ব'সে খাবি খাবে।

পদুস্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। গট হ'য়ে আছ ব'সে, তোমার
ভোট দিক্ এসে, তোমাদের ইংরাজী খুব সড়-
গড়, এই ভোট প'ড়ল তড়তড়; ড্যাম ফুলি
ড্যাম!

পাদ্রী সাহেবের প্রবেশ

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

পাদ্রী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি ভূবৃন্ডি, এখন

ধ'রেছ ঠিঙ; মিটিং ক'রবে ঘ্যান ঘ্যান, শব্দ
মিশ্র দেবে পিট্টান? ভাষার বিদ্যা বড় দর,
কোন কথায় কি গোড়া, তা ক'রেছ সড়গড়;
দেখছ ঠিক ফাদার থেকে বাবা, মাদার থেকে
মা; ভোটের কি রুটি গা।

পাদ্রী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ফোর্ট থেকে ভোট; ফোর্ট মানে
কেল্লা, ফোর্ট মানে চাঁপা-কলা; বোঝ না কেন,
কেউ পেয়েছে বার শো, আর যে বড় ডাক্তার
সাহেব—পেয়েছে পাঁচটা পোড়া খ'য়ের মো।

একজনের প্রবেশ

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

এক-জ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি গো বেচার।
তোমার বাড়ীর চারিদিকে নারকেল-চারা?
তোমার কি, তুমি বৃদ্ধির ঢেঁকি, কারকে কি
অন্যায় ক'রতে দাও! আইন জান, জারি ক'রে
দেখ—যদি ভোট পাও।

এক-জ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি মস্তোঁ থেকে
স্বর্গে যেতে, আটকে গিয়েছে অশ্বক পথে?
তুমি কলির হরিশ্চন্দর, তোমার লেকচার বড়
সুন্দর, পেয়েছ ঠিক অন্দর—ড্রেন ক'রেছ
ভেয়াস কি বাস্মাণীক, ম্যাকোভিলি বা কণিকী;
তোমার ধান ভানতে শিবের গীত, বাহাবা
তোমারই জিত!

সমবেত গীত

শব্দে পরে সখের ভোট-মণ্ডাল,—

বৌ-বেটা সব ঠান্ডা থাকে

ধূমিয়ে বাঁচে ছেলের দল।

দলাদলি ঢলাঢলি উঠে গিয়েছে.

ভোট নামে কোট গায়ে দিয়ে,

সেই এল কেঁচে;

এবার ইংরাজী ধাঁজ কড়া মেজাজ,

সহর জুড়ে বাজলো ঢোল।

রোকের চোটে আপন পর নাই ভেদ,

হ'ল যজ্ঞ বশুর্মেধ,

বড় ধূম জরুলো আগুন, ঘুচলো মনের খেদ;

দিশ্বজরী যজ্ঞ বটে বৃদ্ধে এবার ফলাফল।

সন্তমীতে বিসম্ভর্জন

[পূজার পঞ্চরং]

(২২শে আশ্বিন, ১৩০০ সাল, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পঞ্চরংগের পাত্রপাত্রী

পুরুষ-চরিত্র

গোবর্ধন। উকীল। মামা। খোকাবাবু। সাতকাড়ি। খানসামা। প্যালারাম। দালাল। ধনী। গৌসাই।

স্ত্রী-চরিত্র

বিরাজ। বিরাজের মা।

আদালতের বেলিফ। ওয়ারেন্টের আসামী। বাজীকর ও বাজীকরী। বেহারা ও বেহারাগণী। চুড়ীওয়ালা ও চুড়ীওয়ালী। কাপড়ওয়ালা। খোসবোওয়ালা। জরি-ফিতেওয়ালা। গাউন-বড়ীওয়ালা। নাগরিক ও নাগরিকাগণ। ঢুলী ও কাঁশীদার। সাহেব ও মেম। ইয়ারগণ। যাত্রাওয়ালাগণ (অধিকারী, নন্দঘোষ, যশোদা, রাধা, কৃষ্ণ, বলরাম, রেবতী ও দোহারগণ)। সাম্ভর্জন। জমাদার ও পাহারাওয়ালাগণ। মিলিটারি লেডী ব্যান্ড রমণী ও পুরুষগণ ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা

৪ পুরুষ। পাশাপাশি বসে দৃজন

পুরুষ ও রমণীগণ

যাব রমারম্;
সকলে। পূজোটা কেটে যাবে আমোদের ভরে।

গীত

[সকলের প্রস্থান।

রমণীগণ। সই লো, সাজো সমরে,—

দেখি, এই পূজোতে মিন্‌সে কি করে।

পুরুষগণ। রাগ ক'র না চন্দ্রাননি,

আছি ষোড়করে।

১ রমণী। শাড়ীর মূখে ব্যাটার বাড়ি,

আমার গাউন চাই,

১ পুরুষ। তাই হবে লো তাই;

২ রমণী। হামিলটনের নেকলেস এবার,

তারাহারের মূখে ছাই,

২ পুরুষ। তাই হবে লো তাই;

৩ রমণী। কাউরে ঢোলের আওয়াজ

বেজায় তাল ধ'রে যায়,

পূজোর কর্ণদিন ষ্টিমলগে বেড়াব গঙ্গায়,

৩ পুরুষ। দৃজনে সামনে বসে

ফুরফুরে হাওয়ায়;

৪ রমণী। আমায় কিনে দাও টমটম,

গড়ের মাঠে হাওয়া খেয়ে রাখবো খানিক দম,

গো-টু-হেল্ বাঙালীটোলা

পূজোর ভিড় কি কম?

প্রথম দৃশ্য

নতুন বাজারের রাস্তা

এক দিক দিয়া ধনী, উকীল, দালাল ও অপর দিক দিয়া খোকাবাবু ও ঠিকুজী হস্তে খানসামার প্রবেশ

খানসামা। খোকাবাবু সাবালক হ'য়েছে, কে হ্যান্ডনোটে খার দেবে দাও, এই ঠিকুজী দেখে নাও।

দালাল। কত টাকা নেবেন? পাঁচশো টাকা কমিসন দিতে হবে। প'চিশ পারশেন্টের দরে এক মাসের সুদ আগাম। দালালী বিশ পারশেন্ট; গদিয়ানী আর উকীল খরচা। টাকা চান্‌ত' আসুন,—ধনী, উকীল প্রস্তুত, এই সঙ্গে আছে; হ্যান্ডনোট লেখা আছে, সই করুন—এই কলম নেন্‌।

উকীল। এই হিসাবে দেখুন,—পাঁচশো টাকা কমিসনে গেল, এক মাসে সুদ আড়াই শো টাকা গেল, এই হ'লো সাড়ে সাতশো; আর দৃশো দালালী—এই সাড়ে নশো; হাজারের

পঞ্চাশ টাকা হাতে আছে, আর আপনার ঘড়ী ঘড়ীর চেন দিলেই উকীল খরচা মিটবে।

থেকা! আচ্ছা, এই ঘড়ী-ঘড়ীর চেন নাও; নিদেন প'চিশটে টাকা আমায় দাও।

ধনী! লোকসান হ'লো—লোকসান হ'লো, তা নাও—নাও, কোথেকে আদায় হবে, তা বুঝতে পারছিনা! ফের দরকার হয়, এইখান থেকেই নেবেন, এত কম সন্দেশে আর কোথাও পাবেন না।

খানসামা। এ ঘর তোমার বাঁধা রইলো।

দালাল। এই দুটো টাকা তুমি ব'খশিস্ নাও, বাবুকে নিয়ে এস ফের।

ধনী। তবে এস, টাকা দিই গে।

[সকলের প্রস্থান।

প্রবেশ

উভয়ের গীত

উভয়ে। দেখে যাও ভানুমতীর খেল,

খুসী হবে দেল্।

পদ্রুদ্র। আমি করি বাঁশবাজী,

স্বাী। আমি সব কাজে কাজী, মাত করি বাজী,

উভয়ে। এস হে, সখের বাজী দেখতে কেরাজী,

স্বাী। মিন্সে কত খাবে ডিগ্‌বাজী,

পদ্রুদ্র। ভানুমতী মদুচুকে হেসে

ছোটাবে আক্কেল।

আদালতের বেলিফ ও জঁনৈক ওয়ারেন্টের
আসামীর প্রবেশ

আসামী। বুঝেছ বেলিফ সাহেব! আমি পালাবার ছেলে নই। অমন কতবার ধার ক'রেছি, কতবার জেলে গেছি। আমার সঙ্গে আসুন—পুজোর বাজারটা ক'রে আমি তোমার সঙ্গে জেলে যাচ্ছি; বেশী সওদা কিছু নেই, এই ধর কোম্পানীর ওখান থেকে টাকা শ' চেরেকের কাপড় নেব—এই বডি-টিউ জোড়া কতক জুতো, এই এক জায়গা থেকেই সব সওদা হবে। দরওয়ানের কাছ থেকে দু'টাকা ধার ক'রে তোমায় মদ খাইয়ে দেব এখন। হ্যাঁ, আর একবার তোমায় এসেন্সওয়ালার দোকানে দাঁড়াতে হবে, সেখান থেকেও বিল সই ক'রে টাকা শ' দুইয়ের এসেন্স নিতে হবে, গোটা চার পাঁচ টাকা নগদও ধার পাব, তাতে তোমার

গাড়ী-ভাড়া টাড়ী-ভাড়া সব হবে এখন। আমি বছর বছর জেলে অমন যাই, তুমি কিছু ভেব না। আর দেখ, তুমি নতুন এসেছ, আলাপ ছিল না, এখন হামেসাই দেখাশুনো হবে; আম-ওয়ালার ধার আছে পাঁচশো, গয়লার সাড়ে চার শো, হোটেলওয়ালার পঞ্চাশ, মাসে তোমায় দু'বার নিদেন ওয়ারিণ নিয়ে আসতে হবে, ক্রমে আলাপ হোক, আমি কেমন মানুস, তুমি বুঝতে পারবে।

বেলিফ্। হ্যাঁ হ্যাঁ, বুঝেছে বুঝেছে, আপনি বোনেদী আদমী, করুজা তো ক'রতেই হোয়। দেখ বাবু, হামুকে একটো কোন্টা চাই। আসামী। তা চল না, দিচ্ছি।

[উভয়ের প্রস্থান।

বেহারা ও বেহারাণীর প্রবেশ

উভয়ের গীত

পদ্রুদ্র। বাবু লোগ ঢালোগা সরাব খালি—

থোড়া মদুঝে মিলি।

স্বাী। হামুকে না দেনেসে দেগা গালি।

পদ্রুদ্র। পিয়েগে বৈঠকে তোমরা সাত,

স্বাী। পিয়েগে হোয়েগে নেশামে কাত,

পদ্রুদ্র। মং ছোড় লাখ্, উসুরোজ টুট্ দিয়া দাঁত;

স্বাী। তোম্ দুসুরেসে দোস্তি কর, হাম্ ঘরমে চলি।

পিয়েগে সরাব খালি,—

নেই লাখ্ ছোড়েগে ক্যারেসে মিলি॥

[উভয়ের প্রস্থান।

গোবর্ধন ও গণেশের মৃত্যুস মৃত্যু দিয়া
প্যালারামের প্রবেশ

গোব। বিলি হ্যারে, এখনও মৃত্যুসটা মৃত্যু রেখেছিস্ কেন?

প্যালা। কেন, দু'ধারি পাওনাদার জানিস্ নি? আর বছর কি তুই কাস্তেনী করিছলি? আমি সম্বছরটা চালিয়ে এসেছি, এই ভান্দর মাসে গোলাপীর কাটা খেয়ে বেরিয়েছি বই ত নয়?

গোব। হ্যারে, দিদিমা সব টাকা দিয়েছে? প্যালা। কোথায় দেছে? এই তিন শো টাকা দেছে।

গোব। তুই শালা তবে ভালো ক'রে গণেশ সাজুতে পারিস্ নি!

প্যালা। আর কি ক'রে সাজব বল? দু'টো হাতও বেঁধেছিলুম, ম'খোসটাও ম'খে দিয়েছিলুম, পেটে সিঁদুরও মেখেছি।

গোব। তুই ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলতে পারিস্ নি?

প্যালা। তুই যেমন শিখিয়েছিস্, তেমনি বলছি।

গোব। কি বলছিস্, বল্ দেখি?

প্যালা। ব'ল্লুম—'গোবর্ধন'ের দিদিমা! কৈলাস থেকে মা আমার পাঠিয়ে দিলেন, তোমার বাড়ী পূজো।'

গোব। দিদিমা কি ব'ল্লে?

প্যালা। সান্টাঙ্গে প্রণাম ক'ল্লে, আর কি বলবে?

গোব। তারপর কি বল্লি বল্?

প্যালা। তারপর ব'ল্লুম, 'টাকা দাও, গোবর্ধনকে প্রতিম্যে গ'ড়তে দিতে হবে।'

গোব। দিদিমা কি ব'ল্লে?

প্যালা। আরে, সে বুড়ীকে কি আর তুই জানিস্ নি? সে কি টাকা ছাড়তে চায়?

গোব। তুই সে সিঁদুরমাখা বিল্বপত্র আর জবাফুল বুঝি দিস্ নি?

প্যালা। দিলুম না? ব'ল্লুম,—'মা তোমায় এই প্রসাদী বিল্বপত্র আর জবাফুল পাঠিয়ে দিয়েছে।'

গোব। তুই ভাল ক'রে বলতে পারিস্ নি।

প্যালা। তুই বেইমান, তাকে কি বলবো বল্? আমি যা গণেশগিরি ক'রে এলেম, তা সত্যিকার গণেশের বাবার সাধ্য নেই যে করে; তুই যদি দেখতিস্ ত তাক্ হ'তিস্! শূড় নেড়ে ব'ল্লুম যে, পূজোর সমস্ত টাকা যদি গোবর্ধন'ের হাতে জমা কর, তবে মা আসবেন, নইলে আমি চ'ল্লুম। তা বুড়ী সমস্ত টাকা ছাড়তে কিছ্ তুই রাজী না, বল্লে—অর্ধেক আচ্ছ নাও, নবমীপূজোর দিন অর্ধেক দোব।

গোব। তবে পূজোর খরচ চ'লে কি করে?

প্যালা। আরে, তার জন্যে ভাবিস্ নি! যখন নূতন মেয়েমানুষ রেখেছিস্, দু' তিন শো টাকার জিনিষ ধারে চ'ল্বে।

গোব। তা দেখ্, জোগাড় দেখ্।

কাপড়ওয়ালা, খোসবোওয়ালা, জরি-ফিতেওয়ালা ও ব'ডি-গাউনওয়ালার প্রবেশ

কাপ-ও। ও গণেশ-মুখো বাবু! কাপড়-চোপড় কিছ্ কিনবেন কি?

প্যালা। হ্যাঁ, এই বাবুর মেয়েমানুষের ঠিকানায় পাঠিয়ে দাও,—ভাল বেনারসী, ভাল বোম্বাই।

কাপ-ও। আজ্ঞে গণেশ-মুখো বাবু! কোন ঠিকানায়—কোন ঠিকানায়?

প্যালা। ৩২ নম্বর তাঁবাগাছী পাঠিয়ে দাও, সেইখানেই টাকা পাবে, আবার ব্যাঙ্ক বন্ধ হ'য়ে যাবে, নোট ভাঙাতে চ'ল্লুম।

[কাপড়ওয়ালার প্রস্থান।]

খোস-ও। এস্‌স, ল্যাভেন্ডার, আতর, গোলাপ কিছ্ চাই কি?

গোব। হ্যাঁ, ৩২ নম্বর তাঁবাগাছী, কাল সকালে টাকা, এখন নোট ভাঙাতে যাচ্ছি।

[খোসবোওয়ালার প্রস্থান।]

জরি-ও। রিবিন্ জরি-টার কিছ্ চাইনে?

প্যালা। আহা, ৩২ নম্বরে পাঠাও না, যা পাঠাবে।

[জরি-ফিতেওয়ালার প্রস্থান।]

গাউন-ও। গাউন-ব'ডি-টার্ডি?

প্যালা। তাঁবাগাছা ৩২ নম্বর।

[গাউনওয়ালার প্রস্থান।]

এই নে, তুই কাল সকালে ব'সে দু' হাজার টাকার জিনিষ নিস্!

গোব। টাকা ত দিতে হবে?

প্যালা। দু'র শালা, নতুন মেয়েমানুষ রেখেছিস্, আবার টাকা দিতে হবে! ঐ কিপুটে ব্যাটারা যারা ভয়ে ভয়ে নগদ কেনে, তারা কল্-কেতার সহরে ধার পায় না। তুই ষত টাকার জিনিষ ধার চাস, আমি কলকেতার সহর থেকেই দিয়ে দিচ্ছি। টাকা ছাড়া যা চাস, আমি কলকেতার সহর থেকেই দিয়ে দিচ্ছি। ওয়ে প্রমদা-দাস বাবাজী আর মামাকে তাঁবাগাছীতে দেখলুম।

গোব। তবে বুঝি, বিরাজের বাড়ী নিয়ে যাচ্ছে; ঐ গোসাঁই ব্যাটা ধাড়ী সন্নতান, চল, রজ্জু ক'রে দেখা যাবে এখন। এইবার চল, বিরাজের মার পূজোর চাল-ডাল কিনি গে, বেটী বায়না নিজে দু'গোঁপূজোর!

প্যালা। আরে তোফা, বিসজ্জনের দিন
অবধি বাঁধা রোশ্‌নাই চলবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

চুড়ীওয়ালা ও চুড়ীওয়ালীর প্রবেশ

উভয়ে।

গীত

ঘর ঘর ঘুমকে বেচুতা চুড়ী।
যো চুড়ী পিনে ও হাঁকে জুড়ী॥
চুড়ী যব্ হাত্ মে বাজে ঠন্‌ঠন্‌,
শোন্‌নেসে আদমী হো যায় খন্‌,
কেন্তা কহেগে চুড়ীকা গুণ,—
চুড়ী পিন্‌লেসে বড়ীয়া হো যায় ছুড়ী॥

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

জল সইতে কতিপয় নাগরিক, নাগরিকা,
ঢুলী ও কাশীদারের প্রবেশ

সকলে।

গীত

মরি হে পদ্রুত্‌ পিসি, ছিরি কি গঠন।
খন্টমাসের উইল্‌সনের কেক্‌খানি যেমন॥
ছিরি গুড়ি লাগলে পরে গায়,
রূপের ছটা উথলে পড়ে যায়,
বক্‌নিওয়ালা ছিরি—যেমন বেঁটে

গিরি গোবর্ধন॥

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বিরাজের দরদালান

গোসাই, মামা, বিরাজ ও বিরাজের মা'র প্রবেশ

গোসাই। এই যে বিরাজ এসেছেন, তোমার
যে রসিক নাগর আনবের আমার মনস্থ ছিল,
এনেছি; এর সঙ্গে প্রেম কল্পে কৃষ্ণ-রাধার প্রেম
হবে।

বিরাজ। ও মা, পোড়া কপাল আর কি!
বলি দাদা গোসাই, কোথেকে তুমি নিমতলার
ঘাটের মড়া তুলে এনেছ বল ত? মা গো,—
আমার রসিক পদ্রুবে কাজ নেই!

মামা। গোসাইজি, তুমি যে বলেছিলে,
প্রেমিকা?

গোসাই। পরম প্রেমিকা! এ সব কথা ত'তুমি

বদ্রুবে না, এ সব গুহ্য তত্ত্ব! শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে
যখন রাধার সাক্ষাৎ হয়, ভাগবতে একটা শ্লোক
আছে—“বৃন্দস্য বচনং গ্রাহ্যমাপদকালে
হৃদ্যপস্থিতে”—শ্রীকৃষ্ণকে ঐরূপেই রাধা সম্ভাষণ
করেছিলেন।

বিরাজ। দাদা গোসাই, আর তোমার ভাই
কাজ নেই, ওরে যেতে বল ভাই, আমার মাথা
ঘুরছে। ভাই, খান্‌কী-বাড়ীতে কার্তিক
পূজো, জগন্নাথী পূজো, সরস্বতী পূজোই
হয়, আমি ঠাউরেছি, দুর্গো পূজো করবো;
তার জন্যে আমার মাথা ঘুরছে।

গোসাই। বল কি, দুর্গো পূজো করবে?
আহা হা! রাধাবল্লভ কি তোমার স্মৃতিতাই
দিয়েছেন!

বিরাজ। পূজো করব কি গো, আমি
ঠাকুর আনতে পাঠিয়েছি।

মামা। বিরাজ!

বিরাজ। আপনি পরশু দিন আসবেন,
তখন কথা কব।

মামা। বিরাজ, আমি প্রেমিক পদ্রুষ,
তোমাকে প্রেম দিতে এসেছি।

বিরাজ। দেখুন, আমার এখন মাথা নানান
জ্বালায় ঘুরছে, তা পরশু নয়, আজ হ'লো কি
বার?—আপনি শুক্রবারের দিন আসবেন।

মামা। বিরাজ, আমি শুনিয়েছিলাম, তুমি
প্রেমিকা।

বিরাজ। গোসাই দাদাঠাকুর, তুমি কেমন
মানুষ গা? এই জ্বালাতন কর্তে লোকটা নে
এলে? আমি মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল—সাত
জ্বালায় জ্বলছি।

গোসাই। তা তুমি একটু শীতল হও,
উনি বসছেন।

বিরাজ। না ভাই, শুক্রবারের দিন সঙ্গে
করে নে এস, আজকালের কথা নয়।

মামা। হায় হায়, পঞ্চাশ বৎসর কেটে গেল,
তবু প্রেম বিলুপ্তে পারলেম না।

গোসাই। তা দেখ বিরাজ, তুমি পাঁচ
কাজের মানুষ, পাঁচ কাজে যাও, আমরা এইখানে
বসে একটু রাসলীলার আলোচনা করি। ভেবে-
ছিলাম,—বিরাজ, তোমার একটু গুহ্য-তত্ত্ব
বল্‌ব; কি জান—শ্রীকৃষ্ণ একটু মধুপান
করতেন আর গোপিনী-বিহার করতেন। এ

সব গৃহ্য কথা, তোমার কোন দিন বলব—কোন দিন বলব।

মা। দেখুন গোঁসাই বাবা, আজকের মতন আপনারা আসুন, ওর মেজাজ বড় ভাল নেই, ও এক রকমের মানুষ, জানেন ত? বাবা, কিছুর মনে ক'র না, ও তোমারই হবে, তবে ও খেপার মতন, আমি কি বলব বল?

বিরাজ। মা, তোর সব কথাতে কথা, ও আসুক না আসুক, তোর ভাতে কি?

মা। মান ক'চ্ছিস্,—কর মা! তোর ও মনের কথা বুঝেছে, আপনি আসবেন—ঐ যে বল্লো শুক্রবারের দিন আসবেন।

বিরাজ। মা, তুই দূর্গো পূজো ক'রবি, না এই ক'রবি?

মা। ওরে বাছা, ঘর-দোর ক'রতে গেলে সবই চাই—এ-ও চাই, ও-ও চাই।

গোঁসাই। শোন, রাস-রসামত তখন ছিলেন মদ, এ সব গৃহ্য-তত্ত্ব তোমরা বুঝবে না, তোমরা ছেলেমানুষ, তোমার মা বুঝবেন।

বিরাজ। দাদা গোঁসাই, সমস্ত দিন আজ মদ খাচ্ছি ভাই, আর এখন মদ খেতে ভাল লাগবে না; তোমার অনুরোধে এক গেলাস খাই। এখন তুমি ওকে নিয়ে চলে যাও।

গোঁসাই। দেখলে, দেখলে, প্রগল্ভা প্রেমিকা, একেই বলে রাস-রসামত, পরেও গৃহ্য-তত্ত্ব আছে।

বিরাজ। দেখ ভাই, আমার নেশা হয়েছে। সাতকড়ি ব্যাটাকে ঠাকুর আনতে পাঠালেম, এখনও এলো না।

মামা। বিরাজ, একটী প্রেমতত্ত্ব গাইব, শুনবে কি?

বিরাজ। দেখ ভাই, আমার জ্বালাতনের শরীর, শুক্রবারের দিন তুমি গেলো, আমি শুনবো।

গোঁসাই। আজকেই শুনবে যাও বিরাজ, শ্রীকৃষ্ণ ত দেবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করলেন!

মা। আহা!

বিরাজ। মা, তুই আমার হাড় জ্বালালি!

মা। ওরে, উপদেশ-কথা ক'ছে—শোন! সকাল থেকে ত মদ খাচ্ছিস্, না হয় এক গেলাস খোলি ব'সে!

বিরাজ। এই তোমার ব'সে মাথা খাই, দাও

ত দাদাঠাকুর, এক গেলাস! দেখ মা, এই জনোই সাতকড়িকে আসতে দিই নে। একটা ঠাকুর আনতে পাঠালেম, দেড় ঘণ্টায় ফিরলো না।

চালচিস্তির লইয়া সাত প্রবেশ

সাত। এই নাও, ঠাকুর, ঠাকুর! তোমার চালচিস্তির ঘাড়ে করে এনেছি।

বিরাজ। ঠাকুর? ও মা দেখ দিকি, একে তুই বাড়ীতে আসতে দিস্? বলে—এক ছিলিম তামাক খেয়ে যাক্, পান খেয়ে যাক্। আমি হ'লে খেয়ো মারতুম! একটা ঠাকুর আনলে না গা?

সাত। তোমার যে বেজায় আব্দার! দূর্গা খুজলুম; নিদেন—গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী, তা কি সপ্তমীর রাতে পাওয়া যায়?

বিরাজ। পাওয়া যায় না মদুখপোড়া?

মা। ওরে, পায় নি বলই ত চালচিস্তির-খানি এনেছে, ওকে কেন গাল দিচ্ছিস্?

বিরাজ। চালচিস্তির নিয়ে তুই ধুয়ে খা! বেদানার বাড়ী সরস্বতী পূজো হ'লো, সেদিন—ধুমধাম বাজনা, নেতাগোপাল মদুখ্যো আমায় কত টিটকির দিয়ে গেল।

মা। তা না হয়, এ বছর নেই দূর্গোৎসব হ'লো।

গোঁসাই। সে কি, মানস ক'রেছে, দূর্গোৎসব হবে না? শোন, এ সব শাস্ত্রের মর্ম্ম ত কেউ বোঝে না! এই চালচিস্তির আর একটী কার্তিক হ'লেই চৈতন্যচরিতামৃতের মতে, যা বেদের ওপর—দূর্গোৎসব হয়।

বিরাজ। হাঁ গোঁসাই দাদা, হয় না কি?

গোঁসাই। বিরাজ, রাস-রসামত পান কর, আমি বুঝিয়ে দেব। ন'দে থেকে ভট্টাচায়া এনে দেখ, কে আমায় হটায়! এ সব গৃহ্য কথা, নিত্যানন্দ এই পূজোই ক'রেছিলেন,—কার্তিক আর চালচিস্তির। বিরাজের মা! পূজো কর ত—কার্তিক আর চালচিস্তির পূজো কর, এমন শূদ্র পূজো আর হবে না, নিত্যানন্দ ক'রেছিলেন।

মা। বাবা, এই পাগ্লা মেয়েটাকে বোঝাও।

গোঁসাই। বিরাজ, যাচ্ছ যাও! একটু রাস-রসামত পান করে ইচ্ছে হয় ত যাও! বড় শূদ্র

পূজো, শ্রীকৃষ্ণ যমুনাতীরে কার্তিক আর চাল-চিহ্নর পূজা করেছিলেন। নাও, রাস-রসামৃত পান কর।

বিরাজ। দাদা গোঁসাই, যদি পাঁচ জনে নিন্দে করে তো তোমারই একদিন আর আমারই একদিন!

গোঁসাই। এ সব গুহা ব্যবস্থা!

বিরাজ। না, ঐ যে বেদানার মা এসে নাক নাড়া দেবে, আমি তা সহিব না।

গোঁসাই। কার সাধ্য! তুমি একটা কার্তিক এনে ফেল, আমি একবার দেখে নি। পাঠাও তো—আমার বাড়ীতে একবার পাঠাও তো। থাক্—আমি কাল সকালে আনবো, পুঁথি-গুলোর নাম ভুলে গেছি, রাস-রসে মূগ্ধ কিনা বিরাজ!

সাত। বিরাজের মা! ন'দের টোল থেকে দাঁয়েরা এই ব্যবস্থা এনেছে, দেবকণ্ঠ পদরত্ন তাতে নাম সই করে দিয়েছে। কার্তিক আর চালচিহ্নরতে যেমন শৃঙ্খলা পূজো হয়, এমন আর কিছুতেই নয়! গোঁসাইজি, সন্ধ্যা চাল-চিহ্নর নিয়ে সার', কার্তিক বাজারে নেই!

বিরাজ। মুখপোড়া, একটা কার্তিক খুঁজে পান না, আর আমার ঘরে ব'সে পান খাবেন, তামাক খাবেন!

মা। তুই বাপু ওকে গাল্ দিস্ কেন? আহা, বাছা চালচিহ্নর ঘাড়ে করে এনেছে, আর কার্তিক থাকলে আনতো না?

বিরাজ। মা, তোর সঙ্গে আমার ব'ন্বে না।

গোঁসাই। রাস-রসামৃত পান কর—রাস-রসামৃত পান কর।

বিরাজ। দাদা গোঁসাই, না হয় এক গেলাস খেলুমই।

সাত। তোমার অনায়াস রাগ, কার্তিক, গণেশ, নন্দী, ভৃগুণী—কোন শালাকে কি আমি ছাড়ান দিতুম? তোমার বাড়ীতে এনে ফেলবো, সাতকাড়ি এমন ভেবো না!

মামা। বিরাজ, দুর্গোৎসব প্রেমের, প্রেমের দুটো কথা ত শুনলে না!

বিরাজ। ভাই, তুমি শুক্লাব্বারের দিন এসে ব'লো, আমি বড় ঝগাটে আছি। দাদাঠাকুর, বেদানার মা এবার জগন্নাথী পূজা করবে, তুমি যেমন করে পার, কর।

গোঁসাই। ভয় কি, আমি আছি, তোর দুর্গোৎসবের ভাবনা কি? একটা কার্তিক খাড়া কর।

বিরাজ। এই দেখ্ দিক পোড়ারমুখো! দাদা গোঁসাই, সাতকাড়ি পাতি পাতি করে খুঁজে এলো, কার্তিক পাওয়া গেল না। এখন কি হয় বল দেখি দুর্গোৎসবের?

গোঁসাই। সাতকাড়ি, তুমি কি জানবে, চৈতন্য চিন্ময়ে লেখা আছে—কার্তিক আর চালচিহ্নর!

মা। তুই শোন্ না কেন—গোঁসাই বাবা যা বলে, তা শোন্ না কেন? ওর ওপর কি কেউ মত দিতে পারবে?

বিরাজ। হ্যাঁ দাদা গোঁসাই, কার্তিক ত পাওয়া গেল না, কি হবে?

গোঁসাই। সে জন্য চিন্তা নাই। (মামার প্রতি) দেখুন, আপনি পরম প্রেমিক, কার্তিক হ'য়ে প্রেমের পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করুন! দেখ বিরাজ, রামলীলে দেখেছ ত?—রাম-লক্ষ্মণ পূজা করে। এমন গোঁসাই আমার পাও নি, একটা অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা দেব! এই যে প্রেমিক পুরুষ আছেন, একে পূজা কর।

মামা। ম'শায় কি ব'লছেন?

গোঁসাই। কার্তিক হ'য়ে প্রেমিকার পূজা গ্রহণ করুন। শোন বিরাজ, ইনিই তোমার কার্তিক হবেন।

মামা। ম'শায়, কার্তিক হব কি রকম?

গোঁসাই। প্রেম করেন ত এইরূপই করুন, নিত্যানন্দবিলাসে লেখা আছে।

মা। দেখ বাবা, খানিক কার্তিক হ'য়ে ব'সবে বই ত নয়! ঘাড়-চালাচালি কর নি, মেয়ে আমার আব্দার নিয়েছে।

বিরাজ। বাবু, তোমার সঙ্গে একটা সাফ্ কথা ব'লে দিলুম, শুক্লাব্বারের দিন দেখা করবো, কার্তিক হও ত হও, নইলে আমার পরিষ্কার কথা—তোমার সঙ্গে এই দেখা।

সাত। দেখ, কার্তিক বাজারে পাওয়া গেল না, আপনি না হ'লে মেয়েমানুষের মন ভুলবে না,—আমি ওর মেজাজ জানি! তবে ময়ূর চান, —আর বছরকার কার্তিকের ময়ূরের পেশম আছে, গরু-বাঁধা খোঁটাটাও আছে, ঠিক ঠাক ময়ূর হবে এখন।

গোঁসাই। প্রেম করুন, কার্তিক হোন।

মামা। গোঁসাইজি, প্রেমের কথা যে দুটো একটা হবে, বলিয়েছিলে?

গোঁসাই। ময়ূরের পিঠে ব'সে হবে, ডাবছ কেন? সমস্ত রাত্ আছে, আমি কি তোমার হুইস্কির বোতল ঝক্‌ঝকি করিতে এনোছি? ময়ূরের উপর ব'সে প্রেমের তুফান উঠে যাবে এখন।

বিরাজ। মশাই যদি অনুগ্রহ করে এসেছেন, শুনছি, আপনি প্রেমিক পদ্রুদ, আমার বাড়ীর কার্তিকটী হ'লে আমার মদুখটী থাকে।

মা। বলনা লো, দুটো মিষ্টি করে বল না? আহা, এইবার বাবা যেমেছে!

বিরাজ। ভাই, পিরীত করবে কিনা, বল? মামা। হ্যাঁ।

বিরাজ। কার্তিকটী হ'লে আমার মদুখটী রক্ষ কর! বেদানার মার সপে আমার টক্করা-টক্করী, তুমি আমার মদুখ রাখবে কিনা, বল?

মামা। তুমি যা বলবে, তাই করবো।

গোঁসাই। বিরাজ, অমন প্রেমিক পদ্রুদ তুমি পাবে না! তুমি আর বছরের পাগড়ীটি নে এস, আর তোমার যদি ঢাকাই কাপড় না থাকে, ডুরে পাছা পেড়ে হ'লেও চলবে।

বিরাজ। হ'রে হাতীপেড়ে ঢাকাই খানা কুণ্টিয়ে রেখেছে, দাদা ঠাকুর, তাতে চলবে না?

গোঁসাই। বেজায় চলবে! আমার মনে ছিল না,—‘হাতী-পাড়চ কার্তিকচ’ কার্তিকেরই হাতীপাড়!

বিরাজ। মা, দাদা গোঁসাই ব্যবস্থা দিচ্ছে, তুই হাতীপেড়ে কাপড়খানা নে আয়, আমার ছোট তোরঙ্গের ভেতর আছে, কুশ্বন বাবু আর বছর দিয়েছিল। আর সে কার্তিকের পাগড়ীতে নে আয়, উনি বসুন। বেদানার মাকে ডেকে নে আয়, জল সইতে যাবে ত যাক্। আধ ঘণ্টাটাক্ বসুন, শুক্কবারের দিন আসবেন, আমি আপনার প্রেমের কথা শুনব।

গোঁসাই। দেখুন, আপনার প্রেমে নির্ঘাত আছাড় খেয়ে পড়েছে।

বিরাজ। মশাই, আমার সাফ্ কথা! কার্তিক সাজেন ত সাজুন, নইলে যান।

মামা। দেখ বিরাজ, তোমার জন্যে প্রাণ দেব।

গোঁসাই। বাঃ, প্রেমিক পদ্রুদ দেখ। ময়ূর চড়ে উড়বেন, বিরাজ আপনার প্রেমে লট্ ঘট্! প্রথম দুটো ব্যাপ্ করেছিল, যেমন শ্রীকৃষ্ণকে রাখা করেছিলেন! আমার হাতে পুজো; আপনি একবার ময়ূর চেপে ব'সবেন, আধ ঘণ্টার ভেতর পালকে গে শোবেন। ওর পুজোটাও বজায় হয়, আপনাকেও প্রেমিক বলে জানে। বিরাজমোহিনী, দেখ, একটা ময়ূর দেখ।

সাত। মাইরি মা, তিন গেলাস হুইস্কি না খেয়ে কেন? শালা ময়ূর সাজবে। তোমার বাড়ী তামাক সাজি, না হয় গোলাপীর বাড়ী সাজবো।

মা। বিরাজ, একটু খাইয়ে দে না? তুই মানুসটো বুঝিস্ নি? দ্যাখ্, দশ যায়গা থেকে পেন্নামী আসবে! দেখলি ত বাছা, কুমুদ-টুলীতে কার্তিক পাওয়া গেল না!

[সাতকাড়ির প্রস্থান।

মামা। ময়ূর—ময়ূর!

[নেপথ্যে সাতকাড়ি]। দাঁড়াও, আর এক গেলাস হুইস্কি খেয়ে যাই।

বিরাজ। দাদা গোঁসাই, এ পুজো হবে ত? গোঁসাই। এমন পুজো কেউ আর করে নি, এক হনুমান চন্দ্র করেছিলেন, আর তুমি ক'লে।

ঢুলীর প্রবেশ

ঢুলী। হ্যাঁগা, আর বছর কার্তিক পুজোয় বাজিয়ে গেছি, আর এখন কিনা তোমার দরোয়ান বলে, আমি বাজাতে পাব না!

*বিরাজ। দাঁড়া বাছা, বাজাস্ এখন! আগে কার্তিক ময়ূরের ওপর বসুক।

[ঢুলীর প্রস্থান।

সাহেব ও মেমের প্রবেশ

গীত

সাহেব। এই মেলে হ'য়েছি আমরা নতুন আমদানী।

মেম। নইলে গাউন কি কিনি,

এ খবর আগে জানি॥

সাহেব। শাড়ী পরে গেলে পাটী কি হয়,

মেম। তাত নয়, তাত নয়,

বিলাতি-ফেরত প্রাণে অত কি সয়!

সাহেব। ড্যাম গয়না, খালি ইয়ারিং নেক্লেস,
মেম। গয়না ডার্ট'র এক শেখ,

দেখনা ফিট্ ফাট্ বিলিতি ড্রেস,
সাহেব। বেষ্ বেষ্ বেষ্ ডিয়ার বেষ্;

মানিনে গড্ আর ম্যান্, আমরা গোরা ম্যান্,
মেম। হাম লোক, সব বিবি লোক হাতে

সব ফ্যান,
উভয়ে। ক্যা মজাদার্ ক্যা কহেনা ক্যা

কারদানী॥

মা। দাঁড়া বাছা দাঁড়া, এর পর নেচো, আগে
কাস্তিক ময়ূরের উপর বসুক।

মামা। বাজাতে বলো, ময়ূর পাঠিয়ে দাও।

ময়ূরের পৈখম ধরিয়া সাতকাড়র পদেঃ প্রবেশ

সাত। ম'শায় তো কাস্তিক?

মামা। হুঁ।

সাত। আপনি মদ খান?

মামা। হুইস্কি খাই।

সাত। পিটে ব'সে খাবেন?

মামা। কেউ না টের পায় যদি।

সাত। সাফ্ খাবেন, সম্বার সাম্নে খাবেন,
জ্যান্ত কাস্তিক, ভয় কি?

মামা। যদি লোকে কিছু বলে?

সাত। বিরাজের মা! আর একটা কাস্তিক
দেখ, এ কাস্তিকের ময়ূর আমি হব না!

মা। কেন রে বাছা, কেন?

সাত। ও বলছে, হুইস্কি খাবে না।

মা। খাবে বই কি বাছা, খাবে বইকি!
পৈখম খুলো না বাবা, পৈখম খুলো না।

সাত। ম্যাও, বিরাজ, এক গেলাস মদ দাও।

বিরাজ। সাতকাড়, যদি তুই হুইস্কি খেয়ে
নেশা ক'রে প'ড়বি, সাত খেংরা মেরে আমি
তোকে তাড়াব।

সাত। প'ড়বো না বিরাজ দিদি, আমি
কাস্তিক নিয়ে উড়ব।

মা। উড়োনি বাবা, উড়োনি, আমি পৈখমী
পার্বনি।

বিরাজ। মর মাগি, ও নাকি উড়তে পারে?

সাত। বিরাজ দিদি, আমার ওড়ো ওড়ো
প্রাণ ক'রছে, গোসাইজি, হুইস্কির বোতলে
আর নেই?

মামা। ভয় কি, এই ঘড়ির চেন নাও।

বিরাজ। মা, তুই জল সইতে ডাক্ লি নে?

মা। দাঁড়া বাছা দাঁড়া, আগে ময়ূর-কাস্তিক
ঠিক ক'রে যাই।

সাত। ম্যাও, আপনি ত কাস্তিক? উঠে
বসুন।

গোসাই। ঠিক্ ঠাক্ সাজিয়ে দাও! আর
বছরের পাগড়ী মাথায় দিয়ে দাও।

বিরাজ। আপনি শুনুন, এই পাগড়ী
পরুন; শ্রদ্ধাবারে আপনার সঙ্গে প্রেমের কথা
কইব।

মামা। দেখ, আমি যখন কাস্তিক হয়ে
ব'সব, তুমি আমার পাশে দাঁড়িও, ওঁর
ভেতর দুটো একটা কইব।

বিরাজ। মাপ ক'রবেন, আজ সাবকাশ
পাব না, এক একবার এসে দাঁড়াব।

নেপথ্যে। বাজা বাজা বাজা, উরুর ঠাকুর
বিসজ্জন যায়—বাজা বাজা বাজা।

মামা। ও কে, গোবরা না?

বিরাজ। পাগড়ী খুলো না—পাগড়ী
খুলো না।

গোবর্ধন, প্যালারাম ও তাহাদের ইয়ারগণের
প্রবেশ

সকলে। উরুর ঠাকুর বিসজ্জন যায়!

গোব। ব'লেছিলুম প্যালা, কাস্তিক নইলে
পুজো! উরুর ঠাকুর বিসজ্জন যায়!

সকলে। উরুর ঠাকুর বিসজ্জন যায়!

বিরাজ। দেখ্ গোবরা, মাতলাম করিস্
নি। দাদা গোসাই, পুজো আরম্ভ কর।

গোব। আরতি বাজিয়ে দে, উরুর ঠাকুর
বিসজ্জন যায়।

সকলে। উরুর ঠাকুর বিসজ্জন যায়!
আরতি বাজা, আরতি বাজা, উরুর ঠাকুর
বিসজ্জন যায়!

গোসাই। থাম থাম। বিরাজ, তাড়াতাড়ি
আমি পুজোর বসি; হুইস্কির বোতলটা পাশে
রেখো, ফুরুলে আমি চাইব না, ফের এনে
দিও।

মা। বাবা, এই ফুল নাও।

গোসাই। তড়ং নমঃ, খড়ং নমঃ, মাতালায়
নমঃ, সোণাগাছায় নমঃ ইত্যাদি।

যাত্রাওয়ালাগণের প্রবেশ

অধিকারী। ওগো, আমরা যাত্রাওয়ালা,
মওলা দেব, নবমীর দিন গাইব।
গোসাঁই। আচ্ছা, মওলা দিয়ে যাও, আমি
ততক্ষণ ন্যাস করি।

রাধাকৃষ্ণের প্রবেশ

গীত

রাধা। ধিনি কেউ তিনি তা,
তুই পায়ের ওপর দেনা পা।
কৃষ্ণ। মানময়ী রাধে,
তুই গেলাস দুই আর হুইস্কি খা॥
রাধা। চাট নে বুঝি আসছে বন্দে সই।
কালচাঁদ হুইস্কি তোমার কই?
কৃষ্ণ। বগলে এই যে বোতল,

প্রেমময়ি ঢালো না!

তবে প্রিয়ে বাঁশরী বাজাই—

রাধা। ফেল্‌ব কেসে দাঁড়াও মাথব,
হুইস্কি আগে খাই;
কৃষ্ণ। সব খেয়োনা, একটু রাখো,
শুকুচ্ছে আমার গলা॥

বলরাম ও রেবতীর প্রবেশ

গীত

বল। আমি গাঁজায় দম লাগাই,
আমি বীর বলাই।
রেবতী। তোর পিরীতে আমি মরা,
আধ ভরী টাক্ আফিং খাই॥
বল। তুচ্ছ বড় ঘন দুখে আর পেলো মাখন,
রেবতী। পুরুদ সেরে আমার বড় মন;
উভয়ে। আর রাতবিতে খব পটু দু'জন!
বল। আমি ভোম্ হ'য়ে গে—
রামশিঙ্গে বাজাই।
রেবতী। আমি গা চুল্কে তুলি হাই।

যশোদার প্রবেশ

যশোদা। হাঁরে গোপাল, তুই নাকি
আব্দুলের বাড়ী মটন্‌ চপ্‌ চুরী ক'রে
খেয়েছিস্?

কৃষ্ণ। হ্যাঁ মা, পেটের জ্বালায় খেয়েছি।

যশোদা। তবে রে পাজী! (হারিতে উদ্যত)

দোহারগণ। ওমা, কর কি—কর কি, যাত্রা
ভেঙ্গে যাবে—যাত্রা ভেঙ্গে যাবে!

যশোদা। রাখ তোমার যাত্রা, না হয় তোমার
দলে নেই থাক্‌বো! তা বলে ছেলে চোর হবে?
নন্দ। কি ক'রবে নন্দরাণি, কি ক'রবে
বল, একেলে ছেলে ত বশ নয়!

যশোদা। দেখ নন্দঘোষ, তুমি আমায়
রাগিও না। ঝেঁটিয়ে তোমার বিষ খেড়ে দেব,
তেনন মাতাল যশোদা আমায় পাওনি!

নন্দ। ইস্‌, সখের দলে তুমিই একলা
নেশা ক'রেছ, আর ত কেউ করে নি! সখের
যাত্রা, তুমিও সৌখীন যশোদা, আমিও সৌখীন
নন্দ, তোমার কাঁটার কি ধার ধারি বল, দেখি?
যশোদা। দেখ সেক্ষেত্রার, আজ একটা
খুন-খারাপি এইখানে হ'লো বলে।

[ভয়ানক গোলযোগ ও যাত্রাওয়ালাগণের প্রস্থান।

সাত। কান্টিক, চল, যাত্রা করি গে চল।
মামা। না ভাই ময়ূর, আমার বস্ত নেশা
হয়েছে।

সাত। ওঃ, যাত্রাওয়ালারা বেজায় আমোদ
করে গেল। নাও, গোসাঁইজি, পুজো কর।
গোব। গোসাঁইজি, আরতি বাজাই, উরুদু
ঠাকুর বিসর্জন যায়!

গোসাঁই। পাঁটা নে এস, রন্ধন কর।

গোব। প্যালা, পাঁটা কই?

প্যালা। পাঁটা কই, পেলুম কই?

গোব। পেলি নে শালা!

প্যালা। দেখ, মোষ বলি হ'য়ে যাক্‌, দু'
গেলাস হুইস্কি দাও, খেয়ে জয় মা চালচিন্তির
বলে মোষ বলি হয়ে যাই।

গোব। বাজা, ওরে বাজা বাজা,—উরুদু
ঠাকুর বিসর্জন যায়!

প্যালা। ব্যা ব্যা! বিরাজ, দুটী ছোলা
ভাজা আর দু'গেলাস হুইস্কি দাও, তোমার
নবমী পুজোর পাঁটা বলি পড়ছি, দাঁড়াও।

সাত। বিরাজ, এখানে ময়ূরটো আছে,
দেখো।

মা। আর দিস নি, আর দিস নি, ও
টল্‌ছে, বাবুকে ফেলে দেবে।

মামা। চুটিয়ে প্রেম কপ্পেম বাবা!

বিরাজ। তুমি যে প্রেমিক পুরুষ, আজ
জান্‌লেম।

গোব। বিরাজ, আরতি বাজাই? উরুদু
ঠাকুর বিসর্জন যায়!

বিরাজ। দাঁড়া না পোড়ারমুখো।

গোব। দ্যাখ্, তোর পদুৱতকে আরতি ক'ৰ্তে বল। উৱৰ ঠাকুৱ বিসৰ্জ্জন যায়! সিদে বড় বুলি ধ'য়েছে!

বিরাজ। থাম থাম, গোসাই দাদাঠাকুৱ, কই, পাঁটাবলি ক'লে না? ও মদুখপোড়া, পাঁটা এনেছিস্?

গোব। ভয় কি বিরাজ!

প্যালা। গোসাইজি, সিদ্দুৱেৰ টীপ্ দাও।

গোসাই। কাৰ্ত্তিক-পূজোয় পাঁটাবলি কি, —এক শসা বলি—আৰ এক নৱবলি।

বিরাজ। আমাৰ যেমন বয়াত! চালচিন্তিৰ-ওয়ালা কাৰ্ত্তিকৰ সামনে দূটো পাঁটাবলি হ'লো না!

প্যালা। ভয় কি বিরাজ! ব্যা—ব্যা, খাঁড়া নে এস।

বিরাজ। মা, মা, মিতিনদেৱ বাড়ী থেকে দোড়ে খাঁড়াখানা নে আয়।

মা। ওৱে, এত ৰাস্তিৱে তারা কি দেবে রে বাছা!

বিরাজ। তুই ডাব কাটা দা-খানা নে আয়।

প্যালা। ব্যা ব্যা!

সকলে। জয় মা চালচিন্তিৰ!

১ ইয়াৰ। খাঁড়া নিয়ে এস, খাঁড়া নিয়ে এস।

মা। বিরাজ, গোল বাধালি, বলি হ'তে দিস্নি।

বিরাজ। বেটী প'ৰ্ব্বি খানকী কি না?

মা। তুই সতীৰ মেয়ে, তুই চুপ্ মেৱে বোস, ওৱা যে ৰস্তাৱজি ক'ৰবে।

প্যালা। ব্যা—ব্যা! বলি কৰ না বাবা, উঠে গিয়ে হুইস্কি খাই।

মা। বাবা, আৰ খাঁড়ায় কাজ নেই, এই ঝাটাগাছটা নাও, আমি আলতা গুলে আন্ছি, ঢেলে দিও, ৰস্ত হ'বে এখন।

১ ইয়াৰ। বলি গোবৰ্ধন, তুই কি নতন ৰকম কল্লি বল দেখি? পাঁটাবলি ত ফি দুৰ্গোৎসবে হয়, কাৰ্ত্তিক বলি দিতে পাৱিস্ ত দেখি, একটা পূজো ক'ৰলি বটে! আমি চট্ ক'ৰে মল্লিকদেৱ বাড়ী থেকে খাঁড়াখানা আন্ছি।

মামা। সাতকাড়ি, এ ঘৰে আৰ দোৱ আছে?

—স'টকে পড়ি! শালারা ব'ল্ছে,—কাৰ্ত্তিক বলি দেবে!

সাত। ভয় কি, দু'গেলাস হুইস্কি খেয়েই তোমায় পিঠে ক'ৰে নে উড়ুচি।

মামা। দেখ, খিড়কিৰ পেছন-দোৱ দে আমায় পিঠে ক'ৰে নে বোৱিয়ে পড়, বস্তু বেজায় মাতাল হ'য়েছে, গোবরা গুণ্ডা ভাৱী পাজী।

সাত। ৰাত ঢেৱ হ'য়েছে, এখন আৰ হুইস্কি পাবে না, এইখান থেকে দু'গেলাস খেয়ে যাও।

প্যালা। ব্যা—ব্যা! বাবা, ঘুমিয়ে প'ড়ে-ছিলেম, কেউ ডেকে দিতে নেই? এ সব শালাৱাই যে প'ড়ে! ব্যা ব্যা, ওঠ্ শালাৱা ওঠ্। সকলে। জয় মা চালচিন্তিৰ, উৱৰ ঠাকুৱ বিসৰ্জ্জন যায়!

মা। হাঁ বাপ্ হাঁ, এই ঝাটাগাছটা নাও, কাটো।

সকলে। জয় মা চালচিন্তিৰ! (বলি)।

সাত। আৰ তোমায় পিঠে ক'ৰে থাকতে পাল্লুম না, কাদা-মাটীতে আমায় নাচুতে হ'বে।

মা। এমন কি কাৱুৱ বলি হয় গা?

সকলে। কাদামাটীৰ নৃত্য ও গীত

ওমা চালচিন্তিৰ, তুমি বেটী বেজায় পাঁটা-খোৱ। কড়মুড়িয়ে হাড় ভেঙ্গে খাও,

দাঁতের কি তোৱ জোৱ!!

ময়ূৰ ময়ূৰ পেখম ধৰ, পাঁটাৰ নাড়ী খাও।

কাৰ্ত্তিক দাদা মিটুলিতে নাও,

হাঁ কৰ ভাই, ফুল্‌কো যদি চাও,

ধানেশ্বৰী দেব তোমায় সবুৱ কৰ,

হ'লো ভোৱ;

যত চাও, তত পাবে হ'য়ে থেকো নেশায় ভোৱ!!

প্যালা। ব্যা—ব্যা! চল, বিসৰ্জ্জন চল! দেখ, কাৰ্ত্তিককে ময়ূৱেৰ সঙ্গে বাঁধ, আৰ গোসাইজীকেও জড়িয়ে নাও, নৌকো ক'ৰে বাচ্ খেলিয়ে ঢেলে দিও।

গোসাই। এ বিধি চৈতন্য-চৰিতামতে নেই।

প্যালা। দেখ গোসাইজি, গোবৰ্ধনৰ একটা কাৰ্ত্তি থেকে যাক্, বাগবাজাৱেৰ ঘাটে পাথৰ আছে; দুটী দুটী পাথৰ কাৰ্ত্তিকৰ আৰ তোমায় পায়ৈ বে'খে, বাচ্ খেলাতে

খেলাতে মাঝ-গঙ্গায় ছেড়ে দেব, টপ্ ক'রে
ডুবে যাবে, কিছু ভয় ক'র না।

মামা। এদিক্ দে আর দোর-টোর নেই?

গোসাই। বেল্-কুল না।

মামা। বড় ফাঁসাদে ফেলে!

সকলে। উরুর্ ঠাকুর বিসর্জন যায়!

মা। বাবা, ভাসান কাল সকালে দিও, আজ
সব শোওগে যাও।

মামা। কাল সকালে আমি আসব, এক
রকম ক'রে বার করে দাও।

সকলে। উরুর্ ঠাকুর বিসর্জন যায়! জয়
মা চালচিস্তির!

মা। ওরে, সপ্তমী পূজোর দিন বিসর্জন
দিবি কি?

সাত। মা, তুমি জান না, এ সংক্ষিপ্তসার
পূজো। আমি আজ না ভাসান গেলে উড়ুতে
পারব না, আমি ফের কার্তিক কাঁধে ক'রছি;
তোলো, ওঠাও।

মামা। সাতকাড়ি, তোর পায়ে পড়ি, পা-টা
ছেড়ে দে, শালারা এখন গঙ্গায় চোবাবে।
আমি মোটা মানুষ সাতার জানি নে, টপ্ টপ্
ডুবে যাব।

সাত। আমি ময়ূর হ'য়ে উড়ে তোমায়
কাঁধে ক'রে তুলব।

সকলে। বাঁধ, বাঁধ, উরুর্ ঠাকুর বিসর্জন
যায়!

পালা। তোলো তোলো, ভাসান দে,
গোবর্ধন গেল কোথা?

মামা। শালারা সব মাতাল হ'য়েছে, মারি
চোঁচা দৌড়।

গোব। (পলায়নোদ্যত মামাকে ধরিয়) কে
বাবা তুমি কার্তিক-পদুদ্ব! ফিরে চল, জন্মকাল
ভাসান দিতে হবে; মাকির মা দুর্গা হবে
ব'লেছে, নিরী লক্ষ্মী, গিরি সরস্বতী, কার্তিক
পাচ্ছলুম না—তুমি আছ, গণেশ আমি আছি,
হয় সাতকাড়ে নয় পালা সিঁগি, চল বাবা, আজ
মজার তুফানে ভাসান যাই চল; মামা, তুমি
বেড়ে কার্তিক।

মামা। শালারা চিনেছে; বাবা, এই
পায়খানা থেকে এসে তোমাদের সঙ্গে ভাসান
যাচ্ছি।

গোব। মামা, তুমি ভাসান থেকে এসে

গি. ৩৯—৫০

পায়খানায় যেও, নয় ময়ূরের পিঠে পেট খোলসা
ক'র; সাতকাড়ি বড় সাদা লোক, তোমার
জাপটে ধরে গঙ্গায় উলে যাবে।

মামা। পাহারাওয়াল, পাহারাওয়াল!—

পাহারাওয়াল, সার্জন প্রভৃতির প্রবেশ

১ পাহা। এ বাড়ীমে খুন হুয়া, হাম্
লোক জান্তা হয়, নরবাল হুয়া।

মামা। না বাবা, সে ব্যাটা ঝাঁটা থেয়ে উঠে
গিয়েছে, এখন আমার ভাসান দেয়, তুমি
সাম্-লাও।

২ পাহা। এ একঠো মাতোয়ারা হয়।

মামা। বাবা, দু'গেলাস হুইস্কি থেয়ে-
ছিলেম বটে, ময়ূর চেপেই নেশা ছুটে গেছে;
বাবা, ভাসানের ভয়ে পালাচ্ছি, জেলে দাও,
গঙ্গায় চুবিও না বাবা!

১ পাহা। তোম্ খুন কিয়া।

মামা। কোন্ শালা কিয়া, বিরাজের মা
ঝাঁটা মারা, আর আলতা গুলকে ঢাল দিয়া।

২ পাহা। তোম্ কোন্ হয়?

মামা। বাবা, পিরীত ক'রতে এসে
ফাঁসাদে পড়ে গেছি। ভোর রাত্ সাতকাড়ি
ব্যাটার পিঠে ব'সে, দুশো মশার কামড় স'য়ে
এখন বাবা প্রাণের দায়ে পালাচ্ছি।

১ পাহা। সাতকাড়ি তোমার কোন্ হয়?

মামা। আমার চৌদ্দ পদুদ্ব হয়, আর যে
গোবর্ধন যো হয়, আমার বাবার বাবা হয়,
শালা যে এখানে আসে যায়, কোন্ শালা
জান্তো! বাবা, নাকে খণ্, সাফ্ বেরিয়ে যাচ্ছি।
জমাদার সাহেব, পাগড়ী কি দেখছে?

বিরাজ। ওলো, কার্তিক পালালো—
কার্তিক পালালো, ধর্ ধর্ ধর্! তোমার জন্যে
নরবাল দিলুম, সপ্তমীতে দশমী ক'রলুম,
তোমার কি এই প্রেম? একবার না হয় গঙ্গায়
বাচ্ খেলে ডুবতে। এখনও এস, বাচ্ খেল
ত খেল; দেখ, তোমার সঙ্গে অন্য হিসেব নাই,
বন্দু হিসেবই আছে, তুমি যদি এ ব্যবহার
কর, তা হ'লে ভাই, শুক্রবারের দিন আমাদের
বাড়ীতে এস না। হ্যাঁ হ্যাঁ ভাই, এক দিন না
হয় গঙ্গা-জলে ম'লেই। এই কি তোমার প্রেম?

মামা। দেখ, এই বিসর্জনটা মাপ কর,

তারপর বৃকের রক্ত দিতে হয়, তোমার জন্যে দেব।

বিরাজ। এই বিসম্ভর্জন গিয়ে এই শত্ৰুবারে আসতে হয় এস, নইলে তোমার সঙ্গে এই পর্যন্ত।

সাম্ভর্জন। দেখ চৌকিদার, এসকো পাকড় লেও, বহুত পিরীতসে এসকো বাত হোতা হয়।

১ পাহা। এ ত মহীন বাবুকা মামা হয়, হামকো ভাজ্জব মালদুম হুয়া, এ কার্তিক হোকে নিক্‌লা।

গোব। মামা মামা, শীগ্‌গির এস; দূর্গা, কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সব পাওয়া গিয়েছে, এক চোরা—আর সিঙ্গি। তুমি সিঙ্গি সাজো, আমি চোরা হয়ে দাঁড়াই।

প্যালা। কিছ্‌ ভেব না, কিছ্‌ ভেব না, চোরা পেয়েছি।

মা। ও মা, কি সর্বনাশ, গোসাই বাবার টিকি ধরেছে!

বিরাজ। ঐ আরতির বাজ্‌না বেজেছে, নইলে তোমার সঙ্গে আমার এই দেখা।

মামা। বিরাজ, আমায় জলে চোবাবে না ত?

বিরাজ। দেখ ভাই, একবার ভাসান তোমায় যেতেই হবে। জলে চোবাক্‌ আর নাই চোবাক্‌। সকলে। উরদুর্ ঠাকুর বিসম্ভর্জন যায়!

গোব। সিঙ্গি পাওয়া গিয়েছে; মামা, তোমায় কার্তিক হাতে হবে।

মামা। বাবা, ঐ কাজটা আমায় মাপ করতে হবে।

গোব। মামা, খুন্খারাপি হব। তুমি না কার্তিক সাজলে আমার বিসম্ভর্জন হবে না।

সকলে। উরদুর্ ঠাকুর বিসম্ভর্জন যায়!

গোব। মামা, পাঁচ ইয়ারের অনুরোধ এড়াতে পারব না, চালচিন্তির খোঁটার বেঁধে তোমায় বিসম্ভর্জন দিতেই হবে।

মামা। (ভেউ ভেউ রোদন)

গোব। মামা, কাঁদ আর যাই কর, তোমায় ভাসান যেতেই হবে।

মামা। বাপ রে, আমি তার জন্যে কাঁদি নি,

আমি মরব আর ঐ যে অষ্টমী পূজোর দিন প্রেমদাস গোসাই সংকীর্তন নাচবেন, এ আমার প্রাণে সইবে না।

গোব। ওর বাবার সাথি কি নাচে, আজই ওকে ভাসান দেব।

গোসাই। চৈতন্য-চরিতামতে নেই।

প্যালা। (গোসাইজির টিকি ধরিয়া টান)

গোসাই। নিত্যানন্দ-বিলাসেও নেই, টিকি ছাড়।

প্যালা। টিকি ছাড়লে চোরা পাই কোথা বল?

বিরাজ। গোসাই দাদাঠাকুর, তোমার পায়ে ধরি, আজকের রাতটার মতন চোরা হলে আমার মান বাঁচাও।

গোব। দেখ মামা, তোমার ভাগ্নে-বউ আসতে বলেছে শত্ৰুবারের দিন, তোমার মনের কি কথা বৃদ্ধবারের দিন বলে যেও।

বিরাজ। দেখ—পাঁচ ঝঞ্জাটে ছিলদুম, একবার না হয় কার্তিক কি সিঙ্গি বিসম্ভর্জনই যাও না!

মামা। থিয়েটারের সিঙ্গি?

বিরাজ। আবার সিঙ্গি কোথায়? তুমি কি সত্যি সিঙ্গি হবে।

মামা। আমি পারবো না; সাফ কথা!

গোব। পারবে না কি, পারবে না বল্লেই পারবে না, উঠাও।

গোসাই। টিকি ছেড়ে দে বাবা, বাপের সদৃশ হলে ভাসান যাচ্ছি।

সকলে। জয় মা, চালচিন্তির উঠাও! বাজা বাজা—উরদুর্ ঠাকুর বিসম্ভর্জন যায়!

মিলিটারী লেডী-ব্যান্ডের প্রবেশ

গীত

মিলিটারী লেডী ব্যান্ড সখের।

সৌখীন সব পেটন, চাঁদা দেছে ঢের॥

ছাড়ি টানি নয়না হানি এমন কে আছে—

এ টানে যাবে যে বেঁচে,

মোহিনী তান শূনে কে ফেরে না পাছে—

সখের মিলিটারী নারী সখের লোকের কদরের॥

সকলে। জয় মা, চালচিন্তির উঠাও, বাজা

বাজা—উরদুর্ ঠাকুর বিসম্ভর্জন যায়!

ঝাঁসীর রানী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

মোরোপন্ত। বিধাতার কি বণ্ডনা! বোদিন লক্ষ্মী পুত্র প্রসব করলে, সেই দিন ভেবেছিলাম—ঝাঁসীর সৌভাগ্য-সুখ অস্তমিত হবে না। কিন্তু দুর্দ্দৈব! তিন মাস গত হতে না হতে উপর্যুপরি বন্যায়! রাজপুত্রের অকাল মৃত্যু, পুত্রশোক মহারাজ শয্যাগত, দন্তকপুত্র গ্রহণ ও চতুর্থ দিবসে মহারাজের স্বর্গলাভ! আমি তো একেবারে ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হয়েছি।

গণপত। কেন সাহেব, আশঙ্কার কারণ কি? দন্তকপুত্র গৃহীত হয়েছে। মেজর ইলিশ, কাস্টেন মার্টিন প্রভৃতি সাহেবেরা কোম্পানীর পক্ষ হতে উপস্থিত থেকে দন্তক-গ্রহণ উৎসব সম্পন্ন হয়েছে। মহারাজের উইল অনুসারে দন্তক-পুত্রের সিংহাসন হবে, আর মহারাণী লক্ষ্মীবাই তার অধি। এ অবস্থায় রাজকাৰ্য্য সুসম্পন্ন হবার তো কোন বাধা বিষয় দৃষ্ট হয় না।

রঘুনাথ। আপনি একজন সুযোগ্য অমাত্য, উপস্থিত কি ইংরাজের কুটিল রাজনীতি আপনি অবগত নন? সেতারার দন্তক গৃহীত হয়েছিল, তথাপি বড়লাট ডালহাউসি সাহেব সেতারার ইংরেজরাজ্যভুক্ত করেছেন। রাও সাহেবের আশঙ্কা—পাছে ঝাঁসীর অবস্থা সেতারার ন্যায় হয়!

শ্রীমন্ত রাও। ঝাঁসীর অবস্থা সেতারার অবস্থা হতে স্বতন্ত্র। রঘুনাথ সিংহ মহাশয় কি বলেন?

রঘুনাথ। রাও সাহেবের আশঙ্কা অমূলক নয়। দেশমুখ সাহেব যে নির্দ্রা! ও মশায়, ও মশায় পাশ ফিরে শয়ন করুন!

রামচন্দ্র। আজ্ঞে ভারতবর্ষে দুর্দ্দৈব কাৰ্য্য প্রশস্ত—আহার ও নিদ্রা। যদি জোটে আহার, তাহলে নিদ্রার জন্য ভাবনা নাই। নিদ্রা শয্যাতেও হয়, ভূমিতেও হয়। দিব্য রাজসভা—নিদ্রার তো উপযুক্ত স্থানই।

রঘুনাথ। নিদ্রার জন্য এত কষ্ট করে রাজসভা পর্য্যন্ত আগমন করেছেন কেন? দেশমুখ সাহেবের গৃহে তো উত্তম শয্যা আছে।

রামচন্দ্র। আছে সত্য; তবে রাণীমা আহবান করেছেন।

রঘুনাথ। নিদ্রার জন্য আহবান করেছেন তো বোধ হয় না।

রামচন্দ্র। না; কিঞ্চিৎ বাগ্‌বিশৃঙ্খলার জন্য সকলেই তো অবগত আছেন, বাক্পটুতা দাসের নাই।

রঘুনাথ। মহাশয়ের এ দীনতা কেন?, বাক্পটুতা ও বাক্তীরতা মহাশয়েরই তো বিশেষত্ব।

রামচন্দ্র। সে মহাশয় নিজগুণে যা বলেন।

মোরো। হে অমাত্যবর্গ, আমার মিনতি সকলে বিশেষ মনোযোগী হউন। মহারাণী সভা সমাবেশের আদেশ দিয়েছেন। মহারাণীর অভিপ্রায়, তিনি দন্তক-পুত্রের অধি-স্বরূপ রাজকাৰ্য্য নিষ্পন্ন করেন। এ কাৰ্য্য কি যুক্তিসঙ্গত? আমার মতে যুক্তিসঙ্গত নয়। বড়লাটের নিকট মহারাজের পত্র প্রেরিত হয়েছে, সে পত্রের উত্তর প্রতীক্ষা করা উচিত। মহারাজের পত্রের মর্ম্ম বোধহয় সকলে অবগত আছেন।

রঘু। ইংরাজ সরকারে মহারাজের দুই-তিনখানি আবেদন প্রেরিত হয়েছে। সকল আবেদনেরই প্রায় এক মর্ম্ম সত্য, তথাপি মহারাজের মৃত্যুর পূর্বে যে আবেদন লিখিত হয়েছে, তার মর্ম্ম, মহাশয়, অনুগ্রহপূর্ব্বক সভায় জ্ঞাপন করুন—এই আমার নিবেদন। উপস্থিত সেই পত্রেরই উত্তর আমরা প্রতীক্ষা করছি।

মোরো। পত্রের মূসাবিদা তো সকলে উপস্থিত থেকেই হয়েছিল।

রাম। আজ্ঞে দাস তখন নির্দ্রা ছিল।

রঘু। এখন তো জাগ্রত, আর বধিরও নন; এখন প্রবণ করুন।

রাম। যখন মহাশয় আজ্ঞা কচ্ছেন, আমি বাধ্য।

রঘু। একটু চক্ষু উন্মীলন করে বাধা হন।

রাম। যে আজ্ঞে!

মোরো। পত্রের মর্ম এই ইংরাজ বাহাদুরের সহিত ঝাঁসীর সন্ধির শ্বিতীয় সূত্রে ঝাঁসীর রাজবংশীয় ধারা সিংহাসনে অক্ষুণ্ণ রাখবেন—প্রতিশ্রুত। ইংরাজ রাজপুত্ররঘুসিংহের সম্মুখে শাস্ত্র অনুসারে দণ্ডক-পদ্য গৃহীত হয়েছে। দণ্ডক-পদ্য ঔরঙ্গজাত পদ্যের ন্যায় পিণ্ড ও সম্পত্তির অধিকারী। এই নিমিত্ত কোম্পানী বাহাদুরের নিকট আবেদন যে মহারাজের শেষ ইচ্ছামত দণ্ডক-পদ্যকে যেন সিংহাসন প্রদান করা হয় এবং মহারাণী লক্ষ্মীবাই তার প্রতিনিধি-স্বরূপ রাজকার্য নিষ্বাহ করেন।

গণপত। রাও সাহেব, এ পত্র-সম্বন্ধে উপস্থিত ক্ষেত্রে প্রশ্ন কি?

রঘু। রাণী সভা আহ্বান করেছেন, রাজকার্য কিরূপে নিষ্বাহ হবে, সভায় তা স্থিরীকৃত করা কর্তব্য।

মোরো। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, উপস্থিত রাজকার্যে হস্তক্ষেপ করা কতদূর সঙ্গত! আমার বিবেচনায় কলকাতা হ'তে পত্রের উত্তর প্রতীক্ষা করা উচিত।

লক্ষ্মীবাই-এর প্রবেশ

লক্ষ্মীবাই। পিতা, রাও সাহেব, পত্রের কি উত্তর প্রত্যাশা করেন?

মোরো। মহারাজের বিনয়-নম্র পত্রে বড়লাট বাহাদুর অবশ্যই মহারাজের ইচ্ছামত অনুমতি প্রদান করবেন—এইরূপ তো আমার প্রত্যাশা।

লক্ষ্মীবাই। সেই প্রত্যাশায় কি পত্র প্রেরণ করেছেন?

মোরো। মহারাজের আদেশ-মতই পত্র প্রেরিত হয়েছে।

লক্ষ্মীবাই। আপনারা রাজঅমাত্য, মহারাজের এইরূপ রাজনৈতিক বিরুদ্ধ আদেশের বিরুদ্ধে কেহ কি প্রতিবাদ করেছিলেন? মহারাজের মৃত্যু-শয্যা হইতে আদেশ—যে অবস্থায় মানসিক তেজ শিথিল হয়—সেই অবস্থায় আদেশ! হিন্দু-নীতি-বিরুদ্ধ আদেশ! এ

আদেশ যদি পালিত না হতো, মহারাজ স্বর্গ হতে আশীর্বাদ করতেন।

মোরো। ন্যায্য কার্যে মহারাণীর নিকট এরূপ তিরস্কৃত কি নিমিত্ত হ'ল?

লক্ষ্মীবাই। কি নিমিত্ত? পিণ্ডারী যুদ্ধে সাহায্য করায় বড়লাট বেল্টে সাহেব স্বর্গত রামচন্দ্র রাওকে ছত্র চামর প্রদান-পূর্বক মহারাজা উপাধি দ্বারা ঝাঁসীর অধিকারী স্বীকার করেন। সে অধিকার পুত্রবানুক্রমে অক্ষুণ্ণ থাকবে এইরূপ সন্ধির সত্তা। তবে এক্ষণে দণ্ডক-পদ্য সম্বন্ধে সিংহাসন-প্রাপ্তির অনুমতি কি নিমিত্ত যাচিঞা করা হল? এই যাচিঞাতেই একরূপ স্বীকার করা হয়েছে যে সেই সন্ধির মর্ম বলবৎ নাই। রাও সাহেব, ঝাঁসীর মহারাণী অন্যায় তিরস্কার করে না।

সকলে (রামচন্দ্র দেশমুখ ব্যতীত)। হাঁ, হাঁ, ন্যায্য কথাই আজ্ঞা করেছেন। তদুটি হয়েছে! তদুটি হয়েছে!

লক্ষ্মীবাই। দেশমুখ সাহেব কি তদুটি স্বীকার করেন না? নীরব কি নিমিত্ত?

রামচন্দ্র। মা, দাস তীক্ষ্ণ তরবারি ধারণে অভ্যস্ত, তীক্ষ্ণ মেধাবী অভিমান দাসের নাই। দাস এইমাত্র জানে যে, সিংহাসনের অধিকার অনধিকার অসম্মুখে মীমাংসা হয়—তর্কে মীমাংসা হয় না।

লক্ষ্মীবাই। দেশমুখ সাহেব, আপনার তরবারির ন্যায় আপনার বুদ্ধি তীক্ষ্ণ। ভাল, ইংরাজ বাহাদুর যদি পত্রের উত্তরে বলেন, যেদূর সেতারায় বলেছেন সে, দণ্ডক-পদ্য অগ্রাহ্য, ঝাঁসী ইংরাজ অধিকার করবেন; এরূপ অবস্থায় আপনার মতামত কি?

রঘুনাথ। ইংরাজ বলবান।

লক্ষ্মীবাই। বলবানের নিকট ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সকলই বিসর্জন দেওয়া যুক্তিযুক্ত—এই কি আপনার অভিপ্রায়?

মোরো। ধর্ম বিসর্জন কেন? এতে ধর্ম-ধর্মের কি প্রশ্ন আছে?

লক্ষ্মীবাই। আছে; ধর্ম-মতে দণ্ডক-পদ্য পিণ্ডাধিকারী ও সম্পত্তির অধিকারী। ইংরাজ যদি আজ সম্পত্তির অধিকার স্বীকার না করেন। ঝাঁসী ইংরাজ রাজ্যভূক্ত হ'লে, ইংরাজ-চক্ষে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র উভয়েই সমান হবে,

ইংরাজের খানার জন্য রাজ্যে গোহত্যা হবে। মাংসাহারী পক্ষী, ইংরাজ চর্চিত অস্থি মন্দির চড়ায় বসে আহার করবে। দেবদেবী মিথ্যা—ইংরাজ পাদ্রী মন্দির সম্মুখে প্রচার করবে। আমাদের পূর্বপুরুষগণ ক্রিস্টিয়ান ধর্ম গ্রহণ না করায় অনন্ত নরকাগ্নিতে দগ্ধ হচ্ছেন, মৃত্যু-কণ্ঠে বলবে। সভ্যস্ব সকলে রাজনীতি-বিশারদ—আমার বর্ণনা কি অলীক বলেন?

মোরো। উত্তর অপেক্ষা করা কি মহারাণীর অমত?

লক্ষ্মী। আপনারা সকলে রাজঅমাত্য রাজনীতি-বিশারদ, কি উত্তর আসবে, আপনারা কি জ্ঞাত নন? মহারাজ রণজিৎ সিংহের রাজ্য গ্রহণ, বর্মদেশে অঙ্গাচ্ছেদ, সেতারা অধিকার উপর্যুপরি এই সকল কার্য সম্মুখে দর্শন করে, এখনো পত্রের কি উত্তর হবে, আপনারা অবগত নন? পত্রের উত্তর আসবে—ঝাঁসী ইংরাজের রাজ্যভুক্ত।

মোরো। যদি সেইরূপই হয়, উপায় কি?

লক্ষ্মী। সেই কথাই আজ আমাদেরও এই সভায় জিজ্ঞাস্য।

মোরো। মীমাংসার বিষয় তো অধিক নাই! ভারতবর্ষে ইংরাজ শক্তিই প্রভুশক্তি, সে শক্তির বিরোধী হওয়া আর ঝাঁসী ভস্মীভূত করা একই কার্য।

লক্ষ্মী। ভারতবর্ষে দৃষ্টান্ত স্থাপন যে, ধর্মরক্ষার্থ ক্ষুদ্র ঝাঁসী জীবন দানে পরাভূত হয় নি!

মোরো। এতে সমস্ত ঝাঁসী যে একমত হবে, এ আমার অনুমান হয় না।

রাম। দুই একটি অথদো অবদো হ'তে পারে! মৃত্যুর মতন মৃত্যু হ'লে ঘুমিয়ে বাঁচা যায়।

লক্ষ্মী। পিতা, আজ আমরা শাস্ত্রবাক্য প্রমাণ করলেম; কলিতে দুই জাতি মাত্র ভারতবর্ষে আছে! হীন ব্রাহ্মণ ও হীন শূদ্র। নচেৎ উচ্চ সিংহনাদে গগন স্পর্শ করতো। পত্রের উত্তরই অপেক্ষা করা হোক। পিতা, রাম-চন্দ্র যখন জানকীকে বনবাস দেন, গভর্বতী সতী আত্মহত্যায় বিমুগ্ধ হন, আজ আমারও সেই দশা। মহারাজ দত্তক গ্রহণ করেছেন, নচেৎ

কাশীধামে প্রারোপবেশনই আমার একমাত্র প্রার্থনিস্ত। [লক্ষ্মীবাই-এর প্রস্থান।

শ্রীমন্ত। দেশমুখ সাহেব তো বেশ ধূনার গন্ধ দেন!

রাম। তাই তো, সভায় আসা তো আমার ভাল নয়। তা বেশ, এখন সুযোগ হয়েছে—অনুমতি হয় তো গৃহে গমন করি।

রঘু। রাও সাহেব, মহারাণী অনায়ায কথা বলেন নাই।

মোরো। মহাশয়, যৌদিন ইংরেজ ভারতে পদার্পণ করেছেন, ন্যায্যান্যায্য সেইদিনই ভারতে লুপ্ত। আসুন, এস্থলে আমাদের আর কার্য নাই। [সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গভার্ণক

পর্বতোপরি চিন্তামগ্না লক্ষ্মীবাই

লক্ষ্মী। আমি কে? কি নিমিত্ত এই পুণ্য-ভূমি ভারতভূমে জন্মগ্রহণ করেছি? সামান্য মহারাজ্যে রমণী, মহারাজ্যে রাজগৃহবাসিনী, পতিহীনা বিধবা, দত্তক-পত্রের জননী—এই কি আমার সীমা? তবে এ হৃদয়ে উত্তেজনা কেন? ক্ষুদ্র দেহে উদ্দীপনা ধরে না! কি চাই, কি নিমিত্ত ব্যাকুলা? হৃদয় বেগে কি নিমিত্ত এই গভীর নিভৃত পর্বতশিখরদেশে আরোহণ করেছি? উদ্ভূত বায়ুর ব্যঙ্গকার, গম্ভীর মেঘ-গজ্জর্জন, নিবিড় তমসা রজনী, ঘোর কিল্লীরব—আমার হৃদয়-তন্দ্রাতে যেন একতানে বাদিত হচ্ছে। কেন? কেন? আমি রমণী—পতিহীনা অক্সাথিনী—তবে কেন হৃদয় এমন উদ্বেলিত?

ক্ষিপ্ত দৈবজ্ঞের প্রবেশ—পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ দুইজন প্রহরীর প্রবেশ

১ প্রহরী। আরে, যাও কোথা?

দৈব। আমার কাজে যাচ্ছি। তোদের কাজ তোরা করগে যা! রাণীমা, রাণীমা, ছেড়ে দিতে বল।

লক্ষ্মী। প্রহরী, নিরস্ত হও! কে তুমি?

দৈব। তাই তো, কে আমি? ঠিক তো জানি না। তোর ছেলে।

লক্ষ্মী। এস বৎস! এই বিজ্ঞ পর্বত-প্রদেশে তোমার ন্যায় বিকলমস্তিস্কই আমার প্রকৃত সঙ্গী! এস!

দৈব। না, দুটো কথা বলে যাবো।

লক্ষ্মী। কি বলবে?

দৈবজ্ঞ। ভাবছিস মা—ভাব। ভাবতেই ভারতে জন্মেছিস। তোর মাথায় ভাবনার বোঝা। তোর রাজ্যের ভাবনা, প্রজার ভাবনা, রাজ্যের দস্তক-পদ্মের ভাবনা, ভাবতেই তোর জন্ম। তুই নিশ্চিন্ত হাবি মনে করেছিস? তোর হৃদয় না শান্ত হোলে কে তোরে শান্ত করবে? তোর আপনার শোণিত-ধারায় তোর হৃদয় শান্ত হবে।

লক্ষ্মী। তুমি কে? দেখছি ক্ষিপ্ত, কিন্তু ক্ষিপ্ত নও। শুনছি কলিতে বালক ও ক্ষিপ্তের মূখে দৈববাণী হয়।

দৈবজ্ঞ। দৈববাণীই তো, আমি দৈবজ্ঞ। মনে করো মা যখন বিঠুরে বালিকা বয়সে নানাসাহেবের সঙ্গে খেলা করতে, তখন তোমার খেলার পদ্ম ছিল—তলোয়ার। তখন এই পাগল বলেছিল—তুমি রাজমহিষী—রাজরাণী। এখন বলে যাচ্ছে তুমি গৌরবিণী। পরম তেজ-স্বিনী জগৎ-আরাধ্যা মহারাণী। মনে রেখো! মনে মনে রেখো। আমার কথা ফুরুলে—আমি চলেম।

লক্ষ্মী। শোনো, শোনো।

দৈবজ্ঞ। শুনবো কি? আমার কি শুনবার যো আছে! আমি এখন ঘুরবো—কত ঘুরবো তার কি আর ঠিকানা আছে? ঘুমোবার যো নাই। ঘুমুলে পাগলামো ছেড়ে যাবে। বাবা! তাহলে কি আর বাঁচবো?

[প্রস্থান।

লক্ষ্মী। সত্যই পাগল। কিন্তু এ দৈব-বাণীও সত্য। আমি রাণী। এ ঝাঁসী আমার। রাণীর অনেক কার্য, বুঝেছি। সেই কার্য করতে আমার জন্মগ্রহণ। শান্তি! ক্ষুদ্র হৃদয় শান্তি-প্রয়াসী। আমার শান্তি কোথায়? আমার শান্তি মৃত্যুতে।

হীরাবাই-এর প্রবেশ

কি হীরা, তুমি হেথায় কেন?

হীরা। কেন দিদি, আমি তো তোমার সঙ্গে থাকতেই ভালবাসি।

লক্ষ্মী। না, আমার সঙ্গে তোমার ভাল নয়।

হীরা। তবে আর কার সঙ্গে করবো? তুমি

তোমার পিতাকে আমার দিয়েছিলে, তোমার ঈর্ষানু্য হৃদয়। আমি পদ্মবতী হব, তুমি সতত কামনা করতে। তুমি আমার সপত্নী নও; জ্যেষ্ঠা ভগিনী। তোমার সেবা আমার জীবনের ব্রত। আমি তোমার দাসী। দাসী চিরদিনই রাজরাণীর সঙ্গী।

লক্ষ্মী। হীরা, আমরা রাজরাণী ছিলাম। কাল কি হয়, জানি না। ঝাঁসী আমাদের ছিল, কাল হয়ত ইংরাজের কর-কবলিত হবে। হয়ত রাণী বিশ্বাসের ন্যায় নিশ্চিন্ত হবো। ইংরাজের রাজ্য-লিপ্সা সমস্ত ভারত অধিকার না করে তৃপ্তিলাভ করবে না।

হীরা। আমি অত জানি না, আমার জানবার প্রয়োজনও নাই। তুমি যেথায় থাকো, সেইখানেই তুমি আমার রাজরাণী। আমি দাসী, তোমার সঙ্গে থাকবো।

লক্ষ্মী। বুদ্ধলেম—তুমিও আমার ন্যায় অভাগিনী। অশান্ত হৃদয় তোমার আনন্দপ্রিয়। আমার ন্যায় দুঃখই তোমার চিরসঙ্গিনী। আমার ন্যায় দুঃখের সহিত সংগ্রামই তোমার জীবনের চিরব্রত।

হীরা। দিদি, আমি একটি কাজ করেছি। অকাজ কি সুকাজ, জানি না। যদি অকাজ হয়, তুমি আমায় মার্জনা করো।

লক্ষ্মী। কি কার্য?

হীরা। আমি একজন অপরিচিত ব্রাহ্মণের নিকট প্রতিশ্রুত আছি যে, তোমার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ করিয়ে দেবো। সে ব্রাহ্মণ-কুমার মাতৃ-সম্বেদন করে আমার নিকটে এই প্রার্থনা জানিয়েছে। আমায় প্রতিজ্ঞা মস্ত করবে?

লক্ষ্মী। এ কি! এর জন্য এত মিনতি কেন?

হীরা। কেন? চন্দ্র-সূর্য যাকে কখনো দেখে নাই, সেই ঝাঁসীর রাণীর নিকট এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ-কুমারকে আনবো, ঐকি আমার সামান্য স্পন্দনা!

লক্ষ্মী। যখন সে ব্রাহ্মণ আমার ভণ্ডার দর্শন পেয়েছে, তখন আমার দর্শন পাবে—এ বিচিত্র কি?

হীরা। মন্দিরের একপার্শ্বে সে লুক্কায়িত ছিল, প্রহরীরা তাকে লক্ষ্য করে নাই।

লক্ষ্মী। কোথায় সে ব্রাহ্মণ-কুমার?

হীরা। এখানেই আছে।

লক্ষ্মী। নিয়ে এসো।

হীরা। সে একা তোমায় দর্শন করবে।

লক্ষ্মী। আচ্ছা, তাই হোক।

[হীরাবাই-এর প্রস্থান।

এও এই বাতুল দৈবজ্ঞের ন্যায় বিচিত্র সংঘটন।

ব্রাহ্মণ-কুমারের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ। জয় মা রাজ-রাজেশ্বরী!

লক্ষ্মী। তুমি কি ব্রাহ্মণ-সন্তান? আমার প্রণাম করো না।

ব্রাহ্মণ। তুমি আমার মা! মাকে প্রণাম করবো না কেন?

লক্ষ্মী। তুমি কে?

ব্রাহ্মণ। আমি বাল্যকালে মাতৃহীন, ইংরাজি বিদ্যায় দীক্ষিত, ধর্মত্যাগী, পিতার অকাল মৃত্যুর কারণ।

লক্ষ্মী। হেথায় কি নিমিস্ত এসেছ?

ব্রাহ্মণ। অধর্মের প্রায়শ্চিত্ত করবো বলে পিতৃ-মাতৃ-প্রাণের অধিকারী বলে।

লক্ষ্মী। তোমার কথা তো আমি বুঝতে পাচ্ছি না।

ব্রাহ্মণ। আমার তর্পণ জলের দ্বারা হবে না—আমার শোণিত দ্বারা করতে হবে। আমার পিণ্ডদান তন্দুল দ্বারা নয়—আমার অশ্বি-মাংসে।

লক্ষ্মী। এও কি বাতুল!

ব্রাহ্মণ। আমার উপস্থিত প্রয়োজন শুনুন। ঝাঁসী ইংরাজ দুই-একদিনে অধিকার করবে। সর্বগ্রাসী বড়লাট ডালহাউসি স্থির করেছেন—দস্তক-পত্রে সিংহাসন পাবে না, কিন্তু রাজ্যের নিজ সম্পত্তি দস্তক-পত্রের হবে। তার নাবালক অবস্থায় ইংরাজ সেই সম্পত্তির অধি হবে। নগদ অর্থ, রাজ-অলংকারাদি ইংরাজ-ভান্ডারে জিম্মা থাকবে। আপনার স্বামীর উইল-মত আপনি তার অধি, ইংরাজ তা মঞ্জুর করবে না।

লক্ষ্মী। তুমি সামান্য ব্রাহ্মণ-কুমার। এ-সংবাদ তুমি পেলে কোথায়?

ব্রাহ্মণ। আমি কোন জাতি-উদ্ভব জানেন কি? জানেন না। সে জাতির নাম শুনলে আপনার মনে স্বপ্নের উদ্রেক হবে। কিন্তু

বিধাতার বিড়ম্বনায় সেই জাতিই ইংরাজের দক্ষিণ হস্ত। হায়, ইংরাজী বিদ্যা নয়—আসুদরিক মন্ত্র। সেই আসুদরিক মন্ত্রে দীক্ষিত। আমার জাতির গোরব—ইংরাজের অন্তরঙ্গ, ইংরাজী বেশ-ভূষা, ইংরাজী ভাষা, ইংরাজী পান-আহার, ইংরাজী চাল-চলন। আমার জাতি ভারতের সমস্তই ঘৃণা করে। ভারতের দেব-দেবী ঘৃণা করে, আচার-ব্যবহার ঘৃণা করে, ভারতবাসীকে ঘৃণা করে। তাদের মতে সমস্ত দেশে ইংরাজের অধিকার হলেই ভারতবাসীর চরম মংগল। আমি বাঙালী। রাজনৈতিক সমস্ত বাঙালী নকল করে। ঝাঁসী ইংরাজ হস্তগত করবে—এর কাগজ-পত্র সব প্রস্তুত হয়েছে।

লক্ষ্মী। তোমার এই সংবাদ? এ সংবাদ আমি কতক অবগত। তোমার অপর কিছু প্রয়োজন আছে কি?

ব্রাহ্মণ। আছে। আমি খ্রিস্টান হতে গিয়ে-ছিলাম, সেই শোকে আমার পিতার মৃত্যু হয়। যখন তিনি মৃত্যু, আমি তাকে দেখতে যাই; তিনি আমায় তিরস্কার করে বলেন—‘কুলাঙ্গার; তুই আমার মৃত্যুর কারণ হিলি। তুই ব্রাহ্মণ-কুলে জন্মগ্রহণ করেছিস, পিতৃলোক তোর প্রত্যাশী ছিল, কিন্তু সেই প্রত্যাশা তুই রহিত করিলি! তোর জলপিণ্ড পিতৃলোক গ্রহণ করবে না, আমিও গ্রহণ করবো না।’ আমি মিনতি করে বললাম,—‘আমি তো খ্রিস্টিয়ান হই নাই। তিনি উত্তর করলেন, ‘তুই ব্রাহ্মণ, খ্রিস্টান ঘরে বাস করেছিস। যদি এই কঠোর পাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করতে সক্ষম হোস, তখন তোর জলপিণ্ড গ্রহণ করবো! এখন আমার অগ্নিক্রিয়ায় তোর অধিকার নাই। দূর-হ আমার অন্তিমকালে তোর পাপমুর্ত্তি আমার সম্মুখে হ’তে অন্তর্হিত কর।’ পিতার মৃত্যু হ’লো, আত্মীয়েরা সংকার করলে, আমি অগ্নিদানে সাহসী হলেম না।

লক্ষ্মী। তুমি আমার নিকট কি প্রার্থী, তা তো বুঝলেম না।

ব্রাহ্মণ। আমি হৃদয়-তাপে দেবস্থান, তীর্থ-স্থান ভ্রমণ করলেম, সন্তত হৃদয় কোনরূপেই শান্ত হ’লো না। একদিন কালীঘাটে মায় সম্মুখে আত্মবলিদান দেব, এই মানসে উপস্থিত

হই। একবার্ত্তি—দেখতে যেন বাতুল—কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই মহাপদ্রুশ; নচেৎ তিনি আমার হৃদয়ভাব কিরূপে অনুভব করলেন! তিনি বলেন—আত্মহত্যায় প্রায়শ্চিত্ত হয় না, প্রায়শ্চিত্ত জন্মভূমির কার্যে। প্রতি হিন্দু জন্মভূমিকে উপেক্ষা করে দিন দিন আত্মহত্যা করছে। যা ঝাঁসীতে যা! রাজরাণীর আশ্রিত হয়ে জন্মভূমির কার্য শিক্ষা কর। আমি সেই শিক্ষার্থ আপনার শরণাপন্ন।

লক্ষ্মী। কি কার্য চাও?

ব্রাহ্মণ। আত্মা পালন।

লক্ষ্মী। বড় কঠিন কার্য। বিনা বাক্যে আত্মা পালনে তৎপর হয়—এরূপ লোক আমি অতি অল্পই দেখেছি।

ব্রাহ্মণ। আমার পরীক্ষা করুন।

লক্ষ্মী। উত্তম।

ব্রাহ্মণ। মা, আমার একটি কৌতূহল জন্মেছে। আমি ভেবেছিলাম, আমার অগ্রে আপনাকে এ সংবাদ কেহই দিতে পারবে না। যদিচ লাট সাহেব স্থির করেছেন, ঝাঁসী করগত করবেন, কিন্তু প্রকাশ্য দরবারে এখনো স্থির হয় নাই। এ সংবাদ আপনি কিরূপে অবগত হলেন?

লক্ষ্মী। কেহই সংবাদ দেয় নাই; আমার অনুমান।

ব্রাহ্মণ। অনুমান!

লক্ষ্মী। অনুমান অতি সহজ। আমি ডালহাউসি-চরিত্র অবগত। তাঁর রাজ্যলিপ্সা কিরূপ প্রবল পঞ্জাব অধিকারে, বাস্মীরাজ্যের অগ্গাচ্ছেদ করে কৃষ্ণিগত করায়, সেতারা গ্রহণে ঝাঁসীর প্রতি যে কি ব্যবহার করবেন, তা অনুমান করা বিশেষ বুদ্ধিশক্তির পরিচয় নয়। তুমি কিরূপে ঝাঁসীতে থাকতে ইচ্ছা কর? কোনও পদার্থবিশ্ব হবার ইচ্ছা আছে কি?

ব্রাহ্মণ। না মা, তাতে আমার প্রতি লোকের দৃষ্টি পতিত হবে। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ—বৈবাল্যে থাকবো। জানবেন, আপনার কার্য দিবারাত্র আমার ইষ্টমন্ত্র হবে।

লক্ষ্মী। তোমায় অদাই কার্যভার প্রদান করব। এস!

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সদাশিব ও শূকলাল

শূক। দেখুন, দেখুন! কেমন তুলসী চড়িয়েছি, দেখুন। পদ্মিপদ্মসুন্দর নেওয়া আর তিন দিন বাড়েই অক্লা!

সদা। আর ও না হয় মলো, আমি তক্তা পাবো তো?

শূক। এই আয়নায় মূখ্যনা একবার দেখুন, তা' হলেই বুঝতে পারবেন। ধিক্ ধিক্ করে বেমালদ্র কপালে রাজদণ্ড উঠছে!

সদা। (আয়না লইয়া) কই?

শূক। এক চোখ বুজে দেখুন। কুশিত লড়তে গিয়ে ঢ় মেরে কপালের হাড় শস্ত হয়েছে; নইলে এতক্ষণ তালের শৌটার মতন রাজদণ্ড ঠেলে উঠত!

সদা। একটু যেন জ্বর মাঝখানে দেখা দিয়েছে, নয়?

শূক। একবার করে দেখা দিচ্ছে, আর ঘাপটি মারছে!

সদা। ও কথা আমি ভাল বুঝিনে, পদ্মিপদ্মসুন্দরকে মারবে কবে বল?

শূক। মারবো আর কি! ও তো মরে রয়েছে। আর দু' বাড়ি বিল্বপত্র চড়ান, আর ওর যে যেখানে আছে, মুখে রক্ত উঠে মরা!

সদা। যাক্! এখন আপদ চুকল।

উমেশচন্দ্রের প্রবেশ

উমেশ। মশায়, মশায়, যদি পোষাপদ্র না-মঞ্জুর করতে পারি, কি দিবেন, বলুন। ইনি কে?

শূক। আজ্ঞে আমি একজন ব্রাহ্মণ, অগ্রে সন্তুষ্ট। হাত বাড়়া কিছু পেলেই খুসী। আপনি পদ্মিপদ্মসুন্দর না-মঞ্জুর করবেন, আর আমি শিবের মাথায় বেলপাতা চড়িয়ে পদ্মিপদ্মসুন্দরের গোণাগুণি মারবো। কি বলবেন বলুন না, বলুন না। আমি যে স্বপ্ন দেখেছি, আপনা হতেই কাজ ফতে হবে!

উমেশ। এখন আমার কি দিবেন বলুন। আমি পোষাপদ্র না-মঞ্জুর করে দিচ্ছি।

সদা। না-মঞ্জুর হবে?

উমেশ। আরে মশাই, আইনের তর্কে কি

না হয়? নয়কে হয় হয়, হয়কে নয় হয়। দুই দরখাস্ত তৈরী করে রেখেছি! স্ট্যাম্পটা কিছদ বেশী পড়বে। একখানা দশ হাজার, একখানা পাঁচ হাজার, আর আমার কি দিবেন বলুন।

শুক। আহা, মশায় দেখছি, বেলপাতা চড়ানোর অপেক্ষা আর রাখলেন না। স্ট্যাম্প কাগজেই বেলপাতার বাবা হবে।

সদা। পদ্বিপদন্তুর না-মঞ্জুর হবে, তা তো বদ্বলাম। এখন আমার গদি পাবার কি হবে?

শুক। সে হবে। বাবু যখন মন করছেন, তখন আর যায় কোথায়!

উমেশ। দ্দ' কাজ একেবারে সারতে বলছেন?

শুক। একেবারে বই কি, আর দ্দ'বার করে কেন?

উমেশ। কি জানো ঠাকুর, তায় খরচ কিছদ বেশী।

সদা। কত? দশ হাজার? বিশ হাজার?

উমেশ। দশ-বিশ হাজারের কর্ম্ম নয়। দ্দ'-বিশ হাজারে দ্দ'টো শূন্য দেন।

শুক। তা তো নয়ই, তা তো নয়ই। মশায় দেখছি আপনার হাত ঝাড়লে পর্ব্বত।

উমেশ। দেখুন, যদি গদি চান, পাঁচ লাখের কম কিছদতেই নয়। যেখান দিয়ে ইংরেজ চলে, সেখানকার মাটি হাঁ করে। এই ধরুন না রেসিডেন্ট সাহেবকে খাওয়াতে হবে। আর লাট সাহেবের পেট তো সমুদ্র বজ্জেই হয়।

সদা। এত রোপেয়া কোথায় পাব?

শুক। সে কি, ও আপনাকে পেতেই হবে।

উমেশ। সে মশায় একবার কপাল ঠুকে দেখতেই হবে। নগদ ঘরে না থাকে, আমি মর্টগেজ দিয়ে টাকা তুলে দিচ্ছি। আপনার যে সম্পত্তি। বিশ লাখ চান—বিশ লাখ পাবেন।

শুক। আমি চন্দ্রম, আমি চন্দ্রম। সিংহাসন ফরমাস দিই গে। ও পুরোণো সিংহাসনে মহারাজের বসা হবে না। (উমেশকে) মশায়, আপনার হাত ঝাড়লে পর্ব্বত।

উমেশ। তা দেবে বৈ কি! ও ছাতাও পুরোণো, চামরও পুরোণো, তা-ও ফরমাস দিতে হবে।

শুক। আমি ফরমাস দিতে উঠবো না, বসে আর একটু শুনবো।

উমেশ। আর কি শুনবেন? কথা তো এই চুকে গেল।

শুক। আরে এ পর্য্যন্ত তো শুনলুম, এখন আপনার উকিল সাহেবের মেহনওয়ানা কত দিতে হবে, তা তো শুনলুম না।

উমেশ। সে আর কত! লাখ দেড়েক হলেই চের হবে।

শুক। তবে তো মহারাজ চুটকীতে মেরে দিলেন।

সদা। রোপেয়ার ওয়াস্তে নয়—রোপেয়ার ওয়াস্তে নয়! রোপেয়া তো হাতের ময়লা বৈ ত নয়। আমি স্ট্যাম্প রোপেয়া ভেজবো। পদ্বিপদন্তুর না-মঞ্জুর কর। একটু ছাতি বাড়ুক।

শুক। ঐ দুই কাজ একেবারে চুকিয়ে ফেলুন, একেবারে চুকিয়ে ফেলুন। বাবু যখন মন করেছেন, ভাবুন যে তক্তায় বসেছেন।

উমেশ। না না, তুমি বোঝ না ঠাকুর! উনি অবিশ্বাস করছেন—উনি অবিশ্বাস করছেন। আগে পদ্বিপদন্তুর লওয়া না-মঞ্জুর হোক, উনি শুনুন—তারপর আপনা হতেই টাকা ছাড়বেন।

সদা। হাঁ, ঐ বাতটাই ভাল। ঐ বাতটাই ভাল। আপনি যান; আমি আজই টাকা ভেজছি। [সদাশিবের প্রস্থান।

শুক। মশায়, আপনার হাত ঝাড়লে পর্ব্বত। আমার কপালে যেন লুড়ি ঠেকাবেন না।

উমেশ। না হে, না। একলা খেলে যে পেট ফেটে মরে যাব।

শুক। ওর সিকি কিন্তু আমার বলে রাখছি; নইলে বেলপাতা দিয়েই সারবো।

উমেশ। সে কি! তা কি হয়? কত খরচ করতে হবে।

শুক। দেখুন মশায়, আপনিও মসৌবিদে করতে করতে খবর রেখেছেন, আমিও বেলপাতা চড়াতে চড়াতে খবর রাখি—লাটসাহেব পদ্বিপদন্তুর নেওয়া না-মঞ্জুর করবে। রাজতক্তার টাকাটা শিগ্গির শিগ্গির বার করা চাই। সেটা আমা হতেই বেরুবে, জানবেন। আমি একদিন ধ্যানে বসে মসৌবিদেও ওড়াতে পারি, আর রাজতক্তাও গড়তে পারি। আপনিও কলির বামন—আমিও কলির বামন।

উমেশ। তা ঠাকুর এক আঁচড়েই বৃকোঁছ।
টাকাটা যাতে শিগ্গির শিগ্গির পাঠায়, তার
জেগাড়া কর।

শুক। আমার সিকি তো? তাহলে—

উমেশ। তা' ঠাকুর আটকাবে না—তা'
ঠাকুর আটকাবে না।

শুক। তা' হলে স্ট্যাম্পের টাকাটা সিকি
বাদ আজই বাড়ীতে বসে গুণে নেবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

লক্ষ্মীবাই ও হীরাবাই

হীরা। রহ তুমি শোকাচ্ছ দিবস-রজনী,

এ নহে উচিত ভগ্নী তব!

এ দুর্দর্শনে পদ্রবাসিগণে

আছে সবে তব মৃৎ চাহি;

রাজরাণী হ'লে উদাসিনী.

রাজ্য হবে ছারখার।

মহা ভার মস্তকে তোমার,

সন্তম্ববর্ষীয় শিশু দণ্ডক-কুমার,—

স্বর্গগত মহারাজ,

তোমা বিনা কে তাহারে করিবে পালন?

রাজ্য বিশৃঙ্খল,

প্রজাপুঞ্জ সকলে বিফল,

অকূলে সোণার রাজ্য করো না নিক্ষেপ!

কর্তব্য-বিমুখ তুমি নহ কদাচন,

তবে কেন এ ভাব তোমার?

শোকে নাহি ফিরে মৃত জন।

। শোক! শোক নাহি অন্তরে আমার।

হেরি মাঠ অশ্রুত কুহক।

ভাবি ইহা সত্য কি স্বপন?

শাস্ত্র কহে পুণ্যধাম এ ভারতভূমি,

কিন্তু হেরি অধর্মের লীলাম্বল।

অভাগী ভারতভূমে স্লেচ্ছ বলবান্,

স্লেচ্ছ-কুট-নিয়ম-অধীন,

স্মৃতি-কর্তা স্লেচ্ছ এ ভারতে,

স্লেচ্ছ স্মার্ত বিস্মিত দণ্ডক-গ্রহণ,

দেবার্চনা স্লেচ্ছের নিয়মে,

রাজ-অভিষেক-কার্য স্লেচ্ছের অধীন,

স্লেচ্ছ-দাস বলবান্ অস্বার্থিগণ,

স্লেচ্ছের প্রসাদ-আশ করে নরপতি!

আছিলেন রামচন্দ্র সম্রাট ষথায়,

ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির সহ দ্রাক্ষগণ

প্রজা যেথা করিল পালন,

গ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি যে ভারত—

স্লেচ্ছ তথা অধিকারী।

ভাবি তাই.

স্বপ্ন কিবা সত্য হেন হেরি!

হীরা। বৃথা আন্দোলন ভগ্নী কর পরিহার!

অনিবার্য কালের প্রভাব।

কালের প্রভাবে হেথা স্লেচ্ছ অধীশ্বর।

লক্ষ্মী। তবে কোন হেতু মৃথাপেক্ষী

পদ্রবাসী মম?

কি নিয়মে করিব বা প্রজার পালন?

কি নিয়মে বিশৃঙ্খলা করিব দমন?

শৃঙ্খলা স্থাপিত হবে কলিকাতা হ'তে।

কলিকাতা হ'তে হবে প্রজার পালন।

অনাথিনী বিধবা রমণী

কি ভার আমার কহ?

হীরা। সপত্র না করি জ্ঞান তোমা;

চিরদিন স্নেহময়ী ভগ্নী সম তুমি।

তব স্নেহ বলে চাই বৃদ্ধিতে তোমায়,

যদি তুমি না কর উপায়,

নিশ্চয় হইবে ঝাঁসী ইংরেজ অধীন।

লক্ষ্মী। হইবে? হইবে? কি প্রলাপ—

হইয়াছে ইংরেজ অধীন।

সবে ভিক্ষাপ্রার্থী ইংরেজ চরণে।

গেছে কস্মচাঁরিগণ

লাটের সদন

সিংহাসন করিতে প্রার্থনা—

করষোড়ে দরবারে জানাতে মিনতি—

কৃপায় করুন লাট দণ্ডক মঞ্জুর!

কিন্তু হয়!

কৃপায় কোথায় কেবা পায় রাজ্যধন?

সর্বগ্রাসী করিয়াছে বদন ব্যাদান।

বণিকের ধন-লিপ্সা প্রবল অনল,

নয়ন-সলিলে তাহা না হয় নিশ্চরণ।

রাজরাণী বলে আর না সম্ভাষ মোরে।

অনাথিনী, অভাগিনী ইংরেজের স্বোরে।

হীরা। ঝাঁসী গ্রাসে যদি দুরন্ত ইংরেজ,

তথাপি কার্য বহু তব।

আছে সন্তানের সুশিক্ষার ভার,

আছে রাজপরিবার

পালন সবার তব পরে।
লক্ষ্মী। কিবা শিক্ষা দানিব কুমারে?
উচ্চ শিক্ষা ভারত মাঝারে—
পদানত হইবার ইংরেজের দ্বারে।
ক্ষত্রিয়-কুমার
নাহি আর তরবারি তার!
যদি কভু ধরে অসি করে,
ধরিবে সে স্বজাতির সংহারের তরে
ইংরেজের আধিপত্য করিতে বিস্তার।
পরিজন করিব পালন,
তাহে ধন প্রয়োজন;
ভিখারিণী ইংরেজ অধিনী,
আমা হতে সম্ভব কিরূপে?
হীরা। অবস্থা যদ্যপি ভগ্নী ভীষণ এমন,
কি কর্তব্য আমা সবাচার?
দেহ আত্মা, জ্যোতি তুমি,
সেইমত করি আচরণ।
লক্ষ্মী। প্রজ্বলিত অনল শিখায়

দেহ-বিসর্জন—

একমাত্র পরিগ্রহ স্নেহের নিগ্রহে।

হায়! আজ কোথা সে ভারত?

কোথা সে ক্ষত্রিয়-কুল?

কোথা সেই বীরের হৃৎকার?

কোথা সেই অস্ত্রের ঝংকার?

কোথা উত্তেজনা

কোথা-ধর্ম-স্থাপন কামনা?

বন্দ, বন্দ সবে দাসত্ব-শৃঙ্খলে

হল যদি ভৃগুরাম পদে আবির্ভাব,

কাপুরুষ ভারত নিম্নদলে যদি হয়,

হ'তে পারে সূদিন উদয়,

হ'তে পারে ধর্ম-সংস্থাপন,

নহে নহে গিয়াছে সকল।

স্নেহ পদানত এই পাপাশ্রয়ণে।

ভাবি তাই, কিবা হেতু জন্মোচ্ছ কামিনী?

অসি কি ধরিতে নারি করে?

নাহি কি শক্তি দৃষ্ট দানব সংহারে?

নহে কি হেতু এ জীবন ধারণ?

কেন রাজরাণী সম্বোধন করে লোকে মোরে?

ধরিব, ধরিব অসি, যেবা হয় শেষে—

রাজরাণী—কেন র'ব হ'নি স্নেহ বশে?

হীরা। শূন ভগ্নী, আমি চির সঙ্গিনী

তোমার।

ঠাকুরাণী বে পথগামিনী,

দাসী যাবে সেই পথে।

হেন যদি সংকল্প তোমার,

কেন তবে রহ ভগ্নী দৃষ্টিচলিত-মগন?

অসি ধরি, এস করি অরি-বিনাশন।

লক্ষ্মী। এস ভগ্নী,

অনলে ঝম্পন, কিম্বা কৃপাণ-ধারণ।

রাখি মান,

নহে করি প্রাণ বিসর্জন।

দামোদর রাও-এর সাহিত কাশির প্রবেশ

কাশি। হাঁ গা রাজরাণি, পরের ছেলে বলে
কি এমন হেনস্তা করতে হয় গা? বাছা কে'দে
কে'দে বেড়াচ্ছে, ভয়ে কাছে আসতে পারে না।
ও মা! এমন করে কি দিন রাত্তির নিঝুম মেয়ে
ব'সে থাকে গা? আমাদের কি মিলে মিলে নি,
আমরা কি কাঁদি নি, চোখের জলে না উনুনে
ফুঁ দিতে পারি নি? তিন দিন রুটি গাড়ে খাই
নি! কিন্তু বাপু, এমন তো কখনো দেখি নি!

হীরা। কাশি, কি বলছিস?

কাশি। বলছি আর কি! ছেলেটা কে'দে
কে'দে বেড়াচ্ছে। আমি কত শিখাই, চেঁচিয়ে
কাঁদে—বায়না নে, বল—সিংহাসনে আমায়
বসাও—তা কথা কি কাণে করে! বলে—মা রাগ
করবেন। কিসের এত রাগ গা! ছেলে ফুৎকা-
মুখী হয়ে বেড়াচ্ছে! ছোট রাণীমা, আপনি
বোঝান, ছেলেকে সিংহাসন দিন, ধূমধাম করে
অভিষেক করুন! ভাববার দিন, কাঁদবার দিন
তো পড়েছে। আর ছেলেও দেখ। মার গিয়ে
হাত ধর।

দামোদর। মা তো আমায় ডাকেন নি, আমি
কেমন করে যাবো?

লক্ষ্মী। এস বাবা, এস।

কাশি। বল, বল, বায়না নাও। বল,
সিংহাসন আমায় দাও।

লক্ষ্মী। কাশি, আমি অভাগিনী, সিংহাসন
কোথায় পাব? কেন আমার হৃদয়-অনলে
ঘৃতাহুতি দিস? আহা অভাগা, কেন আমায়
মা বলতে এসেছিস?

দামোদর। না মা, আমি তো আসতে
চাই নি। দাইমা বললে 'চ'। আপনি রাগ করবেন
না মা!

লক্ষ্মী। না, বাবা না। আমি রাগ করবো কেন? (কাশির প্রতি) কাশি, সিংহাসন দেব? কোথায় সিংহাসন? যদি সিংহাসন গঠিত হয়, সে আমার অস্থিতে, আমার শোণিতে অভিষেক। ঝাঁসীর রাজ-সিংহাসন স্নেহ পদাঘাতে চূর্ণ। (হীরাবাই-এর প্রতি) ভগ্নি, এখন আমি বৃদ্ধিতে পেরেছি, যখন গর্ভবতী মা জানকীকে রামচন্দ্র বনে পাঠান, কেন তিনি জীবন বিসর্জন করেন নি! মহারাজ চলে গেলেন; কেন আমার এ দারুণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ করলেন! আহা, কে অভাগা এ অভাগিনীকে মা বলে এসেছে? মহারাজ রাজ-সিংহাসন দিতে এনেছিলেন, আর আমি আজ পথের ভিখারিণী, সন্তানের হাত ধরে পথে পথে বা ফিরি!

[দামোদর রাওকে ধোঁড়ে করিয়া লক্ষ্মীবাই ও হীরাবাই-এর প্রস্থান।

কাশি। না,—রাণী মাগি ক্ষেপে গেছে! তবু যদি আমাদের মতন একলা মিসের একলা মাগি হিতস্! একশোটা সতীন, সেই ভাতারের জন্য এত শোক! বলে রাজাদের ছেলে হয় না। ছেলে হবে কি? কার পেটে ছেলে সেঁধবে, খুঁজে পায় না—বাঁশ বনে ডোম কাণা হয়! সত্যি সত্যি রাবণ তো নোস্ রে বাপু!—এই অনাচারে অনাচারে যোয়ান বয়সেই অক্লান্ত পায়। এই আমাদের ঘরের মিসেরা তিনটে মেগের মাথা খেয়ে তবে একটাকে রাঁড়ি করে। আর গন্ডা গন্ডা ছেলে বেড়ায়, একটু ডাল পায় না যে রুটি দিয়ে খাবে! ছেলেরও বরাত চাই আর রাজ্যেরও বরাত চাই! দেখি, এখন রাণী মাগি কোথায় গেল। যখন ছেলোটাকে কোলে নিয়েছে, একটু রাগ ঠাণ্ডা হয়েছে। আহা, বাছাকে যদি একদিনও সিংহাসনে দেখে মরি, তা হলেও জীবন সার্থক হয়। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গভর্নাক

কলিকাতা গভর্নমেন্ট হাউস

কেরাণী ও খিদমদগার

কেরাণী। কি খিদমদগার! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘূমুচ্ছে যে!

খিদ। আরে বাবুজি, ক' রাত ধরে জাগতিছি, একবার চোখের পাতা এক করবারে পাই নি। এই আমরা দশ জন আছি, দশ জনাই হয়রান্ হতেছি। বাবু, কোথায় একটা লড়ুই বাধবে শিগ্গির।

কেরাণী। কিসে জানলে?

খিদ। লাট সাহেব যখন রাত জাগতি থাকে, তখন জান্ বা যে লড়ুই বেদেছে কি বাদলো! এই ক' ক্ষেপ দেখলাম। এই রাত জাগতিছে—রাত জাগতিছে, ঐ শিখেদের ছাওয়ালটা গোলাপ সিংকে ধরে আনলে। ফের রাত জাগতিছে—রাত জাগতিছে—ঐ খাঁদা রাজার দেশটা ছিনিয়ে নিলে।

কেরাণী। খাঁদা রাজা কি হে?

খিদ। ঐ যে রেগুন না কি কয়! ফের কাগজ নিয়ে ঘাঁটিত লাগলো, আর সেক্রেটারী সাহেবের সাথ সাতারা সাতারা করতে লাগলো। শুনলাম কেডার গালে চড়টা দিয়ে ছিনিয়ে নেচে।

কেরাণী। রাত জেগে কি করে?

খিদ। খানা চুকে গেল, সাহেব সূবো সব চলে গেল। ও এক তসবির নিয়ে বসলো। সে তসবিরে লাল কালির যেই দাগ দিছে, তখনি জানবা যে কোন আবাগীর পোর কপাল ভাঙচে।

কেরাণী। তসবির কি হে?

খিদ। বড় পেয়ারের তসবির! তারে ম্যাফ কয়।

কেরাণী। ম্যাফ কি হে?

খিদ। বাবু, এংরাজি জানচো—ম্যাফ জান না? ও ভাল তসবির। যত সাহেব সূবো সব পছন্দ করে। শোন্‌লাম সেই তসবিরের মথি গাঙ আছে, এই কোলকাতাটা তারি মথি আছে।

কেরাণী। বলি গাঙে জল আছে নাকি?

খিদ। আরে জল কেন? খালি কালির ডোরা মারতিছে, কালির ফুটকি মারতিছে, তারে বলতিছে সহর। পৌন্সিলের গুরা ছরাই দিচে, তারে বলতিছে পাহাড়। আর কেবলই তেঁকিয়ে তা' দেখতিছে। এখন একটা বুলি ধরেচে—ঝাঁসী, কাঁসী। ভেবলাম্ বুলি কে একটা ম্যাম খানা খাতি আসবে। এখন শুনচি,

কোন আবাগীর বেটির কপালে লুড়ো জ্বলবে। চাচার মূখে শোনলাম, সেই আবাগীর বেটি দরবার করবার লেগে একটা মেড়ুয়াবাদী পাঠাবে।

কেরাণী। দরবারে কি হবে?

খিদ। ঐ লুড়ো পুড়াইয়ে মূখে ধরবে, আর কি হবে? ওটার নাম ডালহাউসি ও গাঁকে গাঁ, মল্লুককে মল্লুক বরবাদ দেয়। ওর সাথে দরবার করা চানা-থেগোর কাজ নয়। তোপ দাগতি পারতিস্ তো দরবার করতিস্; নইলে কিসির দরবার! বাবু চন্ডাম চন্ডাম, মোর বিলখানা দাও! ঐ টিপিনের ঘণ্টা দিতেছে।

কেরাণী। বাবা, ঝাঁসীর কাগজ পিসে বড়ো আগুন লে খিল ধরে গেল! যাই তামাক টেনে আসি, আজই আবার বুদ্ধেলখণ্ডে despatch পাঠাতে হবে। ওঃ, কত ডেস্পাচই বুদ্ধেলখণ্ডে গেল।

। প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কলিকাতা

ডালহাউসি। আপনি বুদ্ধিমান, অবশ্যই সমস্ত হাল বুঝিয়েছেন।

রামচন্দ্র। আজ্ঞে হুজুর, কোলকাতায় আমাদের মেড়ুয়াবাদী বলে। আমরা ছোলা খাই, বুদ্ধি-সুদ্ধি নাই, তবে হুজুরের কথা বুদ্ধলেও বুঝছি, না বুদ্ধলেও বুঝছি।

সেক্রেটারি। আপনি লাট সাহেবের সহিত ও কিরূপ কথা কহিতেছেন।

রাম। আজ্ঞে, সত্য কথা।

ডাল। আপনি কিরূপ বলিতেছেন? আপনার বাক্য তো আমার সম্বৎ হইতেছে না।

রাম। আজ্ঞে, হুজুরের আজ্ঞা যদি না বৃদ্ধি, তোপ দিয়ে বোঝাবেন! আর যদি বৃদ্ধি, সেও তোপ দেগে ঝাঁসী অধিকার করবেন। তবে কি জানেন হুজুর, আমার মেধা কম, ঠিক ঠাক বুদ্ধিতে পারি নি।

ডাল। (স্বগত) Shrewd Rascal! (প্রকাশ্যে) অতি সহজ কথা কাউন্সিলে স্থির হইয়াছে, ঝাঁসীর মহারাজের মৃত্যুর তিন দিন পূর্বে দত্তক গ্রহণ হইয়াছে। তাহার পূর্বে

তিনি দত্তক গ্রহণ করিবেন, একথা কখনও প্রকাশ করেন নাই। পীড়িত অবস্থায় তাঁর মস্তিষ্ক স্থির ছিল কিনা, তাহা অশিক্ষিত হাকিমদের বাক্যে বিশ্বাস করা যায় না।

রাম। আজ্ঞে হুজুর, সূক্ষ্মশিক্ষিত মেজর ইলিস্ ও কাস্টেন মার্টিন প্রভৃতি উৎসবের দিন উপস্থিত থেকে ছুরি কাটা দিয়ে খানা খেয়ে এসেছেন। হুজুরে হুজুরে বলে হাত-তালি দিয়েছেন। তাঁরা উপস্থিত থেকে সন্দেহ করেন নি যে মহারাজের মস্তিষ্ক বিকল। তবে হুজুরের দরবারের সদস্যেরা সন্দেহ কতেন? এ সন্দেহ তো ঠিক বুদ্ধিতেই হবে। না বুদ্ধি আর আমার উপায় নাই হুজুর।

ডাল। দত্তক গ্রহণ ঠিক হইলেও সেই দত্তক-পত্র গদী পাইতে পারে না। দত্তক-ছেলে-গুলো রাজ্য বরবাদে দেয়, ঝাঁসী বরবাদে যাইতে বসিয়াছে; ফের দত্তক-ছেলে ঝাঁসীর গদীতে বসিলে ঝাঁসী জ্বলিয়া যাইবে। এই নিমিত্ত সভায় স্থির হইয়াছে, রানী annually ষাট হাজার টাকা পেনশন্ পাইবেন: দত্তক-ছেলে নামজ্ঞুর করিতোঁছি না, রাজ্যের Private Property দত্তক-পত্র পাইবে। গবর্ণর তার Executor হইবে। মৃত রাজার দত্তক-ছেলের হাতে পিণ্ড পাইতে চান—খান, আমরা আপত্তি করিতোঁছি না। আমরা কারও ধর্মের উপর আঘাত করি না।

রাম। লাট বাহাদুর, যদি কৃপা করে দত্তক-পত্র মঞ্জুর করে থাকেন, যদি সেই পত্র পিণ্ডাধিকারী স্বীকার করে থাকেন, তবে সিংহাসনের অধিকারী কি নিমিত্ত হবে না? রাজ্যের সিংহাসন ছিল, তাঁর পুত্র-পুত্র-পুত্র ভরতপুত্র যুদ্ধে ইংরেজের সাহায্য করায় লর্ড উইলিয়ম বেন্টিন্ ঝাঁসীতে উপস্থিত হইয়ে তাঁকে রাজ্য স্বীকার করে সিংহাসনে অভিষেক করেন, আর তাঁর বংশাবলী তাঁর সিংহাসনের অধিকারী হবেন, এইরূপ মর্মে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়।

ডাল। হাঁ, হাঁ! আমরা তা জানে। লেঙ্কন তাঁর বংশের ধারা তো ভাণিয়া গিয়াছে।

রাম। তবে ভেগেছে!

ডাল। আপনি স্বীকার করেন না?

রাম। আজ্ঞে কি করে স্বীকার করবো?

রাজারই স্বর্গলাভ হয়েছে, দস্তক-পদ্র জীবিত রয়েছে তো!

ডাল। দস্তক-ছেলেকে কি সেই বংশের ছেলে বলিব?

রাম। হিন্দুধর্মশাস্ত্র মত বংশের পদ্র বটে! যে ধর্মের উপর হুজুর এইমাত্র আজ্ঞা করলেন, আঘাত করেন না।

ডাল। দেখুন, আপনি না বোঝেন, আমি দৃষ্টান্ত। আমি আইনের অধীন, কাউন্সিলে যাহা স্থির হইয়াছে, তাহার বিরোধী হইতে পারি না। রাণী আবেদন করিয়াছেন, রাজাও মৃত্যুশয্যা দস্তক-পদ্রকে সিংহাসন দিতে অনুমোদন করিয়া আবেদন করিয়া গিয়াছেন। সত্য, কিন্তু আমি অন্যায় করিবে কি?

রাম। আজ্ঞা না, অন্যায় কার্য তো আপনার দ্বারা হতেই পারে না। তা' হলে, এতদিন শিখেরা পাজাবে অন্যায় অধিকারী থাকতো, বর্মার রাজারই অন্যায় অধিকার থাকতো, সাতারায় দস্তক-পদ্র অন্যায়রূপে সিংহাসন পেতো। হুজুরের যে খুব ন্যায়-বিচার—এ কথা এদেশের লোক আজ হাড়ে হাড়ে বুঝছে! রাজা রণজিং সিংহ ভারতবর্ষের মানচিত্র দেখে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “এ সব লাল দাগ কিসের?” একজন সভাসদ উত্তর দেন, “ও ইংরেজ অধিকার।” তাতে মহারাজ রণজিং সিংহ বলেন—“সব লাল হো যাগা।” গভর্ণর সাহেবই সব লাল করে যাবেন দেখছি।

সেক্রে। আপনার বাক্য অসম্মানসূচক।

রাম। সাহেব, শুনোছি, মিথ্যা বল্পে আপনারা তাকে গুলি করেন, সেটা বুদ্ধি সভার বাইরের কথা! সভায় সত্য কথা বলা বুদ্ধি অসম্মান করা? তবে কিরূপে সম্মানসূচক উত্তর প্রদান করতে হয়, শিখিয়ে দিন, আমি সেইরূপ উত্তর প্রদান করে চলে যাই।

সেক্রে। লাটসাহেব যাহা বলিতেছেন, তাহা ন্যায়সঙ্গত।

রাম। আজ্ঞে লাটসাহেব যাহা বলিতেছেন, তাহা ন্যায়সঙ্গত।

সেক্রে। আপনি ব্যঙ্গ করিতেছেন।

রাম। আজ্ঞে, ন্যায়-বিচারে...

সেক্রে। আপনি বুদ্ধিতে পারিতেছেন না।

রাম। আজ্ঞে না।

সেক্রে। অপর বোণা ব্যক্তির এ কার্যভার লইয়া আসা উচিত ছিল।

ডাল। Tell him please, I must abide by the decision of the Council.

রাম। যে আজ্ঞে, এবার আবার হাঁট, গাড়বো তো?

সেক্রে। আপনি অসভ্য।

রাম। আজ্ঞে, পদ্বৈই নিবেদন করছি, আমি মেড়ুয়াবাদী।

সেক্রে। কোন সভ্য ব্যক্তির সভায় আসা উচিত ছিল।

রাম। আজ্ঞে, তাহলে এই বাংলাদেশ থেকে একজন বাঙ্গালী নিতে হতো, আমাদের দেশে সব এই রকম অসভ্য। যে কথা না বোঝে, সে কথা তারা বুঝতে পারে না বলে। আমি আগে যদি এত জানতেম, তাহলে দেশ ছেড়ে পালাতেম; তবু কোলকাতায় আসতেম না।

ডাল। শুনেন, মহারাণীকে বলিবেন আমরা ভারতবর্ষের ভালাইএর নিমিত্ত রাজ্যগ্রহণ-পূর্বক অশিক্ষিত ভারতবাসীকে শিক্ষিত ও সুসভ্য করিব। সেই নিমিত্ত আমরা বাঁসী অধিকারে আনিব।

রাম। আজ্ঞে দোহাই হুজুর, এইবার আমি জলের মত বুঝতে পেরেছি।

ডাল। বুদ্ধিযাছ?

রাম। আজ্ঞে হাঁ! প্রজাদের চারিগুণ কর বৃদ্ধি হবে, খুব সুখে থাকবে। অসভ্য লোকেরা চাপকান পাগড়ি ছেড়ে হ্যাট কোট পরবে, মোটা মোটা মাহিনার সাহেবেরা সব রাজকার্য করবে, অসভ্যগুলো সব বিদেশে হবে। আর রাজ্যে জয় জয়কার পড়ে যাবে। বাঁসী নেবেনই নেবেন—তা' রাণী কাঁদাকাটা যা খুসী করুন।

ডালহাউসির প্রশ্রুত।

সেক্রে। লাটসাহেব খুব রাগিয়াছেন।

রাম। আজ্ঞে, তাতো স্বচক্ষেই দেখলাম।

সেক্রে। আপনি বড় অন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন।

রাম। তা তো বটেই! গালে চড়টা মেয়ে রাজ্য কেড়ে নিচ্ছেন, উহু করছি—অন্যায় ব্যবহার নয়?

সেক্রে। তোমরা আপনার ভালোই বোঝ না।

রাম। মরি, মরি সাহেব। কি কথাই বল্লেন।
এইবার ভাবে আমার কান্না আসছে।
সেক্রে। আইসেন।

[উজয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গভর্ণার

ম্যালকম। আমি দুঃখের সহিত গভর্ণর জেনারেল লর্ড ডালহাউসির হুকুম প্রচার করিতে আসিয়াছি। তাহার হুকুম—অদ্য হইতে কোম্পানীর পতাকা নামাইয়া ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর পতাকা উড়িবে। তিনি টেলিগ্রাফে হুকুম পাঠাইছেন। মহারাণী বুদ্ধিমত্তী; ভরসা করি লাটের হুকুম উপেক্ষা করিবেন না।

লক্ষ্মী। হাঁ সাহেব, সম্পূর্ণ ভরসা করিতে পারেন। আমি দূর্ব্বল বিধবা রমণী, আমার দত্তক-পুত্র বালক, ইংরেজ বলবান্—এতে অভরসার কারণ কিছই নাই।

ম্যাল। রাণীর কথায় বুদ্ধিলাম যে, লাট সাহেবের হুকুম-পালনে রাণী সম্মত।

লক্ষ্মী। না, এরূপ অসঙ্গত কেন বুঝলেন? আমি অত্যন্ত অসম্মত। তবে ইংরেজ বলবান্, অন্যায়পূর্ব্বক আমার অধিকার হাতে বহিস্কৃত করে দেবেন। আমার উপায় নাই: সূতরাং বহিস্কৃত হতে বাধ্য।

ম্যাল। অন্যায়পূর্ব্বক কেন বলিতেছেন? গভর্ণর জেনারেলের সভার বিচারে স্থির হইয়াছে, ঝাঁসী ইংরেজের; সেই নিমিত্ত ইংরেজ অধিকার করিবে।

লক্ষ্মী। বিচারে নয় সাহেব।—অবিচারে। যদি সুবিচার করতেন, তা হলে ইংরেজের স্মরণ হতো যে, যখন ভরতপুত্র যুদ্ধে ইংরেজ বিপন্ন, তখন ঝাঁসীর পূর্ব্বতন অধিকারী রাজা রামচন্দ্র রাওয়ের সৈন্য ও অর্থ সাহায্যে সর্দার নানা-পাণ্ডিতের আক্রমণে লর্ড ক্যাম্বরমিয়ার নিস্তার পান। সেই নিমিত্ত ঝাঁসীর সহিত ইংরেজ সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হন। সন্ধির স্বতীয় মর্ম্ম ঝাঁসীর সিংহাসনে রামচন্দ্র রাওয়ের বংশধরগণের অধিকার অক্ষুণ্ণ থাকবে।

ম্যাল। হাঁ, এরূপ আছে; লেঙ্কেন সে রাজ-বংশের তো উত্তরাধিকারী নাই। Late রাজা একটা পুত্রী ছেলে জইয়াছিলেন।

লক্ষ্মী। আমাদের শাস্ত্রমত দত্তক-পুত্র

পুত্রের ন্যায় পিণ্ডাধিকারী ও সম্পত্তির অধিকারী।

ম্যাল। পিণ্ড দিতে চায়, দিবে। লাট সাহেব আপত্তি করিতেছেন না। লাট সাহেব বলিতেছেন, দত্তক-ছেলে বরবাদ দেয়। ঝাঁসী রাজ্য বরবাদ যাইতেছে; ইংরাজ না রাখিলে সব খারাপি হবে। সব দিক্ ভালো করিবার জন্য গভর্ণর জেনারেল সব ঝাঁসী হস্তগত করিবেন।

লক্ষ্মী। সাহেব, শুনছি ইংরেজরা বলে, তারা সত্যবাদী ন্যায়বান্, তাদের সুবিচার জগৎ-প্রসিদ্ধ; কিন্তু সে কথা আজ কেমন করে বিশ্বাস করব? যদি রাজকার্য্যে আপনারা সত্যবাদী হতেন, যদি ন্যায় অনুরূপ বিচারে সন্ধি পালন করতেন, যদি বলদর্পিত হয়ে উপকার বিস্মৃত না হতেন, তাহলে দত্তক-পুত্রগণের নামে এরূপ মিথ্যা অপবাদ দিতেন না যে দত্তক-পুত্রেরা রাজ্য নষ্ট করে। কদাচ বলতেন না যে ঝাঁসী সুশাসিত নয়, কদাচ বলতেন না যে ঝাঁসী-রাজ্য বিনষ্ট হচ্ছে। কদাচ বলতেন না যে, ইংরেজ শাসনে ভারতবাসীরা উন্নতি লাভ করে। ডালহাউসি সাহেবের রাজ্য-লিপ্সা প্রবল, তাই পঞ্জাব অধিকার করেছেন, বর্ম্মারাজ্য ছেদ করে ব্রিটিশ-কবলিত করেছেন, সেতারার সিংহাসন শূন্য করেছেন,—সেই লোলুপ দৃষ্টি আজ ঝাঁসীতেও নিক্ষেপ করেছেন।

ম্যাল। রাণীর সহিত তর্ক করিতে আমার অধিকার নাই, গভর্ণর জেনারেলের হুকুম পালন করিতে আসিয়াছি।

লক্ষ্মী। আমার ঝাঁসী আমি দেব না।

ম্যাল। আপনার নিকট এরূপ অবিবেচনার বাক্য প্রত্যাশা করি নাই। যদিচ দৃষ্টান্ত হইব, আজ্ঞা পালনে আমি বাধ্য। অদ্যই কামান গজ্জনে ঝাঁসী অধিকার প্রচার হইবে। অদ্যই ঝাঁসী দুর্গে ইংরেজ পতাকা উড়িবে।

লক্ষ্মী। আর আমি যদি দুর্গ ত্যাগ না করি।

ম্যাল। ইংরেজের অতিথি হইবেন। সম্মানের সহিত থাকিবেন।

লক্ষ্মী। না সাহেব, সে সম্মানের প্রয়োজন নাই। কিন্তু সাহেব শোনো, ঝাঁসী আমার, একদিন আমারই হবে। ইংরেজ সম্মুখে আমি

—ঝাঁসী আমার ন্যায়-সংগত অধিকার বলে একদিন প্রমাণ করব। আজ আমি দুর্গ হতে বিহঙ্কৃত হলেম, আজ ঝাঁসীর পতাকা পতিত হলো, কিন্তু যদি ইংরেজ পদার্পণে ন্যায়, ধর্ম, মনুষ্যত্ব, ভারতে বিলুপ্ত না হয়ে থাকে, তাহলে আবার একদিন ঝাঁসীর দুর্গে পতাকা উদ্ভাসমান হবে, আবার একদিন রাণী-রূপে আমি ঝাঁসীর সিংহাসনে উপবেশন করে রাজকাষী নিষ্বাহ করবো।

ম্যাল। সে অবশ্য সুখের বিষয় হইবে।

লক্ষ্মী। তবে আজ যা করতে এসেছেন, তাই করে সুখী হোন। তাই করে দেখুন, ইংরেজের অবিচারে অনাথা বিধবারা কিরূপে গৃহত্যাগিনী হয়, অসহায় বালক কিরূপে রাজ-সিংহাসনে বঞ্চিত হয়! ইংরেজ অধিকারে রাজ্যে কিরূপ হাহাকার উঠে, শূন্য! কতশত লোকের অশ্রুজল পতিত হয়, দেখুন। সাহেব, শূন্যতে পাই, তোমরা ধর্মনিষ্ঠ, অনাথ-রক্ষক বলে আত্মশ্লাঘা করে থাক, কিন্তু সেরূপ চরিত্র তোমাদের কবে ছিল, জানি না। তবে যা দেখছি, তাতে তোমাদের অনাথ-পীড়ক, দুর্বল-পীড়ক, অত্যাচারী, পরস্বলোলুপ স্বার্থপর বণিক্ ছাড়া আর কিছু বলা যায় না।

ম্যাল। আপনি কোন্ সময় দুর্গ পরিত্যাগ করবেন, স্থির করিয়াছেন?

লক্ষ্মী। এখনই। আপনার আসবার শব্দ সংবাদ প্রাপ্তি মাগ্রেই সকলকে দুর্গ ত্যাগ করে যাবার জন্যে প্রস্তুত হতে বসেছি। আপনাদের সুবিচার কিরূপ হবে, তা আমাদের কলিকাতার কর্মচারীর নিকট হতে সংবাদ পেয়েছি। আর ডালহাউসি সাহেবের চরিত্র বুঝে অনুমানও করেছিলেম। ঐ অনাথ অভাগা পুত্র আসছে, আমি এখনই তারে লয়ে বিহগত হাঁছি।

দামোদর রাও ও কাশির প্রবেশ

দামোদর। মা, আপনি আমায় ডেকেছেন?

লক্ষ্মী। হাঁ বাবা, চল—

কাশি। মহারাণী, সাহেব কি কুমারকে রাজ্য করতে এসেছেন?

লক্ষ্মী। না—পথের ভিখারী করতে। রাজ-রাণীকে আবাসচ্যুত করতে—রাজ্য গ্রাস করতে! এস বাবা!

দামো। কোথায় যাব?

লক্ষ্মী। রাজপথে! রাজগৃহে স্থান আছে কিনা জানি না।

ম্যাল। রাজগৃহে কেন স্থান নাই? সেলাম মহারাণী!

লক্ষ্মী। অনাথকে ব্যাথা কেন সাহেব! তোমাকে শত শত সেলাম, লাট সাহেবকে শত শত সেলাম, ইংরেজ নামে শত শত সেলাম।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

১ম। মামু, এ সুস্বদ্বন্দ্বি য্যারাজ কি না খায়, কইতে পারিস?

২য়। ও এংরাজি মেজাজ বুঝবি কি বল? সুস্বদ্বন্দ্বি কাগের সুজো খায়, শিয়ালটার জিব খায়, গিরগিটি ভাজি খায়, চিলগলোন শূর্নোছি টক বানায়, আর ছুঁচোর কাবাব!

১ম। ওয়াক্ ওয়াক্! হাঁ মামু, গা ঘিন্-ঘিন্ করে না?

২য়। ও এংরাজি মেজাজ কি বুঝবি? গা ঘিন্ ঘিন্ করলি পানি না নিয়ে কাগজ দিয়ে সারতি পারে?

১ম। না, তুই ঝুট্ বলছি। ছুঁচো কি খাতি পারে?

২য়। যে সুস্বদ্বন্দ্বি হারামখোর, সে ছুঁচো খাবে, কিসির কথা! দু' দিনের জন্যে রাজ্যটা পেতাম তো সুস্বদ্বন্দ্বির হারাম খাওয়াটা বার করতাম।

১ম। আজ কিসির লাচ হবে মামু?

২য়। ঐ যে গালে চড়ু দিবে কেলা দখল করেছে, তাইতে খানা দিবে, তাইতে লাচ হবে, সরে পড় সরে পড়! ঐ সব হুজো হুজো করে সাহেব বিবি আসতিছে।

(নেপথ্যে) হিপ্ হিপ্ হুররে!

সাহেব বিবির প্রবেশ, নৃত্য গীত

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

সেনাপতি। মহারাণী, ইংরেজ বাহাদুর আমাদের জবাব দিয়েছেন। অনেক দিন মহারাণীর নিমক খেয়েছি, তাই শেষ দর্শন করতে এসেছি।

লক্ষ্মী। সেনাপতি, প্রত্যেক সেনাকে বল,

আজ আমি অনাথিনী, সেনারা আমার পুত্র-বিশেষ! পুত্রকে মাতা হতে বিচ্ছিন্ন করলে মেরুপ মাতার হৃদয়ে আঘাত লাগে, সেইরূপ আঘাত আমার হৃদয়ে। কিন্তু আমি উপায়হীন। ইংরেজের আজ্ঞায় বাধা প্রদান করি, এরূপ আমার বল নাই। তোমাদের মধ্যে এমন কি কেউ আছে যে, আমার সহিত মরণে প্রস্তুত?

সেনা। মা, সকলেই প্রস্তুত; কিন্তু তাতে ফল কি হবে?

লক্ষ্মী। হাঁ, কি ফল হবে কেবল এই কথাই কাসীতে শুনেছি! আমিও সকলের কথায় ভাবছি, কি ফল হবে? এইরূপ ফলাফল বিচার আজ সমস্ত ভারত ব্যাপ্ত। কিন্তু যদি শাস্ত্র সত্য হয়, পুত্রাণ সত্য হয়, তবে বলব ভারতে এরূপ ফলাফল বিচার আগে ছিল না। ভারতবাসীর মান-রক্ষার চেষ্টা ছিল, ফলাফল বিচার ছিল না। আজ ইংরেজের তোপ-ধ্বনিতে সকলেই বিজ্ঞ, সকলেই ফলাফলদর্শী। কিন্তু দূরদর্শী ভারত উপস্থিত ফলাফল বিচার করছে, শেষ ফলের প্রতি লক্ষ্য থাকলে অন্য মত স্থির করতো। তাহলে বুঝতো, কুঞ্জুর অপেক্ষা হীন জীবন-ভার বহন করতে হবে, তাহলে বুঝতো, হিন্দু নাম ভারতে বিলুপ্ত-প্রায় হবে, তাহলে বুঝতো, বংশধরগণ অস্বা-শনে দিনপাত করবে; তাহলে বুঝতো, দেব মন্দির স্লেচ্ছ নিয়মে চালিত হবে, তাহলে বুঝতো, বিবাহে, শ্রাদ্ধে যাগযজ্ঞ ব্রতানুশীলনে স্লেচ্ছ নিয়ম প্রবল হবে; তাহলে বুঝতো, পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ অশ্মের বিলাসভূমি হবে।

সেনা। মা, আপনার কি আজ্ঞা বলুন!

লক্ষ্মী। আমার আজ্ঞা? আজ আমি কে? কি আজ্ঞা দিব? কেন অকারণ নরহত্যার পাতকে লিপ্ত হব? কিন্তু সত্যই যদি আজ্ঞা চাও, তবে প্রস্তুত থেকো! আমার হৃদয় বলছে—একদিন আমি আজ্ঞা প্রচার করবো, আমার আজ্ঞায় শত শত ভরবারি কৌশলমুগ্ধ হবে। আমার সিংহনাদে ব্রিটিশ সিংহ কম্পিত হবে। সদর্পে উদ্ভীন ইংরেজ-পতাকা ভূমিশায়ী হবে। আজ আজ্ঞা প্রদানের দিন নয়।

সেনা। মা, আজ্ঞা প্রতীক্ষায় জীবন ধারণ করবো।

রঘুনাথ সিংহ, পুরাতন ভৃত্য গণপত রাও,
শ্রীমন্ত রাও প্রভৃতির প্রবেশ

রঘুনাথ। মহারানী, আজ আমরা কক্ষ-চ্যুত। আমাদের কার্যে কাসীর অবনতি ঘটেছে, সেই নিমিত্ত ইংরেজ বাহাদুর কার্যভার গ্রহণ করে কাসীর উন্নতিসাধন করবেন। স্থূল বেতনভোগী ইংরেজ কক্ষচারিগণ নিযুক্ত হয়েছেন, কাসীর অক্ষম্য অল্প সৈন্যের পরিবর্তে বহুসংখ্যক ইংরেজ সৈন্য দূর্গে রাখা হয়েছে, এ সমস্তের ব্যয়ভার কাসীর অর্থ রাজকরের অধিক গ্রাস করবে। তবে ইংরেজ বাহাদুর বলছেন, কাসীর মঙ্গলের জন্যই এ সমস্ত আয়োজন। কাসীর মঙ্গলের নিমিত্ত কুঞ্জুরের ন্যায় ত্যাগিত হলেম।

গণপৎ। কিন্তু কাসীর রাজকার্য ব্যতীত তো অপর কার্য শিক্ষা করি নাই। রানীর চরণে আমাদের নিবেদন—যদি কখনও প্রয়োজন হয়, সম্মতানগণকে স্মরণ করবেন।

লক্ষ্মী। বৎস, এ সকল সংবাদ আমার নূতন নয়। আমি মনে মনে নিশ্চয় জানতেম, ডালহাউসি সাহেব পোষ্যপুত্রকে গদী দিবেন না। মহারাজের শেষ পত্র ডালহাউসি সাহেবের নিকট প্রেরণ না করে—আর যদিও প্রেরিত হয়েছিল, সে পত্রের উত্তর প্রত্যাশা না করে, কুমারকে গদী দেওয়া উচিত ছিল। গদী রক্ষা করার উপায় নির্ধারণ করা উচিত ছিল। আমি সেই প্রস্তাবই সভায় উপস্থিত করার সকলেই অসম্মতি প্রকাশ করেছে। সকলেই বলেছে—ইংরেজ বলবান্। বলের দ্বারা তাদের নিরস্ত করবার উপায় নাই। কিন্তু তখন বুঝা কষ্টব্য ছিল যে, মান অপেক্ষা প্রাণ বড় নয়, ইংরেজ ইংরেজ-কক্ষচারী দ্বারা রাজ্য শাসন করবে, পুণ্যস্থাপিত রাজসভা দ্বারা নয়। যদি আমার কথা না উপেক্ষা করতে, তা' হলে রাজ্য রক্ষা হতো কিনা জানি না; কিন্তু চিরস্থায়ী সম্মান স্থাপিত হতো নিশ্চয়। বস্তুমান হীনবীৰ্য ভারতবর্ষে এক উচ্চ আদর্শ প্রদর্শিত হতো। পরাজয়ের মধ্যে ভারতবাসী দেখতো যে ইংরেজের অবিচার অত্যাচার কাসী সহ্য করে নাই। কাসীর রানী অমাত্যপরিবেষ্টিত হয়ে সমরশায়িনী হয়েছে। ভারতবাসী দেখতো,

ঝাঁসীর প্রজাগণ অধীনতা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ জ্ঞান করে। সুযোগ উপেক্ষা করেছে, এখন আর আমার কাছে কি আশা প্রত্যাশা করো? রাজ-কার্যে কি পুনঃ নিযুক্ত হবে, আশা কর? যাও, যদি সুদিন হয়, অবশ্যই সংবাদ দিব! কিন্তু জেনো, উদ্যোগী পুরুষই সুদিন প্রাপ্ত হয়, বীৰ্য্যবানই সুদিন প্রাপ্ত হয়। ঝাঁসী ক্ষুদ্র, ভারত ক্ষুদ্র নয়। যেখানে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর আধিপত্য, সেইখানেই হাহাকার। যদি কার্যভার চাও, এখনই গ্রহণ কর। জনে জনে দেশ পরিত্যাগ কর! দেশে দেশে ভ্রমণ করে ইংরেজের অত্যাচার ঘোষণা কর, নিজ উৎসাহে সকলকে উৎসাহিত কর! যদি সাহস থাকে, মহাকাব্যে র্ত্তী হও! নচং রমণীর নিকটে বসে বৃথা রোদন কর। আর কি উপায় আছে? যদি মহারাজ আমার দত্তক-পুত্রের ভার দিয়ে হস্ত-পদ বন্ধন না করতেন, তাহলে যখন ম্যালকম সাহেব ঝাঁসীর পতাকা অবনত করে ইংরেজ পতাকা স্থাপন করতে এসেছিল, তখনই এই ক্ষীণ নারীহস্তে তার প্রাণবিলোম হতো। যাও বৎস, আর আমার নিকট উপস্থিত থেকে আমার মম্বপীড়িতা করো না।

শ্রীমন্ত। মা, ভারতে সকল রাজা সকল উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তি ইংরেজের অধীন—ইংরেজকে ভয় করে। তারা কি আমাদের কথায় উত্তেজিত হবে?

লক্ষ্মী। না, তারা নয়। তাদের উপর ভারতের আশা-ভরসা নাই। তারা ইংরেজের রাজ-প্রসাদ-প্রত্যাশী। ইংরেজ-কোপে তাদের সর্বনাশ হবে, তারা বিবেচনা করে। বিলাস তাদের জীবন; মনুষ্য বিসর্জন দিয়ে রেসি-ডেন্টের পদানত হয়ে বিলাস সম্ভোগে মগ্ন। কিছু যারা দীন হীন, যারা পেটের দায়ে ইংরেজের পক্ষ হয়ে অন্তর্ধারণ করেছে, যাদের শ্রম-অর্জিত অর্থ ইংরেজ অপহরণ করেছে, যাদের জীবনে সুখের আশা নাই, তাদের নিকট প্রচার করো যে তাদের দৈন্য-দশার কারণ ইংরেজ; তাদের বোঝাও যে, শোষণ ইংরেজ তাদের অর্থশানের কারণ, তারা ইংরাজকে কুক্রুর বিড়ালের চেয়ে হীন। সেনাদের বোঝাও, তাদের শোণিত-বায়ে ইংরেজ সর্বজয়ী, তাদের বাহুবলে ইংরেজ যশস্বী। অথচ তাদের উচ্চ

পদের আশা নাই, তাদের দীনতা মোচনের আশা নাই। তাদের পেট-জাতা ডাল-রুটি আর যুদ্ধে জীবন-দান। কার্য—স্বদেশী ইত্যাদি, পরিণাম—মম্ব বিসর্জন।

শ্রীমন্ত। মা, আমাদের কথায় বুঝবে কেন?

লক্ষ্মী। বুঝালেই বুঝে। বক্তৃতায় নয়, তাদের সমদুঃখী হলে বোঝে। তাদের আত্মীয় করে নিলে বোঝে। তাদের মনুষ্যের আসন দিলে বোঝে। জেনো, আত্ম-ত্যাগই একমাত্র বুঝাবার উপায়। যদি আত্মত্যাগী হতে পারো, তাদের বুঝান কষ্টসাধ্য হবে না। এস—

রঘুনাথ। মা, পারি যদি আপনার উপদেশ গ্রহণ করবো।

লক্ষ্মী। এস বৎস, মা কালী তোমাদের সিঁদুয়া দৃঢ় করুন।

সকলে। জয় মহারাজীর জয়!

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

মোরোপাথ। মা, তোমায় বলতে আমার শঙ্কা হচ্ছে, কিন্তু উপায় নাই।

লক্ষ্মী। পিতা, অধিক দুঃসংবাদ কি দিবেন? আমি সকল প্রকার সংবাদ শোনবার জন্যই প্রস্তুত।

মোরো। না মা এরূপ কঠিন সংবাদের জন্য তুমি প্রস্তুত নও! ইংরেজ রাজ্য অপহরণ করেও তুষ্ট নয়—

লক্ষ্মী। সমস্ত এক কথায় প্রকাশ করুন।

মোরো। ইংরেজ কর্মচারী রাজ্যে প্রবেশ করে রাজ্যের সম্পত্তি নিয়ে যেতে আসবে! তারা বলে যে রাজ্যের সম্পত্তি রাজ্যের দত্তক-পুত্রের, সে সম্পত্তি তাদের জিম্মায় থাকবে। আজই তারা আসবার জন্য প্রস্তুত। আমি এই কঠিন সংবাদ দিতে ভীত হইছিলাম।

লক্ষ্মী। পিতা, অন্য ভয়ের কারণ নাই। কন্যার মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হউন।

মোরো। মা, কি বলছ?

লক্ষ্মী। তাই শব্দ বলছি যে, আমি অসি হস্তে স্বারে দণ্ডারমান হবো। যে লোক স্বারে প্রথম পদার্পণ করবে, তার শিরশ্ছেদন করবো।

হীরাবাই-এর প্রবেশ

হীরা। দিদি, আমি তোমার পার্শ্ব দণ্ডায়মান থাকতে প্রস্তুত। কিন্তু তুমি নিরস্ত হও!

লক্ষ্মী। কি বল ভগিনী? অন্তঃপুরে স্বেচ্ছ প্রবেশ করবে, আর আমি নিরস্ত হবো? রাজকুল কলঙ্কিত হবে, ঝাঁসীর রাজবংশের কথা উল্লেখ করে লোকে উপহাস করবে, অসুখ্যাপ্য রাজরাণীগণ স্বেচ্ছের সহিত এক আবাসে অবস্থান করবে,—এ সকল ধৈর্যের সীমা অতিক্রম করেছে, আর আমি সহ্য করব না।

হীরা। দিদি, তবে কি নিমিত্ত দুর্গ পরিত্যাগ করেছে? কি নিমিত্ত অসি হস্তে দুর্গম্বারে দণ্ডায়মান হও নাই? সে সময় আমায় কি নিমিত্ত নিরস্ত করেছে? কি নিমিত্ত স্বামীর অধিকার স্বেচ্ছের হস্তে পরিত্যাগ করে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছে? প্রতিশোধের নিমিত্ত ক্ষান্ত হও! একজন ইংরেজ বধে এ দারুণ মনস্তাপ নিব্বাণ হবে না। প্রতিশোধ প্রতিশোধের নিমিত্ত নিরস্ত হয়!

লক্ষ্মী। হীরা, তুমি ক্ষিপ্তা।

হীরা। না দিদি, ক্ষিপ্তা নই; তোমার ন্যায়ই বীরাঙ্গনা। পিতা যান! ইংরেজকে স্নেহে আসন। কুণ্ঠিত হবেন না। আমি বলছি, দিদি আমার কথা অন্যথা করবেন না। আপনার কোনও আশঙ্কা নাই। আমিও দিদির পার্শ্ব অসি হস্তে আজই দণ্ডায়মান হইতাম, কিন্তু আজ নয়! আপনি ইংরেজকে আনন্দ।

মোরো। মা, কি বল?

লক্ষ্মী। আপনি যান। আমার ভগ্নী আমা হতে পৃথক্ নয়।

মোরো। মা, অবস্থা অনুসারেই কার্য করা কত্তব্য।

হীরা। আমরা সেইরূপই করছি। সেই-রূপই করবো।

[মোরোপন্থের প্রস্থান।]

লক্ষ্মী। হীন প্রতিহিংসা! কি বলছিলাম?

হীরা। হাঁ, প্রতিহিংসার কথাই বলছি। যেদিন তোমার নিকট উপদেশ পেয়েছি, সেদিন হতে আমার নতন জন্ম। সেদিন হতে আমার নতন উদ্যম। ইংরেজ অর্থ নিতে আসবে, আমি

সকল অর্থ গোপন করেছি। অতি সামান্য অর্থই রাজভাণ্ডারে আছে। দুর্গ হতে অস্ত্র শস্ত্র, কামান প্রভৃতি রজনীযোগে এনে অতি গুপ্তস্থানে স্থাপন করেছি। ভাগ্যে শীঘ্র ইংরেজ বিরুদ্ধে রাষ্ট্র-বিস্ফোর উপস্থিত হবে।

লক্ষ্মী। হীরা, বোধ হয় তুমি এক ক্ষিপ্ত দৈবজ্ঞের কথায় এইরূপ বিশ্বাস করো। আমি তাকে জানি। সে আমার বালিকাকালে গণনা করে বলেছিল যে আমি বৈধবা অবস্থায় ঝাঁসীর রাজরাণী হবো। তার গণনার ফল দেখ—আজ আমি ভিখারিণী।

হীরা। দিদি, রাজরাণীই হবে! নিশ্চয় হবে। অতি গৃহ্য সংবাদ, তোমায় গোপনে বলবো, আমি দেবীর নিকট স্বপ্নে বর পেয়েছি। দেবী-বাক্য কখনও বিফল হয় না।

লক্ষ্মী। দেবী বাক্য? দেবী পাপ-ভারাক্রান্ত ভারত পরিত্যাগ করেছেন। ওঃ এত অপমান! হায়! আমার জীবন এখনও কেন আছে!

দামোদর রাও-এর প্রবেশ

দামো। মা মা, সাহেব আসছে কেন? আবার কি আমাদের তাড়িয়ে দেবে?

হীরা। না, বাবা না। দিদি, গুরুতর অপমান সত্য। কিন্তু সহ্য করো। কুমারের মৃখ চেয়ে সহ্য করো, আমার মৃখ চেয়ে সহ্য করো। ঝাঁসীর মৃখ চেয়ে সহ্য করো। আমি তোমায় বৃথা আশ্বাস প্রদান করছি না। যদি আমার আশা বিফল হয়, যেন তোমা দ্বারা আমি পরিত্যক্ত হই। এ অপেক্ষা কঠিন দিব্য আমি জানি না।

ম্যালকম, সদাশিব, মোরোপন্থ প্রভৃতির প্রবেশ

ম্যাল। সেলাম মহারাজী।

লক্ষ্মী। মৃতকে সেলাম কেন সাহেব? লুণ্ঠন করতে এসেছেন, লুণ্ঠন করুন।

ম্যাল। লুণ্ঠন! কি বলিতেছেন? লাট সাহেব আপনার পুত্রকে কুমার উপাধি দিয়াছেন। আপনার স্বামীর নিজ সম্পত্তি ও অলংকারাদি রাজকুমারের। উনি সাবালক হইলে পাইবেন। সে সম্পত্তি কোম্পানীর নিকট জিম্মা থাকিবে।

মোহো! কিন্তু স্বৰ্গতঃ রাজ্যের যে ঋণ আছে, তা কিরূপে পরিশোধ হবে? তা রাণীর নিকট প্রকাশ করুন!

ম্যাল। সে আপনাকে তো পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি—রাণীকে বদ্বান নাই? রাণী বার্ষিক ষাট হাজার টাকা পাইবেন! আমরা পাওনা-দায়ের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া দিব, তাহা হইতে শোধ দিবেন।

লক্ষ্মণী। রাজকাৰ্য্যে ঋণ হয়েছে। আপনারা রাজ্যগ্রহণ করলেন, ঋণ পরিশোধ করবো আমি? কি চমৎকার সুবিচার! ভাল তাই হবে। বন্দোবস্তের প্রয়োজন নাই, আমার স্ত্রী-ধন হাতেই শোধ যাবে। আর আপনার বার্ষিক ষাট হাজার টাকা,—আপনাদের ঝাঁসী শাসনের নিমিত্ত বড় বড় কৰ্ম্মচারী নিযুক্ত করতে হবে, বড় বড় সৈনিক নিযুক্ত করতে হবে,—ও টাকা সেই কাৰ্য্যেই থাক। প্রজার শোণিত-শোষিত অর্থে আমি জীবিকানির্ব্বাহ করবো না। যে কাৰ্য্যে এসেছেন, সেই কাৰ্য্য করুন!

ম্যাল। আমরা ন্যায্য কাৰ্য্যে আসিয়াছি, কুমারের সম্পত্তি রক্ষা করিতে আসিয়াছি! কুমার নাবালক, আমরা না সম্পত্তি রক্ষা করিলে কে করিবে?

লক্ষ্মণী। সাহেব, আপনারা স্বদেশে কি এই-রূপে নাবালকের সম্পত্তি রক্ষা করেন? স্বদেশে কি এইরূপে নাবালকের উপর মাতা অপেক্ষা আপনারদের দরদ বেশী! স্বদেশে কি পরের সম্পত্তি অপহরণ করে ঋণ-ভার তার মস্তকে চাপাইয়া দেন? না—এরূপ ন্যায়-বিচার, এরূপ সম্পত্তি রক্ষার বিধান শূন্য এই ভারতবর্ষে! এ পুত্রী অনাধিনী-পুত্র, হেথায় এরূপ সাধুতা প্রকাশে বাধা প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। হেথায় অস্থায়ী সম্পত্তি-রক্ষক নাই, হেথায় সাধু কাৰ্য্যে কামান গঞ্জনে প্রতিরোধ প্রাপ্ত হোন

না। হেথায় আপনারদের অস্থায়ী কামান গম্ভীরনাদী। কাজেই এ নিষ্পার্থী স্থানে যথেষ্টচারিতাকে আপনারা সাধুতা ঘোষণা করেন—

ম্যাল। (স্বগতঃ) The barking bitch.
(প্রকাশ্যে)

সদাশিব সাহেব, আইসেন—ভাণ্ডার দেখাইয়া দিবেন।

হীরা। খুল্লতাত কি ভাণ্ডার দেখাতে এসেছেন?

সদা। এই সাহেব নিয়ে এলো মা—সাহেব নিয়ে এলো মা! কি করি বল?

হীরা। উত্তম! সাহেবকে নিয়ে যান।

[সাহেব, সদাশিব ও মোরোপঙ্খের প্রস্থান।

দামো। মা, সাহেব আমাদের বাড়ীর ভেতর কোথায় গেল?

লক্ষ্মণী। হীরা, উত্তর দাও! বল—আমাদের বাড়ী নয়; সাহেবদের বাড়ী সাহেবেরা এসেছে। দয়া করে আমাদের থাকতে দিয়েছে।

দামো। তবে চল মা, আমরা এখান থেকে যাই।

লক্ষ্মণী। আর কোথায় যাব? হীরা আমার অগ্নিতে প্রবেশ করতে ইচ্ছা হচ্ছে।

হীরা। না দিদি, তুমি তো বলেছ, অগ্নিতে প্রবেশ বা করাল কুপাণ ধারণ।

লক্ষ্মণী। কুপাণ ধারণ? সে শক্তি দুর্ব্বল নারী হস্তে কোথায়? যদি সে শক্তি থাকতো, তাহলে আজ তোমার কথাতোও নিরস্ত হতোম না, পবিত্র রাজপুত্রী স্নেহ পদার্পণে কলঙ্কিত দেখতোম না। সন্তানের মায়ার আবশ্ব থাকতোম না। যদি বীরাজনা হতোম, বীরাজনার ন্যায় প্রাণ বিসম্ভর্জন দিতাম। জগদম্বে, দিন কি দিবে না মা!*

[প্রস্থান।

গিরিশচন্দ্রের গদ্যরচনা

স্বর্গীয় কবিবর নবীনচন্দ্র সেন

[‘সাহিত্য’ মাসিক-পত্রিকায় (মাঘ, ১৩১৫) প্রথম প্রকাশিত।]

আমার আক্ষেপ, পীড়িত হইয়া বন্দী অবস্থায় গৃহে আবদ্ধ থাকায়, আমি নবীনচন্দ্রের শোক-সভায় উপস্থিত হইতে পারিলাম না। কয়েকদিন পূর্বে রামমোহন লাইব্রেরীর সভাগণের উদ্যোগে একটি শোকসভার আধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতেও যোগদান করিতে বঞ্চিত হইয়াছিলাম। ইহা আমার সামান্য ক্ষোভের বিষয় নয়। নবীনচন্দ্র আমার পরম বন্ধু ছিলেন। যিনি সেই উচ্চচেতা কবির সহিত কখনও আলাপ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, তিনিই মৃত্তকশেঠ বলিবেন যে, নবীনচন্দ্রের হৃদয় অমৃতের খনি ছিল; সেই আলাপের দিন তিনি কখনও জীবনে বিস্মৃত হইবেন না।

এই মরালস্বভাব কবির চক্ষে কখনও কাহারও দোষ দৃষ্ট হইত না। তিনি রসাম্বাদী ছিলেন; রস অস্বাদন করিতেন, দোষ দেখিতে পাইতেন না। তাহার কবিবর্জিত তাহার ভাষাতেই কতক পরিমাণে বর্ণিত হয়,—

“সেই পিকবর কল, উছলে যমুনা-জল,
উল্লিত ব্রজে শ্যাম-বাঁশরী যেমন,—”

ভাষার ছটায় ভাব-ঘটায় নবীনচন্দ্রের কবিতা অতি উচ্চশ্রেণীর, সে পরিচয় দিবার যোগ্যতা ও আবশ্যকতা আমার নাই। সমস্ত বঙ্গবাসী তাহার সহিত পরিচিত, এবং ভাবুকমণ্ডলী অদ্য তাহার পরিচয় সভ্যস্থলে উপযুক্ত বক্তৃতায় প্রদান করিবেন,—সন্দেহ নাই। যে সময়ে নবীনচন্দ্রের কাব্য প্রথম প্রকাশিত হইল, তখন লোকে যেমন মাইকেলকে বাণ্ডালায় মিল্টন বলিত, তেমনই নবীনচন্দ্রকে বাণ্ডালায় বাইরণ নামে বর্ণনা করিত। কিন্তু আমি বলিতাম, নবীনচন্দ্র—নবীনচন্দ্র। তাহার ভাষা ও ভাব-সমষ্টির সম্মিলন আমার অভুলনীয় জ্ঞান হইয়াছিল। সে সকল কথার উল্লেখ আমার পক্ষে নিম্প্রয়োজন। নবীনের কাব্য বঙ্গভূমে

নবীনকে চিরদিন নবীন রাখিবে। সময়ে রুচির স্রোত তরঙ্গিত হইয়া চলে। এক সময় উচ্চ তরঙ্গাশিত্তরে নবীনের কাব্য উঠিয়াছিল; এক্ষণে অপর তরঙ্গের খেলা দেখিতে পাই; কিন্তু আবার যে সেই বৃহৎ তরঙ্গের উত্থান হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। পূর্ণচন্দ্র মেঘে আচ্ছাদিত হইতে পারে, কিন্তু মেঘ স্থায়ী নয়—চন্দ্র স্থায়ী।

এই শোক-সভায় নবীনচন্দ্রবিরহে শোকার্ত ব্যক্তি অনেকেই উপস্থিত আছেন। আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ও তাহাদের ন্যায় শোকার্ত। যেদিন নবীনচন্দ্রের সহিত আমার প্রথম আলাপ, সেই দিন হইতে, তাহার সহিত যতদিন একত্র বসিয়াছি, প্রতিদিনই আমার স্মৃতিতে জাগরিত। তিনি যখন রেঙ্গুনে, তথা হইতে আমায় পত্র লিখিতেন, সে পত্রের মাধুর্য বর্ণনাতীত। পীড়িত অবস্থায় তাহা পাঠ করিয়া কতদিন শান্তি উপভোগ করিয়াছি। আমি ভাবিতাম, যদি বৃদ্ধ বয়সে তাহার সহিত একত্র কালযাপন করিতে পারি, তাহা হইলে আমার বাস্তু্য্য সুখে অতিবাহিত হইবে। আমার এই মনের সাধ পত্রের দ্বারা তাহাকে জানাইয়াছিলাম। তৎপূর্বে তিনিও প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, আমাকে তিনি রেঙ্গুনে পাইলে দুই মাস আবদ্ধ রাখিয়া একখানি নাটক লিখিয়া লইবেন। আমার মনে মনে কল্পনা ছিল যে, তাহার অভিপ্রায় মত একখানি নাটক লিখিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইব। মানব-হৃদয়ে আশার তরঙ্গ উঠে, আবার অতলে ডুবিয়া যায়। আমারও আশা অতলে ডুবিয়াছে, নবীনচন্দ্র আর নাই!

নবীনচন্দ্র যুগের কবি; কিন্তু আমার আত্মার—পরম সুহৃৎ—শুভাকাঙ্ক্ষী। যতদিন তাহার সহিত একত্র বসিয়াছি, সে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলে বৃহৎ পুস্তক হইয়া উঠে। সে সমস্ত ঘটনাই তাহার মধুময় হৃদয়ের

পরিচায়ক, কিন্তু তাহার বর্ণনায় আত্মশ্লাঘা প্রকাশ পায়। তিনি তো কাহারও দোষ দেখিতেন না। দেখা হইলেই আমার সূখ্যাতি করিতেন। আমি তাহার কাব্য শুনিতো চাহিতাম, তিনি আমার গান আবৃত্তি করিতেন। আমার সুপরিচিত যখন বাঁহাকে পত্র লিখিয়াছেন, তাঁহার নিকটই আমার সংবাদ লইয়াছেন, এবং আমার সম্বন্ধে শত প্রশংসা-বাক্য লিখিয়াছেন। আমার উপর তাঁহার স্নেহের একটি পরিচয় দিই:—কোনও এক সময়ে আমি থিয়েটারে অভিনয় করিব, বিজ্ঞাপিত হয়; কিন্তু থিয়েটারের দিন প্রাতে বিজ্ঞাপন বাহির হইল যে, অসুস্থতা-নিবন্ধন আমি সেদিন অভিনয় করিতে পারিব না। নবীনচন্দ্র তখন কলিকাতায়। বেলা ৩টার সময় আমার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত, অতি ব্যাকুল, চুপি চুপি নিম্নতলে ভৃত্যের নিকট সম্বান লইতেছেন—কিরূপ আছি। আমি উপরে ডাকিলাম। আমি বসিয়া তাঁহার সহিত কথা কহিতেছি, কিন্তু তাঁহার উদ্বেগ শান্ত হয় না। এই কথা শ্রবণ হয়, এবং মনে আবেগ উঠে যে, এমন বন্ধুর সহিত আমার শেষ দেখা হইল না।

প্রেমিক নবীন চিরদিন প্রেমে উন্মত্ত। নবীনচন্দ্র প্রেমিক বৈষ্ণব কবি। কৃষ্ণপ্রেমে মগ্ন থাকিতেন। 'থিয়েটারে কোনও কৃষ্ণবিষয়ক প্রসঙ্গ হইলে উন্মত্ত হইয়া যাইতেন, নাটক-কারের প্রশংসা তাঁহার মূখে ধরিত না,—বলিতেন, নাটক-কার তাঁহাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিলেন। তাঁহার নিম্নলিখিত হৃদয়ে কখনও বিষয়-আবজ্ঞানা পতিত হইত না। সংসারে মত্ত পদ্রুপ, প্রেমই তাঁহার জীবন। হিংসা, মেঘ, ঘৃণা, উপেক্ষা—তাঁহার নিম্নলিখিত হৃদয়ে কখনও স্থান পাইত না। ভাবুক তাঁহার কাব্যে পশ্চে-পশ্চে ছশ্রে-ছশ্রে দেখিবেন,—প্রেমের অনন্তধারা প্রবাহিত হইতেছে। জন্মভূমির প্রতি তাঁহার যে প্রগাঢ় প্রেম ছিল, তাহা তাঁহার 'পলাশীর যুদ্ধে' প্রকাশ। যদিচ তাঁহার সিরাজ-চরিত্র মসীলিস্ত, তথাপি সেই দুর্ভাগ্য যুবকের জন্য তিনিই প্রথম অশ্রুধারা বর্ষণ করেন। কারাগারে সিরাজের খেদোজিতে পাষণ্ড বিদীর্ণ হয়। মোহনলালের খেদ,—

“কোথা যাও, ফিরে চাও সহস্রকিরণ,
বারেক ফিরিয়া চাও অহে দীনমণি!
তুমি অস্তাচলে দেব করিলে গমন,
আসিবে ভারতে চির-বিষাদ-রজনী!”

ইত্যাদি বঙ্গভাষায় অতুলনীয়। জন্মভূমির জন্য অনেক শোকোক্তি দেখিতেছি, কিন্তু এরূপ গভীর মর্মভেদী শোকধ্বনি বিরল। ন্যাশা-ন্যালা থিয়েটারে অভিনয়ের নিমিত্ত তাঁহার “পলাশীর যুদ্ধ” নাটকাকারে পরিবর্তিত করি। এক দিন তিনি অভিনয় দেখিতে যান। অভিনয়ান্তে তিনি বলেন, “দেখিতেছি, তুমি ‘ধারাপাত’ নাটক করিতে পার।” আমি উত্তর করিলাম, “হয় তো পারি, যদি নবীনচন্দ্র সে ধারাপাত লেখেন।”

নবীনচন্দ্র সংগীত অতি অল্পই রচনা করিয়াছেন। কিন্তু যদি—

“কেন দুখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গড়িল!

বিকচ কমল কেন কণ্টকিত করিল?

ভুবিলে অতল জলে, প্রেমরত্ন তবে মিলে,

কারো ভাগ্যে মৃত্যু ফলে, কারো কলঙ্ক

কেবল।”

ইত্যাদি তাঁহার সংগীত-রচনার আদর্শ হয়, তাহা হইলে তাঁহার সংগীত যে কাব্যের ন্যায় উপাদেয় হইত, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই গীতটি সম্বন্ধে আমার “সিরাজশোলা” নাটক-পাঠান্তে তিনি যে আমায় একখানি পত্র লেখেন, তাহার এক স্থলে উল্লেখ আছে,—“আমি নব-যুবক সিরাজের পত্নীর মূখে শোক-সংগীত প্রথম সংস্করণ ‘পলাশীর যুদ্ধে’ দিয়াছিলাম। শোকের সময় সংগীত মূখে আসে কি না—বড় সন্দেহের কথা বলিয়া বিষ্ণুমবাবু বলিয়া-ছিলেন। সেইজন্য আমি সংগীত পরে উঠাইয়া দিয়াছিলাম। তুমি চিরদিন গোয়ার। দেখিলাম, তুমি সেই সন্দেহ পথ অবলম্বন করিয়াছ।”

নবীনচন্দ্র করুণ রসে সিদ্ধ কবি ছিলেন। “ভ্রমের ঝর ঝর রব বিপদল ঝঙ্কার”ও শোনা যায়। সকল রসেরই উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু করুণ রসে একবারে ডাসাইয়া লইয়া যায়। তাঁহার স্বর্গগমনেও সেই করুণ প্রবাহ প্রধাবিত! যোগ্য ব্যক্তির পরলোকগমনে কণ্ঠব্যবোধে শোক-সভার অধিবেশন হয়। কিন্তু নবীনচন্দ্রের বন্ধুগণের হৃদয়ে দারুণ

শোক-শেল বিন্দু। তিনি কীর্ত্তমান, তিনি কবি,—তাহার যশঃসৌরভ অক্ষুন্ন থাকিবে।—কেবল এই সকল আন্দোলনে তাহার বন্ধু-গণের হৃদয় শান্ত হইবে না। নবীনচন্দ্রের স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গের ন্যায় তাহার বন্ধু-বর্গেরও সেই আনন্দমুর্ত্তি সর্বদা মানসক্ষেত্রে উদিত হইবে: তাহার অকপট সরল মধুর

আলাপ তুলিবার নয়; ইহজীবনে তাহার তুলিবেন না। তাহাদের নিকট নবীনচন্দ্রের প্রসঙ্গ সর্বদাই উঠিবে। কাল সকলই হরণ করেন, কিন্তু যতদিন বঙ্গভাষা থাকিবে, নবীনচন্দ্রের যশঃসৌরভ হরণ করিতে পারিবেন না। নবীনচন্দ্র গিয়াছেন, কতদিনে তাহার অভাব পূর্ণ হইবে—কে জানে!*

নবীনচন্দ্র

[‘সাহিত্য’ মাসিক-পত্রিকার (ফাল্গুন, ১৩১৫) প্রথম প্রকাশিত।]

নবীনচন্দ্রের শোক-সভায় উপস্থিত হইতে না পারায় আমি আক্ষেপ করিয়াছিলাম, এবং আক্ষেপ-উক্তি লিখিতে লিখিতে এই কবির সম্বন্ধে যাহা মনে উদিত হইয়াছিল, তাহাই বলিয়াছি। তাহা যে মৃদু হইবে, আমার অনুমিত হয় নাই। সে ক্ষুদ্র পত্রে আমার হৃদয়ের কথা কিছুই বলা হয় নাই। সেই পত্রের শেষে নিম্নলিখিত শোকোচ্ছ্বাস যোগ করিয়া দিলে বাধিত হইব। সৌভাগ্যক্রমে আমার যতদিন এই কবিবরের সহিত একত্র বসিয়া আলাপ করিবার সুযোগ হইয়াছিল, তাহাতে তাহার মাহাত্ম্য বুঝিয়াছিলাম, এবং যত তাহা স্মরণ করি, হৃদয়ে আঘাত লাগে যে, কি প্রকৃত বন্ধু হারাইলাম। নবীনের আত্মজীবনবৃত্ত প্রাপ্ত হইয়া ভাবিয়াছিলাম যে, আমার অনুসারে তাহার কাব্যের ও তাহার সম্বন্ধে আমার বক্তব্য প্রকাশ করিব। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা ঘটিল না। আমি পীড়িত হইলাম, এবং বহুদিন রুগ-শয্যায় অকর্ম্মণ্য হইয়া রহিলাম। তাহার সহিত আলাপ করিতে করিতে অনেক সময় তাহার কবিত্বশক্তির প্রশংসা করিবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু প্রতিবারেই সে চেষ্টা বিফল হইয়াছে। আমি প্রশংসা করিলেই তিনি বলিতেন, ‘তুমি যে আমার কবিতাপাঠে আনন্দ পাইয়াছ, ইহা অপেক্ষা আমার প্রশংসা কি করিবে!’ এই বলিয়া বাধা দিতেন। ভাবিয়াছিলাম, পত্রে লিখিলে সে বাধা দিতে পারিবেন না। কিন্তু আমার

সে কল্পনা রাবণের স্বর্গের সিঁড়ির ন্যায় কল্পনাতেই রহিয়া গেল।

কোনও কোনও সমালোচকের নিকট শুনিতে পাই, নবীনবাবুর “পলাশীর যুদ্ধ”ই ভাল, অপরাপর কাব্য তাদৃশ সুন্দর নয়। অবশ্য সমালোচক তাহার রুচি অনুসারে বলিয়াছেন। হয়তো সাধারণ পাঠক নবীনের পলাশীর যুদ্ধের ন্যায় তাহার অন্যান্য কাব্যের আদর করেন না, কিন্তু তাহাতে তাহার অন্যান্য কাব্যের সমুচিত দোষ-গুণ বিচার হয় নাই। কবির জীবনে যদি একখানি কাব্যেরও আদর হয়, তাহা সামান্য ভাগ্যের কথা নয়। অনেক উচ্চ কবিরও বহু কাব্যের আদর নাই। কিন্তু নবীনের অপর কাব্যগুলি বঙ্গ-সাহিত্যে কোন স্থান অধিকার করিবে, তাহার মীমাংসা পরবর্ত্তী সময়ে হইবে, বর্ত্তমানে হইতে পারে না। কোনও উচ্চশ্রেণীর কাব্যের সম্যক আদর করির জীবিত অবস্থায় হয় না, হইতে পারে না। সাময়িক দৃষ্টির অতিরিক্ত দৃষ্টিশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত কবি উচ্চাসন প্রাপ্ত হন না। তাহার মনোভাব সময় অতিক্রম করিয়া যায়; তিনি সাময়িক স্রোতে চালিত হন। তাহার হৃদয়ে নব নব ভাব প্রস্ফুটিত হইতে থাকে। চিন্তাই তাহার জীবন। হৃদয়ের গভীর স্তর হইতে তাহার কবিতা-প্রস্রবণ উচ্ছ্বাসিত হয়। সুতরাং সাধারণ পাঠকে সেই সুস্বাদু বারির আশ্বাদনে সমর্থ হন না। হৃদয়ের গভীর স্তরে নামিয়া তাহা পান করিতে হয়। এ

নিম্নিস্ত অনেক সময়েই উচ্চ কবির কাব্য অর্থ-শূন্য বলিয়া প্রথমে অগ্রাহ্য হইয়া থাকে। প্রকৃত কবির আর এক বাধা, ভাবদুঃসাহসেরই রচনা একরূপ হয় না। নব রস সমানভাবে আশ্বাদন করিতে পারেন, এরূপ মহাত্মা উচ্চ কবির ন্যায় অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করেন। অনেক ভাবদুঃসাহসে কাব্যের রস তাহার মনোমত নয়, তাহার আশ্বাদ করিয়া তৃপ্তিলাভ করেন না। চক্ষুস্মান ব্যক্তিমাগ্নই প্রত্যেক সুন্দরীকে সুন্দরী দেখিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার মনোমত সুন্দরী একজনমাত্র হয়। সকল সৌন্দর্যই তাহার অনুভূত হয়, কিন্তু কোনও এক বিশেষ সৌন্দর্য তাহার হৃদয় অধিকার করে। সেইজন্য ভাবদুঃসাহসের মনোমত রসের কাব্য না হইলে, তিনি তাহার যোগ্য প্রশংসা করেন না। তৃতীয় বাধা, প্রতিস্বপ্নীর ঈর্ষ্যা; শ্রেণীবিশেষের পক্ষপাতী নীচতাপূর্ণ সমালোচনা। সকলের উপর বাধা, দোষ ধরিলেই বিজ্ঞ হওয়া যায়, এই প্রকার সামান্যচেতা সাধারণের ধারণা। কালে ধীরে ধীরে সেই উচ্চ কবির ভাবসকল ছড়াইয়া পড়ে; ভাবদুঃসাহস ব্যক্তির ব্যাখ্যাও তাহার সহায়তা করে। তখন আর সাহিত্যিকের ঈর্ষ্যাবোধ নাই, নীচ সমালোচকও জলবৃন্দদের ন্যায় কাল-স্রোতে বিলীন হইয়াছে। তখন সে কাব্যের আদরের আর সীমা থাকে না। কিন্তু সে আদরে কবির কিছু আসিয়া যায় না। তাহার আত্মপ্রসাদলাভ হইয়াছিল, অবশ্য ইহা সাধারণ ভাগ্য নয়; কিন্তু তাহার যশোলিঙ্গা পূর্ণ-মাত্রায় তৃপ্ত হয় না। তিনি হৃদয়ে সত্যের মূর্তি দর্শন করিয়াছেন বটে, এবং সত্যের মূর্তি কালে গম্ভীর থাকিবে না, ইহাও তিনি মনে-জ্ঞানে জানিয়া যান; কিন্তু সেই উজ্জ্বল মূর্তি তিনি সকলকে দেখাইয়া যাইতে পারিলেন না, ইহা ক্ষোভের বিষয়। তিনি আত্মপ্রসাদে তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু ক্ষোভ—তাহাতে সন্দেহ নাই। এ ক্ষোভ নবীনের হইয়াছিল কিনা, জানি না; কিন্তু তাহার জন্য আমার ক্ষোভ আছে। যদি শক্তি থাকিত, তাহার কবিতা সমালোচনা করিয়া সাধারণকে তাহার কাব্যের সৌন্দর্য দেখাইবার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু যখন সে শক্তি আমার নাই, তখন আমার আক্ষেপ বৃথা। তবে প্রাণের উজ্জ্বল দৃষ্টি

একটি কথা বলিতেছি। আমার মনে হয়, তাহার শ্রীকৃষ্ণ কবির গভীর ধ্যানের ছবি, তাহার ভক্তিভ্রাতাও তাহার ধ্যানের কৃষ্ণের চরণ ধৌত করিবার উপযোগী নিম্মল। শ্রীকৃষ্ণের অজ্ঞানের প্রতি উপদেশ নবীনের কাব্য পাঠ করিতে করিতে কুরুক্ষেত্রে কপিধ্বজ রথে শ্রীকৃষ্ণসার্থি পার্থ-রথীকে গীতা বলিতেছেন, তাহার ছবি আমার মানসক্ষেত্রে উদ্ভূত হইয়াছিল। ভদ্রাজ্ঞানের প্রেমানুরাগ নিম্মল প্রেম-তুলিকায় চিত্রিত। শরশয্যায় যোগারূঢ় ভীষ্মদেব কবির কুহকে, স্বর্গীয় জ্যোতির্মল্লিয়ার মানস-ক্ষেত্রে উদ্ভূত হন। তাহার সকল চিত্রই প্রকৃত চিত্রকরের চিত্র। তাহার কাব্যের যে যে স্থান আমার মনোহর বোধ হইয়াছে, তাহা সমস্ত উদ্ভূত করিলে 'সাহিত্যে' স্থান সঙ্কুলান হইবে না। তাহার ভাষা সম্বন্ধে আমার বক্তব্য যে, গভীর আধ্যাত্মিক ভাবসকল যে এরূপ সরল ভাষায় বর্ণিত হইতে পারে, তাহা নবীনের কাব্য পাঠ না করিলে আমি বিশ্বাস করিতাম না।

তাঁহার কাব্য-বর্ণিত আর্থ ও অনার্থ এবং কৃষ্ণেশ্বরী ব্রাহ্মণ লইয়া অনেক কঠোর লেখনী চালিত হইয়াছে। সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, নবীনচন্দ্র বৈষ্ণব কবি, তাঁহার নিষ্ঠাভক্তি, তিনি শ্রীকৃষ্ণের মোহিনী মূর্তি দর্শনে মগ্ন। তিনি শ্রীকৃষ্ণের শূলধারী মূর্তির প্রতি দৃষ্টি করেন নাই। মুরলীধর তাঁহার ইষ্টদেব, অন্য মূর্তি তাঁহার তৃপ্তিসাধন করিত না, এবং কৃষ্ণেশ্বরীকে ব্রাহ্মণ হইলেও চণ্ডালের ন্যায় হীন জ্ঞান করিতেন। ইহা বৈষ্ণব কবির দোষ নয়—গুণ। মহাস্ত নরেন্দ্র দাস প্রভৃতির কবিতাপাঠে তাহা উপলব্ধ হয়। নিষ্ঠাভক্তি বৈষ্ণবের জীবন। পুত্রাণে শূদ্র, খগরাজ গরুড় নারায়ণের করে ধন্য ছাড়াইয়া বাঁশী দিয়া-ছিলেন, এবং রুদ্রাবতার বীর হনুমান বাঁশীর পরিবর্তে ধন্য দিয়া হৃদয়ের তৃপ্তিসাধন করিয়া-ছিলেন। নিষ্ঠাবান নবীনচন্দ্র তাঁহার আর্থ অনার্থ লইয়া নিম্না উচ্চপ্রশংসা-জ্ঞানে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই।

প্রাথমিক নবীন জগৎপ্রবেশে মগ্ন ছিলেন। ধরায় এক সংসার হউক, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ন্যায় এক রাজার শাসনে থাকুক, হিংসাম্বেষ

পরিভ্যাগ করিয়া মনুষ্য পরম্পরের বন্ধু হউক, 'একমেবাম্শ্বিতরীং'-জ্ঞানে পরপীড়ন আশ্ব-পীড়ন অনুভব করুক, ধরায় স্বর্গ বিরাজিত হউক, প্রেমিক নবীন—এই ধ্যানে বিভোর ছিলেন। আপনার বক্তৃতায় তাঁহার মৃত্যু-

বর্ণনায় আমার বোধ হইয়াছিল যে, নবীনচন্দ্র সাম্বজ্ঞানক প্রেম লইয়া ইষ্টদেবদর্শনে গিয়াছেন। নবীন তাঁহার ইষ্টস্থানে গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার বন্ধুবর্গ তাঁহার শোক ইহজীবনে ভুলিবে না।

কবিবর রজনীকান্ত সেন*

কথা আছে, মানব-জন্ম দুর্লভ, বিদ্যালোভ সুদুর্লভ এবং কবিত্ব সুদুর্লভ হইতে সুদুর্লভ। কিন্তু আবার প্রবাদ, বাগ্‌দেবীর বরপুত্রের প্রতি কমলা বিরূপা। মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের সমস্ত জীবন এবং কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শেষ অবস্থা—এই প্রবাদের প্রমাণস্বরূপ। বিদেশী কবির জীবনী হইতে এরূপ দৃষ্টান্ত শত শত উদ্ধৃত করা যায়। আমাদের দেশের উদীয়মান কবি গ্রীষ্মক রজনীকান্ত সেনের উপস্থিত শোচনীয় অবস্থা এই প্রবাদ-বাক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে।

এই স্বভাবকবির পূর্ব-জীবনের বিষয় আমি অবগত নহি। কয়েক বৎসর পূর্বে মাননীয় পণ্ডিত গ্রীষ্মক সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে পূর্ণিমা সম্মিলন উপলক্ষে গমন করি। তথায় এক স্থানে বসিয়া কোকিল-ঝঞ্ঝারবৎ স্বর-লহরী আমার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল। মধুর কণ্ঠে হৃদয়-উচ্ছ্বাসে তান উঠিতেছে। স্বর লক্ষ্য করিয়া গায়কের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি যে, একটি যুবাপুরুষ ভাবে বিভোর হইয়া স্বয়ং হারমোনিয়ামে সঙ্গত করিয়া “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নৈরে ভাই।” গানটি গাহিতেছেন। মৃদু হইলাম,—পুনঃপুনঃ গায়ককে প্রশংসা করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলাম না। আমি যতবার প্রশংসা করি, প্রশংসা গ্রহণ স্বরূপ বয়োজ্যেষ্ঠ জ্ঞানে আমায় নমস্কার করেন; কিন্তু অবিরাম সুরতরঙ্গ চলিতে লাগিল। সুখ-স্বপ্ন ভগ্নের ন্যায় সঙ্গীত খামিল। ক্রমে পরিচয় পাইলাম,

যুবাব নাম রজনীকান্ত সেন, তিনি রাজ-সাহীতে ওকালতি করেন। কিন্তু বাক্যে পরিচয় অপেক্ষা তাঁহার উদারতা, স্বদেশ-প্রিয়তা এবং প্রতিভার পরিচয় তাঁহার স্বরচিত গীতি-ধ্বনিতে পাইয়াছিলাম। তদবধি আমি তাঁহার একজন একান্ত গুণাম্ব।

কিছুদিন পূর্বে তাঁহার কোন স্বজাতি বন্ধুর নিকট সংবাদ পাইলাম যে, তিনি গণ্ড-মালা রোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসার নিমিত্ত মেডিক্যাল কলেজে অবস্থান করিতেছেন। ব্যথিত হইলাম; কিন্তু আমি সামাজিক হিসাবে বিশেষ পরিচিত নহি; এই দুঃসম্বাদ রোগগ্রস্ত অবস্থায় সাক্ষাৎ করা যদি বিরক্তিকর হয়, এই আশঙ্কায় ইচ্ছা সত্ত্বে তাঁহার নিকট যাইতে বিরত রহিলাম। প্রায়ই সংবাদ পাই, পীড়া উপশম হইতেছে না। শ্বাস-প্রশ্বাসের জন্য তাঁহার শ্বাস-নালীতে অস্ত্র করিয়া ছিদ্র রাখিতে হইয়াছে:—শ্রবণে একরূপ আতঙ্ক জন্মিল। তাহার পর তাঁহার যে আশ্বাযের নিকট রোগের সংবাদ পাইয়াছিলাম, তিনি আমার বাটীতে আসিয়া বলেন যে, রজনীকান্ত আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বিশেষ উৎসুক; এবং যাহাতে আমি সাক্ষাৎ করি, এজন্য তাঁহাকে পত্রম্বারা বিশেষরূপ অনুরোধ করিয়াছেন। এই অনুরোধ আমার প্রবল ইচ্ছা চরিতার্থের সুযোগ প্রদান করিল।

মেডিক্যাল কলেজে যাইতে যাইতে পথে ভাবিতেছিলাম যে, রোগ-তাড়নায় পূর্ব-পরিচিত যুবাব কান্তি অতি মলিন অবস্থায় শয্যাশায়িত দেখিতে হইবে। কিন্তু—তথায়

* ২৬শে প্রাণ, ১০১৭ সাল মিনার্ভা খিচোত্রে কবিবরের সাহায্য-রজনী উপলক্ষে গিরিশচন্দ্রের এই প্রবন্ধটি গ্রীষ্মক অপরেণচন্দ্র মদ্যোপাধ্যায় কর্তৃক পঠিত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইহা নাট্য-মন্দিরে (১ম বর্ষ, আশ্বিন, ১০১৭ সাল) প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কবিবর ইহা ত্যাগ করিয়াছেন। [সু. ঘোষ]

উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, দারুণ রোগে যদিও সেই জন-মনোহর স্ত্রী নাই, কিন্তু এ কঠোর অবস্থায়ও শাস্ত পুরুষ কিছুমাত্র বিচলিত নন। যখন তিনি একখানি চিত্রিত কম্বল আমাদের আসনের নিমিত্ত দুইজন যুববার সাহায্যে পাতিয়া দিলেন, তখন আমি ও আমার সহিত একজন ডাক্তার ছিলেন, আমরা উভয়েই চমৎকৃত! তাঁহার অভ্যর্থনায় আমি ব্যস্ত হইলাম। আমি অতি দ্রুত বসিলাম, নচেৎ তিনি বসেন না। তাঁহার শয্যায় কাগজ-পত্র দেখিয়া বুদ্ধিলাম ও তথায় একটি যুববার নিকট শূন্যিলাম যে, তিনি কবিতা রচনায় নিযুক্ত ছিলেন।

এ অবস্থায় পরিশ্রম করিতেছেন, তাহাতে আমার কণ্ঠ বোধ হইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহাতে তো অসুখ বৃদ্ধি হইতে পারে?” তাহাতে তিনি পেন্সিলে লিখিয়া উত্তর করিলেন, তাঁহার এই এক শান্তির উপায় আছে।

ভাবিলাম,—হায় বঙ্গমাতা! তোমার এ কোকিলের কেন কলকণ্ঠ রুদ্ধ হইল! তাঁহার নিকট দুইজন যুবক ছিলেন। আমি যাহা জিজ্ঞাসা করি, তাহার উত্তর রজনীবাবু পেন্সিলে লেখেন ও তন্মধ্যে একজন যুব তাহা পাঠ করিয়া আমায় শুনান। সেই যুব আমায় পরিচয় দিলেন,—তিনি রজনীবাবুর ছাত্র, তাঁহাকে পিতার ন্যায় শ্রদ্ধা করেন। কার্য্যে তাহাই দেখিলাম। উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় স্বরূপ আমায় তিনি এরূপ উচ্চ প্রশংসার সহিত নমস্কার করিলেন যে, অতি অপ্রতিভভাবে আমাকে প্রতিনমস্কার করিতে হইল।

রজনীবাবুর সহিত আলাপ করিতে করিতে আমার হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হইল যে, এই দুঃখের অবস্থাতেও কবি মঙ্গলময়ের মঙ্গলপ্রদ শ্রীচরণের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, ভগবান্ “সর্ব্ব মঙ্গলালয়” দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়াছেন।

“আমায় সকল রকমে কাণ্ডাল করিয়া, দর্প করেছ চুর।” গানটী আমার স্মরণ নাই, সেই গানটী উক্ত যুবকের মূখে শুনিয়া আমি বুদ্ধিলাম যে, গানে তাঁহার হৃদয়ের অকপট বিশ্বাস অঙ্কিত। কাণ্ডাল হওয়ায় তাঁহার আনন্দ। তাঁহার দেহাধিভাব এখনও যে লুপ্ত

হয় নাই, এই তাঁহার খেদ। ইহা সামান্য লক্ষণ নয়, ইহা মোক্ষলুপ্ত চিত্তের খেদ। তিনি স্বহস্তে লিখিয়া “অমৃত” নামে তাঁহার একখানি কবিতা পুস্তক আমায় উপহার দিলেন। বালক-শিক্ষাপ্রদ “অমৃতের” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা-গদ্যলিতে সাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দেখিলাম না। অন্যান্য অনেক কবিতারই আবৃত্তি শূন্যিলাম, বুদ্ধিলাম যে, স্বভাব-প্রদত্ত প্রতিভা লইয়া কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। প্রত্যেক কবিতাতেই তাঁহার হৃদয়ের নিশ্চলভাব প্রতিফলিত এবং সকল কবিতাই বাগাড়ম্বরে অনাবৃত। সেই স্বভাবকবির শোচনীয় অবস্থা মর্মে লাগিল। ভাবিলাম, কি অভিশাপে বঙ্গজননী এ রত্নহারা হইতে বসিয়াছেন। ঈশ্বরের নিকট বার বার তাঁহার আরোগ্য প্রার্থনা করিলাম। কিছুক্ষণ আলাপের পর বিদায় লইলাম।

যিনি এই কঠিন পীড়া-শায়িত কবিকে না দেখিয়াছেন, তিনি আমার বর্ণনায় বুদ্ধিতে পারিবেন না যে, ঈশ্বরে চিন্তাপ্রতি কবি কিরূপ অবিচল ও প্রশান্ত চিত্তে কবিতাগৃহ রচনা করিতেছেন। দেখিলে বুদ্ধিবেন যে, যাহারা ঐশ্বরিক শক্তি লইয়া পৃথিবীতে আসেন, তাঁহাদের মানসিক গঠনও স্বতন্ত্র। এই ভাব হৃদয়ে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। গাড়ীতে আসিতে আসিতে বুদ্ধিলাম, আমার সহস্রাধী ডাক্তারও সম্ভাবাপন্ন হইয়াছেন।

সম্প্রতি পণ্ডিতাগ্রগণ, উদারহৃদয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় কবির প্রাত্যহিক চিকিৎসা-উপযোগী ব্যয়ের উদ্দেশ্যে করিয়া মিনার্ভা থিয়েটারের কণ্ঠ-পক্ষীয়গণকে রুদ্ধ কবির নিমিত্ত একটী সাহায্যরজনীর প্রস্তাব করেন। কণ্ঠ-পক্ষীয়গণ কখনও কণ্ঠব্য পালনে পরাম্ভু নন,—আনন্দের সহিত এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। অভিনেতা ও অভিনেত্রী-গণ বার বার যেরূপ শূভকারণ্য প্রাণপণ করিয়া থাকেন, এবারও আনন্দের সহিত সে কার্য্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কবি কিরূপ জন-প্রিয়, তাহা সহস্র দর্শকবৃন্দের সমাগমেই প্রকাশ। ঈশ্বর-কৃপায় কবি আরোগ্য করুন, সকলেরই এই প্রার্থনা।

পরিশেষে সবিনয় নিবেদন, যদি অপ্রাসঙ্গিক হয়, প্রোডুব্দ মার্জনা করিবেন। যাঁহারা রংগালয়ের নিন্দা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের নিকট, আমরা বারংগনা লইয়া থিয়েটার করি, এই নিমিত্ত আমরা ঘৃণ্য। সখের থিয়েটারে যে রূপ বালক লইয়া স্ট্রীচারিগ্র অভিনয় হয়, তাহা কেন করি না? কিন্তু বিবেচনা করুন, ভদ্রবংশীয় বালক লইলে বালকের ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল হইবে না। ইহার বিষয় ফল ইংরাজ-রংগালয়ের ইতিহাসে বিবৃত। ম্বিতীয় চার্লসের সময় ইহাতে কিরূপ অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা শিক্ষিতমণ্ডলীর অবদিত নয়। যাত্রার দলে ছেলে লইয়া অভিনয় সুসম্পন্ন হয় না, তাহা যাত্রাতেই প্রকাশ। সকল অভিনেত্রীর চরিত্র যে কোন রংগালয়ে সম্পূর্ণ উজ্জ্বল, তাহা কেহ দেখাইতে পারিবেন না।

পাশ্চাত্য প্রদেশে ইহার প্রতি দৃষ্টি পড়ায় চরিত্রশীলা অভিনেত্রীর অনুসন্ধান হইতেছে। কিন্তু তাহার ফলও যে কিরূপ হইবে, এখনও তাহা নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হয় নাই; অনেকই সুফলের প্রতি বোর সিদ্ধিহান। আমাদের দেশে ভদ্র মহিলা লইয়া অভিনয়ের প্রস্তাব প্রলাপ মাত্র। কোন মানাগণ্য স্মৃতি-সম্পন্ন শিক্ষিত ব্যক্তির রংগালয়ের প্রতি অমিশ্রিত বিদ্বেষ প্রদর্শন, মার্জনাশীল হৃদয়ের পরিচয় নয়। যে রংগালয় তাঁহার চক্ষে চরিত্রহীন ব্যক্তির আরাম স্থান, সেই রংগালয়ই সদনুষ্ঠানের সাহায্য করিতে কখনই পরাম্ভ্য

নয়। দৃষ্টিভঞ্জে, অনাথ-চিকিৎসায়, বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠায়, কন্যাদ্বারে, মহাপদ্রুগণের স্মৃতি-রক্ষায়,—বার বার সাহায্যরজনী রংগালয় দিয়াছে।

যে সকল সদাশয় দর্শকবৃন্দ আনন্দসহকারে রংগালয়ে পদার্পণ করিয়া আমাদের উৎসাহ বর্ধন করেন, তাঁহারা আমাদের কৃতজ্ঞতাজ্ঞান, তাঁহাদিগকে আমরা নমস্কার করি। কিন্তু যাঁহারা কতকগুলি সংস্কার বশমূল করিয়া রংগালয়কে সম্প্রতিষয়ে হীন বলিয়া ঘৃণা করেন, তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞলিপুটে নিবেদন যে, একবার নিরপেক্ষভাবে আমাদের আবেদন বিবেচনা করিয়া দেখিবেন।

আমার সবিনয়ে তাঁহাদের নিকট জিজ্ঞাস্য এই যে, তাঁহারা কি রংগালয় তুলিয়া দিতে বলেন? বা, কিরূপ ব্যবস্থা করিলে রংগালয় তাঁহাদের মনোমত হয়, বলিয়া দিন।

আর একটী আবেদন,—মেয়ে কীৰ্ত্তনীর মজলিস, নাচের বৈঠকখানা, রাস্তার ধারে দোতারা বারান্দাওয়ালা বাড়ী নিষ্করণ, পানের খিলির দোকান—যথায় এক পয়সায় দুইটী পান বিক্রয় হয়, এ সমস্ত অপেক্ষা—যথায় কলা-বিদ্যার চর্চা হয়, যথায় দর্শকে ভক্তিরসে দ্রব হইতে দেখা যায়, যথায় জগৎপূজা চরিত্রের আলোচনা হয়,—এরূপ স্থান তাঁহাদের চক্ষে দৃশ্য কেন? এ সকল কথা যিনি প্রগল্ভতা বিবেচনা করেন, পুনর্বার অবনত-মস্তকে তাঁহার নিকট মার্জনা প্রার্থনা করি।

সমাজ-সংস্কার

[‘জন্মভূমি’ মাসিক-পত্রিকার (আশ্বিন, ১০১৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

সম্মতি আইন লইয়া আমাদের হিন্দুসমাজে নানা আন্দোলন হইয়াছিল; আইন প্রভাবে আমাদের ধর্মের উপর আঘাত হইতেছে, এই আমাদের আন্দোলন। গভাধান-সংস্কারে ব্যাঘাত ঘটিবে, ইহাই আমাদের আপত্তির কারণ, কিন্তু উক্ত আন্দোলনে অনেকে (যাঁহাদের আচার-ব্যবহার দর্শনে আমরা কখন

অহিন্দু বলিতে পারি না।) যোগদান করা দূরে থাকুক, তাঁহারা এই আইনটি বিধিসংগত ভাবিয়াছিলেন। দেশকাল প্রভেদ না হইলে সকল হিন্দুই একমত হইতেন নিশ্চয়।

শাস্ত্র আছে, গভাধান-সংস্কার না হইলে পাপগ্রস্ত হইতে হয়, কিন্তু আন্দোলনকারীরা বলিতেন, এ স্মৃতির নিয়ম উপস্থিত সময়ের

নিমিত্ত নহে; যে সময় রক্তচর্বা প্রবল ছিল, এ নিয়ম সেই সময়ের নিমিত্ত। উপস্থিত সময়ে যখন ঘৃণিত বারবিলাসিনীগণ এত প্রবল, আর যখন বিজ্ঞান গর্ভাধান-সংস্কারের বিরোধী, তখন সম্মতি আইন প্রচার হওয়াই মঙ্গল। বৈজ্ঞানিকের মতে অপরিষ্কৃত আধারে উত্তম সন্তান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই, আর দেখা যায়, বালিকা অবস্থাতেই স্ত্রীধর্ম হইতেছে, এ অপরিষ্কৃত অবস্থায় সন্তান হইলে সন্তান হানিবল হইবে, সেই কারণে রক্তস্বলা হইলেই যে গর্ভাধান-সংস্কার হওয়া উচিত, ইহা কদাচ যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। এরূপ বিরোধী আন্দোলনে প্রমাণ করে যে, দেশ কাল পাত্র অনুসারে (শাস্ত্রই বিধি আছে) শাস্ত্রীয় নিয়ম পরিবর্তিত হইতে পারে; উপস্থিত অবস্থায় স্থল দৃষ্টিতে অনুমান হয় যে, বৃদ্ধি বা কতক শাস্ত্রীয় নিয়ম পরিবর্তিত হইলে ভাল হইত। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেরই বিবেচনায় বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত। উচিত বা অনুচিত, এ কথা বলিতে আমরা প্রস্তুত নাই; কারণ উচিত-অনুচিত স্থির করিতে হইলে বিস্তার বহু-দর্শন প্রয়োজন। যাঁহারা বিধবা-বিবাহের আতিশয় বিপক্ষ, বাল-বিধবা দর্শনে তাঁহাদের হৃদয়ও দ্রব হয়, কিন্তু যাঁহারা পক্ষ, তাঁহারা দয়ার পরবশ হইয়া একেবারে স্থির করেন, বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। কেবল দয়ার বশবর্তী হইয়া প্রয়োজন স্থির করা কোন ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে; এ বিষয় স্থির করিতে হইলে অবশ্যই বিবেচনা করা উচিত, ইহাতে কুমারী-বিবাহে কিছু হানি হইবে কি না। সে হানি সামান্য বা অধিক? বহুদিনের সংস্কারবশত সকলেরই মনের ধারণা হওয়া সম্ভব যে, কুমারীর সহিত বিবাহ হইলেই ভাল হয়। যাহার একবার বিবাহ হইয়াছে, তাহার সহিত বিবাহ হওয়া যেন একটা ঘৃণার কথা। যতগুলি বিধবা-বিবাহ হইয়াছে, তাহার অনেকস্থলে বিবাহ হইবার প্রলোভন ছিল; কেহ বলিতে পারেন, কুমারীর বিবাহেরও তো প্রলোভন আছে, প্রলোভনের বশীভূত হইয়া অনেকেই তো পুত্রের বিবাহ দেন। সত্য, প্রলোভনের বশীভূত

হইয়া বরকর্তা পাত্রী স্থির করেন বটে, কিন্তু প্রলোভন না থাকিলেও তিনি পুত্রের বিবাহ দিতে বাধ্য।

বিধবা-বিবাহের প্রলোভন এ প্রলোভন হইতে স্বতন্ত্র। এ স্থলে বিচার করিতে হয়, সামাজিক একটা গোলযোগ উঠিবেই উঠিবে। পাত্র তাহার মূল্য একদফা ধরিয়া লন, তারপর লাভালাভ বিবেচনা। সমাজ কিছু বলুক বা না বলুক, একজন একটা বিধবাকে যে স্ত্রী বলিয়া ঘরে আনিবেন, তাহার দাম কি? অনেক স্থলে বিধবা-বিবাহ করিয়া বর যেন ধবশুরের মাথা কিনিয়া বসেন; এরূপ বিধবা-বিবাহ স্থলে অনেক বিড়ম্বনা সম্ভব। যাঁহারা বিধবা-বিবাহের পক্ষ, তাঁহারা দেখান, বিধবা-বিবাহ প্রচলিত না থাকায় ভ্রূণহত্যা ও ব্যভিচার প্রভৃতি অনেক দৃষ্টান্ত প্রবল হয়। বিধবা-বিবাহ পক্ষপাতী অনেকের মনে এইরূপ ধারণা, অনেক বিধবার দৈহিক নিম্মলতা থাকিতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণ মানসিক নিম্মলতা অতি বিরল। সম্পূর্ণ নিম্মলতা যে বিরল, ইহা অতি সত্য; ইহা পুরুষ এবং স্ত্রী, উভয়ের পক্ষেই। কেবল বিধবা কেন, সধবার পক্ষেও কলুষচ্ছায়া হৃদয়ে পড়ে না। এরূপ আদর্শ নাই বলিলেও অত্যাঙ্গ হয় না; কিন্তু বলবান হৃদয় সে ছায়া দূর করিতে সক্ষম। বিধবার মনে কখন কখন শরভের মেঘের ন্যায় কুচিন্তা উদয় হয় বলিয়া যদি বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন হইত, তাহা হইলে আমরা মানবী-দেহে অনেক দেবী-দর্শনে বঞ্চিত হইতাম। এরূপ দেবীর অভাব সমাজের সাধারণ ক্ষতি নহে। যাঁহারা বিধবা-বিবাহের বিশেষ পক্ষ, তাঁহাদের মধ্যে কেহ যদি অসহায় বাল্যকাল স্মরণ করেন, বেশ-ভূষা-বসিষ্ঠতা স্নেহময়ী দেবীমূর্তি তাঁহার স্মৃতিপথে উদয় হইবে। যে দেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে, নভেলে বর্ণিত বা বহু অনুসন্ধানে প্রাপ্ত ভিন্ন সে দেশে তাদৃশী দেবী-প্রতিমা দেখিতে পাইবে না; সে সকল প্রদেশেও দেখিবেন যে, যাঁহারা চির বৈধব্য অবলম্বন করেন, তাঁহারাও সর্বাপেক্ষা সমাজ-পূজ্য। আমাদের দেশে পুরুষের দুই বিবাহ হইবার কোন বাধা নাই, তথাপি যিনি দুইবার বিবাহ করেন,

তাহাকে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হয়, বন্ধু-বান্ধবেরও প্রচ্ছন্ন শ্লেষ সহিতে হয়। আমরা বিধবা-বিবাহের পক্ষ বা বিপক্ষ নহি, সমাজ যদি সঙ্গত বিবেচনা করেন, আমরাও সঙ্গত বিবেচনা করিব। যদিও আজকাল আমাদের সমাজবন্ধন অনেকটা শিথিল হইয়াছে, তথাপি সমাজের সামাজিক ক্ষমতা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। সমাজ-সংস্কারক যদি কেবল দয়ার বশীভূত হইয়া এবং হেথায় হোথায় ভ্রূণ-হত্যা দেখাইয়া বিধবা-বিবাহ অতি কঠোর বলিয়া বিবেচনা করেন, সেরূপ সমাজ-সংস্কারের আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী।

রাজ-করুণায় অনেকে সমাজ-বিরোধী কার্য করিয়া সমাজ কতৃক দণ্ডিত হইবেন না ইহা ভাবিয়া যিনি সমাজকে উপেক্ষা করেন, তিনি যে আচারপ্রণীত, তাহা আমরা মূঢ়কণ্ঠে বলিব। সমাজের নিয়ম রক্ষা সকলেরই কর্তব্য। সামাজিকতা মানুষের লক্ষণ; ইহার প্রতি উপেক্ষার নিশ্চয়ই ক্ষতি হয়। আমরা যদি আত্মসমাজ উপেক্ষা করি তাহা হইলে আমরা পৃথিবীতে সম্মান হারাইব। সভ্য দৃষ্টিতে যে যে সমাজ কুসংস্কারাপন্ন বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, সে সমাজকে উপেক্ষা করিতে নিরপেক্ষ ন্যায়বান রাজাও কুণ্ঠিত হন। সমাজের সামাজিক আবেদন সদৃশ রাজাকেও শুনিতে হয়। আমরা অনেক স্থলে সমাজবন্ধন লঙ্ঘন করিয়া, আমাদের রাজার চক্ষে সম্মানভাজন নহি, আমাদের সমাজের উচ্চপদস্থ ব্যক্তিও সমাজ-বন্ধনের শিথিলতাবশতঃ রাজ্যস্বারে সমাজের কথা জোর করিয়া বলিতে পারেন না। আপনাদের সমাজ-বন্ধন কোথায়?—একথা

বলিয়া অনেককে উপেক্ষিত হইতে দেখা গিয়াছে। যে যে স্থলে আমাদের সমাজবন্ধন দৃঢ়, সেই সেই স্থল স্পর্শ করিতে কেহই সাহস করেন না; অতি দীন-দরিদ্র কুলশ্রী পালকী হাইকোর্টে উঠিতে দিতে হয়; উৎকলের এক দেব-মন্দিরস্বারে পাশ্চাত্য একজন পদস্থ রাজপ্রতিনিধিকে জুতা খুলিতে বলে, সামাজিকতা স্মরণ করিয়া তাহাকে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল। কথা উঠিতে পারে, তবে উন্নতি কিরূপে হইবে? আমরা বলি, সংস্কার মন্দ হইলেও এক দিনে তাহা দূর হইতে পারে না। উপস্থিত ক্ষেত্রে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করিতে হইলে সংস্কারক মহাশয়েরা সকলের মত গ্রহণ করুন; কোন দিকে কিরূপ ক্ষতি হইবে, কোন দিকে ক্ষতি হইবে না, তাহা গভীর চিন্তা ও বহুদর্শিতায় স্থির করুন; যাহারা যে সংস্কারের বিরোধী, বুদ্ধি ও প্রমাণের দ্বারা তাহারা সে বিরোধ ভঞ্জন করুন। আপত্তি করিতে পারেন, এরূপ নিষেধ ব্যক্তি আছেন, যিনি কোন রকমে বুদ্ধিবেশ না; অবশ্যই বুদ্ধিবেশ। যিনি বুদ্ধিবেশ না, শাস্ত্র তাহার বিরোধী হইবে। দেশ-কাল-পাত্র-বোধ যাহার নাই, তিনি সমাজের যোগ্য নন। শাস্ত্র দৃঢ় বাক্যে বলিয়াছেন, দেশ-কাল-পাত্র বুদ্ধিযুক্ত সমাজ-সংস্কার করা উচিত, এবং চিরদিনই সেইরূপ সংস্কার চলিয়া আসিতেছে। স্বাপরের নিয়ম কালিতে নাই। শাস্ত্রকার অবস্থা বুদ্ধিযুক্ত তাহা পরিবর্তন করিয়াছেন। হিন্দু-শাস্ত্র অনুচিত কার্যের বিরোধী, উচিত কার্যের বিরোধী নয়।

শ্রী-শিক্ষা

(সামাজিক প্রবন্ধ)

[‘নাট্যমন্দির’ মাসিক পত্রিকায় (২য় বর্ষ, প্রাবণ, ১৩১৮ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

যে বঙ্গমহিলা বিদ্যাবতী হন, দুর্ভাগ্য-বশতঃ সমাজ তাহার প্রতি কটু-কটাক্ষ নিক্ষেপ করেন। সমাজ তাহাকে অশেষ দোষের আধার বিবেচনা করেন—তাহার চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গী

সকলই সমাজের ঘৃণিত,—সমাজের মধ্যে শ্রী-শিক্ষা বিড়ম্বনা। আশ্চর্য! শিক্ষায় সমাজ, শিক্ষাকে ঘৃণা করিতে শিখিয়াছে। শিক্ষা—শিক্ষাই,—শিক্ষা কখনও বিড়ম্বনা হয় না,—

শিক্ষার অভাবই বিড়ম্বনা। আধুনিক শিক্ষা—পাশ্চাত্য-শিক্ষা ব্যতীত অপর কিছুই নয়। বাংলা ভাষাও পাশ্চাত্য-ভাবে পরিপূর্ণ। বঙ্গমহিলা বাংলা বা ইংরাজিবিদ্যা যাহাই লাভ করুন, তাহাতে পাশ্চাত্য-বিদ্যালোভ করেন মাত্র। পাশ্চাত্য-বিদ্যার সহিত প্রাচ্য-বিদ্যার প্রভেদ, ধরণে—মূলে নয়। দেবী সরস্বতী শূদ্রবরণা, শ্বেতপদ্মাসনা, বীণায়ন্ত্যধারিণী পূর্বেও — পশ্চিমেও — কেবল পরিচ্ছদের প্রভেদ। পাশ্চাত্য-বিদ্যায় ধর্ম-দীক্ষা ও বৈষয়িক দীক্ষা স্বতন্ত্র। প্রাচ্য দীক্ষায় বিশেষতঃ হিন্দু দীক্ষায় এক ধর্ম-দীক্ষা আছে, আর সমস্ত দীক্ষাই তাহার অন্তর্গত। পাশ্চাত্য দীক্ষায় বঙ্গমহিলা কেবল বৈষয়িক দীক্ষাই পান; ধর্ম-দীক্ষার অভাব রহিয়া যায়। এই ধর্ম-দীক্ষার অভাবই লক্ষ্য করিয়া সমাজ শিক্ষার প্রতি বিশেষ প্রকাশ করেন, কিন্তু বোঝেন না—সে অভাবের নিমিত্ত সমাজ দোষী, শিক্ষা দোষী নয়। একটু স্থির চিন্তে বিচার করিলে, সমাজ অনায়াসেই বুঝিতে পারেন যে, হিন্দু-সমাজ-স্রষ্টা শিক্ষিতা হিন্দুমহিলার কোলে স্তন্যপান করিয়া নিদ্রা যাইতে যাইতে কৃষ্ণের সহস্রনাম শুনিয়া শিক্ষিতা ঠাকুর কাকে গল্পচ্ছলে রাম-চরিত, যুধিষ্ঠির-চরিত শ্রবণ করিয়া বলবান্ হৃদয় লাভে সমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন। শিক্ষিতা পিতামহী, শিক্ষিতা মাতা, শিক্ষিতা ভগিনী ও শিক্ষিতা সহ-ধর্মিণীর শিক্ষায় তিনি সমাজ-স্রষ্টা। মাতৃ-দুগ্ধের সহিত ধর্ম-শিক্ষা পাইয়া স্বেচ্ছায় কখনও অধর্ম কথা উচ্চারণ করিতে পারেন নাই, চেষ্টায় কখনও পশু-অহিত সাধনে সমর্থ হন নাই,—স্বার্থ-তাড়নে পরধন অপহরণে সমর্থ হন নাই,—সংস্রী হইবার চেষ্টা করিয়াও ভিত্তারীকে বিমুগ্ধ করিতে সক্ষম হন নাই। ধর্ম-শিক্ষা—অস্থির সহিত, মজ্জার সহিত, শিরার সহিত, শোণিতের সহিত এক হইয়া তাহাকে সমাজ-স্রষ্টা করিয়াছে। তিনি সৃষ্টি করিব বলিয়া সমাজ সৃষ্টি করেন নাই, তাহার আচার-ব্যবহার রীতি-নীতির আদর্শে সমাজ সৃষ্ট হইয়াছে, অতি কদাচারী ব্যক্তিও তাহার ধর্মজ্যোতিঃ-প্রভাবে চরণে আসিয়া অবনত হইয়াছে, কঠোর হৃদয়ে দয়া প্রবেশ করিয়াছে,

দুঃশীলা শাস্ত সহধর্মিণী হইয়া কুলভূতে নিযুক্ত। ইন্দ্রিয়-প্রবলা বিধবা তাহারই উচ্চ আদর্শে রক্ষচারণী। বালিকা তাহারই মিষ্ট উপদেশে বাল্য-চপলতা পরিহারপূর্ব্বক মাতার নিকট কৃত্রিম অনুষ্ঠান—দীক্ষার্থী। চণ্ডল বালক, সমবয়স্কের সহিত বিদ্যানুশীলনে রত, পরস্পর কলহ করে না, প্রহারের ভয় নয়—অন্য কোনও ভয় নয়,—ভয়, পাছে সেই শিক্ষিতা, স্ত্রী-দীক্ষিত সমাজ-স্রষ্টা মনঃক্ষুণ্ণ হন। শিক্ষিতা স্ত্রী-দীক্ষার সমাজ এতদূর বলশালী। শিক্ষার অভাবই ঘৃণ্য, শিক্ষা ঘৃণ্য নয়। সমাজ অন্য কিছুই নয়, আমরা সকলে মিলিয়াই সমাজ। যদি পাশ্চাত্য-শিক্ষা ধর্ম-শিক্ষা ব্যতীত সুফলপ্রদ না হয়, সে ধর্ম-শিক্ষা বালিকাকে কে দিবে? পাঠক! যোড় হস্তে বিনয় বচনে আপনার নিকটে নিবেদন, —আপনাদের মধ্যে কয়জন কার্পেট জুতা নিষ্প্রিয়গ্রী বালিকা অপেক্ষা সভাবাদিনী বালিকার আদর করিয়াছেন? কয়জন পিতা—বিশ্রাম সময়ে স্বীয় কন্যার মুখে “কাঁপিয়ে পাখা, নীল পতাকা” শ্লোক না শুনিয়া গ্রীকৃষ্ণের সহস্রনাম বলিতে উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন? কয় জন স্বামী স্বীয় পত্নীকে কন্যার ধর্মেষ্টিতর প্রতি দৃষ্টি রাখিতে আদেশ করিয়াছেন? যদি নিজ নিজ গৃহে এ কার্য না করিয়া থাকেন, তবে একটু মিলিয়া একজন প্রগল্ভা কুমারীকে দেখিয়া বিস্মিত হইবেন না। যে শিক্ষার অভাব—তাহার পূরণ করুন, —শিক্ষার দোষ দিবেন না।

বহুদিন নয়, মুসলমান আসিবার কিছু পূর্বে বাংলা অক্ষরে, জাপানে “প্রণব” ক্ষোদিত হইয়াছে। যদি আধুনিক জাতীয় নাশকারী কুসংস্কার উপেক্ষা করিয়া কালো-পানির ভয় পরিহারে জাপানে যান, দেখিতে পাইবেন,—যে বাংলা অক্ষরেই “প্রণব” ক্ষোদিত বটে। ফিলিপাইন ও জাভায় বাঙ্গালী-পুস্তকে চিনিতে পারিবেন, যে বাঙ্গালী এখন পান্‌সী চড়িতে ভয় পায়। বহু দিন নয়, সিরাজদ্দৌলার আমলে বীরপুর্ন্ব বাঙ্গালী দাম্ভিক ইংরাজ-সৈন্যকে স্তম্ভিত করিয়াছে, ইতিহাস তাহার সাক্ষী দিবে। বহুদিন নয়,—ইংরাজ আমলেই বাঙ্গালী—“আমি বাঙ্গালী”

বলিয়া স্বদেশের আদর করিত, বহু দিন নয়, পঞ্চাশ বৎসর গত মাত্র, বাঙ্গালী নিষ্প্রিত বস্ত্রে ইংরাজ রাজমহিলা ভূষিতা হইতেন। বহুদিন নয়,—পঞ্চাশবর্ষ অপেক্ষা নূন গত-মাত্র, এক পক্ষীতে বাঙ্গালীর পরম্পর সম্ভাব ছিল,—একের বিপদ বা সম্পদে—পক্ষীর বিপদ বা সম্পদ বলিয়া গণ্য হইত। বহু দিন নয়,—বাঙ্গালী মদুরস্ব মানিত, মদুরস্বের কর্ণে হৃদ্যকার ধ্বনি প্রবেশ করিলে লস্কিত হইত। বহু দিন নয়—মৃতব্যক্তির সংস্কারের নিমিত্ত সমস্ত পক্ষী অগ্ৰসর হইত, পক্ষীর বা পুত্র-বধূর—মৃত দেহ সংস্কার আশঙ্কায়—গভ-ছলনা হইত না, কিন্তু কিছুই আর নাই। বাঙ্গালীর সর্বনাশ হইয়াছে—বাঙ্গালী সর্ব-স্বান্ত হইয়াছে।

কিন্তু একটী রক্ত বাঙ্গালীর গৃহ হইতে বিহ্বৃত হয় নাই,—এ রক্ত নারীরক্ত। যাহারা পতির সহিত সহমরণে যাইত, তাহারা আজও আছে;—প্রকাশ্যে পতির সহিত আইন-ভয়ে দম্ব হইতে পারে না, কিন্তু পতি আর বাঁচিবে না নিশ্চয় জানিয়া বিনা রোগে বস্ত্রাচ্ছাদনে, ধরণীশয়নে মৃত্যু-মুখে পতির অগ্রগামিনী হয়। অতি প্রগল্ভাও পরপুরুষ দর্শনে মস্তক অবনত করেন। ইংরাজী নভেলের 'হিরোইন' বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজিত। যে কুৎসিত লম্পট, পক্ষীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া বার-বিলাসিনীর গৃহে লাঞ্ছনাভাজন হইয়া বাস করে, সেও আজও জানে যে, সে পক্ষী তাহার প্রত্যাখ্যানে রক্ষণ-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিতেছে বটে, তথাপি দারুণ সংক্রামক বসন্তরোগে আক্রান্ত হইয়া পরিত্যক্তা দুঃখিনীর নিকট আশ্রয় পাইবে, শত শত দুঃস্বাবহার করিয়া সীতা-সাবিত্রী-আদর্শ-দীক্ষিতা দুঃখিনী পরিত্যক্তা মর্ম্মপীড়িতা রমণী যে তাহাকে আশ্রয় দিবে, এ বিশ্বাসে সন্দেহ জন্মে না,—এই নারীরক্ত বাঙ্গালীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী—সেই গৃহলক্ষ্মী সন্তোষিতা হইয়াও চণ্ডলা হন না।

আম্চর্ষা, সমাজ কালে শিক্ষা অভাবে যাহাতে সেই কুলদেবী প্রেতিনী হন, এই চেষ্টায় তাহাকে শিক্ষা দিতে অসম্মত। পাশ্চাত্য-শিক্ষায় বত দোষই থাকুক, নীতিশিক্ষা

দানে পরাম্ভু নহে। পাশ্চাত্য-বিদ্যা স্ট্রী-স্বাধীনতার পক্ষপাতী, স্বাধীনতার পক্ষপাতী—অনর্থচারের নয়। স্বাধীনতার উপদেশ দেয়, আপনায় ভার কাহাকেও দিব না, আপনায় সংসার আপনি রক্ষা করিব,—আপনায় সম্তানের নিমিত্ত আপনি দায়ী, আপনায় ধর্ম্মকর্ম্ম, ভরণপোষণ—আপনায় স্বায়াই নির্ব্বাহ করিব। পাশ্চাত্য-শিক্ষায় এই স্বাধীনতা শেখায়। বাঙ্গালী মহিলা এ স্বাধীনতা নূতন শিখিতেছে না,—প্রপিতামহী ধারাক্রমে তাহার প্রপিতামহী হইতে ধারাবাহী এই স্বাধীনতা শিখিয়া আসিতেছে। সেই শিক্ষা-বলে আজও দেখা যায় যে, অসূর্য্যম্পশ্য বাঙ্গালী নারী দুর্দাদনে নিপতিতা হইয়া পরগলগ্রহ অবস্থাকে ঘৃণা করিয়া পরগৃহে সামান্য রক্ষণকাধ্যে নিযুক্ত। বাঙ্গালীর ঘরে গিন্নী নাই, এই একটী প্রধান অভাব। গিন্নীর কার্য অনেক ছিল—যাহা অদ্যাবধি কোনও সুশিক্ষিত ব্যক্তি করিতে পারেন না। গিন্নী অতি সুশিক্ষিতা ছিলেন, কত আয়ে কত ব্যয় করিতে হয়, তিনি জানিতেন। তাহার গুণে, চাকরী যাইলেই ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ বা জেলে যাইতে হইত না। কি নিয়ম পালনে বালক নীরোগ হইয়া বর্ধিত হয়, তাহা গিন্নী সম্পূর্ণ জানিতেন। গিন্নীর প্রভাবে পঞ্চাশ টাকা মাহিনার অধ্বংক বা অধ্বংশ ডাক্তারকে বা ডাক্তারখানায় দিতে হইত না। গিন্নী জানিতেন, পরের মেয়ে ঘরে আনিয়া কিরূপে আপনায় করিতে হয়; কিরূপে স্বামীকে ভক্তি দেখাইয়া স্বামী-সোহাগিনী হইতে হয়—গিন্নী জানিতেন—কি নিয়মে দাসদাসীকে পরিবারস্থ করিয়া তাহাদের নিজগৃহ ভুলাইয়া দিয়া তাহার গৃহে গৃহকর্ম্ম সম্পাদন করাইতে হয়। গিন্নীর শিক্ষায় ভৃত্য, প্রভুর নিমিত্ত প্রাণ দিতে সম্মুচিত হইত না। গিন্নী জানিতেন,—কিরূপে নাতি-গুলিকে মানুষ্য করিতে হয়, কালে সেই নাতিগুলিই দশকর্ম্মস্বিত। গিন্নী শিক্ষিতা, এ শিক্ষায় যিনি শিক্ষা না বোঝেন, অক্ষর শিক্ষা যাহার শিক্ষা বোঝ, তিনিও গিন্নীর সমস্ত পরিচয় পাইয়া বৃদ্ধিবেন যে, গিন্নী অক্ষর জানিতেন—বৃদ্ধিবেন যে, কর্ণ দিয়া হউক,—বা চক্ৰ দিয়া হউক, গিন্নী অক্ষরের

মৰ্ম জানেন। রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবত তো তাঁহার কণ্ঠস্থ বটেই, এ ব্যতীত সাধু-সেবায় গিম্মী ষড়্দর্শনে শিক্ষিতা হইয়াছেন। ইহা ভিন্ন কোন স্থানে চাউলের কি দর, বস্ত্রের কি দর,—কখন চাউল কিনিলে সুবিধা—এ সকল বিষয়ের ব্যবস্থা, তিনি একজন ব্যবসায়ীকে দিতে পারিতেন। দৈব-বিপাকে উপার্জনকারীর মৃত্যু হইলে, তাঁহার সংসার একেবারে নিরাশ্রয় হইত না। তিনি সাময়িক শিল্পকার্য্য সকলই জানিতেন,—চিকিৎসা-বিদ্যায় টোটকা-টাটকি ঔষধ ব্যবহারে তিনি সূনিপুণ বৈদ্যের সমকক্ষ। তিনি উপার্জন করিতে জানিতেন, জমা-খরচ জানিতেন, বৃহৎ আয়ে সংসার চালাইয়াও ব্যয় সঙ্কুলানপূর্ব্বক স্বাস্থ্য-রক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সুশৃঙ্খলে সংসার রক্ষা করিতে পারিতেন। পাশ্চাত্য-শিক্ষায় অবশ্য রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি শিখায় না। কিন্তু যে বিবির অনুকরণ ঘণ্য বলিয়া সমাজ, শিক্ষিতা বালিকাকে তিরস্কার করে, সে বিবির কার্য্য কেবল বেশভূষা নয়। যে বেশভূষা সমাজ দেখিতে পায়, তাহা বিবির নিজের নিমিত্ত নহে,—স্বামীর প্রীতিার্থে। সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর স্বামী গৃহে ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে সুসজ্জিতা ও হাস্যমুখী দেখিবেন, এই নিমিত্ত সুসজ্জিতা হইয়া হাস্যমুখে তাঁহার অপেক্ষা করিতেছেন। এ কি রন্ধন-কার্য্য পরিচালনা করিয়া? তাহা নয়। আয় বেশী নয়,—ব্যবৃদ্ধি নাই,—তাঁহারই যত্নে স্বামীর নিমিত্ত সুখাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত হইয়াছে। রীতানুসারে স্বামীর সহিত একত্রে ভোজন করেন বটে,—কিন্তু সে সময় দৃষ্টি ভোজনের উপর নয়, একত্রে বসিয়া তিনিই পরিবেশন করিতেছেন, কোন বস্তুর অভাব হইতেছে, কাঁটা চামচে দ্বারা স্বামীর পাতে দিতেছেন। ছেঁড়া গুটিকিং তাঁহার শিল্পকোশলে নতুন হইয়াছে, সার্ট কাটিয়া রাখিয়াছেন, আগামী কল্যা দীর্জ্বর বাড়ীর অপেক্ষা সুন্দর সার্ট প্রস্তুত হইবে। প্রাত্যহিক উঠিয়া তাঁহার ক্ষুদ্র বাগানে যে সকল সুন্দর ফুল ফুটিয়াছে, সাহেব দেখিবেন—তাহা কুসুমভূবিদ্ পক্ষীর যত্নে। এই নিমিত্তই সাহেব বিবিকে এত সম্মান করেন:

নচেৎ সাহেব একটা বাদর নয়,—একটা অন্য-চারিণী নারীর অত আদর করে না।

উপরোক্ত আদর্শে বৃদ্ধা যাম যে, পাশ্চাত্য-শিক্ষা নীতিবিরুদ্ধ শিক্ষা নয়;—কিন্তু হিন্দু-হৃদয় নীতি-গঠিত নয়—ধর্ম্ম-গঠিত;—ধর্ম্মের অন্তর্গত নীতি। ধর্ম্ম-ভিত্তি হৃদয়ে না থাকিলে, কেবল নীতি-শিক্ষা ফলপ্রদ হয় না। কতক আচারদ্রষ্ট ও হয়—অনুকরণ আসিয়া পড়ে। বাহ্যিক দৃশ্যে হিন্দুর চক্ষে বিবির আচার সঙ্গত নয়; সুতরাং ইংরাজী শিক্ষায় বাঙালী মহিলার ইংরাজী অনুকরণে আচার কতকটা অমঙ্গল হইয়া উঠে। কিন্তু তাহাতে ঘৃণার কারণ নাই। বাহ্য অসঙ্গত, তাহা বালিকার পিতা মাতা, যুবতীর স্বামী, সদুদেশ ভিন্ন দেশের আচার-ব্যবহারের পার্থক্য বুঝাইয়া আচার-ব্যবহারের উপ-যোগিতা বুঝাইয়া, বিজাতীয় আচারের অনুপ-যোগিতার দোষ বুঝাইয়া বাঙালীর ঘরে ঘরে সুশিক্ষিতা কুললক্ষ্মী গৃহে স্থাপিত করিতে পারেন। আবার দেখিতে পান যে, শিক্ষিতা গৃহিণীর অভাবে গৃহে বিশৃঙ্খল ঘটিয়াছে, সেই গৃহিণী ফিরিয়া আসিয়াছেন,—আবার সংসার সেইরূপ সুশৃঙ্খলার আবশ্য। সমাজ বৃদ্ধিতে পারিবে, স্ত্রী-শিক্ষা দোষের নয়, শিক্ষার অভাবই দোষ।

বলা হইল যে, ধর্ম্ম-শিক্ষা বঙ্গ-মহিলার প্রধান শিক্ষা হওয়া উচিত। পাশ্চাত্য-শিক্ষায় অনুকরণাদি দোষেরও আশংকা আছে। তবে সে শিক্ষা দিই কেন? বৈষয়িক শিক্ষা ও নীতি-শিক্ষার প্রয়োজন, এ কথা সকলেই বলিবেন। গৃহে ধর্ম্ম-শিক্ষা পাইলে, বৈষয়িক ও নীতি-শিক্ষায় অমৃত ফল ফলিবে,—বিদ্যালয়ে কন্যা সেই সকল শিক্ষা পাইতেছে, নচেৎ মহাশয়কে সেই সকল শিক্ষা দিতে হইত। পাশ্চাত্য শিক্ষক আপনাদি গুরুভারের অনেক লাঘব করিয়াছে। সুযোগ্য নীতিশালিনী বৈষয়িক গৃহিণী পাশ্চাত্য-শিক্ষার ফল। গৃহধর্ম্ম শিক্ষায় সেই ফল ঐহিক ও পারমার্থিক অমৃত দানে সক্ষম হইবে।

সমাজ, নব্য বঙ্গ মহিলার নবপরিচ্ছদ দেখিতে পারে না। সেমিজ, বডি প্রভৃতি সমাজে ঘণিত। কিন্তু—কেন? তাহা বোঝা

ভার! রমণী মায়েই বেশ-ভূষা-প্রিয়। যে সময়ে বৈরাগ্য বেশ-ভূষা প্রচলিত, তাহা পরিধানে দোষ কি? প্রপিতামহীর পরিচ্ছদে এখনকার মাতা আচ্ছাদিতা নহেন; সুসজ্জিতা করিয়া কন্যাকে মাতা, জামাতার নিকট পাঠাইয়াছেন, তাহাতে দোষ ভাবেন না। তবে পুত্রবধূ সুসজ্জিতা হইয়া পুত্রের নিকট গেলে এতটা উন্মেষের কারণ কি? বহু পৃষ্ঠাব্যাপী বিস্তৃত আলোচনা ব্যতীত আমরা স্ট্রী-শিক্ষাবিসয়ক যাহা যাহা স্পর্শ করিয়াছি, তাহা সম্যক ব্যক্ত করিতে পারা যায় না। স্থানাভাবে আমাদের মন্তব্য সংক্ষেপে সমাপ্ত করিতে বাধ্য হইতেছি। শিক্ষিতা অশিক্ষিতা উভয় রমণী সুবেশা হইতে যত্ন করে, তাহা দোষের নয়, গুণের। সুবেশা রমণীর যতই দোষ দেখুন, গৃহ-কার্যে যতই আলস্য দেখুন,—সংসারে একটী পরম উপকার করিয়াছেন বুদ্ধিতে পারিবেন। সুবেশা পুত্রবধূ—যাহার আচরণে গৃহস্বামী ক্ষুণ্ণ, গৃহিণী ক্ষুণ্ণ,—স্থিরচিত্তে চিন্তার স্রারা উভয়েই বুদ্ধিতে পারিবেন যে, সেই পুত্রবধূ তাহার পুত্রকে দারুণ ব্যাভিচার-দোষে রক্ষা করিয়াছে। যে গৃহস্বামী, দেব-কন্যার ন্যায় পুত্রবধূ ঘরে আনিয়া, নিত্যই চক্ষের উপর দেখিতেছেন যে, পুত্র স্বীয় সুন্দরী পত্নীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া, প্রেতিনীর আবাসে যায়, অতিকুৎসিতা কুচরিত্রার দাস, তিনি যদি তাহার পুত্রের সংশোধন চেষ্টা করেন, তাহা হইলে পুত্রবধূটিকে সুবেশা ও শিক্ষিতা করিতে হইবে। যে প্রেতিনীর প্রেমে তাহার পুত্র মাসে সহস্র মূদ্রা অপব্যয় করিতেছে, সেই প্রেতিনীর ন্যায় কুরুপা গৃহস্থের গৃহে নাই। দ্ব্যেকটা রসের কথা শিখিয়া বেশ-ভূষার পারিপাট্য, সেই কুৎসিতা কুরুপা—সেই পুত্রকে পায়ে পায়ে ঘুরাইতেছে। আরও দেখিতে পাইবেন, যে পুত্র ও পুত্রবধূর নব্য আচারে গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বার বার তাহার নিকট মনোবেদনা জানাইয়াছেন, যে পুত্রবধূর কথা তিনি প্রতিবেশীর নিকট দৃষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, “মেরেটী ঘরে আনিয়া নিরন্তরই জ্বালাতন হইতেছেন, বউ নয় তো—বিবি! কেবল আয়না, বুরুশ ও নভেল লইয়াই আছেন”; তিনি দেখিতে পাইবেন যে, তাহার

পুত্রের মৃত্যুতে পুত্রবধূটী বৈধব্য অবস্থায় অসত্য হইবার আশঙ্কা দূরে থাকুক, দিন দিন মলিন হইয়া পতির সহগমনে অগ্রসর হইতেছে। বিরহজনিত দারুণ পীড়ায় যদি মৃত্যুমুখে অব্যাহতি পায়, দেখিবেন তখন আর তাহার সে বেশ-ভূষার পারিপাট্য নাই। সুবেশা বিবি এখন ব্রহ্মচারিণী—এরূপ ব্রহ্মচারিণী তাহার গৃহে তিনি বহুদিন দেখেন নাই। চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে বুদ্ধিতে পারিবেন যে, পুত্রবধূটী পতিপ্রাণা। বিবিয়ানা সাজ—বাহ্যিক আবরণ মাত্র ছিল। স্বামীর তৃপ্তির নিমিত্ত, স্বামীকে গৃহে রাখিবার নিমিত্ত, স্বামীর প্রেমাকাঙ্ক্ষণী হইয়া বিবিয়ানা ভাণ করিয়াছিল।

বধূ যদি এরূপ সচ্চরিত্রা, এরূপ পতি-প্রাণা,—তবে পুত্রের জীবিত অবস্থায় সংসার-কার্যে কি নিমিত্ত বিরক্তি প্রকাশ করিত? কেন, বুদ্ধিগেই বুদ্ধিতে পারেন যে, তাহার গৃহিণী পরের মেয়ে ঘরে আনিয়া আপনার মেয়ের মত যত্ন করিতে পারেন নাই। সেই নিমিত্তই সে শাশুড়ীকে যত্ন করে নাই। দেখিয়াছে, গৃহিণীর স্বীয় কন্যা সুসজ্জিতা হইয়া বেড়ায়। জামাই আসিলে অতি আগ্রহের সহিত গৃহিণী কন্যা-জামাতা যাহাতে অনেক সময় একত্রে সহবাস করে, তাহার নিমিত্ত উদ্যোগী, কিন্তু সে সুবেশা হইয়া স্বামীকে গৃহে আবদ্ধ রাখিলে গৃহিণী দারুণ বিরক্ত। কন্যার সহিত ব্যবহারে এই প্রভেদ দেখিয়া পুত্রবধূটিও শাশুড়ীকে যত্ন করিতে শেখে নাই। তিনি (গৃহস্বামী) বুদ্ধিবেন যে, তাহার গৃহিণী আমাদের বর্ণিত ‘গিন্নী’র মত ‘গিন্নী’ নয়। হিন্দু-গৃহিণীর কস্তুরী কার্যে তাহার গৃহিণীর অনেক দ্রুতি ছিল। পুত্রবধূটিরও এই নিমিত্ত কস্তুরী কার্যে দ্রুতি ঘটিত।

এদিকে আবার পুত্রকেও পর করিয়াছিলেন। সুন্দরী পত্নীকে পুত্রটী ভালবাসিত, কিন্তু নিত্য দেখিত,—মা বা ভাগিনী কেহই তাহাকে যত্ন করে না, গোবর নেন্দী দিয়া, ঘোঁয়ার গম্ব গায়ে মাখিয়া, বেশ-বিন্যাস না করিয়া—মলিন বসনে যাহাতে তাহার শয্যাপার্শ্বে আসে,— তাহার মাতা ও ভাগিনী তাহাই চেষ্টা ছিল। একখানি পুস্তক না পড়ে, একটু আমোদ-

আহ্বাদ না করে, ভগিনী ও মাতার ইহাই ইচ্ছা। চুড়ি হইলে উপদেশ নাই, কেবলই ভিরস্কার। নিত্য সজ্জল নয়নে গভীর রায়ে তাহার নিকটে আইসে। এ সকল পদ্যের সহ্য হয় নাই। সেমিজ, বডি কিনিয়া দিয়াছে, আতর এসেন্স কিনিয়া দিয়াছে, নভেল কিনিয়া দিয়াছে, আমোদ-উপযোগী ক্রীড়ার বস্তু কিনিয়া দিয়াছে। স্দুসম্ভিতা হইতে উপদেশ দিয়াছে,—মাতৃবাক্য এবং ভগিনীবাক্য তাজ্জল্য করিতে উপদেশ দিয়াছে। স্দুসম্ভিতা হইয়া তাহার নিকট নভেল পাড়িতে বলে, উত্তম তাস লইয়া তাহার সহিত বিস্ত্রি খেলে—লাজ-লজ্জার পড়িয়া কখনও গৃহকাৰ্য্যে গেলে বিরস্তি প্রকাশ করে। এ অবস্থায় দোষ ঘটিলে চমৎকৃত হন কেন? এ সকল দোষ শিক্ষার নহে—শিক্ষার অভাবের দোষ।

স্বর্গীয় বাঁকমচন্দ্র বাঙ্গালীর গৃহে স্ত্রী-পুরুষের স্বর্গীয় সরস প্রেমালাপ অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। “বিষবৃক্ষে” ত্রীশ-চন্দ্র স্ত্রীশ অপবাদ অখ্যাতি বিবেচনা না করিয়া স্দুখ্যাতিভাবে গ্রহণ করিয়া নিন্দ্যকের নিমিত্ত ভোজ-আয়োজনের আজ্ঞা দিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী কমলমণি রসিকা কম নন, স্দুবেশাও বটেন; কিন্তু দাম্পত্য-প্রেমচিত্র দর্শনে এখন গৃহস্থ্য পিতামহ মৃদু হইবেন। সর্ষ গৃহ-যজ্ঞা বড়ী কিরূপ রসিকা ছিলেন, তাহার মনে পাড়বে। পিতামহ লম্পট নন—এখন সমাজ স্ত্রীশ বলিলেও বলিতে পারেন।

স্ত্রী-শিক্ষা যে আজকাল প্রচলিত তাহা নহে, বহু দিন ভারতবর্ষে আছে। কবিতা, অঙ্ক-শাস্ত্র, জ্যোতিষশাস্ত্র তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ দিবে। বৌদ্ধ-ইতিহাসে শিক্ষিতা স্ত্রীর কথা পড়ে পড়ে। ইতিপূর্বে পূর্বতন পুরুষেরা আমাদের অপেক্ষা মহা হিন্দু ছিলেন, কিন্তু স্ত্রী-শিক্ষার ঘৃণা করিতেন না,—শিক্ষার অভাবই ঘৃণ্য। অশিক্ষিতা মাতা, শিশু সন্তানকে শিক্ষিত করিতে পারে না, এই বঙ্গ-দেশের প্রধান বিড়ম্বনা।

পরিচ্ছদের প্রতি বিরস্তির কথা বলিতে বলিতে আমাদের একটী গল্প মনে পড়িল।

কোন একটী কলিকাতাস্থ যুবক, পূর্ব অঞ্চলে বিবাহ করিয়াছিলেন। পন্নিবার পরমা-সুন্দরী, যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। যুব-যুবতীকে দোখিতে স্বশুরালয়ে গেল। সাধ করিয়া উত্তম বসন, উত্তম অলঙ্কার, এসেন্স, ফিতে, চুলের কাটা—যাহা কলিকাতায় চলন, সপে লইল। স্বশুরগৃহে রজনীতে যখন লাভণ্যবতী পত্নী তাহার শয্যাগৃহে আসিল, তখন যুব-পূর্ববঙ্গ-প্রচলিত উঁচু খোঁপা খুলিয়া, কেশ হইতে দড়ি দড়া বাহির করিয়া ফিতা দিয়া স্বহস্তে কেশবিন্যাস করিয়া সোণার কাঁটা কেশে দিয়া দিলেন; হস্তের শঙ্খবলর খুলিয়া সুন্দর বলর পরাইয়া দিলেন; স্বহস্তে সুন্দর আভরণে ভূষিতা করিলেন, মোটা শাড়ী বদলাইয়া নতুন সৌখিন পরিচ্ছদে ভূষিতা করিলেন। একে সুন্দরী, সুন্দর বসন-ভূষণে সৌন্দর্য্য শতগুণে বৃদ্ধি পাইল। পতির এই সকল কার্য্য সুন্দরী মৌনা। প্রাতঃকালে যুবতীর মাতা অনিদ্রায় রাতি যাপন করিয়া কন্যার শয়ন-গৃহের দ্বারে উপস্থিত। কলিকাতার জামাই না জানি কন্যার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছে, কন্যা শয়ন-গৃহের দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিল। কন্যার বেশ-ভূষার পরিবর্তন দেখিয়া মাতা চমৎকৃত ও বজ্রাহতা! মাতা কন্যার গলা জড়াজড়ি করিয়া রোদন করিতে করিতে চাঁৎকার করিয়া উঠিলেন,—“ওরে লটী সাজাইয়া দিছেরে,—লটী সাজাইয়া দিছে!”

উপসংহারে আবেদন, স্বামীর সহিত আলাপে স্ত্রীর স্পষ্টাঙ্করে বলিলে দোষ হয়, বেশ্যার ন্যায় আচরণ কর্তব্য। ইহা হিন্দুশাস্ত্র, যে শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বাঙ্গালী শিক্ষিতা স্ত্রীকে ঘৃণা করেন। এই শাস্ত্র অবহেলাই বঙ্গ-যুবকবৃন্দের ব্যভিচারের কারণ। এই শাস্ত্র অবহেলনে শতশত বঙ্গ-যুবক, কুরূপা বেশ্যার লাজ্জনার প্রেমজ্বানে আবদ্ধ। যদি কোন স্থানে চুড়ি হইয়া থাকে, বিবরণ বড় বৃহৎ—পাঠক মাৰ্জ্জনা করিয়া উপদেশ দিবেন। আমরা বলিয়াছি, আমরা শিক্ষার্থী,—শিক্ষক নন।

গরুড়

পদরাগে শূন্য, গরুড় মাতার দাসত্ব মোচন করিবার নিমিত্ত সূচী আনিতে যাত্রা করেন, পথে দেবসেনার সহিত ঐরাবত আরোহণে ইন্দ্র বিরোধী হন; মাতৃবৎসল বিহঙ্গরাজ বজ্রধারী ইন্দ্রকে জয় করেন, বজ্রাঘাতে একটি মাঠ পালক খসে; চক্রধারী বিষ্ণু তাঁহার গতি-রোধে সক্ষম হন না। একটি রূপক হউক বা সত্য হউক, আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই, যে বীরপুরুষ, মাতৃভূমির নিমিত্ত অস্ত্রধারণ করেন, তাঁহাকে পরাজয় করা সহজ নয়। গ্যারিবল্‌ডি একটি উদাহরণ। ইতিহাস বলে, যখন তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে ফিরিতেন, তখন তাঁহার আপাদমস্তক অরিশোণিতে পরিস্ফুট হইত, দুর্গম রণসন্ধি-মাঝে শত্রুর অস্ত্র স্পর্শ করিত না, মাতৃভূমির দৃষ্টে একান্ত বিকল, সেই দৃষ্টই তাঁহার সহায়, অপর কাহারও সাহায্য প্রতীক্ষা করিতেন না। জননীবৎসল কৃষক জগন্মান্য গ্যারিবল্‌ডি হইয়াছিলেন।

গ্যাম্বেটা আর একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত! ইনি একজন দোকানদারের পুত্র, আইন-ব্যবসায়ী; কিন্তু একান্ত জন্মভূমি-বৎসল। কেহ কেহ বলেন যে, ইনি বিশেষ গুণসম্পন্ন ছিলেন না; কিন্তু মহা গুণসম্পন্ন হইয়াও কেহ ইহা অপেক্ষা অধিক কার্য করিতে পারেন নাই। যখন সম্রাট সৈন্য সিডনসমরে পরাজিত হইল; মেটজ বিপক্ষ পদে লড়াটিতে লাগিল, প্যারিস লোহ-বেষ্টনে আবদ্ধ ও অনল-বর্ষণে জ্বলিয়া উঠে, এই ক্ষুদ্র বণিক-কুমার কি কার্যই না সম্পন্ন করিয়াছেন! ফ্রান্স যখন অস্ত্রধারী-রহিত, গ্যাম্বেটার উৎসাহে মস্তবলে সেনা সৃজন হইল; কঠিন জার্মানি হৃদয় কাঁপিতে লাগিল। সমস্ত ফ্রান্স নূতন জীবন প্রাপ্ত হইল। যুদ্ধবিদ্ বাস্তিমায়েরই মত যে, প্যারিস যম্যাপ কুলাঙ্গার কর্তৃক পরিত্যক্ত না হইত, প্যারিস-রক্ষকেরা মরণে কৃতসংকল্প থাকিত, তাহা হইলে জীনাঙ্গরী ফ্রান্সকে বিসমাকের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিতে হইত না। সন্ধি-স্থাপনের পর সকলেই ভাবিল, ফ্রান্স আর ইউরোপের প্রাধান্য পাইবে না, কিন্তু মাতৃমন্ত্র-দীক্ষিত গ্যাম্বেটা অচিরে

আশার বিপরীত কার্য সম্পাদন করিল। অশ্লিষ্ট হইতে ফিনিক্স পক্ষী যেমন নব কলম্বর ধারণ করিয়া উঠে, গ্যাম্বেটার মস্তবলে ফ্রান্স সেই-রূপ উঠিল। সভয়ে জার্মানী দেখিতে লাগিল, ফ্রান্স আর স্বয়ংস্বত নয়, লক্ষ লক্ষ অস্ত্রধারী তাহার রক্ষার্থ প্রাণ দিতে উৎসুক। ফ্রান্সের রাজনীতি, সমস্ত ইউরোপের দৃষ্টির কারণ হইল।

অসামান্য রণকৌশলসম্পন্ন প্রুসিয়া বিনা-যুদ্ধে নেপোলিয়ানের পদতলে লুপ্ত হইয়াছিল; জরী বীরদম্বে নিয়ম করিয়া দিলেন, প্রুসিয়া চম্পিশ সহস্র অস্ত্রধারী ব্যতীত রাখিতে পারিবে না। যখন ওয়াটারলু-দুর্গে ইংরাজ সৈন্যের সহিত রুচাের সৈন্য সখ্যাতাভাবে হস্ত ধারণ করে, তখন প্রুসিয়ার অত্যন্ত দৈন্যদশা। সেনার জুতা নাই, তাহাতে নেপোলিয়ানের লৌহনিয়মে রণক্ষেত্রে অতি অল্প সেনা আসিতে প্রস্তুত; প্রুসিয়ার সে একদিন! মাতৃমন্ত্রবলে আজ তার সকলই বিপরীত। সমস্ত প্রুসিয়া কৃতসংকল্প হইল যে, পাঁচ বৎসর সকলেই অস্ত্র ধারণ করিবে।

গোপনে গোপনে প্রুসিয়া কি ভ্রম্যনক হইয়া উঠিল! অস্ত্রীর ডরে সদাই কম্পিত, সেই অস্ত্রীর রাজধানী ভিয়েনার ম্বারদেশে দাঁড়াইয়া কামানের বজ্রনাদে সন্ধির নিয়মাবলী লিখাইল! মাছবার্দু বেরুপ প্রবল বেগে বাহিয়া যায়, দুর্গ দুর্গপরিবোধিত ফ্রান্সের উপর জার্মান সৈন্য সেইরূপ রহিল।

মাতৃমন্ত্র ইউরোপে ফলে, এমত নহে। বিপদ-দীক্ষিত আকবর, রাণা প্রতাপের সিংহ-নাদে কম্পিত হইতেন। রাণা একজন মাতৃ-উপাসক। ইতিহাসে শূন্য, তাঁহার জয় অপেক্ষা পরাজয় গৌরবাবির্ধনী। যখন সমস্ত রাজপুতানা আকবরের সিংহাসনতলে যুগল-করে দণ্ডায়মান, তখন পুরুষসিংহ রাণার সিংহনাদ আরাবলী পর্বত শূন্যতেছে। দুর্গ অস্ত্রধারী যবন-রক্ষিত দুর্গসকল একে একে পদানত হইতেছে। সভয়ে আকবর সন্ধির প্রস্তাব করিতেছেন। ইহা সকলেই সেই মাতৃ-মন্ত্রের ফল। শতপ্রুসিলি কম্পিত করিয়া

ভাষণ সিংহনাদ উঠিল—পান্ডু-গন্ড ইংরাজ শুনিল! দেখিতেছি, এ মন্ত্রহীন ভারতবর্ষেরও সম্পূর্ণ ফলপ্রদ। ইতিহাসে দেখিতে পাই যে, কেহই ঈদৃশ হীন নাই, যিনি মনে করিলে,

এ মন্ত্র না গ্রহণ করিতে পারেন। তবে কি নিমিত্ত আমরা আপনাকে হীন বিবেচনা করি? সিদ্ধ মন্ত্র রহিয়াছে, হায়! কেহ গ্রহণ করিতে নাই।

পদ্রুপ অংশে নারী অভিনেত্রী

[‘বাংলায়’ সাম্প্রতিক পত্রিকার (২য় চৈত্র, ১৩০৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

যেদ্রুপ বালক দ্বারা স্ত্রী-চরিত্রের অভিনয় ভাল হয় না,—পদ্রুপ-চরিত্রের অভিনয়ও সেইদ্রুপ স্ত্রীলোক দ্বারা অসম্পূর্ণ হয়, তৎসম্বন্ধে আলোচনা করাই এবার আমাদের অভিপ্রায়। বালকের অংশ অভিনেত্রীকে দিতে বাংলায়ের অধ্যক্ষেরা বাধ্য হন, যথা পশ্চিম-বঙ্গীয় ধ্রুবের অংশ (part) বালকের উপর অর্পিত হইলে, বালকের তাহার নিজের অংশ বৃদ্ধিবার সম্ভাবনা নাই। ১৫।১৬ বৎসরের যুবতী, খর্ষাকৃতি হইলে, তাহাকে বালক সাজান যায় এবং বালকের অংশ তাহাকে বৃদ্ধাইয়া দিবার সুবিধা হয়। বালক অপেক্ষা বালিকা কার্যকুশলা হইয়া থাকে। যে সময় বালক, নন্দ অঙ্গে ছুটাইয়া দিতে, সে বয়সের বালিকা দ্বারা কতক পরিমাণে সামান্য সামান্য কার্য হইয়া থাকে। সেই জন্যই ‘সরলা’র গোপালের অংশ, ‘প্রফুল্ল’র যাদবের অংশ, ‘ধ্রুব’, ‘প্রহ্লাদ’ প্রভৃতি বালকের অংশ, বালককে দিলে ভাল হইবে না বিবেচনায়, নাট্যাশিক্ষকেরা বালিকাকে দেন। বালিকার কিশোর বয়সধিক্য হইলেও, বালক-পর্যায় বালক অপেক্ষা ছোট দেখায়। কৃষ্ণকায় খর্ষাকৃতি বালিকা ১২।১৪ বৎসর বয়স হইলেও বালকসাজে—৭।৮ বৎসরের দৃষ্ট হয়। দর্শকের চক্ষে বালক বলিয়া সাধারণা অনুভূত হয়, অথচ অপেক্ষাকৃত বালকের বয়সের পরিপক্বতা ও বালিকাজনিত কস্মপটুতায়, স্ত্রীর অংশে বালিকা, বালক অপেক্ষা ধারণা করিতে পারে। এই সকল কারণেই পাশ্চাত্য নাট্যদ্রষ্টার বালকের অংশে যৌবনে পদাৰ্পিতা কুমারীকে নিযুক্ত করেন। কিন্তু নারিকার অংশে পাশ্চাত্য প্রদেশে বালক কখনও নিয়োজিত হয় না। নায়কের অংশ

কখন কখন সূদক্ষ অভিনেত্রী গ্রহণ করেন বটে, কিন্তু সে অংশে পদ্রুপ অভিনেতার মত কখনই কেহ প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না। পাশ্চাত্য প্রদেশেও যেদ্রুপ—বাংলায়ও সেইদ্রুপ।

বাংলায় যখন ‘চৈতন্যলীলা’র অভিনয় হয়, যদিচ পদ্রুপ-বেশধারিণী লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা অভিনেত্রী ভাবুকবৃন্দের হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছিল, যদিও অভিনয় দর্শনে তাহার হীনাবস্থা ভুলিয়া, অনেক সাধুবাস্তি ভাবাবেশে তাহার পদধূলি লইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, যদিও অপর সাধারণ তাহার সহিত গভীর গম্ভীর হরিনামের ধ্বনি উচ্চত করিয়াছিল, তথাপি সে অভিনয় পদ্রুপোপযোগী হয় নাই। যখন প্রেমভাবে “হা কৃষ্ণ!” বলিয়া অভিনেত্রী তাহার আশ্চর্য অভিনয়-কৌশল প্রদর্শন করিত, অনেকেই বিমুগ্ধ হইতেন, তথাপি বিগ্রহ-মূর্তি অনুকরণেও অদ্ভুত শক্তি প্রদর্শনে, অভিনেত্রী নারীভাব গোপন করিতে পারেন নাই। গৌরেশ্বরের বালালীলা সূন্দর হইয়াছিল বটে, নির্দোষ বলিলেও হয়; কিন্তু বলিষ্ঠ-হৃদয় যুবা ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতেছে,—কৃষ্ণকে ‘হা প্রাণেশ্বর!’ বলিয়া পশ্চিম পদ্রুপার্থের পরিচয় দিতেছে (যার পর পদ্রুপার্থ আর নাই) তাহা সূক্ষ্মকৌশল অভিনেত্রীর অভিনয়ে প্রকাশ পায় নাই। কথায়, নয়নভাবে যেন কোন নারী মায়িক সংসারে কোনও মায়িক নায়কের বিরহে কাতরা,—ইহাই প্রকাশ পাইত। যদি ধর্ম-ভাবগঠিত হিন্দুর হৃদয় না হইত, তাহা হইলে এই মায়িক ছায়া বিসদৃশ হইবার সম্ভাবনা ছিল। নাটককার নারী-উপযোগী কথাবার্তা সংযোজিত করিতে

বাধা হন। মধুরভাবে ঈশ্বরকে ‘প্রাণেশ্বর’ বলিয়া ডাকিয়া,—মহাপ্রভু অনেকের প্রাণেশ্বর। এ মায়িক ভাব নয়, ঈশ্বরে সর্বস্ব অর্পণ—অতি শ্রেষ্ঠ পদ্যার্থ—যার পর নাই সেই পদ্যার্থ। মায়িক কথায় সে ভাব ব্যক্ত হয় বটে, কারণ অন্য কথা নাই, কিন্তু মধুরভাবে ভাবুক পদ্যকে, জগজ্জন পদ্যশ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখিবেন,—বিলাসিনী নারীভাব তাহাত কিছু নাই। ঈশ্বর—ঈশ্বরের অঙ্গ, ঈশ্বর স্বয়ং। এই মধুরভাবাপন্ন পদ্যকে দেখিলে, এই গভীরভাব হৃদপক্ষে অধিষ্ঠিত হইবে। মায়িক ভাবের হেতায় স্থান নাই। কিন্তু উল্লিখিত সুদৃশ্য অভিনেত্রীর অভিনয়েও নারীভাব বিদ্যুৎ হয় নাই। বজ্রতার স্বরলহরী, নারী-কণ্ঠে সঙ্গীত। আশ্চর্য রমণী, আশ্চর্য শক্তিতে গৌরাঙ্গের অভিনয় করিতেছে, ইহাই সকলে দেখিতেছে! পরম পদ্যকারসম্মত, সর্বভাগী, বিশ্বপ্রেমে প্রেমিক সম্যাসী দৃষ্ট হয় নাই।

‘শ্রীমন্ত’-চিত্রে নাটককারকে সতর্ক হইতে হইয়াছে। উদ্ভূত বালক মাতৃ-কলঙ্কে ক্ষুণ্ণ, নিরুদ্দেশ পিতার উদ্দেশ-প্রার্থী। বালক-হৃদয়ে বীর সংকল্প,—এ সকল স্থান নাটককার স্পর্শ করিয়াছেন মাত্র। তাহা দর্শকের সম্মুখে আনিতে সাহস করেন নাই। নাটককার জানিতেন, কোমলভাবিণী, ধীরগামিনী নারীকে এ অংশ অভিনয় করিতে হইবে। পিতৃস্নেহের কথা শ্রীমন্তের অংশে অনেক আছে বটে, কিন্তু পিতার উদ্দেশে সজ্জিত তরীতে সেকেন্দার সা যেমন এসিয়ার ঝুপ প্রদানে উৎসাহশীল হইয়াছিলেন, পিতৃ-উদ্দেশে তরণী আরোহণে সে উদ্যম অস্তিত করিতে নাটককার সাহস করেন নাই। নাটককার জানিতেন, এ অংশ নারীতে অভিনয় করিবে। চণ্ডীর জলমগ্ন, তখন গ্রন্থকার শ্রীমন্তের তরণী প্রায় জলমগ্ন, তখন গ্রন্থকার শ্রীমন্তের মূখে নারী-উপযোগী খেদোক্তি দিয়াছেন। পিতৃ-উদ্দেশে সমুদ্রগমন বিফল হইল। নিরুদ্দেশ পিতার উদ্দেশ হইল না, পুত্রোচিত কার্য জীবনে অসম্পন্ন রহিল; এরূপ খেদোক্তির পরিবর্তে গ্রন্থকার, বালক-শ্রীমন্তকে নিজ প্রাণভয়ে ভগবতীর শরণাগত করিয়াছেন। এই অভিনয়স্থলেও দর্শকবৃন্দ

রমণীকণ্ঠে কাতর সঙ্গীত শুনিয়া মূগ্ধ হইয়াছিলেন। হিন্দুর হৃদয় ভক্তিভাবে ভরিয়া গিয়াছিল; কিন্তু পিতৃ-উদ্দেশে অকলে ভাসমান বালকদেহে দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা ও বীরত্ব লক্ষিত হয় নাই, মশানেও তাই। সেখানেও নারী-শ্রীমন্ত জানিয়া গ্রন্থকার মৃত্যু-উপেক্ষী যুবাকে শিরশ্ছেদী কোটাল বেটনে অকম্পিত দেখাইতে পারেন নাই। মশানেও প্রাণভয়ে কাতরতা লক্ষিত। অভিনয় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল; সকলেই বলিয়াছিলেন,—“মেয়েটী বেশ গায়, গান শুনে ভক্তিভাবের উদয় হয়।” কিন্তু অভিনয়ে দৃঢ়সংকল্প বালক-শ্রীমন্ত নাই।

এ স্থলে পদ্যের অভিনয় স্ত্রীলোক দ্বারা অভিনীত হওয়াতে যে দোষ ঘটিয়াছিল, তাহা নাটককার বা অভিনেত্রীর দোষে নয়; বাহা হইবার নয় তাহা হয় নাই। পদ্যের অংশ যে নারীর দ্বারা হইতে পারে না, বাণহাটের হ্যামলেট অভিনয় তাহার সম্পূর্ণ প্রমাণ।

কিছুদিন পূর্বে ম্যাডাম বাণহাট ফরাসী ভাষায় সেক্সপিয়ারের হ্যামলেট অনুবাদে, হ্যামলেটের অংশ (part) অভিনয় করিয়াছিলেন। বাণহাট একজন শীর্ষস্থানীয় অভিনেত্রী। হ্যামলেট অভিনয়ের সমালোচনা বিস্তর হইতে লাগিল। প্রায় সমালোচক মাদ্রেই তাহার পক্ষপাতী। প্রায় সকলেই তাহার নামে মূগ্ধ। যে ভাবে বাণহাটের নাম সমালোচনা-পত্রে উল্লিখিত হয়, তাহাতে বোধ হয়, বাণহাটের প্রতিমা, সমালোচকেরা দেবীর ন্যায় পূজা করেন।

তাঁহার অঙ্গসৌন্দর্য বর্ণনায় স্তম্ভের পর স্তম্ভ পরিপূরিত হয়। সকলেই তাঁহার অভিনয়োপযোগী ছন্দবেশ অতি আশ্চর্য বোধ করেন। ছন্দবেশ আশ্রয়ে কবি-কল্পিত ছবি যেন দর্শকের সম্মুখে উপস্থিত করেন; বালিকা হইতে প্রোঢ়া স্ত্রীমূর্তি অনায়াসে ধারণ করেন। চণ্ডলা চণ্ডলা যুবতী—স্মিরা, ধৈর্যশালিনী, অধীরা ক্রীড়াপ্রিয়া, উদ্ভতস্বভাব-সম্পন্ন বালিকা বা মাতার অশ্রুধারিণী গৃহিণী-অনুকারিণী ধীরা সুলীলা কন্যা, বিরক্তা প্রোঢ়া, প্রবীণা গভীরা গৃহিণী বাণহাট যেন যাদু-প্রভাবে কেবল পরচুলা ও

পরিচ্ছদ পরিবর্তনে স্বীয় মূর্তিতে সমস্ত ছবি প্রদর্শন করিতে পারেন। কথা কহিবার আগেই—অঙ্গ-সম্ভালনের আগেই একেবারে সমস্ত দর্শক দৈর্ঘ্যতে পাইবে, ধীরা বা অধীরা, ক্রীড়ারতা বা গভীরা,—সকল দর্শকের হৃদয়ে বাণহাটের আগমন—একই ছবি প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহার পর হাব-ভাব। সমালোচক বলেন যে, যখন মৃদুভাবে,—অঙ্গ-সম্ভালনে প্রেম-ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিত, তখন অঙ্গভঙ্গী এমন কি অঙ্গদুলী-সম্ভালন, পদ-নিক্ষেপ, অবস্থান, দৃষ্টি, এমন কি পরচুলেও পরিচ্ছদ যেন সেই প্রেমভাবাপন্ন হইবে। বদন-রাগ কথায় কথায় পরিবর্তিত হইতেছে; হৃদয়ের অনুরাগ প্রতি নিশ্বাস-প্রশ্বাসে বিক্ষিপ্ত হইতেছে। সকলের সম্মুখে আশ্চর্য্য প্রেমিকা,—তাহা ভুলিবার নয়, অভিনয় বলিয়া বোধ করিবার নয়। সে এক চমৎকার মূর্তি, প্রেমের আদর্শ ছবি! এই প্রেমিকার ঘৃণা, ঈর্ষা, প্রতিবিধিংসা-কল্পনা, তৎক্ষণাৎ মূখের কথার সহিত দর্শকসমক্ষে বিভাষিত; এইরূপে একবাক্যে তাহার প্রশংসা। কিন্তু নারী হইয়া পুরুষের অংশ গ্রহণে, সমালোচকবৃন্দ, বাণহাটের প্রবেশে রাজপুত্র হ্যামলেটকে দেখিতে পান নাই। এই আশ্চর্য্য ছন্দবেশ সাহায্যেও যে একজন স্ত্রীলোক, পুরুষ সাজিয়া রঙ্গমঞ্চে আসিয়াছে, সমস্ত নাটক অভিনয়ের কোনও অঙ্কে তাহা গোপন করিতে বা দর্শকচক্ষে স্ফটিক বিদ্রম জন্মাইতে সক্ষম অভিনেত্রীও অক্ষম হইয়াছিল। ইহাতে কেবলমাত্র প্রকাশ পায়, যাহা হইবার নয়, তাহা হয় নাই। পুরুষের স্মারা নারী-চরিত্র অভিনয় বা নারীর স্মারা পুরুষ-চরিত্র অভিনয় সুসম্পন্ন হইবার নয়, এই নিমিত্ত বাণহাটেরও অভিনয় হয় নাই।

রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ মাত্রই হ্যামলেট-বাণহাটকে দর্শক দেখিলেন,—যে একটী রমণী বালকের ভাণ করিতেছে, বালকের সাজ সাজিয়াছে, বালকের মত চঞ্চল,—বালকের মত দৃষ্ট, একটী রমণী বালকের মত ক্রীড়াকলাপ দেখাইবার চেষ্টা পাইতেছে। বালক—সেই পিল্লার-প্রণীত হ্যামলেট নয়। ফরাসীভাষায় অনুবাদিত হ্যামলেট গ্রন্থে, হ্যামলেট-সম্ভ্রান্ত নারী, বেশ হাবভাবের সহিত বহুতা করিতে

পারে। নারীদলে বদনে সেরপিয়ারের অনেক ভাব অঙ্কিত হয়—কিন্তু নারী ভাবে। পুরুষ মূর্তিতে সেই সকল ভাবের ছবি যিনি দৈর্ঘ্যসাধন, নারী-বদনে তাহার অনূকরণ দর্শনে সেই ভঙ্গীর ছায়া পান মাত্র।

কোন সমালোচক বাণহাটের এই অভিনয়—অভিনেতা বৃদ্ধ সাহেবের সহিত তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বৃদ্ধ-সাহেবের হ্যামলেট ও বাণহাটের হ্যামলেট, আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত প্রভেদ। প্রথমেই রাজসভায় উপস্থিত হইয়া বাণহাট, বিষাদের ভাণ করিয়াছিলেন—বৃদ্ধের হ্যামলেটের ছবিতে বিষাদভাব গোপনে, বিশেষ গোপন-আয়্যাসে অন্তরের বিষাদ মূর্তি বদনে আরও দৃঢ়রূপে প্রকটিত। যে সময়ে হ্যামলেট বলেন যে, তাহার বিষাদ দর্শকের দৃষ্টির নিমিত্ত নয়, দীর্ঘশ্বাস—মলিন পরিচ্ছদ—বিষন্ন বদন পর্য্যন্ত মানুষ অভিনয় করিয়া দেখাইতে পারে, তাহার বিষাদ আন্তরিক, এ সকল সেরপিয়ারের ছত্র,—গভীর বিষাদ-ছায়ায় শ্রোতাকে আচ্ছন্ন করে; কিন্তু বাণহাটের বিষাদ যেন শ্লেষভাবে মাতাকে তীব্রবাণে তিরস্কার করিতেছে—তাহাই বোঝায়, অন্য কোন গভীর বিষাদভাবের ছায়া পড়ে না। বাণহাট স্বয়ং জানিতেন যে, পুরুষস্বরে গভীর বিষাদ ছবি, তিনি প্রদর্শন করিতে পারিবেন না। সেই নিমিত্ত তীব্র রমণীমূলভ শ্লেষ বচনে অনুবাদিত ছত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন। বাণহাট সুদক্ষ অভিনেত্রী, তাহার স্বরের শক্তি, মোহিনী মূর্তি, অঙ্গ-চালন-পটুতা, কি কার্য্যের উপযোগী—তিনি সম্পূর্ণ জ্ঞাত। সে জন্য গাম্ভীৰ্যের স্থানে তীব্রতা আনিয়াছেন। তিনি তাহার নিজ অংশ বোঝেন না বলা ধৃষ্টতা জ্ঞানে, সমালোচক তাহার আভাসমাত্র দেন নাই। যোগ্য সমালোচক বুঝিয়াছেন, যে নারী হইয়া পুরুষ-হ্যামলেট যতদূর করা সম্ভব, তাহা বাণহাট মৌলিক কৌশলে প্রকাশ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন এবং ততদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন,—অধিক নয়। পরে যখন পৃথিবীর সমস্ত ভোগই তিষ্ঠ, হ্যামলেট সন্তোষ প্রাপ্তে অনুভব করিতেছেন, তখন বৃদ্ধ সাহেব—মৃদুভাবে দীর্ঘশ্বাসে বা হৃদয়বিস্তারবাক্যক অঙ্গ-সম্ভালনে কবি-কল্পিত

ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা নয়; কথার উচ্চারণই আশ্চর্য্য,—সে স্বর বাহার কণ্ঠকুহরে প্রবেশ করিত, সে অঙ্গ-সম্মেলন, মধুভাব না দেখিয়াও বিষাদপূর্ণ সেক্সপিয়ারের হ্যামলেটকে মানসনেত্রে অবলোকন করিত, কিন্তু প্রত্যক্ষ বাণ'হার্ট-হ্যামলেট দর্শনে সে ভাবের গভীরতা দর্শকের অনুভূত হয় নাই। এখানে বাণ'হার্ট' বিপদস্পৃষ্ট নারী মাত্র, নরসুলভ বিষাদ-গাম্ভীৰ্য্যহীন।

তুলনায় সমালোচনার স্থানাভাবে অধিক বর্ণনা করিতে পারিলাম না। ওফেলিয়ার সহিত প্রেমালাপ, সমালোচক বলেন, বাণ'হার্টের কতক স্বাভাবিক হইয়াছিল বটে, কিন্তু নারীর উচ্চ বক্ষ গোপন করিবার তাহার চেষ্টাও লক্ষিত হইয়াছিল। নারীর নারীত্ব গোপন একবারও হয় নাই। “যার কৰ্ম্ম তারে সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে”—পদ্যবোধে অভিনয় পদ্যবোধ ব্যতীত, নারীর অভিনয় নারী ব্যতীত সূচ্যরূপে সম্পন্ন হইবার যিনি আশা করেন, কার্য্যক্ষেত্রে তাহার আশা নিষ্ফল হইবে সন্দেহ নাই।

কোন কোন সমালোচক, যাত্রার দলের দোয়ারের দৃষ্টান্ত দিয়া বালককে স্ত্রীলোকের অংশ দিতে বলেন। বোধ হয়, তাহারা কখনও যাত্রা দেখেন নাই। যদি দেখিতেন, ধর্ম্মের দোহাই দিয়াও, রংগালয়ের অধ্যক্ষদিগকে নিন্দা করিতেন না। কোন কোন ধর্ম্মসম্প্রদায়, কখন কখন বালক লইয়া অবৈতনিক অভিনয় করিয়াছেন, সে অভিনয় যদি তাহাদের ভাল

লাগিয়া থাকে, তাহা কিরূপে ভাল লাগিল, সে কথা তাহারা ই বলিতে পারেন। সাধারণ দর্শক তাহাদের সহিত সহানুভূতি করিবে না—নিশ্চয়।

ন্যাসান্যায় থিয়েটার সম্প্রদায় হাবড়ার চিকিৎসালয়ের সাহায্যে টাউন হলে একবার অভিনয় করেন। তখন বালকে নারীর অংশ লইত। একটি বয়স্ক কুমারী তাহার অভিব্যক্তির সহিত অভিনয় দেখিতে উপস্থিত হন। সরলাকুমারী তার বক্ষকে জিজ্ঞাসা করেন, “অমন কঠিন-গঠন স্ত্রীলোকসকলকে নাট্য-সম্প্রদায় কোথায় পাইল? একটু একটু যেন গোপি উঠিয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে, এরা সব কোথায় থাকে?” সরলা বালিকা,—বালিকার চক্ষেও অস্বাভাবিক কার্য্য বিদ্যমান হইয়াছিল। যাহারা এইরূপ অভিনয়ের পক্ষপাতী, তাহাদের মত তাহাদেরই মধ্যে থাকা ভাল। নচেৎ অভিনয়ের উন্নতি বঙ্গদেশে কোন কালে সম্ভবপর হইবে না; এবং যে সকল বালক দৃষ্টান্তরূপে অভিনয় কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাদেরও এই জীবনে, পদ্যবোধে নারী হইয়া জীবিত থাকিতে হইবে। আমরা ইহার প্রমাণ দিতে পারি, কিন্তু নাম-ধাম উল্লেখ করিয়া, কৈশোর অবস্থায় বাহারা নারীর অভিনয় করিয়া বয়সে নারীভাবাপন্ন আছে, তাহাদের সাধারণ সম্মুখে আনিতে আমরা অসম্মত। বৃদ্ধিলেই বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, বালাসংস্কার দূর হওয়া সুকঠিন। কেহ না বোঝেন—আমরা নিরুপায়।

অভিনেত্রী সমালোচনা*

[‘রংগালয়’ সান্তাহিক পত্রে (৯ চৈত্র, ১৩০৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

যাহারা সামান্য বনিতাকে অভিনয়-কার্য্যে নিযুক্ত করা অনিবার্য্য বিবেচনা করেন, তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ অভিনেত্রীগণের দোষ দেখাইয়া রংগালয়ের অধ্যক্ষদিগকে

তিরস্কৃত করেন। মোটের মাথায় তাহাদের কথা এই যে, অভিনেত্রীরা অভিনয়কালে হাবড়ার প্রদর্শন ও দর্শকের প্রতি অপাঙ্গ নিক্ষেপে তাহাদের মন আকর্ষণ করিবার চেষ্টা পায়।

* কোনও এক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ‘রংগালয়’ সান্তাহিক পত্রে (৯ চৈত্র, ১৩০৭ বঙ্গাব্দ) ‘রংগালয় সম্মুখে দুই একটি কথা’ নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন। গিরিশচন্দ্র এই প্রবন্ধটি লিখিয়া তাহার প্রতিবাদ করেন।—সম্পাদক (দে. ভ.)

ইহাতে অভিনয়-কার্যের ব্যাঘাত ঘটে, মাধুর্য্য নষ্ট ও রস-ভঙ্গ হয়,—তন্ময়ত্ব দূর হয়। চরিত্রবান্ দেখিয়া শুলে বালক ভর্তি করিতে হয়, কেন তথার্থি কোনও 'হেডমাষ্টার' ছুরি বা ছুরি অপেক্ষা শত গুণে ঘৃণিত দোষ বিদ্যালয় হইতে নিষ্পন্ন করিতে সক্ষম হন নাই। অভিনেত্রীদিগের মধ্যে যে কখনও কখনও দোষ দেখা যায়, তাহা বিচিত্র নয়। কিন্তু সে দোষ সংশোধনের উপায় ব্যক্তিগত দোষ লক্ষ্য করিয়া অধ্যক্ষদিগের গোচর করা ভিন্ন অন্য পন্থা নাই। অভিনয়ের রসভঙ্গ হওয়া, দর্শকের তন্ময়ত্ব দূর হওয়া—কখনও নাট্যাধ্যক্ষদিগের বাহ্যনীয় নহে। যদি ব্যক্তিগত দোষ কাহারও কাহারও লক্ষ্য হয়, অধ্যক্ষদিগকে তাহা জানাইলে তাহারা পরম বাধিত হইবে। অভিনয়-কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইলে, অধ্যক্ষদিগের লাভ; নির্দোষ অভিনয় দেখাইবার অধ্যক্ষদিগের সম্পূর্ণ প্রয়াস। যদি সমস্ত দোষ সংশোধন করা অধ্যক্ষগণের আয়াস-সাধ্য হইত, তাহা হইলে যে অধ্যক্ষেরা সে বিষয়ে যত্নবান হইতেন না—এরূপ বিবেচনা করা সমালোচকের কখনও যুক্তিসিদ্ধ নহে। কিছ্ চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন, যে 'হেডমাষ্টার' যেমন শুলের দোষ সম্মুখে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা পাইয়া থাকেন, অধ্যক্ষেরা রঙ্গালয় নিষ্পন্ন করিতেও সেইরূপ যত্নশীল।

ব্যক্তিগত অভিনেত্রীর দোষ অধ্যক্ষদিগের অজ্ঞাতসারে কখনও কখনও হইয়া থাকে—ইহা আমরা স্বীকার পাই। কিন্তু উচ্চশ্রেণীর অভিনেত্রীর যে সে দোষ নাই, তাহা মৃত্তকপেঠে বলিব। সমালোচক বলেন যে, হাবভাব ও অপাঙ্গা নিক্ষেপে রসভঙ্গ হয়, কিন্তু অনেক কঠিন কঠিন নাটকে যে সেরূপ রসভঙ্গ হয় নাই, তাহা সংবাদপত্রের স্তম্ভে ছুরি ছুরি প্রকাশ পায়। উচ্চশ্রেণীর নায়িকার অংশ যাহাদের অভিনয় করিতে হয়, তাহাদের সেরূপ দোষ থাকিলে কখনও তাহারা সংবাদপত্র ও সাধারণের নিকট বেরূপ উচ্চ প্রশংসা পাইয়াছে, তাহা পাইত না।

দর্শকের দোষে, বাগালার অভিনেতা ও অভিনেত্রীদিগের সহযোগী অভিনয়কারীর

প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, দর্শকের দিকে চাহিয়া কথা কহিতে হয়,—যদি কেহ বিদ্যার অনুরোধে দর্শকের দিকে না চান, তিনি তাহা হইলে 'এনকোর'-'এক্সসেলেন্ট'-উচ্চরী, করতালি-প্রদানকারী দর্শকের ঘৃণার ভাজন হন। অতএব দর্শকের তৃপ্তির জন্য (দুর্ভাগ্যবশতঃ সেরূপ দর্শকই অধিক), দর্শকের তৃপ্তির নিমিত্ত সকলকেই দর্শকবৃন্দের প্রতি ফিরিয়া অভিনয় করিতে হয়। এরূপ অবস্থায় কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রী যে কাহারও প্রতি চাহিবেন, ইহা বিচিত্র কি? কস্তবোর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বহিঃশব্দ দৃষ্টহীন রাখা বড় কঠিন। সাধারণের পক্ষে কঠিন, 'হেডমাষ্টার' সমালোচকের পক্ষেও কঠিন। বিনি পারেন,—তিনি যোগী, তিনি টাটক-সাধনে সিদ্ধ হইয়াছেন।

আশ্চর্যের বিষয় এই, অভিনেত্রীরা যে দর্শককে দেখেন, ইহাই লক্ষ্য করেন,—কিন্তু অভিনেতারও যে সে দোষ থাকা সম্ভব; কিন্তু কই, তাহা তো কখনও দোষের বলিয়া উল্লেখ হয় নাই। মনের গঠনে, নারীর সহজ দৃষ্টি—অপাঙ্গা নিক্ষেপ বলিয়া অনেক সময় অনুভূত হইয়া থাকে। ব্যাভিচারীর নিকট সত্যের দৃষ্টিও কুদৃষ্টি জ্ঞান হয়, তাহাতেও তাহাদের মনোহরণ হয়, (যথা সীতার দৃষ্টিতে রাবণ)। অনেক কুলনারী, বাঁহারা পর-আলিঙ্গন ঘৃণিত জ্ঞানে বলাৎকারভয়ে মৃত্যু আলিঙ্গন করিয়াছেন, ব্যাভিচারী তাহারও দৃষ্টিতে মোহিত হইয়াছে। যাহারা ব্যাভিচারী, তাহারা কামের পরামর্শে—"কুৎসিত যে জন, রতিপতি ভাবে আপনায়।" তাহাদের মনে মনে ধারণা যে, রমণীমায়েই তাহাদের জন্য ব্যাকুলা। রমণী-কটাক্ষ সে পুরীষপূর্ণ উর্বর ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হয়।

প্রকৃতি, গাম্ভীর্য্য ও মাধুর্য্য ভূষিত। সেই গাম্ভীর্য্য ও মাধুর্য্য, উভয় ভাব উপলব্ধি করিবার জন্য শিক্ষার প্রয়োজন। কবি গাহিয়াছেন,—

"ফুলকুল আঁখি বিনোদন—

বুবতী ঘোবন যথা।"

বুবতীর ঘোবন সুন্দর, কবি বিমল চক্রে দেখিয়া বিমল কুসুমের সহিত তুলনা

করিয়াজেন। ভগবতী মদনকে লইয়া মহাদেবের ধ্যানভঙ্গের নিমিত্ত সদৃশজ্ঞতা,—কবি মহাদেবকে ও মহাদেবীকে “জগত্ত পিতরী বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরী” বলিয়া সাধকের চক্ষে দেবীর কুসুম-নির্মিত মেখলা, মদনের ফুল-শরাসনের শ্বিতীয় গুণম্বরূপ দেখিয়াছেন। কামগন্ধহীন রাধার রূপে কবি উন্মত্ত, কবি মাধুর্য্য দেখিতে শিখিয়াছেন; এবং সেই মাধুর্য্য-উপাসনায় মধুময় চিত্ত লাভ করিয়া মধুর কবিতা-প্রবাহে ভাবুককে ভাসাইয়াছেন। দূর্তাগাক্রমে বাঙ্গালা দেশে মাধুর্য্য উপাসনা বিরল। ফুল সুন্দর, নিশ্চর সুন্দর, চন্দ্র, তারা, উষা প্রভৃতি সুন্দর বলা যায়। কিন্তু রমণী সুন্দরী, এ-কথা অতি সাবধানে বলিতে হয়। সিদ্ধ কবি গাহিয়াছেন,—

“মা, কিবা রূপ, জগতমোহিনী!”

কিন্তু অনেকে, তাহার “মা সুন্দরী” বলিতে সঙ্কুচিত হন। ইংহারাই রঙ্গালয়ে নারীর কুটিল কটাক্ষ অধিক পরিমাণে দেখিয়া থাকেন। ঝিলমিলওয়ালা-গৃহস্থের অন্দরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ইংহারাই পথে চলেন। গ্রহণের সময় গঙ্গার ঘাটে ইংহাদেরই দেখা যায়। ইংহাদেরই নিমিত্ত স্ত্রীলোকেরা শীত-কালে প্রাতঃস্নানে গিয়া বস্ত্র পরিবর্তনে সাহস করে না। এক ব্যক্তি একজন ব্রহ্মচারীকে বৃন্দাবনে বলে, “ব্রহ্মচারীজি, বৃন্দাবনে বড় ব্যাভিচার!” ব্রহ্মচারী উত্তর করেন,—“ভাই, ও দেখনা হোয়, তো তোমরা কল্‌কাত্তা জানেসে বহুত দেখ্‌ পড়েগা, রাধা-কিষণজী দেখ্‌নে হোয়, তো বৃন্দাবনমে দেখো।”—রঙ্গালয়েও যাঁহারা তাঁর অনুসন্ধানে রমণীর কুটিল কটাক্ষ দেখেন, তাঁহাদেরও আমরা একথা বলি, যে কুটিল কটাক্ষ দেখিতে হইলে রাস্তাঘাটে যথায় তথায় দেখিতে পাইবেন; তন্নিমিত্ত টিকিট কিনিয়া অথবায়ের আবশ্যক নাই। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এই সকল রঙ্গালয়ের অভিনেত্রী-দিগকে দেখিয়া “মা আনন্দময়ী” বলিয়া প্রণাম করিতেন, এবং কোন এক ভাগ্যবতীর বুকে হস্ত দিয়া বলিয়াছিলেন, “মা, তোমার চৈতন্য হোক!” কোন নাট্যাধ্যক্ষ তাঁহার নিকট সম্মাস চাওয়ার, তিনি তাহাকে রঙ্গালয়ের কার্য করিতে আদেশ দেন এবং উৎসাহ প্রদানে

বলেন, “তুমি যে কার্য করিতেছ, তাহাতে সাধারণের বিশেষ মঙ্গল।”

তিনি সাধু, তাঁহার দৃষ্টি তো নিশ্চল হইবেই। প্রস্থাপদ মহারাজা স্যার যতীন্দ্র-মোহন ঠাকুর, হাইকোর্টের জজ শ্রীযুত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও চন্দ্রনাথ ঘোষ, এন. ঘোষ, কে. জি. গুপ্ত, আর. সি. দত্ত, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ও তাঁহাদের সমকক্ষ লোকেরা রঙ্গালয়ে আসিয়া কেবল রমণী-কটাক্ষ দেখিয়া যান নাই। তাঁহাদের প্রশংসাপত্র যাহা আমার নিকট আছে, তাহা স্বেয়া আমার এই কথা প্রমাণ করিতে প্রস্তুত।

আর একটি কথা। হাবভাবশালিনী কুটিল-কটাক্ষী সাজিয়া সেন্সপীরর রচিত ‘ক্লিওপেট্রা’ অভিনয় করিতে হয়; সেই অভিনয়ে যদি প্রতি দশক হাবভাব ও কুটিল কটাক্ষ দেখিতে না পান, তাহা হইলে ঐ উচ্চশ্রেণীর নাট্যকান্ডিনয় অসম্পূর্ণ হয়। ভুবনবিজয়ী এন্টনী-বিমুগ্ধ-কারিণীর কটাক্ষ দেখিলে না জানি আমাদের সমালোচকেরা কি বলেন? সমালোচকেরা প্রায় ইংরাজী অভিনয়ের সহিত তুলনা করিয়া, বাঙ্গালা রঙ্গালয়কে ঘৃণা করেন। কিন্তু যিনি কলিকাতায়ও ইংরাজী অভিনয় দেখিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালা রঙ্গালয়ের ছিদ্র অনুসন্ধানী হইলেও স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন যে, তিনি বাহাকে হাব-ভাব কুটিল-কটাক্ষ বলেন, তাহা বাঙ্গালা রঙ্গালয় অপেক্ষা ইংরাজী রঙ্গালয়ে শতগুণে দৃশ্যমান।

উপরে বলিয়াছি যে, রমণী-মাধুর্য্য গ্রহণে শিক্ষার প্রয়োজন। অনেক যুবা বিবাহের পর সমবয়স্কের নিকট তাহার বাসর-ঘরের গল্প করে। বাসর-ঘরে সাবিত্রী-আদর্শ-দীক্ষিতা সতীনারীও দেশাচারে বরের আদরের নিমিত্ত বাসরে উপস্থিত হন; কিন্তু এত শিক্ষার দোষ যে, অনেক যুবা অসম্মানের সহিত তাহাদের কথা সমবয়স্কের নিকট গল্প করে। তাহাদের চক্ষে যে রঙ্গালয়ে কুটিল-কটাক্ষ ছড়াছড়ি বাইবে, তাহা বিচিত্র কি!

মাধুর্য্য-উপাসনা ভাগ্যের ফল। ইহাতে পরমার্থ লাভ হইয়া থাকে। একটি গল্প আমাদের মনে পড়িল। এক রাজার একটি উপ-পত্নী ছিল; সেই নারী তাহার সখীর সাহায্যে

রাজার বয় উপেক্ষা করিয়া রাজার এক বন্ধুকে আদর করিত। রাজ-বন্ধুর কুৎসিৎ কার্বে রাজ-মন্ত্রী ও রাজ-সেনাপতি সহকারী ছিল। রাজার এক জন প্রিয় ভৃত্য এ কার্বেয় ঘটক হয়। রাজা এসব বৃত্তান্ত জানিয়া বড় বেদনা পান। রাজা ক্ষমাশীল খৃষ্ট-ধর্মাবলম্বী ছিলেন। দোষী-দিগকে বহিষ্কৃত করিয়া ক্ষান্ত হইলেন; কিন্তু মনের জ্বালা যায় না। একজন চিত্রকরকে ডাকিয়া বলেন,—“একখানি যিশুখৃষ্টের ছবি চিত্রিত করিয়া দাও।” রাজার আন্তরিক বাসনা—দেবমূর্তি ধ্যানে, উপপন্নীর পাগ-ছবি হৃদয় হইতে মূছিয়া ফেলিবেন। বথাসময়ে চিত্রকর যিশুখৃষ্টের ছবি আনিল, অস্ফুট দেবমূর্তি দর্শনে রাজা মুগ্ধ হইলেন। চিত্রকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই ছবি কি তুমি কল্পনা-প্রভাবে আঁকিত করিয়াছ, বা কোন সুন্দর আদর্শে তোমার কল্পনা প্রস্ফুটিত হইয়াছে?” চিত্রকর সবিনয়ে উত্তর করিল,—“মহারাজ, কল্পনা-প্রভাবে নয়—আদর্শে।” রাজা উত্তর করিলেন,—“এ আদর্শ কোথায় পাইলে?” চিত্রকর বলিল, “মহারাজ, যদি অভয় দেন তো বলি।” রাজা অভয় দিলেন। চিত্রকর বলিতে লাগিল,—“চিত্রিত যিশুর অঙ্গসৌন্দর্য ও নয়নভাব—মহারাজের কৃত্রিম বন্ধুর আদর্শে, বদনরাগ—বিস্বাধরা সেই ঘৃণিত উপপন্নীর, তাহার দৃতী সহচরীর কুণ্ঠিত কেশদাম, মন্ত্রীর উন্নত ললাট, সেনাপতির বাহুবল ও ঘটক-ভৃত্যের পদ-আদর্শে দেবমূর্তি চিত্রিত করিয়াছি।”

মাধুরী-উপাসক চিত্রকর কুৎসিতাচারী ব্যক্তির অবয়ব হইতে মাধুর্য্য গ্রহণে, দেব-ছবি হৃদয়ে ধারণ করিয়া, তুলিতে প্রদর্শন করিয়া-ছিল। যিনি মাধুরী-উপাসক হইবেন, তিনি ঐ চিত্রকরের ন্যায় পরম সুন্দর ঈশ্বর-মূর্তি হৃদয়ে আলিঙ্গন করিতে পারিবেন।

একজন বেশ্যার বাটির সম্মুখে একজন সাধুর আস্তানা ছিল। রজনীযোগে বেশ্যার কয়জন উপপতি আসিত, তাহা তিনি টিল রাখিয়া গণনা করিতেন আর ভাবিতেন, “কুৎসিতা এত উপপতিকে ঘরে স্থান দিল!” এদিকে বেশ্যা অনুতাপ হৃদয়ে চিন্তা করিত,—“আমারই বাড়ীর সম্মুখে সাধু দেব-সেবার নিবৃত্ত, আর আমি এই কদর্য কার্বে দেহ

অপর্ণ করিতেছি!” উভয়ের একসঙ্গে মৃত্যু হইল। সাধুর দেহ চন্দনকাষ্ঠে দগ্ধ হইল, আর বেশ্যার দেহ শৃগাল-কুকুরে খাইল। কিন্তু যম-দূত সাধুর আত্মাকে বাধিয়া লইয়া চলিল, আর বেশ্যার আত্মা বিষ্ণুদূতের দিবা বিমানে বয়ে স্থাপিত হইয়া বিষ্ণুলোকে চলিল। সাধু জিজ্ঞাসা করিল, “একি অত্যাচার!” যমদূত উত্তর দিল, “ধর্ম-রাজের নিরপেক্ষ চক্ষে বেশ্যার উপপতি গণনায় তোমার বেশ্যাবৃত্তি করা হইয়াছে; অতএব নরকে তোমার স্থান। আর উপপতি-সঙ্গেও বারাগনা ভাবিত, তুমি ঈশ্বর-উপাসনা করিতেছ; ঘৃণিত কার্য্য করিয়াও বেশ্যার ভাবগ্রাহী জনান্দনের সেবা করা হইয়াছে। সেই নিমিত্ত সে বিষ্ণুলোকে গেল। স্থূল দৃষ্টিতে তোমার সাধুর শরীর ছিল, সে শরীর চন্দনকাষ্ঠে দগ্ধ হইয়াছে; বেশ্যার অপবিত্র শরীর কুকুর-শৃগালে খাইয়াছে। ন্যায়বান্ ঈশ্বরের রাজ্যে অন্যায় কার্য্য হয় নাই।”

আমরা এই নিমিত্ত বলি যে, রঙ্গালয়ে আসিয়া যিনি রাম, সীতা, বৃন্দা, চৈতন্য প্রভৃতি দেখিবার সাধ করেন, তাহা তিনি পাইবেন। কিন্তু বাঁহার কুটিল-কটাক্ষের প্রতি দৃষ্টি, তাঁহার হৃদয় সেই কুটিলার ন্যায় হইবে। সমস্তই ভাব-জগৎ ভাব মাত্র। ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “যেমন ভাব, তেমন লাভ।”

উপসংহারে আমরা আর একটি কথা উল্লেখ করিব। পূজ্যপাদ বিবেকানন্দ খেতরীর রাজার সভায় উপস্থিত হন। কালোয়াতি সঙ্গীত-অন্তে, একজন ‘বাক্স’ রাজসভায় গান করিতে আসে। বিবেকানন্দ স্ত্রীলোকের গান শুনিতেন না। বিশেষ ঐরূপ স্ত্রীলোকের গান। রাজা মিনতি করিয়া তাঁহাকে বসাইলেন, অনুরোধ করিলেন, “একখানি গান শুনিয়া যান।” বাক্সিজি গান ধরিল:

“প্রভু মোর অবগুণ চিত না ধর।

সমদর্শি হ্যায় নাম তোমার॥

এক লোহ পূজ্যে রহত হ্যায়,

এক রহো ঘর ব্যাধক পরো।

পরলোক মন শ্বিধা নাহি হ্যায়,

দুহু কামন করো॥”

(শ্রবণীয় কলিটি আমাদের শ্রবণ নাই)

সমস্ত গানটির ভাব এই যে, হে প্রভু! তুমি সমদর্শী, নিগূঢ় ও ভগবানকে সমান চক্ষে দেখিয়া থাক,—যেরূপ পরশমণি, শ্বিথা না করিয়া ব্যাধ-গৃহে লৌহ ও পূজা-গৃহে লৌহ, স্পর্শমাত্র সোনা করিয়া দেয়। নদীর নিষ্পল বারি বা মলা-ধৌত নালার জল—গঙ্গাদেবী সমভাবে গ্রহণ করিয়া লন, আর দুই জলই গঙ্গাজল হইয়া যায়।

তানলয় গঠিত, ভাবপূর্ণ সূকণ্ঠে গীত সংগীত প্রবণে বিবেকানন্দের চক্ষে জলধারা পড়িতে লাগিল,—মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “ধিক্ আমার সম্মান্য-অভিমানে! এখনও ‘এ ঘৃণিত’ ‘এ মান্য’ আমার বোধ আছে।” তদবধি সেই বাক্যকে বিবেকানন্দ ‘মা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং যখন খেতরীতে যাইতেন, খেতরীর রাজাকে অনুদোষ করিতেন,—“আমার মাকে ডাক, আমার গান শুনিতে ইচ্ছা হইয়াছে।” ‘বাক্স’ পরম শ্রদ্ধার সহিত গান গুনাইত, বিবেকানন্দ মৃদু হইতেন।

পরিশেষে, আমাদের উক্ত গানের ভাবে সাধারণের নিকট সম্মিলিত নিবেদন—হে রসিকবন্দ, আপনারা অগূঢ়-বিচারী, নালার জল গঙ্গার আসিয়া পড়িয়া গঙ্গাজল হইয়া যায়, পরশমণি স্পর্শে ব্যাধগৃহের লৌহও কণ্ঠনে পরিবর্তিত হয়; সাধু-সঙ্গে কুচরিত্রা সম্মানিনী হন; ভগবন্ত হরিদাসকে ছলনা করিতে গিয়া বেশ্যা মোহিনী পরমা বৈষ্ণবী হইয়াছিল। আমাদেরও

আশা, সদাশয় ব্যক্তির পদাৰ্পণে রঙ্গালয় পবিত্র হইবে ও ঘৃণিতা অভিনেত্রীরাও স্বীয় শিল্পানুরাগিনী হইয়া মাতৃদুঃখ-পরিপ্লবিত বস্ত্র পরিহারপূর্বক সাধুজনের কৃপার ভাজন ও প্রশংসার পাত্রী হইবে। আর সমালোচকের প্রতি সখিনয় নিবেদন,—যাহারা ঘৃণিত, তাহাদের সাধারণের সমক্ষে আরও ঘৃণিত বর্ণে চিত্রিত না করিয়া, রঙ্গালয়ের শূভাকাঙ্ক্ষী হইয়া, কিরূপে দোষ দূর হয়, তাহা নাট্যাধ্যক্ষদগকে উপদেশ দিবেন। এইটুকু বুঝুন যে, কক্ষকর্তা তাহার দইয়ে কত জল আছে তাহা জানে, সন্দেহে কত চিনি—তাহাও অবগত। সমালোচকের প্রবন্ধে ও সংবাদপত্রে, তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই। কি উপায়ে দ্বিধিতে জল না দিতে হয়, চিনির সন্দেহ ভোক্তার পাতে না দিতে হয়, তাহা বলিয়া দেন। বেশ্যাকে নিন্দা করা কঠিন কার্য নয়। যাহাদের বেশ্যালয়ে বাস, তাহারাও বেশ্যার দোষ বর্ণনা করিয়া সংবাদপত্রের বহুস্তম্ভব্যাপী প্রবন্ধে মৌখিক ঘৃণা প্রদর্শন করিতে পারে। সংশোধনের চেষ্টা স্বতন্ত্র; সেখানে ঘৃণা নাই—দয়া; দোষ অনুসন্ধান নাই—গূঢ় গ্রহণ; অকস্মেৎ—কোমল তিরস্কার; সূক্ষ্ম—উৎসাহ প্রদান। মাতৃদুঃখ হৃদয়ে ধরিয়া, মাতৃদুঃখ অজ্ঞিত সংস্কার দূর করিতে পারিবেন—পান্ডিত্য বা বিজ্ঞতার পরিচয়ে পারিবেন না।

কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয় : ভূমিকা*

[‘নাট্য-মন্দির’ দ্বিতীয়-পরিচয় (ভাগ, ১৩১৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

আমার প্রিয়তমা ছাত্রী—সুপ্রতিষ্ঠিতা অভিনেত্রী শ্রীমতী বিনোদিনীর নাম, যাহারা আমার ভালবাসেন, এবং আমার রচিত নাটক-বলী পাঠ করিয়া আনন্দ প্রাপ্ত হন, সেই সকল মহাত্মাদিগের নিকট সম্পূর্ণ পরিচিত। “কেমন

করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয়,” সে কথা সহজে ও সরল ভাষায় বুঝাইতে হইলে, বিনোদিনীর জীবনের কয়েকটি ঘটনা বিবৃত করা আবশ্যিক বিবেচনা করি। তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার নিকট আমি সম্পূর্ণ-

* ‘নাট্য-মন্দির’-এ প্রকাশিত অভিনেত্রী বিনোদিনী-রচিত ‘কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয়?’ প্রবন্ধের ভূমিকা।—সম্পাদক (দে. ভ.)

রূপে ঋণী, একথা মৃদুস্বরে স্বীকার করিতে বাধ্য। আমার “চৈতন্যলীলা”, “বৃন্দাবন”, “বিশ্বমঙ্গল”, “নল-দময়ন্তী” প্রভৃতি নাটক, যে সর্বসাধারণের নিকট আশাভীত আদর লাভ করিয়াছিল, তাহার আংশিক কারণ, আমার প্রত্যেক নাটকে শ্রীমতী বিনোদিনীর প্রধান প্রধান ভূমিকা গ্রহণ ও সেই সেই চরিত্রের চরিত্রোৎকর্ষ সাধন। অভিনয় করিতে করিতে সে তন্ময় হইয়া যাইত, আপন অস্তিত্ব ভুলিয়া এমন এমন একটি অনির্বচনীয় পবিত্র ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিত, সে সময় অভিনয়—অভিনয় বলিয়া মনে হইত না, যেন সত্য ঘটনা বলিয়াই অনুভূত হইত। বাস্তবিক সে ছবি এখনও আমার চক্ষুর উপর প্রতিফলিত রহিয়াছে। নিম্নপ্রণীর অভিনেত্রী হইতে কেমন করিয়া সে অতি উচ্চস্তরে উঠিয়াছিল, কিরূপ সাধনা, কিরূপ প্রাণপণ অধ্যবসায় অবলম্বন করিয়া সে সমগ্র বঙ্গবাসীর প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা জানিবার বিষয় হইতে পারে। দৈবদর্শিপাকবশতঃ যদিও বহুদিন যাবৎ কোনও রঙ্গালয়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই, কিন্তু সে যে সুনাম—যে সূর্যশ—যে সূর্য্যাসিত—যে আদর—যে আপ্যায়ন সর্ব-সাধারণের নিকট হইতে প্রভূত পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়াছিল, আদর্শ অভিনেত্রী বলিয়া সকল অভিনেত্রীর জিহ্বায় আজ পর্যন্ত যাহার নাম উচ্চারিত হয়, সূর্য্যাসিত “ভারতবাসী” পত্রিকায় রঙ্গালয় সম্বন্ধে যাহার পত্রাবলী ধারাবাহিক-রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, বঙ্গরঙ্গভূমীর সে যে একটি স্তম্ভস্বরূপ ছিল, এবং সে স্তম্ভ-চূত হইয়া দেশীয় রঙ্গমঞ্চ যে বিশেষ ক্ষতি-গ্রস্ত, এ কথাই উল্লেখ নিম্প্রয়োজন। সম্প্রতি অভাগিনী পীড়িতা হইয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং জগদীশ্বরের কৃপার কথঞ্চিৎ রোগ-মুক্ত হইয়া সে আমাকে একখানি পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাসা করে, “সংসারের পাশ্চাত্য হইতে বিদায় লইবার সময় নিকটবর্তী হইয়া আসিল। সুগুণ, আশাশুনা, দিন যামিনী এক ভাবেই যাইতেছে; কোনরূপ উৎসাহ নাই, নিরাশার জড়তার আচ্ছন্ন হইয়া অপরিবর্তিত স্রোত

চলিতেছে। আপনি আমাকে বার বার বলিয়াছেন, যে ঈশ্বর বিনা কারণে জীবের সৃষ্টি করেন না, সকলেই ঈশ্বরের কার্য করিতে সংসারে আসে, সকলেই তাহার কার্য করে, আবার কার্য শেষ হইলেই দেহ পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। আপনার এই কথাগুলি কতবার আলোচনা করিয়াছি, কিন্তু আমার জীবন দিয়া আমি তো বুঝিতে পারিলাম না, যে আমার দ্বারা ঈশ্বরের কি কার্য হইয়াছে, আমি কি কার্য করিয়াছি, এবং কি কার্য করিতেছি? আজীবন যাহা করিলাম, ইহাই কি ঈশ্বরের কার্য? কার্যের কি অবসান হইল না?” আমি তাহাকে উত্তর দিই, “তোমার জীবনে অনেক কার্য হইয়াছে, তুমি রঙ্গালয় হইতে শত শত ব্যক্তির হৃদয়ে আনন্দ প্রদান করিয়াছ। অভিনয়স্থলে তোমার অদ্ভুত শক্তির দ্বারা যেসকল বহু নাটকের চরিত্র প্রস্ফুটিত করিয়াছ, তাহা সামান্য কার্য নয়। আমার “চৈতন্যলীলা”র চৈতন্য সাজিয়া বহু লোকের হৃদয়ে ভক্তির উজ্জ্বল তুলিয়াছ ও অনেক বৈষ্ণবের আশীর্বাদ লাভ করিয়াছ। সামান্য ভাগ্যে কেহ এরূপ কার্যের অধিকারী হয় না। যেসকল চরিত্র অভিনয় করিয়া তুমি প্রস্ফুটিত করিয়াছিলে, সেসকল চরিত্র গভীর ধ্যান ব্যতীত উপলব্ধি করা যায় না। যদিচ তাহার ফল অদ্যাবধি দেখিতে পাও নাই, সে তোমার দোষে নয়—অবস্থায় পড়িয়া: কিন্তু তোমার অনু-তাপের দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে যে অচিরে সেই ফলের অধিকারী হইবে।” পরিশেষে তাহার চণ্ডল চিত্তকে কার্যান্তরে ব্যাপ্ত রাখিবার জন্য, আমি তাহাকে তাহার “নাট্যজীবনী” লিখিতে অনুরোধ করি। বিনোদিনী সে কার্য সমাপ্ত করিয়াছে। নিম্নে তাহার স্বরচিত নাট্য জীবনে প্রয়োজনীয় অংশসকল মৃদু হইল। অনাবশ্যকবোধে কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত হইয়াছে। কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয়—তাহা আর আমার নূতন করিয়া লিখিতে হইবে না। বিনোদিনীর “নাট্যজীবন” উক্ত প্রবন্ধের সম্যক উদ্দেশ্য সাধন করিবে।

অভিনয় ও অভিনেতা

অভিনয় সম্বন্ধে পশ্চিমেরা বলেন, কবির নাম অভিনেতা জন্মগ্রহণ করেন—শিক্ষার গতিত হন না। কবি ও অভিনেতার উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজন, কিন্তু কেবল উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াই কবি বা অভিনেতা হওয়া যায় না। অভিনেতার অভিনয়োপযোগী আকার স্বভাব-প্রদত্ত। উপন্যাসে নায়ক বর্ণনায় দেখা যায়, নায়ক অঙ্গসৌন্দর্যবিশিষ্ট, অনেক সময়েই দীর্ঘকায়, প্রশস্তললাট, উজ্জ্বলচক্ষু, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞাব্যঞ্জক ওষ্ঠধরযুক্ত, পানবাহু, বিশাল-বক্ষ ইত্যাদি। উপন্যাস-বর্ণিত নায়কের কণ্ঠস্বর পূর্নবোচিত সূক্ষ্ম হইলেই চলে, কিন্তু উপন্যাসের নায়ক রঙ্গমঞ্চে আসিয়া উচ্চকণ্ঠ না হইলে চলিবেই না। উপন্যাসের নায়কেরও বীরকণ্ঠের আবশ্যক, কিন্তু শূন্য বীরকণ্ঠ হওয়া রঙ্গমঞ্জের নায়কের পক্ষে যথেষ্ট নহে। কারণ নিম্নকণ্ঠে বিরলে পরামর্শ দুরন্ত প্রোত্বেগকে শুনাইতে হইবে, উচ্চকণ্ঠে সৈন্যকে উৎসাহ প্রদান ব্যতীত নায়কের সহিত নায়কের মৃদু প্রেমকথা শুনিতেও দর্শক উপস্থিত থাকেন। রঙ, পরচুলা প্রভৃতির সাহায্য অভিনেতা পান বটে, কিন্তু কাঠামটা এক রকম উপযোগী না থাকিলে সূনিপুণ বহুরূপীর শিল্পেও তাহার নায়কত্বের অধিকার হইবে না। স্বভাব তাহাকে নট করিয়া না গাড়িলে চলিবে না। ফুরূপ নায়কের দৃষ্টান্ত যে নাই তাহা নয়, যথা—ভিক্টর হিউগোর “Black Dwarf of Notre Dame”এর নায়ক। বর্ণিত আছে—উক্ত নায়ক কুশিভের রাজা বলিয়া আমোদপ্রিয় যুবকেরা তাহাকে লইয়া সমারোহে রাজপথে ভ্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু এরূপ নায়ক আর খুঁজিয়া পাওয়া ভার।

গুরুগম্ভীর ভূমিকায় (serious part) উপযোগী আকারের যেরূপ আবশ্যক, হাস্য-রসাত্মক ভূমিকায়ও সেইরূপ। তবে এ ভূমিকায় বেশকরাই নিপুণতার সাহায্য অনেক পাওয়া

যায়। তথাপি মৃদুভাষী প্রভৃতি স্বভাবদত্ত হইলে, উৎকৃষ্ট হয়। উচ্চদন্ত হাস্যরসে বিশেষ উপযোগী। যথাযোগ্য আকার কণ্ঠস্বর প্রভৃতি অভিনেতার অবশ্য প্রয়োজন বলিয়াই অনেক রঙ্গালয়-প্রবেশ-প্রার্থীর আবেদন রঙ্গমঞ্জের অধ্যক্ষ গ্রাহ্য করিতে পারেন না। বাহারা স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আবেদন করেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই নিজ নিজ শিক্ষার পরিচয় দেন, কিন্তু তাহারা একথা বুঝেন না যে, কেবল শিক্ষিত হওয়াই যথেষ্ট নহে। কণ্ঠস্বর ও আকারাদিগত চুটী অভিনেতার পক্ষে বিষম অন্তরায়। এই কারণেই পূর্ববর্ণের বা রাঢ় অঞ্চলের উচ্চারণ কলিকাতার রঙ্গালয় প্রবেশের একটী বিশেষ বাধা।

স্বভাবের দান ছাড়া অভিনেতার শিক্ষারও বিশেষ প্রয়োজন আছে। নটের কার্য—“To give to airy nothings a local habitation and a name. কল্পিত ও সাংসারিক চরিত্র উপলব্ধি ব্যতীত নট কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। আন্তরিক ও বাহ্যিক সূক্ষ্ম দৃষ্টি না থাকিলে নটের কার্য হয় না—যে ভূমিকা অভিনয় করিবে, তাহা নট বুঝিতে পারে না।”*

নাট্যকার যে চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, নট তাহা অনন্যমনা হইয়া চিন্তা করেন। সে চরিত্র যদি স্বয়ং নাট্যকার তাহাকে বুঝাইয়া দেন, তথাপি নটের চিন্তা ফুরায় না। নাট্যকার যে ভাবাপন্ন হইয়া নাটক লিখিয়াছিলেন, নাট্যকীয় চরিত্র বুঝাইবার কালে তিনি সে ভাবাপন্ন নহেন, কিন্তু নটকে চিন্তাযোগে সেই ভাবাপন্ন হইতে হইবে। অনেক সময়ে নটকর্তৃক নাট্যকীয় চরিত্রের অনবুজিত (conception) নাট্যকারকে চমকিত হইতে হইয়াছে। একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি—ভিক্টর হিউগো একখানি নাটক লিখেন। যে রঙ্গালয়ে ইহার অভিনয় হইবার কথা হইতেছিল, তাহার প্রধান অভিনেদার

* মৎপ্রণীত ‘রঙ্গনাট্যশালার নটচুড়ামণি স্বর্গীর অশ্বমেধশেখর মুনসতফী’ নামক প্রবন্ধের ১৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। [সি. ঘোষ]

মতে নাটকখানি ভাল হয় নাই, কিন্তু তথাপি নাটকের মহলা (rehearsal) চলিতে লাগিল। উক্ত অভিনেত্রীর ভূমিকা (part) ব্যতীত সকল ভূমিকাই উৎকৃষ্ট হইয়া দাঁড়াইল। অভিনেত্রী ভাবিল যে নাটকের ত কেহ নিন্দা করিবে না, আমিই নিন্দাভাজন হইব। তখন সে অভিনেত্রী নিজের ভূমিকার প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিল। তাহার অভিনয় দেখিয়া ভিক্টোর হিউগো চমৎকৃত! তিনি দেখিলেন যে সে চরিত্র সম্বন্ধে অভিনেত্রীর কল্পনা এত উচ্চ যে তিনি স্বয়ং তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। সম্ভার একাদশীর ‘জীবনচন্দ্রের’ অভিনয় দর্শনে প্রতিভাবান্ নাটককার দীনবন্ধু মিত্র তদভিনেতা অর্থেন্দ্রকে ‘আপনি অটলকে যে লাখি মারিয়া চলিয়া গেলেন, উহা “Improvement on the author” বলিয়া যে প্রশংসা করিয়াছিলেন, তাহা কিয়ৎপরিমাণে ভিক্টোর হিউগো কর্তৃক উক্ত অভিনেত্রীর প্রশংসার অনুরূপ। মাইকেল মধুসূদন দত্ত রর ভূমিকায় নটগুরু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লক্ষ্য করিয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আভাস পাওয়া যায়, যেন মধুসূদন নিজ নাটকের রচনা উক্ত নটের নিকট যাচাই করিয়া লইতেছেন।

নটের কল্পনা যে সামান্য নয়, তাহা বহু-দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করা যায়। নাটকের চরিত্র লইয়া নট, তজ্জরি প্রস্তুতনে কিরূপ পরিচ্ছদ তাহার অঙ্গে উপযুক্ত হইবে ও শিল্প দ্বারা নিজ অবয়বে কিরূপ পরিবর্তনই বা আবশ্যিক, তাহা দর্পণ সাহায্যে স্থির করেন। চরিত্র সম্বন্ধে ধ্যান-ধারণা করাতেই অভিনেতার কার্যের অবসান হয় না। তাহার অবয়ব স্বেচ্ছানুসারে চালিত হওয়া চাই। শূদ্রা যায়, জগন্নিবাসী অভিনেতা সার হেনরি আর্ভিং ফরাসী মন্ত্রী ‘রিশদুর্দ’র ভূমিকার অভিনয়ে রাজার সম্মুখে নিজ মৃত্যু যেন আসন্ন দেখাইতেন। কিন্তু রাজা ‘রিশদুর্দ’কে মার্জনা করিয়া চলিয়া যাইবার পরেই শত্রুদমনোৎসুক আর্ভিং-রিশদুর্দ ভীষণ মৃত্যুতে দণ্ডায়মান হইতেন। সংবাদপত্র পাঠে জানা যায়, ভারতের সীমান্ত যুদ্ধে (চিল-সমরে) আর্ভিং দেখিতে আসিয়াছিলেন, কিরূপে গুলির আঘাতে

সতেজ সৈনিক মৃত হইয়া পড়ে। তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াও সে সম্বন্ধে তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় নাই; তাহাকে অভ্যাস করিতে হইয়াছিল—রক্তাংকুর বীরমদোচ্ছ্বল মৃৎ-মণ্ডল কি প্রকারে সহসা পান্ডুবর্ণ হইয়া যায় ও তাহাতে মৃত্যুর ছায়া পতিত হয়। দেহের উপর এরূপ আধিপত্য লাভ অল্প অভ্যাসের কার্য নহে। কল্পিত চরিত্রের সহিত আপনাকে মিলাইয়া ধ্যান করা, চরিত্রের অনুরূপ কথা কওয়া, তাহার হাবভাব আনা—নটের অতি কঠোর সাধন।

ফেবল হস্ত ও মস্তক সঞ্জালনই হাবভাব নহে। সৈনিক পুরুষ কথা কহিতেছে, কিন্তু কথা কহিতে কহিতে অন্যমনে তরবার-মুখে বাহ-রচনা চিত্রিত করিতেছে; মালিনী কথা কহিতে কহিতে অঙ্গদলি-ভাঙিতে মালা গাথে; কেরাণী কথা কহিতে কহিতে অন্যমনে অঙ্গদলি দিয়া কি লেখে; প্রেমিক মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সন্দের বস্তু দেখিয়া অন্যমনা হয়; বেদিয়া চলিতে চলিতে ডিগবাজী খায়, গায়ক শিস দেয়, বাজিয়ে অঙ্গ বাজায়—এই সকলের প্রতি অভিনেতার বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য—যেন অভিনয়কালে এই সকল ভাবভঙ্গী স্বভাব-প্রসূত বলিয়া দর্শক মনে করেন। এ সম্বন্ধে বঙ্গ-রঙ্গালয় হইতে কয়েকটী উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। ন্যাসান্যাল থিয়েটারে ‘নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকে বীরেন্দ্রসিংহের ভূমিকায় মরুদেশের রাজদূতের সহিত ধনদাসের বাদান্দ-বাদে মাঝে দাঁড়াইয়া যখন ভূমিস্পর্শী পিধান দ্বারা বাহ রচনা করেন, তখন ভাবক দর্শক তাহার সে কার্যের উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন। স্বর্গীর বেলবাবু (যিনি কান্তন বেল নামে পরিচিত) ‘ধীবর ও দৈত্য’ নামক নাটকে ধীবরের ভূমিকায়, দৈত্যকে কোঁশলে পিপের মধ্যে আবার প্রবেশ করাইয়া—পিপের মৃৎ বস্তু করিয়া দিয়া—যখন তাহার উপর বসিতেন, আর দৈত্য ‘আমায় খুলিয়া দাও’ বলিয়া অনুনয়-বিনয় করিতে থাকিত, তখন রোষাবিষ্ট বেল মস্তক চালিয়া বলিত—“কান্দ নেই” এবং নিরীক্ষণ করিয়া দেখিত, তাহার জাল ছিঁড়িয়া গিয়াছে কি না। জেলে না হইলে এরূপ

অবস্থায় জালের প্রতি কেহ লক্ষ্য রাখে না—
দৈত্য পাছে বাহির হয়, এই ভয়েই বিরত
থাকে।

প্রসঙ্গক্রমে বলিতে হইতেছে, সহস্র দর্শক
বর্তমান প্রবন্ধকারের অভিনয়ের অনেক স্থলে
প্রশংসা করিয়াছেন। কাশিমবাজারে ‘প্রফুল্ল’
নটকের অভিনয়ের কথা উল্লেখ করিতেছি।
যখন যোগেশ সর্বস্বান্ত হইয়াছে,—পথিকের
নিকট মদের পরসা প্রার্থী, স্ত্রীকে রাস্তায়
পিড়িয়া মরিতে দেখিয়াছে ও বলিয়াছে “আমার
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!”—তাহার পর
ভগ্নহৃদয় ও মদে জীর্ণ ‘যোগেশ’ সাজিয়া যখন
আমি বাহির হইয়াছিলাম ও পা টানিয়া
চলিয়াছিলাম, তখন আমার এই গমনভঙ্গী
কাশিমবাজারের মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী লক্ষ্য
করেন। অভিনয়-শেষে তিনি কাশিমবাজারের
ঐরূপ দূর্দশাগ্রস্ত এক ব্যক্তির নাম করিয়া
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি তাহাকে
দেখিয়াছি কি না? আমি ‘না’ উত্তর করায়,
মহারাজ বলেন—“আপনার চলন ঠিক তাহারই
অনুরূপ হইয়াছিল।” এই প্রশংসায় আমার
আত্মতৃপ্তি জন্মিয়াছিল, কারণ আমি যাহা
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহা লক্ষিত
হইয়াছিল।

নটের সাধনায় সিম্ব হওয়া বড় অলপায়াস-
সাধ্য নহে। বাহ্যিক পুঙ্খানুপুঙ্খিত ধ্যান-ধারণা-
শক্তি নাই, তাহার রংগালে প্রবেশ বিড়ম্বনা।
তিনি সুপাঠক হইলে যথাযোগ্য উচ্চারণের
সহিত দর্শক-সমীপে নিজ ভূমিকা বুঝাইয়া
পাঠ করিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহা অভিনয়
নহে। অভিনয়ের পন্থা কঠোর—কুসুমাবৃত
নহে। নটের কণ্ঠস্বর লইয়া কাজ। অতএব যে
কার্য্যে কণ্ঠস্বর বিকৃত হয়, তাহা বিষয়
পরিহার্য্য। অন্তর্দৃষ্টি করিতে হইলে
অন্তর্বৃত্তিসকল তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ
না করিলে, দৃষ্টিতে অনেক ভ্রমপ্রমাদ ঘটে।
এই বিশ্লেষণ কার্য্যে মনস্তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা
তৎসম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা বুঝিয়া আপনার
মনোবৃত্তির সহিত মিলাইয়া দেখিতে পারিলে
কার্য্যের বিশেষ সহায়তা হয়। ভূমিকা কোথায়ও
ক্ষুদ্র থাকিলে তাহা অভিনয়কালে অক্ষুদ্র
করিয়া প্রদর্শন করা যায় কি না, সে বিষয়ে

নিম্নত চেষ্টা না করিলে, নট নাটককারের যোগ্য
ভাবপ্রকাশক হন না—প্রকৃত বৃন্দজ্ঞানে নাটক-
কার তাহাকে অভিবাদন করেন না। একটী
দৃষ্টান্ত দিতেছি। রাইকেল মধুসূদন রামকে
ভীরুরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন। সেই নিমিত্ত
‘মেঘনাদ বধ’ উচ্চকাব্য হইয়াও হিন্দুর নিকট
দৃশ্যীয় হইয়াছে। নাটককারে পরিবর্তিত
‘মেঘনাদ বধ’ নাটকে রামের ভীরুতা ঢাকিবার
চেষ্টা করিতে হয়। যখন নৃমুণ্ডমালিনী
রামকে স্বন্দরুদখে আহ্বান করেন, তখন
রামকে দৃশ্যস্বরে বলিতে হয়—

“জনম রামের, রমা, রঘুরাজকুলে
বীরেশ্বর”—ইত্যাদি।

তার পর যখন বিভীষণ বলেন—

“দেখ

প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া,
রঘুপতি! দেখ দেব, অপূর্ণ কৌতুক।
না জানি এ বামাদলে কে আঁটে সমরে
ভীমরূপা, বীর্যবতী চামুণ্ডা যেমতি—
রক্তবীজ কুল-অরি!”

তদন্তরে রাম উপেক্ষাবাজক ঈষৎ হাস্য করিয়া
উত্তর করেন—

“দূতীর আকৃতি দেখি ডরিন্দু হৃদয়ে,
রক্তাবর! বৃন্দসাথ তাজিন্দু তখনি”—

ইত্যাদি।

এই ঈষৎ হাস্যে নট প্রকাশ করিতে চাহেন যে
রাবণের সহিত বৃন্দার্থে অলঙ্ঘ্য সাগর লঙ্ঘন-
পূর্ব্বক লঙ্কায় আসিয়াছি—রমণীর বীর্য
আর কি দেখিব। কিন্তু রামের ভীরু স্বভাব
উচ্চ কাব্যে এত স্থানে প্রকাশিত যে, তাহা
ঢাকিবার জন্য নটের এ কৌশল কতদূর সফল
হয়, তাহা বলা যায় না।

অনেক সময়ে নাটক প্রস্তুত করিবার
নিমিত্ত, নট কৌশল করিয়া নাটকীয় কথার
এরূপ বিকৃত উচ্চারণ করেন যে তাহা শ্রোতার
কাণে লাগে। যে অংশটী ঐরূপ বিকৃতভাবে
উচ্চারিত হয়, তাহার প্রতি দর্শকের লক্ষ্য
পড়ে। দর্শকের পক্ষে এইরূপে আকর্ষণ
করিতে না পারিলে নটের কার্য্য সম্পন্ন হয়
না। যেখানে নাটকের কোন পর্য্যন্তিতে একটী
বিশেষ ভাব আছে, সেখানে সেই ভাবটী দর্শক
যদি লক্ষ্য করিতে না পারেন, তাহা হইলে নট

অভিনয়ে যে প্রণালীতে চলিতেছেন, তাহা দর্শক বদ্বিধে পারিবেন না। একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। ইয়োগো(Iago)-র ভূমিকা অভিনয়ে কোন নট এইরূপ অভিনয় করেন। যেন ইয়োগো বিনা কারণে, কেবল মাত্র তাহার স্বভাব দোষে ওথেলোর (Othello) অনিশ্চয় করণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। কিন্তু প্রতিভাবান্ অন্য এক নটের অভিনয়ে প্রকাশ পাইত— ইয়োগো যেন ঈর্ষ্যাবশতঃ সমস্ত অনিশ্চয় করিয়াছে। ইয়োগো বলিতেছে—

"I hate the Moor;
And it is thought abroad
That 'twixt my sheets'
He has done my office :
I know not if't be true;
But I for mine suspicion in that kind
Will do as if for surety.

—মূরের প্রতি আমার বিদ্বেষ; এমন একটা কথাও আছে যে, সে আমার শয্যা কলুষিত করিয়াছে। সত্য কি না জানি না, কিন্তু এই সন্দেহের ছায়াটুকু ধ্রুব সত্য মনে করিয়াই আমি প্রতিহিংসা সাধন করিব।" ইয়োগোর এই উক্তিটুকু বলিবার কালে উল্লিখিত নট 'twixt' (my sheets) শব্দটি ভাঙ করিয়া ভুলিয়া যাইতেন এবং তৎপরিবর্তে 'between' উচ্চারণে ছন্দঃপতন করিয়া এই বিশেষ কথাটির প্রতি দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। এরূপ কৌশল সুবক্তাকেও কখন কখন করিতে হয়। যে সকল নটের কল্পনা ছিল যে, স্বভাবজাত দুর্বৃত্তিবশতঃ ইয়োগো ওথেলোর সর্বনাশ করিয়াছে, তাহাদের অভিনয়ে প্রকাশ পাইত, যেন ওথেলোকে যন্ত্রণা দেওয়া তাহার আমোদ-প্রদ কার্য ছিল। যেমন নিষ্ঠুরভাবে ব্যক্তি কোনও প্রকার শত্রুতা না থাকিলেও পরকে দুঃখ দিয়া বা পরের দুঃখ দেখিয়া আনন্দ অনুভব করে। কিন্তু ঈর্ষ্যাজনিত শত্রুতাচরণ অন্য প্রকার। কীন্ (Kean) কর্তৃক এই ইয়োগো অভিনয়ে প্রকাশ পাইয়াছিল, কুটিল-স্বভাব ব্যক্তি সামান্য সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া কিরূপ ভয়ঙ্কর শত্রুতা সাধন করে এবং তাহার সন্দেহ-স্ট শত্রুর যন্ত্রণায় সে রোষের সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ উল্লসিত হয়। ইয়োগোর

উল্লিখিত দুই প্রকার অভিনয় লইয়া নানা বাদানুবাদ থাকিলেও শেষোক্ত প্রথাটী প্রতিভাবান্ নট কর্তৃক নাটকীয় চরিত্র প্রস্তুতনের একটী সুন্দর দৃষ্টান্ত।

অভিনয়কালে প্রকৃত নট কখনও অবহেলার সহিত অভিনয় করিবেন না। ডাবুক দর্শক থাকুক বা নাই থাকুক, অভিনেতার দক্ষতা সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করা উচিত। সঙ্গীতাচার্য্য স্বর্গীয় গোপাল চক্রবর্তী মহাশয় তাহার ছাত্র-গণকে বলিতেন—“যেমন সভাই হউক, তুমি অনাস্থার সহিত গান করিও না। সে আসরে একজনও সমজদার থাকিতে পারেন—তাহাকে ব্যথা দিও না। সেই একজনের তৃপ্তি তোমার আশাতীত পুরস্কার জ্ঞান করিবে।” সঙ্গীতাচার্য্যের এই অমূল্য উপদেশ নটের প্রতিও সম্পূর্ণ প্রযোজ্য।

রঙ্গালয়ে শূনা যায়, অমূল্য ব্যক্তি এই ভূমিকা (part) 'জ্বালাইয়া দিয়াছে'—অর্থাৎ সে ভূমিকা ঐ ব্যক্তির দ্বারা এত উৎকৃষ্ট অভিনীত হইয়াছে যে, তাহা অন্য ব্যক্তি গ্রহণ করিলে তুলনায় তাহাকে অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হইবে। ইহা নটের যোগ্য কথা নহে। যে কোন ভূমিকা যতই উৎকৃষ্টরূপে অভিনীত হউক না কেন, সে ভূমিকা গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ প্রকৃত নটের পক্ষে নিন্দার কথা। এই নিন্দা অপেক্ষা অভিনয় করিতে গিয়া নিন্দনীয় হওয়া শ্রেয়ঃ। ভূমিকাটি সুন্দররূপে অভিনয়ের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা নটের নিত্য কৰ্ত্তব্য। দাবা খেলোয়াড়েরা বলিয়া থাকেন—ভাবিলেই চাল বাহির হয়। আমরা নট, আমাদের কার্য্যও সেইরূপ—ভাবিলেই চাল বাহির হয়। মিস্ সিডন্স্ (Miss Siddons) এর 'লেডী ম্যাকবেথ' অভিনয় জগৎখ্যাত। 'হ্যাজলিট'এর মমতাহীন লেখনীতেও সে অভিনয়ের সুখ্যাতি ধরে না। কুমারী সিডন্স্ দীর্ঘকাল্য ছিলেন—লেডী ম্যাকবেথের কঠোর অংশ অভিনয়ের উপযুক্ত করিয়াই যেন তাহার সে গঠন। তিনি এই ভূমিকা যে ভাবে অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহাতে দর্শক বদ্বিধে যেন লেডী ম্যাকবেথ অতি উৎকট চরিত্র। তাহার সে অভিনয় দর্শনে বহুদিন ধরিয়া লোকের এই ধারণা ছিল যে,

সে চরিত্র লইয়া রঙ্গমঞ্চে আর কেহই দাঁড়াইতে পারিবেন না। ইহার পর কয়েক বৎসর রঙ্গালয় পরিভ্রমণ করিয়া কুমারী সিডন্স যখন বৃন্দাবনস্থায় লেডী ম্যাক্বেথরূপে পুনরায় দর্শকসমীপে উপস্থিত হন, তখন তাঁহার যৌবনের অভিনয়ের সহিত তুলনায় হাজলিট্‌ তাঁহার নিন্দা করেন, কিন্তু সে নিন্দাও অনেকের পক্ষে উচ্চ প্রশংসা।* মিস্‌ সিডন্স-এর পর অধুনা সারা বার্ণহার্ট (Sara Barnhardt)—যাঁহাকে লোকে, Divine Sara বলে) লেডী ম্যাক্বেথের ভূমিকা গ্রহণ করেন। সারার 'লেডী ম্যাক্বেথ' দর্শনে ম্যাক্বেথের চরিত্র দর্শকের মনে ভিন্নরূপ আঁকিত হইল। দর্শক দেখিল—যেন স্বামী-অনুরাগিনী, স্বামীর উচ্চপদাকাঙ্ক্ষণী প্রেমিকা রমণী রঙ্গমঞ্চে বিচরণ করিতেছেন। সে স্বার্থ-ত্যাগিনীর স্বামীর স্বার্থই স্বার্থ। স্বামীর যে উচ্চকামনা ছিল—তাহা সে জানিত; পতির আজীবনের বাসনা পূর্ণ হউক—এই উদ্দেশ্যেই সে পতিকেকে উত্তেজিত করিয়াছে এবং অনুতাপ-দগ্ধ স্বামীকে অনুতাপিনী স্বপ্নাবস্থাতেও স্নেহভরে সান্ত্বনা দিয়াছে। পতিদগ্ধে দগ্ধিখনি

"Fie my Lord, fie, a soldier afraid? What need we fear, who knows it, when none can call our power to account?" ছিঃ প্রভু ছিঃ—তুমি যোদ্ধা হ'য়ে ভয় পাও? যে জানে জানুক, কিসের ভয়? আমাদের শক্তির বিরোধী হ'য়ে কে দোষী ক'রতে সাহসী হবে?

পরে আবার পতিকেকে সান্ত্বনা দিতেছে—
"I tell you yet again Banquo's buried. He cannot come out of his grave." আমি তোমায় বলছি—ব্যাঙ্কো কবরে—গোর থেকে উঠে আসতে পারবে না। স্বপ্নাবস্থায় এই সকল অতি মধুর

সান্ত্বনাবাক্যে সারা-লেডী ম্যাক্বেথ বলিয়া-ছিলেন।

শেষে বলিতেছে— "Come, come, come, come, give me your hand, what's done, cannot be undone. To bed, to bed, to bed." এসো, এসো আমার হস্তধারণ করো, যা হয়েছে—তা আর ফিরবে না—শয্যা চলো—শয্যা চলো।

শেষের এই স্থলে সারার অগ্গভঙ্গীতে দর্শক দেখিত, যেন প্রেমিকা অতি যত্নে ভয়-কম্পিত পতির হস্ত ধারণ করিয়া শয্যা লইয়া : এই উদাহরণে বৃন্দা যায় যে, লেডী ম্যাক্বেথের ভূমিকার কল্পনা উক্ত স্থিতীয় প্রকার উচ্চ কল্পনা হইতে পারে। সিডন্স ও সারা উভয়েই প্রশংসার যোগ্য। সিডন্স লেডী ম্যাক্বেথের ভূমিকা "জুলাইয়া দিয়াছে" প্রতিভাশালিনী সারা এ কথা বলেন নাই। তবে লেডী ম্যাক্বেথের ভূমিকা লইয়া এই তর্ক চিরকালই চলিতে পারে—সেক্সপিয়রের স্বকৃত কল্পনা সারা সিডন্স-এর অনুরূপ?

আমাদের এদেশে 'রামলীলা'য় বৎসর বৎসর যেমন রাম লক্ষ্মণ বদল হয়, বিলাতে 'রোমিও জুলিয়েট'ও সেইরূপ হইয়া থাকে। কিন্তু প্রতি বৎসরই নূতন রোমিও জুলিয়েট ভূমিকায় একাধি নূতন প্রকার পরিবর্তন করে। এই নূতনত্ব কেবলমাত্র নটের চিন্তাশক্তিফলপ্রসূত। প্রতি বৎসরেই ওই দুই ভূমিকা "জুলাইয়া যায়"; কিন্তু আবার প্রতি বৎসরই দর্শকজন-মনোহারী নূতন অভিনয় হইয়া থাকে।

বিলাতী রঙ্গালয়ের ইতিহাসে আছে, ব্যারী নামে এক ব্যক্তি গ্যারিকের ছাত্র ছিলেন। তিনি গ্যারিকের দ্বারা এরূপ সুদীক্ষিত হইয়াছিলেন যে, দর্শকবৃন্দ তাঁহাকে গ্যারিকের তুল্য অভিনেতা মনে করিতে লাগিল। প্রশংসায় গর্ভিত হইয়া ব্যারী গ্যারিককে ত্যাগ করিয়া গেলেন; গ্যারিক চিন্তিত, ব্যারীকে কিরূপে

* মিস্‌ সিডন্স সম্বন্ধে এরূপ একটা গল্প আছে। লেডী ম্যাক্বেথ অভিনয়ের পর তিনি দর্শক-বৃন্দের এতই প্রশংসাজ্ঞান হন ও তাঁহার বশ এতই বিস্তৃত হইয়াছিল যে, একদিন তিনি সজ্জত হইয়া যানারোহণে যখন রঙ্গালয়ে আসিতেছিলেন, তখন জনৈক বিখ্যাত চিত্রকর পথিমধ্যে তাঁহার গাড়ী ধমাইলেন। তাহাতে সিডন্স জিজ্ঞাসা করেন—“কেন তুমি আমার গাড়ী ধমাইলে, তুমি কে?” চিত্রকর উত্তর দিলেন—“আমি চিত্রকর, আপনার সজ্জত মূর্তি নিকটে দেখিবার জন্যই গাড়ী ধমাইয়াছি।” মৃদুশব্দে চিত্রকর সে মোহনমূর্তি দেখিলেন;—ঈষৎ হাসিয়া অভিনেত্রী তখন রঙ্গালয়ে গেলেন।

পরাজিত করিবেন। বহুচিন্তার ফলে তিনি শেষে ব্যারীকে পরাজিত করেন। লোকে গ্যারিকের ও ব্যারীর পার্থক্য লিয়ার (Lear)-এর অভিনয়ে বৃদ্ধিতে পারিল। বৃদ্ধিয়া বলিতে লাগিল—“For Barrie we have laughter, for Garrick only tears”—ব্যারীকে দেখিয়া হাসি আসে—অব্রু কেবল গ্যারিকের জন্যই। অভিনয়ের পার্থক্য এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে। King Learএ আছে—“That she may feel how sharper than a serpent's tooth it is to have a thankless child.” কৃতঘ্ন কন্যা Gonerilকে লক্ষ্য করিয়া Lear এই অভিসম্পাত করিতেছেন—“তাহার যেন কুসন্তান জন্মে, কৃতঘ্ন সন্তানের জন্মলা সপদংশন অপেক্ষা কত যে তীব্রতর, তাহা যেন সে অনুভব করিতে পারে।” গ্যারিক “That she may feel” ইত্যাদি বাক্যটী একবার খাদে বলিয়া ওই পংক্তিটী পদনম্বার অতি তীব্রসুরে উচ্চারণ করিয়াছিলেন। বর্ণিত আছে, গ্যারিক ব্যারীর জয়-পরাজয় এই অভিনয় ভঙ্গীতেই দর্শক বৃদ্ধিতে পারিয়াছিল। আর একস্থলে যখন প্রান্তর মধ্যে ঝঞ্জাবাতাক্রান্ত লিয়ার—ভূতম্বল লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—“I tax not you, you elements with unkindness; I never give you Kingdom, called you children, you owe me no subscription.”

তথায় গ্যারিকের অভিনয় এমনই হৃদয়ভেদী হইয়াছিল যে, ব্যারী গ্যারিকের পার্থক্য সম্বন্ধে দর্শকবৃন্দের পুঙ্খানুপুঙ্খ মত (For Garrick only tears) বর্ণে বর্ণে অব্যর্থ হইয়াছিল।

উৎকৃষ্টরূপে অভিনীত ভূমিকা যে চিন্তার স্ফূর্তি উৎকৃষ্টতর অভিনীত হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত একটী দৃষ্টান্ত আমাদের বঙ্গরঙ্গালয় হইতেও দেওয়া যাইতেছে। ‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকের ভীমসিংহের অভিনয়ে “মানসিংহ, মানসিংহ, মানসিংহ—তাহাকে বধ করিব”—এই অংশে মানসিংহ পদটী একই সুরে তিনবার উচ্চারিত হইত। পরবর্তী অভিনেতা কতক এ অংশের অভিনয় এইরূপে পরিবর্তিত হইল—প্রথম মানসিংহ

এরূপভাবে উচ্চারিত হইয়াছিল, যেন নামটী ক্ষিপ্ত ভীমসিংহের মস্তিষ্কে দৃষ্টিবশতের ছায়ার ন্যায় পতিত হইল, দ্বিতীয় মানসিংহের উচ্চারণে বোধ হইল যেন সেই ছায়া কিঞ্চিৎ দীপ্তি পাইয়াছে—যেন কি দৃষ্টিটা স্মরণ হইতেছে; তৃতীয়বারে ক্ষিপ্ত রাজার স্মৃতিপটে শত্রু মানসিংহ সুস্পষ্ট দাঁড়াইল; এই শেষের মানসিংহ দেখিবামাত্র অসি মোচনপুঙ্খক ভীমসিংহ তাহাকে বধ করিতে ছুটিল। এই ভীমসিংহের ভূমিকার আর একস্থলে রাজা ক্ষিপ্ত অবস্থায় বলিতেছেন—“কে ও? মহিষী যে। তুমি আমার কৃষ্ণকে দেখেছ?” এই অংশ প্রথমে কাঁদিতে কাঁদিতে অভিনীত হইত; পরিবর্তিত অভিনয়ে কান্না ছিল না। কৃষ্ণ যেন কোথায় গিয়াছে—রাজা প্রিয় দুহিতাকে খুঁজিতেছেন, এইরূপ ভাবেই অভিনীত হয়। পরিবর্তিত অভিনয় পুঙ্খানুপুঙ্খ রোদন অপেক্ষা হৃদয়ভেদী হইয়াছিল।

যখন প্রতাপচাঁদ জহুরীর ন্যাসান্যাল থিয়েটার ত্যাগ করিয়া আমি স্টার থিয়েটারে আসি, তখন প্রতাপচাঁদের থিয়েটারে মহেন্দ্রলাল বসু মণ্ডপ্রণীত ‘সীতার বনবাস’ নাটকে লক্ষ্মণের ভূমিকা অভিনয় করিতেন। স্টারে ‘সীতার বনবাস’ অভিনয় আরম্ভ হইলে, অমৃতলাল মিত্র লক্ষ্মণের ভূমিকা গ্রহণ করেন। উভয়েরই অভিনয় উৎকৃষ্ট হইলেও অমৃতলালের অভিনয়ে একটু বিশেষ পার্থক্য দেখা গেল। লক্ষ্মণ আসিবামাত্র হঠাৎ যখন রামের মূখে শুনিলেন—“সীতা দৃষ্টা নারী, তাহাকে বনে রাখিয়া আইস”—তখন অমৃতলাল-লক্ষ্মণ অমনি বসিয়া পড়িলেন; অমৃতলালের এই নতুন অভিনয়টী দর্শকের বড়ই মনোভেদী হইয়াছিল।

বেংগল থিয়েটারে যখন ‘মেঘনাদ বধে’র অভিনয় হইত, তখন রামের ভূমিকা মেঘনাদের তুলনায় দর্শকের চক্ষে নিকৃষ্ট বোধ হইত। কিন্তু ন্যাসান্যাল থিয়েটারে এই নাটকের অভিনয়ে রামের ভূমিকা সমালোচকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতেও মেঘনাদের ভূমিকার প্রায় সমতুল্য হইয়াছিল।

গোপাল নামে ন্যাসান্যাল থিয়েটারে একজন অভিনেতা মাইকেলের “বড়ো শালিকের

ঘাড়ে রৌ” প্রহসনে গদা খানসামা সাজেন। এই খানসামা-অভিনয়কালে সিম্ব অভিনেতা অশ্বেন্দু তাঁহাকে খানসামাগিরি শিক্ষা দিতে-ছিলেন—ইহাতে গদা চটিয়া আগুন: তিনি বলিলেন, “কর্তাবাবু, তোমার কোন পদ্রুবে খানসামাগিরি জানে না, তুমি খানসামাগিরি আমায় কি শেখাতে এসেছ?—আমরা সাত-পদ্রুবে খানসামা।” সে সময়ে যদি মাইকেল হঠাৎ তথায় উপস্থিত হইতেন, তবে তিনি গদার মূখে এই অভিনব কথাগুলি শুনিয়া চমৎকৃত হইয়া ভাবিতেন,—এ আবার কোন “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ” অভিনয় হইতেছে! গোপালের এই গদার অভিনয় অন্য সকল গদা হইতে পৃথক হইয়াছিল এবং ইহা এত সুন্দর হইয়াছিল যে, তাঁহাকে সকলে ‘গদাগোপাল’ বলিয়া ডাকিত। তিনি পাথুরিয়া-ঘাটা রাজবাটীর প্রহসনে মন্সেফের ভূমিকা পাইয়াছিলেন। এই মন্সেফের ভূমিকা তৎপূর্বে ন্যাসান্যাল থিয়েটারে অশ্বেন্দু অভিনয় করিয়া “জ্বালাইয়া দিয়াছিলেন” বটে, কিন্তু ‘গদাগোপাল’ স্বীয় নিপুণতায় এ ভূমিকায় অশ্বেন্দুর পার্শ্ব দাঁড়াইবার সম্পূর্ণ যোগ্য হইয়াছিলেন।

বর্তমান সময়েও সুধীগণ লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন, একই ভূমিকা শ্রেষ্ঠ অভিনেতাগণ স্ব স্ব প্রথায় সুন্দর অভিনয় করিয়া থাকেন। উক্ত দৃষ্টান্তগুলি হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে—“অমুক অভিনেতা এই ভূমিকা জ্বালাইয়া দিয়াছে”—এরূপ কথা সমীচীন নহে।

একই ভূমিকা যে দুই ভাবে অভিনীত হইতে পারে, তাহার প্রসিদ্ধ উদাহরণ পূর্বে ‘সিডনুস্’ ও ‘সারা’র লেডী ম্যাকবেথ। এখানে প্রসঙ্গতঃ আর একটী বৈদেশিক উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। অশ্বেন্দুশেখরের শোকসভায় যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুক্ত শিবজেন্দ্র-লাল রায় মহাশয় তাঁহার বক্তৃতার একস্থানে বলেন যে “To be or not to be that is the question, etc etc.” হ্যামলেটের এই অংশটুকু দুই ভিন্ন রঙ্গালয়ে দুইজন ভিন্ন অভিনেতা ভিন্নরূপে অভিনয় করিয়াছিলেন। একজন ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে—আর

একজন চিন্তামগ্ন—ধীরভাবে। রায় মহাশয় বলেন যে, উভয় নটই কৃতী; তবে এই দুই নটের দুই প্রকার আখ্যায় মধ্যে কোনটি উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট, তাহা তিনি স্থির করিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি যে কেন স্থির করিতে পারেন নাই, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। হ্যামলেট সম্বন্ধে হাজ্জলিটের “Character of Shakespear's plays” নামক প্রবন্ধে আছে এবং অধিকাংশ সমালোচকেরই মত এই যে “It is not a character marked by strength of will or even of passion, but by refinement of thought and sentiment,” অর্থাৎ এই চরিত্রে ইচ্ছাশক্তির বল বা মনোবৃত্তির বেগ নাই। মার্জিত ভাব ও চিন্তাই ইহার বিশেষত্ব। সুতরাং এই চরিত্র বিশ্লেষণের সার্থকতা—“To be or not to be etc.”—এই স্বগত উক্তিতে বেরূপ পরিস্ফুট, অন্য স্থলে সেরূপ নহে। হ্যামলেট বলিতেছে—“জীবন ধারণ কিম্বা বিসর্জন—ইহাই ত সমস্যা আমার। মৃত্যু—হয়ত সে নিদ্রামাত্র। কিন্তু স্বপ্ন যদি रहे সে নিদ্রা—ঐ ত হতেছে ভয়।” হ্যামলেট নিঃসর্জনে তন্ন তন্ন করিয়া পূর্বপক্ষ ও তাহার উত্তর বিচার করিতেছে। অতএব হ্যামলেটের এ ভূমিকায় যে অভিনেতা ব্যস্ত হইয়া ছুটাছুটি করে, সে ব্যক্তি—আমাদের রঙ্গালয়ে বাহারা বীররসে তর্জ্জন গর্জ্জন ও করুণরসে পদ্রুবে ভূমিকায় স্রীলোকের ন্যায় হাউ হাউ করে, তাহাদের অপেক্ষা নিম্নশ্রেণীস্থ অভিনেতা বলিয়া উক্ত হইতে পারে। সে যে আদৌ সেকুঁসিপয়ার বোঝে নাই—ইহা নিশ্চিত হইতে নিশ্চিততর।

একই অংশের বিভিন্নভাবে অভিনয় সম্বন্ধে দেশীয় রঙ্গালয় হইতে পুনশ্চ একটী উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। নটশ্রেষ্ঠ অশ্বেন্দু-শেখরের শিক্ষার প্রশংসা কথনে উক্ত রায় মহাশয় অশ্বেন্দুর শোকসভায় “বিশ্বমঙ্গল” নাটক হইতে একটী দৃষ্টান্ত দেন। নাটকের এক স্থলে চিন্তামগ্নকে লক্ষ্য করিয়া বিশ্বমঙ্গল পদ্য পদ্য বলিতেছে—“তুমি অতি সুন্দর,—অতি সুন্দর!” পূর্বে একজন অভিনেতা এই “অতি সুন্দর” ছহটী উত্তরোত্তর

উচ্চকণ্ঠে বলিতেন। কিন্তু অশ্বেন্দু কতৃক শিক্ষিত নট এইস্থলে উচ্চকণ্ঠে আরম্ভ করিয়া ক্রমে নিম্নকণ্ঠে করিয়া আনিত। রায় মহাশয় বলেন, অশ্বেন্দু কৃত এই পরিবর্তন বড়ই উপযোগী হইয়াছিল। কিন্তু আমি বিনীত-ভাবে বলিতেছি, তাহার এই মতের সহিত আমার অনৈক্য আছে। রায় মহাশয় বলেন যে উত্তরোত্তর চীৎকারে কামভাব প্রকাশ পায়, কিন্তু ক্রমে নিম্নকণ্ঠে বলিলে কামভাব বিজ্ঞীত হয়, সেইজন্য দ্বিতীয় প্রকারের অভিনয় তাহার চক্ষে সুন্দর। আমার মতে এ স্থলে কামপ্রভাব প্রকাশই নটের উচিত। ক্রমে কণ্ঠ-স্বর বৃদ্ধি করিলে প্রদর্শিত হয় যে, সরল-হৃদয় কুহকিনীর রূপজালে জড়িত হইয়াছে। সেই মায়াজাল ছিন্ন করিবার জন্য আন্তরিক ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে। প্রথম “অতি সুন্দর” আছে—“নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও” এই কথার পর। দ্বিতীয়বারে আছে—“চিন্তামণি আমি উন্মাদ, কিন্তু তুমি অতি সুন্দর, অতি সুন্দর!” তৃতীয়বারে এইরূপ—“নিশ্চয় তুমি রাক্ষসী, কিন্তু অতি সুন্দর—অতি সুন্দর!” বিস্বমঙ্গল “অতি সুন্দর” বলিয়া চিন্তামণির রূপের প্রশংসা করিতেছে না—বলিতেছে—এ রাক্ষসীর মায়াজাল, দৃশ্যে সুন্দর, কিন্তু ঘণিত! কাম-দৃষ্টিতে সুন্দর, কিন্তু বস্তুতঃ রাক্ষসীর রূপ। কণ্ঠস্বর ক্রমে নিম্ন করিয়া আনিলে প্রকাশ পাইত, অতি সুন্দর রূপ দর্শনে রূপের পূজা অন্তরে বিকাশ পাইয়াছে; কিন্তু বিস্বমঙ্গলের রূপ পূজা করিবার অবস্থা নয়। এতদিন সে পূজা করিয়াছে, এখন সে ঘৃণা করিতে চায়। বিস্বমঙ্গলের তখন উৎকট অবস্থা, উত্তরোত্তর উচ্চকণ্ঠে “অতি

সুন্দর—অতি সুন্দর” আবৃত্তি করিলে সে অবস্থা প্রকাশ পায়। কামশূন্য রূপপূজা সাধনার চরম—যে চরম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া বিস্বমঙ্গল রাধাকৃষ্ণ যুগলমূর্তি^১ দর্শনে “আহা” বলিয়াছিলেন। কামভাব প্রকাশ হওয়াতে বিস্বমঙ্গল ছোট হয় না। কাম ঈশ্বরে অর্পিত হইলে ভাবের অত্যাশ্রয় ভাব-মধুর ভাব লাভ হয়। সুন্দারনে গোপীদের এই ভাব লাভ হইয়াছিল। ভাগবতে আছে—“গোপাঃ কামাঃ”—গোপীরা কামের দ্বারা ভগবানকে পাইয়াছিলেন—কামই শ্রীরাধার অণ্টসাত্ত্বিক ভাবের জনক। রায় মহাশয় বস্তুভার বিদ্যাপতি হইতে বাহা উদ্ধৃত করিয়া কবির প্রশংসা করেন, তাহার ভাব কামজনিত এই অণ্টসাত্ত্বিক ভাবের অন্তর্গত।*

শুনিতে পাই, বিস্বমঙ্গলের এই স্থল নিম্ন সুদূরে অভিনয় করিতে খুব করতালি পড়িয়াছিল। উচ্চ সুদূরে অভিনয় করিলে যদি করতালি না পড়ে, আর নিম্ন সুদূরে ঘন করতালি পড়িতে থাকে, তবে প্রকৃত নটের তাহা উপেক্ষা করা উচিত। ‘মেঘনাদ বধের’ অভিনয়ে যদি কেহ পরীক্ষা করেন, তবে দেখিবেন যে, মেঘনাদরীর নিকট বিদায় লইবার সময়ে মেঘনাদ তর্জ্জন গজ্জন করিলে খুব করতালি পড়িবে। কিন্তু এরূপ তর্জ্জন গজ্জন প্রকৃত নটের ধূগার সহিত তাজ্য। তর্জ্জন গজ্জন বীররসব্যঞ্জক নহে—অভিনয়ে বীররসের অপর লক্ষণ। কৃষ্ণ-বাসের রামায়ণে বীরবাহু-বধের পর আছে—

“বাপের অবস্থা দেখি হইল অস্থির।

বয়ান বহিয়া পড়ে নয়নের নীর॥

মেঘনাদ বলে, পিতা ভাবি তাই মনে।

নিস্তার না দেখি নরবানরের রণে॥

* এইস্থলে রায় মহাশয় সমকালে Burnsএর নাম না লইয়া Shelleyর কবিতার সহিত বিদ্যাপতির কবিতার তুলনা করিয়া বিদ্যাপতিক উচ্চাসন দেন। কিন্তু Shelleyর কবিতা ও বিদ্যাপতির কবিতা সম্পূর্ণ পৃথক্ শ্রেণীর—Shelley কঠোর; সমালোচক বলেন—Shelleyর ভাব তারার ন্যায় পূজ্য পূজ্য; কিন্তু তারার শোভা যেমন অন্ধকারে, Shelleyর ভাবের দীপ্তিও তেমন দূর্ভেদ্য তমোময় পটের উপরে।

যে দেশে রাধাকৃষ্ণ নাই, সে দেশে বিদ্যাপতি হয় না। Burns বিদ্যাপতি নয়, তিনি বিদ্যাপতির অপেক্ষা নিম্নশ্রেণীর কবি। Burns গাহিয়াছেন—

“Had we never loved so blindly

Had we never loved so blindly,

Never met—or never parted,

We had ne’er been broken-hearted.”—

বৈষ্ণব-কবি রচিত এই ভাবের গান বাঙ্গালার বৈষ্ণব ভিকারীদের গাহিতে শুনা যায়।

লুকায়ে থাকিলে আগুন দেয় ঘরে।
মরি বাঁচি বারেক দেখিব যুদ্ধ করে॥”

আবার কাশীদাসের মহাভারতে সুভদ্রাহরণ-
স্থলে যাদবগণকে পশ্চাৎদাবন করিতে দেখিয়া
অর্জুন সারথি দারুকে বলিলেন—

“ফিরাও দারুকে রথ—ডাক ক্ষত্রগণে।

না দিয়ে প্রবোধ তারে যাইব কেমনে॥”

কিন্তু যে রথ হইতে কৃষ্ণস্বা অর্জুন গ্রীকৃষ্ণের
পদ্রুগণের প্রতি বাণ নিক্ষেপ করিবেন, সে রথ
কৃষ্ণভক্ত দারুকে ফিরাইতে অসম্মত হইয়া যখন
বলিল—

“গোবিন্দ অধিক দেখ গোবিন্দের সূত”

তখন অর্জুন উত্তর করিলেন—

“কৃষ্ণপদ আসুক আপনি কৃষ্ণ আইসে।

কিন্মা ভীম যুধিষ্ঠির সমরে প্রবেশে॥”

উপরে উদ্ধৃত বাক্যগুলি অতি উচ্চ বীররস-
বাজক। এসকল স্থলে তর্জনে গর্জনে করিলে
রংগালয় করতালি-ধ্বনিতে ফাটিয়া যাইতে
পারে, কিন্তু এই করতালি-প্রত্যাশী নট নট-
নামের যোগ্য থাকেন না।

বিশ্বমঙ্গলের উক্ত অংশ অভিনয়ে হয়ত
কথিত প্রকার উত্তরোত্তর নিম্নসূত্রে “অতি
সুন্দর—অতি সুন্দর” আবৃত্তি উচ্চকণ্ঠে
আবৃত্তি হইতে অপেক্ষাকৃত মধুর হয়, কিন্তু
তাহাতে বিশ্বমঙ্গলের চরিত্র অক্ষুণ্ণ থাকে না।
নাটকেও পরে প্রকাশ আছে, বিশ্বমঙ্গল চিন্তা-
মণিকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াও কামের হাত
এড়াইতে পারেন নাই, সুতরাং স্থানীয় একটু
মাধুর্য্যের অনুরোধে চরিত্র ক্ষুণ্ণ করা নটের
কর্তব্য নহে। কবি বলেন—

“It not an eye or a lip
we beauty call,
But the joint result add the
full force of all.”

অর্থাৎ কেবল সুন্দর চক্ষু বা সুন্দর ওষ্ঠ

থাকিলে যে সুন্দর হয় তাহা নহে, সমস্ত
অঙ্গের সুসম্মিলন দেখিয়াই আমরা সুন্দর
বলি।

অর্ধেকশতাব্দির শোকসভার বৃদ্ধিমাছিলাম
যে, মৎকর্তৃক অর্ধেকশতাব্দির প্রশংসা কেহ কেহ
প্রচ্ছন্ন নিশ্চিন্দা জ্ঞান করিয়াছেন।* তাঁহাদের
ধারণা, আমি ঘেরূপ অর্ধেকশতাব্দির অভিনয় বর্ণন
করিয়াছি, তাহা প্রকৃত নয়। তাঁহাদের এরূপ
ধারণা বোধ হয় আমার দোষেই হইয়া থাকিবে,
বৃদ্ধিমা তাঁহাদের মস্তিষ্ক-উপযোগী ব্যাখ্যা
কারবার চেষ্টা হয় নাই। তাঁহারা বলিতে চান
যে যখন অর্ধেকশতাব্দি তাঁহার ভূমিকা লইয়া তন্ময়
হইতেন, তখন তিনি আদৌ অর্ধেকশতাব্দি
থাকিতেন না; যদি তাঁহাদের বোধ থাকিত যে,
ঠিক তন্ময় হইলে অভিনয় হয় না, তাহা
হইলে তাঁহারা এরূপ অনভিজ্ঞতার পরিচয়
দিতে কুণ্ঠিত হইতেন। মদ খাইয়া মাতাল
মাতলামোতে তন্ময় হয়, কিন্তু সে মাতাল
মাতালেরও অভিনয় করিতে পারে না—নট
মনকে যেন দুই খণ্ড করিয়া অভিনয় করেন—
এক খণ্ডে মন নিজ ভূমিকায় তন্ময়, অপর
খণ্ডে সাক্ষীস্বরূপ দেখে যে, তন্ময় ঠিক
হইতেছে কিনা—নাটকের কথা ভুল হইতেছে
 কিনা—প্রতিযোগী অভিনেতা (co-actor)
 ঠিক চলিতেছে কিনা—যদি সে তাহার ভূমিকা
 ভুলিয়া থাকে, তবে তাহার প্রত্যুত্তর উপযোগী
 হইবে কিনা—রংগালয়ের শেষ সীমা পর্যন্ত
 দর্শক শ্রুতিতে পাইতেছে কিনা?—এই সকল
 বিষয়ের প্রতি কলাবিদ্যাবলে নটের এককালীন
 দৃষ্টি থাকে ও তৎসঙ্গে অভিনয়ও চলে। মনের
 যে অংশে অভিনয় চলে, সে অংশের তন্ময়ত্ব
 প্রয়োজন, মনের যে অংশ সাক্ষীস্বরূপ থাকে,
 তাহা অপেক্ষাকৃত অল্প অংশ, তন্ময় অংশই
 অধিক। কিন্তু হাস্যরসের অভিনয়ে কখন কখন
 সাক্ষী-অংশ বেশী হয়। অর্ধেকশতাব্দির
 অভিনয়ে এই অংশ বেশী থাকিত। একটী

অর্ধেকশতাব্দির মৃত্যুর তিন দিন পরে মিনার্ভা থিয়েটারে দর্শকবৃন্দের সম্মুখে অর্ধেকশতাব্দির সম্মুখে
 আমি যে প্রবন্ধ পাঠ করি, তাহাতে বলিয়াছিলাম—“অর্ধেকশতাব্দির অভিনয় এইঃ—অর্ধেকশতাব্দি কি ভূমিকা
 লইয়া রংগালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন, তিনি তাহা দর্শককে দেখিতে দিতেন না। দর্শক দেখিতেন অর্ধেকশতাব্দি
 বাদ আসিয়াছেন...দর্শক দেখিতেন অর্ধেকশতাব্দি কি ভূমিকা তাহা নয়...অর্ধেকশতাব্দির অভিনয়ে (সেইরূপ)
 আমরা অর্ধেকশতাব্দির দেখি এবং সঙ্গে সঙ্গে নাটকবর্ণিত চরিত্রের ঠিক উপলব্ধি হয়...“বঙ্গীয় নাট্যশালায়
 নটকুলচন্দ্রামণি অর্ধেকশতাব্দির নামক পুস্তিকা (৭—১০ পৃষ্ঠা)।

প্রকৃত ঘটনার দৃষ্টান্ত দিতেছি। অশ্বেন্দ্রের পক্ষপাতী জনৈক অভিনেতার মুখে শুনিয়াছি—কোন এক ভূমিকায় অশ্বেন্দ্র হ'রে চাকরকে ডাকিলে জনৈক দর্শক উত্তর দিল—“আপ্তে যাই”; অশ্বেন্দ্র তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তরে বলিলেন—“ও গুণ্ডটা, তুমি ওখানে বসে আছ”—এ উত্তর অশ্বেন্দ্রের মনের সাক্ষী অংশ দিয়াছিল—তন্ময় অংশ নয়। এরূপ দৃষ্টান্ত অশ্বেন্দ্রের প্রত্যেক অভিনয় হইতেই দেওয়া যায়। অন্য অভিনেতার পক্ষে এরূপ রহস্যাকরণ দোষের হইত, কিন্তু অশ্বেন্দ্রের এরূপ অসাধারণ অশ্বেন্দ্র অনেক সময়েই দোষের না হইয়া গুণের হইত—কারণ অশ্বেন্দ্রকে লোক অশ্বেন্দ্র দেখিতে ভাল-বাসিত। অশ্বেন্দ্র সম্বন্ধে আমি এখানে যাহা বদ্বাইবার চেষ্টা করিলাম, তাহা যদি আমার অপর পক্ষ না বদ্বেন, তবে তাঁহারা অভিনয় বিষয়ে কিছু পাঠ করিবেন—অন্ততঃ ‘Recent Actors’ নামক পুস্তকে তাঁহারা দেখিতে পাইবেন যে, অশ্বেন্দ্র সম্বন্ধে আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা প্রশংসা—প্রচ্ছন্ন নিন্দা নয়।

অশ্বেন্দ্রের শিক্ষা সম্বন্ধে জনৈক সমালোচকের মুখে আর একটা নূতন কথা শুনিলাম—তাহা এত বৎসর অশ্বেন্দ্রের সহিত বেড়াইয়া জানিতে পারি নাই। তিনি কাহাকে নাকি বদ্বাইয়াছিলেন যে, অভিনয়কালে স্বরের হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণে বাঙালায় কবিতা পাঠ ত সুন্দর হয়ই, গদ্য পাঠও ঐরূপ হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণে সুন্দর হইয়া থাকে। কখনও গুরু-গম্ভীর ভূমিকায় ‘দীন’ অর্থে দরিদ্র, দিবা নয়, ইহা বদ্বাইবার জন্য দীর্ঘ উচ্চারণ প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত-গণকেও ঐরূপ হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণে কথা কহিতে প্রায় দেখা যায় না। বরঞ্চ কোন আঘাত লাগিলে বৈপরীত্যই দেখা যায়। ‘দীনহীন’ শব্দটী তখন দীর্ঘ করিয়া উচ্চারিত হয় না—‘দীনহিন’ এইরূপ হ্রস্বই উচ্চারিত হইয়া থাকে। অভিনয় স্বভাবের ছবি—এইরূপ দীর্ঘ উচ্চারণে অভিনয়—বিসদৃশ হইবে। বলেন্দ্র-সিংহ ভীমসিংহের ভাই হইলেও তাঁহার মুখে “এইবারে দূত মহাশয়” এরূপ হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণ বজায় রাখা চলিবে না। রাণীর

কথাতেও চলিবে না, কৃষ্ণকুমারীর কথাতেও চলিবে না। ‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটক সাধুভাষায় লিখিত, তাহাতেও ওরূপ উচ্চারণ চলে না, চলিত ভাষায় যাহা লিখিত, তাহাতে ত চলিবেই না—আর কবিতায়—

“নাচিছে কদম্বমূলে বাজায় মদুরলী রে
রাধিকারমণ।”

এই সুদল্লিত ছন্দ, ‘নাচিছে কদম্বমূলে বাজায় মদুরলী’ ইত্যাদি রূপ হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণে কেমন সুন্দর হইবে, তাহা পাঠক একবার পড়িয়া দেখুন।

সংস্কৃত রচনায়—হ্রস্ব-দীর্ঘ যাহার জীবন—তাহাতেও পাঠ সুদল্লিত করিবার জন্য কখন কখন হ্রস্ব-দীর্ঘ বর্জন করিতে হয়, যথা ছন্দোগ্রন্থ “পিঙ্গলসূত্রে” উদাহৃত “তং প্রপম্যামি বালগোপালম্” এই স্থলে ‘গোপালের’ ‘গো’ দীর্ঘ উচ্চারিত হয় না। উক্ত গ্রন্থে ইহার বিশেষ সূত্র আছে। সংস্কৃত নাটকের যে সকল ভূমিকা প্রাকৃত ভাষায় লিখিত, তাহা অভিনয়কালে কখন কখন হ্রস্ব-দীর্ঘ বর্জন করিয়া অভিনয় করিতে হয়। বাঙালা নাটকে অবশ্য কচিৎ কোন ভূমিকায় স্থল বিশেষে স্বরের হ্রস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণের চেষ্টা করা যাইতে পারে। যথা—ভীমসিংহের ক্ষিতাবস্থায় আকাশের প্রতি দৃষ্টি করিয়া—“রজনী দেবী বৃষি এ পামরের গহিত কর্ম দেখে এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন; আর চন্দ্র ও নক্ষত্র প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ করে চামুন্ডারূপে গজ্জন কছেন!” ইত্যাদি স্থলের অভিনয়কালে। কিন্তু তাই বলিয়া যতদূর বর্ণে বর্ণে হ্রস্ব-দীর্ঘ লক্ষ্য করিলে চলে না।

উক্ত সমালোচক মহাশয় আমায় অভিনয়-শিক্ষার পদ্ধতির জন্য আমার প্রতি রুষ্ট হইয়া কয়েকজন অভিনেত্রীর অভিনয়ের উপর কটাক্ষ করিয়াছেন। তৎসঙ্গে প্রতিভাশালী স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্রের উপরও তীব্র কটাক্ষ আছে; কিন্তু বর্তমান রংগালয়ে অমৃতলালের পদতলে বসিয়া শিক্ষা লাভের যোগ্য ব্যক্তি কয়জন আছেন, তাহা আমি জানি না। আর একটী কথা চলিয়া আসিতেছে যে, অশ্বেন্দ্র ও আমার শিক্ষাপ্রণালী পৃথক্। উক্ত সমালোচকের মতে আমার শিক্ষার সূত্র অস্বাভাবিক। অশ্বেন্দ্রের

শিক্ষা সুদূরবিস্তীর্ণ—স্বাভাবিক। সমালোচক মহাশয় যদি বুদ্ধিতেন যে, স্বভাব আমাদের কথা কহিবার জন্য ছন্দ দিয়াছেন ও ভাব প্রকাশের জন্য সুদূর দিয়াছেন,—সমস্ত কথাই ছন্দে, সমস্ত ভাবই সুদূর গ্রথিত হয়, এবং ছন্দ ও সুদূর কলাবিদ্যাবলে সুন্দররূপে পর পর সজ্জিত হইয়া কবিতার ছটা হয় ও গানের সুদূর হয়, আর নট ভাব প্রকাশক সুদূরেই অভিনয় করেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই এ বিষয়ের আলোচনায় বৃথা কাগজ-কালী ব্যয় করিতেন না এবং কণ্ঠস্বরও নষ্ট করিয়া বেড়াইতেন না। বোধ হয় সমালোচক মহাশয়ের ধারণা—গদ্যে যাহা রচিত হয়, তাহা স্বাভাবিক। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে—গদ্য স্বাভাবিক নয়। ছন্দোবন্ধে আমরা কথা কহি—সুতরাং ছন্দোবন্ধই স্বাভাবিক। সুদূরে আমরা ভাব প্রকাশ করি, অতএব সুদূরই স্বাভাবিক। তবে সুদূর বেশী মাত্রা করিলে তাহা টং হয়, আর অধেন্দু অশিক্ষিত অনুকরণকে ভাঁড়াম বলে। নাটক শিক্ষার প্রণালী দুই প্রকার হয় না। কোন এক নাটক দুইজন নট দুই ভাবে গ্রহণ করিতে পারেন, দুই ভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারেন। কিন্তু যদি ঐ দুই নট সেই নাটক একভাবে গ্রহণ করেন, তবে ব্যাখ্যা একরূপই হইবে, তাহাতে দুই প্রণালী হইতে পারে না। ব্যাখ্যার ভুল হইতে পারে—কল্পনা অনুসারে অর্থাৎ যিনি ষেরূপে নাটকের ভাব কল্পনা করিয়াছেন—তদনুসারে। কিন্তু ব্যাখ্যার বৈচিত্র্যকে শিক্ষার প্রণালী বলে না। আমরা যে ছন্দে কথা কহি ও সুদূরে ভাব প্রকাশ করি, ইহা ভাবিয়া বুদ্ধিতে হয়। যদি কেহ তাহা না বুদ্ধিতে পারেন, তবে তাঁহার নিমিত্ত আমাকে কি দায়ী হইতে হইবে? কলাবিদ্যা ভাবকের, সকলের নয়।

নটের আর একটী বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন আছে। রংগালয়ের চিত্রকর যে সকল দৃশ্যপট চিত্রিত করেন, নিকটে তাহা ঠিক বোঝা যায় না; অনেক সময় ‘পৌচড়া’ টানা মনে হয়, কিন্তু দর্শক দূর হইতে চিত্রকরের কৌশল বুঝেন ও প্রশংসা করেন। দূর হইতে দেখিবার জন্য সেগদলি চিত্রিত হইয়াছে। নট মূখে রং মাখেন, কিন্তু দৃশ্যপটের ন্যায় নিকটে তাহা কদর্য

দেখায়। যখন মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম ‘ম্যাক্বেথ’ অভিনয় হয়, তখন সুযোগ্য বেশ-কারী পিম্‌সাহেব আসিয়া রং মাখান, নিকটে তাহা অতি কদর্য বোধ হইত, কিন্তু দূর হইতে অন্যরূপ দেখাইত—কৃষ্ণবর্ণ নটকেও গৌরবর্ণ মনে হইত—অস্বাভাবিক বোধ হইত না। বর্ণ সমাবেশের ন্যায় অভিনয় সম্বন্ধেও দূরে উজ্জ্বল ও নিকটে উজ্জ্বল প্রভেদ আছে। কথা দূরে শুনাইবার জন্য কৌশলের প্রয়োজন আছে। সে কৌশল মহলা দিবার সময়ে কঠোর বোধ হয়। যিনি এই কৌশল জানেন না, তিনি শিখাইবার সময় অভিনয় স্বাভাবিক করিবার জন্য যাহা শিখাইতে চেষ্টা করেন, তাহাতে অভিনয় হয় না। যেমন সরু কাজ রংগালয়ের দৃশ্যে চলে না, সেইরূপ রংগালয়ের মন্ত্রণা দৃশ্যে, মন্ত্রণা পরামর্শাদি স্বভাবতঃ চুপি চুপি করা হইলেও, নটের পরামর্শ চুপি চুপি করিলে চলিবে না। যাহাতে দূরস্থ দর্শক শুনিতে পায়, এরূপ কণ্ঠস্বর ব্যবহার করিতে হইবে—rehearsalএ তাহা শ্রুতিকটু বলিয়া বোধ হইবেই। প্রেমিকা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সখীকে মনোবেদনা জানাইতেছে—অভিনেত্রী তাহা দর্শককে শুনাইবে—দীর্ঘশ্বাস যে পাড়িয়াছে, তাহা অস্তিত্ব নিকটস্থ দর্শক শুনিলে, আর দীর্ঘশ্বাসজনিত মাংসপেশী সঞ্চালন ত প্রত্যেক দর্শক দেখিবেই। নট-নটীর এইরূপ অভ্যাসের সময় নিকটে থাকিলে তাহাদের কার্য অস্বাভাবিক বোধ হইবে কিন্তু দর্শকশ্রেণীর মধ্যে বসিয়া দেখিলে ওরূপ বোধ হয় না। যিনি অভিনয় শিক্ষা দিবেন, শিক্ষার্থীকে তাঁহার ইহা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে। শিক্ষার সময় অনেক কৌশলই নিকটে হইতে অস্বাভাবিক মনে হইবে কিন্তু ঐ সকল কৌশলই রংগালয়ের উপযোগী। বৈঠকখানার অভিনয় ও রংগালয়ের অভিনয়ে অনেক পার্থক্য। স্বভাব—স্বভাব—স্বভাব বলিয়া যে সমালোচক চীৎকার করেন, তিনি Shakespeare-এর স্বগত উক্তিগুলিকে (soliloquies) কিরূপ স্বাভাবিক মনে করেন? কেহ ত কাহাকেও শুনাইয়া মনের কথা বলে না। আবার শুনাইয়া না বলিলেও হ্যামলেটের “To be, or not to be—that

is the question” ইত্যাদির ন্যায় উচ্চ অংশ-সকল Shakespeare-এর অভিনয় হইতে বাদ পড়িবে। রঙ্গালয়ের অভিনয় স্বাভাবিক কি অস্বাভাবিক, যিনি বিচার করিতে চান, তাহার শিক্ষিত-দৃষ্টিসম্পন্ন হওয়া উচিত, নচেৎ কাগজ কলম পাইয়াই অভিনয় স্বাভাবিক কি অস্বাভাবিক বলা বিড়ম্বনা মাত্র।

নটের আর একটী লক্ষ্যের বিষয় আছে। যাহার সহিত তিনি অভিনয় করিতেছেন, তাহার বিকাশ হইতে দেওয়া কৰ্ত্তব্য। কোন-রূপে তাহাকে বাধা প্রদান করিলে নাটকের যে কত ক্ষতি হয়, তাহা কাহাকেও বোধ হয় বুঝাইতে হইবে না। ‘রাণাপ্রতাপ’ নাটকে পৃথ্বীরাজের ভূমিকা হাস্যরসাত্মক ও যৌশলী-বাইএর ভূমিকা গুরুগম্ভীর। একবার এই নাটকের অভিনয়ে পৃথ্বীরাজের ভূমিকায় নট হাস্যরস প্রবল করিবার চেষ্টা করায়, যৌশলী-বাইএর অভিনয়ে বিশেষ বাধা ঘটয়াছিল। এই প্রকার বাধা প্রদানে নট যে কেবল নাটক নষ্ট করেন তাহা নহে, ইহা তাহার হৃদয়েরও প্রশংসনীয় পরিচয় নয়। আবার সেই নট যাহাকে দাবাইয়া আত্মবিকাশের চেষ্টা করেন, সে যদি তাহার অপেক্ষা নিকট অভিনেতা হয়, তবে রঙ্গালয়ে তাহার এ দোষ অমার্জ্জনীয়। নাটকের প্রত্যেক ভূমিকা যাহাতে বিকাশ পায়, তাহার প্রতি যত্নবান হওয়া নটের একটী প্রধান কৰ্ত্তব্য।

অভিনয়ের প্রতি নটের প্রগাঢ় অনুরাগ থাকা আবশ্যিক। অশ্বেশ্বরের এই অনুরাগ এতই প্রবল ছিল যে, রঙ্গালয়ে অভিনয় সম্বন্ধে আলোচনা উপস্থিত হইলে তিনি তাহার তর্ক-বিতর্কে এমনই মগ্ন হইতেন যে, আহালাদিক কথা এক প্রকার ভুলিয়াই যাইতেন। সেস্থলে উপস্থিত অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের কাহারও পলাইবার উপায় থাকিত না। অশ্বেশ্বর তাহাদের সকলকে আটক করিয়া অভিনয় বিষয়ক তর্কবিতর্ক শুনাইতেন। অভিনয় সম্বন্ধে অশ্বেশ্বরের এই আদর্শ অনুরাগ আলোচনা করিয়া অনুরাগ শিখিতে হয়—তাহার অভ্যাস দেখিয়া নটের কার্য্য অভ্যাস করিতে হয়। দেহের উপর আধিপত্য থাকা যে নটের প্রয়োজন, এ কথা পুঙ্খানুপুঙ্খ

হইয়াছে। ‘দুর্গেশনন্দিনী’র অভিনয়ে যে অভিনেতা অশ্বেশ্বরের ‘বিদ্যাগঙ্গা’ দেখিয়াছেন, তাহার স্মরণ হইবে যে, আহালাদে জলপান কালে ‘বিদ্যাগঙ্গা’র গলার নলী এরূপভাবে সম্ভ্রান্ত হইতেছে যেন “গঙ্গাপতি” সত্যি জলপান করিতেছেন। অভিনেতা নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখুন, এ সামান্য কার্য্যও কিরূপ অভ্যাস-সাপেক্ষ। বস্তুতঃ অশ্বেশ্বর শেখরের নাট্যজীবন নটের আদর্শ।

অভিনয় সম্বন্ধে এত বলিবার কথা আছে, অভিনয়প্রিয় পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে এত পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন এবং বিষয়টী সূদৃশগণের এতই আলোচনার যোগ্য যে, তৎসম্বন্ধে আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে এই এক প্রবন্ধে কিছুই বর্ণিত হয় নাই বলিলেও চলে। এক প্রবন্ধে এই বিশাল বিষয়ের সকল কথা বিবৃত করা অতি ক্ষমতাসালী ব্যক্তির পক্ষেও দুঃসাধ্য। কারণ রঙ্গভূমি পৃথিবীর ক্ষুদ্র অনুরূপ—সমস্ত পৃথিবী একটী রঙ্গালয় বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে।

অশ্বেশ্বরের শোকসভায় মাননীয় সভাপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় বলিয়াছিলেন যে—তিনি অভিনয়ে যোগদান করিতেন এবং নটের কার্য্য যদিও উপস্থিত ক্ষেত্রে সকলের নিকট সম্মানের নয়, তথাপি কালে অভিনয় কার্য্যের গরিমা প্রকাশ পাইবে এবং সর্বসাধারণে নটের আদর করিবে। সভাপতি মহাশয়ের একথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু সে আদরলাভের পথ-পরিষ্কার বর্তমান নটমণ্ডলী—আমাদিগকেই করিতে হইবে। অভিনয় কার্য্যের কেন, কোন কার্য্যেরই আদর প্রথমে হয় না। এই ইংরাজি চিকিৎসা, যাহার ইদানীং এত পূজা, আমরা বালককালে শুনিয়াছি, তাহা “মানুষ খুন” করা নামে অভিহিত হইত। উপস্থিত ক্ষেত্রে যে নটের আদর নাই তাহার কারণ—সাধারণ মাত্রা পাঁচালীতে ভাঁড়াম ও কুৎসিৎ রুচি দেখিয়া অনেক মনে করেন, সাধারণ অভিনয়ও ঐ শ্রেণীর। কিন্তু যদি আমরা রঙ্গালয় হইতে বুঝাইতে পারি যে সমস্ত কলাবিদ্যার উন্নতি রঙ্গালয় দ্বারাই হইতেছে—কবি নাটক লিখিতেছেন, নট তাহার ব্যাখ্যা করিতেছেন, গায়ক সুর সৃষ্টি করিতে—

ছেন, চিত্রকর তুলি ধরিয়েছেন, ভাস্কর রংগাম্বল সুসজ্জিত করিতেছেন, বৈজ্ঞানিকও যোগদান করিয়া অবাস্তবে বাস্তব-ভ্রম উৎপাদন করিতেছেন—যদি আমরা দেখাইতে পারি, রংগাম্বল হইতে সম্বৎসরকার কলাবিদ্যার উন্নতি হইতেছে, যদি আমরা বুঝাইতে পারি যে, অভিনয়-বিদ্যাও অন্যান্য বিদ্যার ন্যায় জাতীয় সভ্যতার পরিচয়স্থল—তবে নট সূখীজনসমাজে তাঁহার যোগ্য মর্যাদা—তাঁহার আজীবন পরিশ্রমের পুরস্কার—তাঁহার ঐকান্তিক সাধনার সিঁথি অবশ্যই লাভ করিবেন।

অভিনেতার ধ্যান

আমরা “বহুরূপী” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম যে, যে ভূমিকা যাহার আকারের উপযোগী, সেই ভূমিকাই তাহার গ্রহণ করা কর্তব্য। যথা, লম্বোদর, স্থূল, কুৎসিৎ, উচ্চদন্ত ব্যক্তি হাস্যরসের ভূমিকায় সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে পারে, কিন্তু গভীর রসের ভূমিকায় (serious part) সাফল্য লাভ তাহার পক্ষে একরূপ অসম্ভব বলাও অত্যাতি নহে। সে ব্যক্তি ভূমিকার ভার গ্রহণে অশ্বিত্য হইতে পারে, হয়তো কাহাকেও শিক্ষা প্রদানে সক্ষম, যে শিক্ষা-বলে ছাত্র অত্যুৎকর্ষ লাভ করিবে, তথাপি স্বয়ং তাহার সে ভূমিকা গ্রহণ করা চলিবে না। দৈনিক অন্তরায় কলাবিদ্যায় দূর হইবে না। কিন্তু এমন ভূমিকাও অনেক আছে, যাহা সচরাচর দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে, এ অভিনেতা বা অভিনেত্রীর উপযোগী নহে,—কিন্তু সেই ভূমিকা সাধারণ-চক্ষে তাহার অনুপযোগিতা বোধ হইলেও বিশেষ ক্ষমতা-শালী অভিনেতা বা অভিনেত্রী তাহা তাঁহার উপযুক্ত করিয়া লইতে পারেন। একটী সাধারণ ভ্রম আছে—যেন মাধুর্য্য দূর্ব্বলতার চিহ্ন, সূতামগঠন শ্রমশীল কার্যে অক্ষম, এই ভ্রম-বশতই অনেক সময়ে আমরা বলিয়া থাকি যে, এ ভূমিকা এ ব্যক্তির উপযোগী নহে; কিন্তু অভিনয়-কলাবিদ্যার সূক্ষ্মদর্শী ব্যক্তি দেখিতে পান যে, সাধারণ-চক্ষে যাহার কোন ভূমিকা গ্রহণে অন্তরায় জ্ঞান হইতেছে, তাহা অন্তরায় না হইয়া অনেক সময়ে সেই অংশের নূতন

বিকাশ প্রদান করে। অভিনয় ও নাটকের কথা হইলেই প্রথমে সেক্সপিয়রের নাম উঠে। আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা সেক্সপিয়রের চরিত্র হইতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব।

“মার্চেন্ট অফ্ ভেনিস”এর পোর্সিয়ার চরিত্র তিন অবস্থায় তিন রূপ। প্রথম যখন ব্যাসানিও সিন্ধুক খুলিয়া তাহার অদৃষ্ট পরীক্ষা করিবে যে, সে পোর্সিয়াকে পাইবে কি না, সে সময়ে প্রেমিকা সরল—যাহার প্রতি হৃদয় আকর্ষিত, সে তাহার হইবে কি না—এই ভয়ে অভিভূতা ব্যাকুলবিহ্বলা যুবতী। কিন্তু যখন আণ্টানিওর পরীক্ষা হইতেছে, তখন আইনজ্ঞ পোর্সিয়ার আর সে ভাব নাই। গম্ভীর মূখকান্তি তীব্রদৃষ্টি হাবভাবে লোকের উপর আধিপত্য স্থাপনে সক্ষম, যাহার বুদ্ধিশক্তি বলে “সাইলকের” কুটিলতাপূর্ণ ষড়যন্ত্র বিফল হইল—এ আর এক ভাবের পোর্সিয়া। আবার যখন স্বামীর নিকট যে অগ্নুরী উকীলবেশে ছলপূর্ব্বক লইয়াছেন, সেই অগ্নুরী লইয়া স্বামীর সহিত রসপ্রসঙ্গকারিণী পোর্সিয়া—পোর্সিয়ার অপর ছবি। এক্ষণে কিরূপ গঠনের অভিনেত্রীর পোর্সিয়ার ভূমিকা হওয়া উচিত, তাহা হয়তো বিভিন্নরূপে স্থিরীকৃত হইবে। কেহ প্রেমিকা পোর্সিয়ার ভাবে বিভোর হইয়া মাধুর্য্যসম্পন্ন কৃশাঙ্গী কৃশোদরী পোর্সিয়া স্থির করিবেন। কেহ বা “আদালত-দৃশ্য” বিমূগ্ধ হইয়া দীর্ঘাকার পুরুষোপযোগী অবয়বসম্পন্ন পোর্সিয়া মনোনীত করিবেন এবং কেহ বা রসিকা, নাতীদীর্ঘ-নাতীক্ষুদ্র-দেহী স্বামী-মনোহারিণী চতুরা পোর্সিয়ার ছবি হওয়া উচিত স্থির করিবেন। কিন্তু কলা-বিদ্যাবিদ অভিনেত্রী এই ত্রিবিধ আকারের যে আকারসম্পন্ন হইউন, পোর্সিয়ার ভূমিকায় যশস্বী হইতে পারিবেন। ব্যাণ্ডম্যান সম্প্রদায়ের মিস বুডে (Miss Budet) যখন পোর্সিয়া সাজিয়া দর্শকের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন,— “By my tooth, Nerrissa”—দর্শকের মনে হইল যে, পোর্সিয়ার অপর আকার হওয়া কোনরূপেই উপযুক্ত নহে। কিন্তু পোর্সিয়ার ভূমিকায় এলেন টেরির বহুচিত্র আছে, তাহা দৌখবামাত্র মনে হয় যে, এলেন টেরি বাতীত পোর্সিয়া হওয়া আর কাহারও উচিত নহে।

কিন্তু এলেন টেরি স্বয়ং বলেন যে, ঐ ভূমিকায় যিনি মিস্ মার্লে'কে দেখিয়েছেন তাঁহার বোধ হইবে যে, যেন সেক্সপিয়র মিস্ মার্লে'কে চিত্রিত করিয়াছেন। প্রত্যেক দৃশ্যে প্রত্যেক অবস্থায় মিস্ মার্লে' যেন কবিকল্পনা-প্রসূত পোঁসিয়া। বেশ, চলন-বলন, ভাবভঙ্গী সমস্তই পোঁসিয়ার, মিস্ মার্লে'র চিহ্নমাত্র তাহাতে নাই। মার্লে'র পোঁসিয়া অভিনয় কলা-বিদ্যাধী'র আদর্শ। এলেন টেরি দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন। অথচ এলেন টেরির পোঁসিয়াও দর্শককে মদু'ধ করিয়াছিল। মিস্ মার্লে' তাঁহার চক্ষে প্রশংসাসাজন, তিনিও বহু দর্শকের চক্ষে সেইরূপ প্রশংসাসাজন হন।

উক্ত অভিনেত্রীদ্বয়ের আকার যদিচ ভিন্ন, তথাপি এক ভূমিকায় তাঁহারা তিন জনেই কি প্রকারে এতাদৃশ কৃতিত্ব লাভে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহার কারণ কলাবিদ্যা-সমালোচক অনুমান করেন যে, কবির চিত্র প্রকৃতি অনুসারে কাঁপিত হয় এবং সেই কল্পনা (যানই কলা-বিদ্যায় উৎকর্ষ লাভের একমাত্র উপায়), যান দ্বারা অভিনয়কালীন হৃদয়ে আকার সম্পন্ন হয়, তাহার হাবভাব চালচলন সমস্তই অনুভূত হয়। তাহার সহিত একরূপ কথা চলে। সেই ধ্যান-গঠিত মূর্তির ছবির সহিত আপনাকে মিলাইয়া সেইরূপ সম্ভ্রুত হইয়া—সেইরূপ হাবভাবসম্পন্ন হইয়া—রংগমণ্ডে কলাবিদ্যাবিদ অবতরণ করেন। নাটক-চিত্রিত এক চরিত্র অপর অভিনেতা যেরূপ ধারণা করিয়াছেন, তাহা যিনি রংগমণ্ডে উপস্থিত, তাঁহার হৃদয় ছবির সহিত পার্থক্য থাকিলেও তিনি তাহা অগ্রাহ্য করেন না; কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের ছবি তাঁহার পক্ষে তৃপ্তিকর। যখন তিনি নিজে অভিনয় করিয়াছেন, তখন দর্শক মদু'ধ হইয়াছে, কিন্তু তিনি তাঁহার হৃদয়ের ছবির অনুরূপ হইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং বিমদু'ধ হন না, তবে তাঁহার চিত্তের অনুরূপ না হইলে ক্ষু'দ্র হইতে পারেন। কিন্তু যখন সেই অভিনেতা অপর কোন কলাবিদ্যাবিদ অভিনেতাকে অভিনয় করিতে দেখেন, তখন তিনি অভিনয় দর্শনে মদু'ধ হইবার অবসর পান।

আমরা পূ'র্ব্ব প্রবন্ধে মিস্ সিডন্সের “লেডী ম্যাক্বেথের” অভিনয় উল্লেখ

করিয়াছি। তাঁহার আকার দীর্ঘ ছিল, দেখিলেই তেজস্বিনী রমণী অনুমান হইত, অনেকেরই ধারণা, সেই কারণেই লেডী ম্যাক্বেথের ভূমিকা উচ্চাভিলাষিনী রমণীর ন্যায় অভিনয় করিয়াছিলেন। এ ধারণা অতি অমূলক, কারণ “ফেটাল ম্যারেজ” নামক নাটকে তিনি প্রথম যশস্বিনী হন। সে নাটকে তাঁহার ভূমিকা প্রেমিকা নায়িকার ছিল। নায়ক তাঁহাকে বিবাহ করায় ধনী পিতা কষ্টক্ পরিত্যক্ত, তাঁহাকে রাখিয়া যুদ্ধে গিয়াছে; নায়িকার নিকট সংবাদ আসিল—নায়ক যুদ্ধে পরিত; নিরুপায় হইয়া নায়িকা শ্বশুরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে গেল, আশ্রয় না পাইয়া নিরাশ হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন; তখন তাহার প্রেমাসক্ত অপর ব্যক্তি আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন তুমি কি করিবে?” নায়িকা উত্তর করিলেন,— “Do—do nothing!” অর্থাৎ কি করিব—কিছুই নয়। এই একটী ছত্র এইরূপ ভাবে উচ্চারিত হইয়াছিল, যাহাতে সমস্ত দর্শক মদু'ধ এবং মিস্ সিডন্সের যশও দৃঢ়মূল হইল।

আমরা তাঁহার “লেডী ম্যাক্বেথের” কথা বলিতেছিলাম: এই ভূমিকায় তাঁহার নাম আজও অতি উজ্জ্বল। তিনি একভাবে অভিনয় করিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত ভূমিকা সম্বন্ধে তিনি একটী মন্তব্য (note) রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা সারা বার্ণহাট পান; এবং সেই মন্তব্য অনুসারে “সারা” অভিনয় করিয়াছিল। পূ'র্ব্ব-প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি যে, সারা বার্ণহাটের “লেডী ম্যাক্বেথ” প্রেমিকারমণী, স্বামী-সোহাগিনী, স্বামীর সাহায্যকারিণী। মিস্ সিডন্সের অভিনয়ের এক ভাব ছিল, এই স্বতন্ত্র অভিনয় দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত! এখন তর্কের বিষয়, সারা বা সিডন্স কাহার অভিনয় উৎকৃষ্ট? এস্থলে বিচার্য্য যে, সিডন্স অনামত অভিমত লিখিয়া গিয়া কেন ভিন্নরূপে অভিনয় করিয়াছিলেন?—তাহা মীমাংসা করিব—আমরা এরূপ স্পর্শ্য করি না; কিন্তু আমাদের ধারণা—যখন ভোজের অন্তে ম্যাক্বেথ ও লেডী ম্যাক্বেথের কথা-বাত্তা হইতেছে, যেরূপ স্নেহপূর্ণ ভাবে লেডী ম্যাক্বেথ, ম্যাক্বেথের সহিত কথা কহিতেছে,

তাহাতে প্রেমিকা লেডী ম্যাক্বেথ উজ্জ্বল হয়। কিন্তু যখন Out—out ye damn'd spot" বলিয়া হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে পাপ-তাড়নায় নিদ্রিত অবস্থায় লেডী ম্যাক্বেথ দর্শকের সম্মুখীন হন, তখন পাপীয়সী লেডী ম্যাক্বেথের ছবি সম্পূর্ণ সার্থকতা করে। বাহা বলিয়াছি তাহাতে প্রকাশ যে, এক চরিত্রের কল্পনা এতদূর ভিন্ন হইতে পারে,—ধ্যানের কার্য্য ধ্যানের দ্বারাই সফলতা লাভ করে।

অহঙ্কার অভিনেতার ধ্যানের প্রধান অন্তরায়। সারা বার্ণহাট তাহার আত্ম-জীবনীতে তাহা সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়াছেন। তাহাদের অভিনয় শিক্ষা হইত, শিক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পর রংগালয় নিযুক্ত করিত। অভিনয়ের পরীক্ষা ছিল। পরীক্ষার দিন উপস্থিত। সারা ও তাহার সহযোগিনী অপর বালিকা পরস্পর পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিত। কোনও এক ভূমিকায় সারা ভাবিয়াছিলেন যে, সে ভূমিকায় তিনি সর্ব্বপ্রথমা হইবেন এবং পদক পাইবেন। এ সম্বন্ধে এতদূর নিশ্চয় হইয়াছিলেন যে, তিনি সর্ব্বাগ্রে দাঁড়াইয়া আছেন, পদক লইতে তাহাকে নিশ্চয় ডাকিবে। কিন্তু ডাক হইল—তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতার। সারা মম্বাহিত হইলেন। মনে হইল—পরীক্ষকগণ পক্ষপাতী। গৃহে গিয়া ভাবিতে লাগিলেন, কোথায় তাহার দৃষ্টি। এইতো মেরুপে যে পংক্তি উচ্চারণ করা উচিত, তাহা তিনি করিয়াছেন,—হস্ত সম্মালন, মুখভঙ্গি দর্পণে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, কোনও দোষ নাই। মেরুপভাবে শিক্ষা করিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ হইয়াছে, তবে কিরূপে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা ইলাইজা তাহাকে পরাস্ত করিলেন? চিন্তা করিতে করিতে তাহার মনে হঠাৎ উদয় হইল যে, তিনি ঠিক বলেন, হস্তপদ সম্মালন করেন,—কিন্তু তাহার হৃদয় ভাবহীন। তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতার আবৃত্তি ভাবপূর্ণ। ভাবের দ্বারাই শ্রেষ্ঠতালাভ হয়। তিনি কিছুদিন পরে পরীক্ষকগণের নিকট প্রার্থনা করিলেন যে, তাহার উক্ত ভূমিকা আর একবার পরীক্ষিত হয়। তিনি পুরস্কারপ্রার্থিনী নন, তবে কতদূর শিখিয়াছেন, তাহা তিনি পরীক্ষা

করিতে চান। পরীক্ষকেরা স্বীকার করিলেন। সারা আবৃত্তি করিলেন। পরীক্ষকগণ চমকিত! সেই দিনই তিনি রংগালয়ের কার্য্যে অভিনেত্রীরূপে নিযুক্ত হইলেন।

অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের বেশভূষা সম্বন্ধে সারা বলেন যে, যোগ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে তাহার ইচ্ছানুরূপ বেশভূষা করিতে দেওয়া রংগালয়ের অধ্যক্ষের অতি কর্তব্য। উদাহরণস্বরূপ বলেন, তাহার শিক্ষার সময় কোনও এক হাস্যোদ্দীপক ভূমিকা হইবে। পরীক্ষক মাত্রেরই ধারণা

যে এ ভূমিকায় কেহই তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইতে পারিবে না। সারার অভিনয় সর্ব্বশ্রেষ্ঠ হইবে নিশ্চয়। গৃহ হইতে সারা বেশভূষা করিয়া আসিবেন। তাহার মাতা অতি ব্যস্ত, সারা দীর্ঘকেশী ছিলেন। তাহার কেশ-বিন্যাস কিরূপ হইবে, পূর্ব্বরাতি হইতে আলোচন হইতেছে। সারার মাতাও দীর্ঘকেশী ছিলেন; কোনও এক ব্যক্তি তাহার কেশবিন্যাস করিয়া দিত। তাহাকেই ডাকা হইল। বিন্যাসকারী আসিয়া গম্ভীরভাবে সারাকে বসাইয়া একবার এদিকে ঘাড় ফিরাইয়া লয়, একবার ওদিকে ঘাড় ফিরাইয়া লয়, একবার ঘাড় উঁচু করে, একবার ঘাড় নিচু করে। তাহার পর সারা বলেন, পণ্ড ঝুটী বাঁধিয়া দিয়া কেশ-বিন্যাস শেষ করিল। তাহার মাতার প্রশংসার অবধি নাই—চমৎকার হইয়াছে, কিন্তু সারা দর্পণে মুখ দেখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সারা বলেন, আমরা এক জন্তু সাজাইয়া দিয়াছে। পরীক্ষার্থে গিয়া রোদন সংবরণ করিতে পারেন না। তথায় গিয়া অন্যরূপ কেশবিন্যাস হইল বটে, কিন্তু প্রথমে মনঃক্ষুব্ধ হওয়ায় তাহার অভিনয় কিছুই হইল না।

অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে নিজ বৈশিষ্ট্য মনোনীত করিতে দেওয়া উচিত সত্য, কিন্তু যদি অযোগ্য অভিনেতা বা অভিনেত্রী এরূপ প্রশংসা পায়, তাহা অতি দোষের হইয়া উঠে। রক্ষক বা দাসী সাজিয়াছে—অযোগ্য ব্যক্তি রাজরাণীর পোষাক মনোনীত করিবে, তাহার ভূমিকার ধ্যান নাই, কিসে তাহাকে ভাল দেখায়—সেই চেষ্টাই তাহার বলবতী হইবে। যোগ্য অধ্যক্ষই বুদ্ধিতে পারিবেন, কাহাকে নিজের

পরিচ্ছদ মনোনীত করিতে দেওয়া উচিত, এবং কাহার আকাঙ্ক্ষা দমন করা কর্তব্য। কিন্তু যে অধ্যক্ষ রংগালয়ের উন্নতি করিতে চান, তাহার প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য যে, কোন পরিচ্ছদ তাহার ভূমিকার উপযুক্ত, সে বিবেচনা

করে। পরিচ্ছদ নির্ণয় করিতে গিয়া অভিনেতার কতকটা ধ্যানের কার্য হইবে, অসংগত ইচ্ছা দমিত হইবে। কেবল নিপুণ কলাবিদ্যা-বিদ ব্যক্তিই আপন পরিচ্ছদ নির্বাচিত করিতে পারে—অশিক্ষিত ব্যক্তির তাহা বিড়ম্বনা।*

বহুরূপী বিদ্যা

(Make-up)

[‘নাট্য-মাসিক’ মাসিক পত্রিকায় (১ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

কিস্মদন্তী আছে যে, কুম্ভকর্ণ রাবণকে বলে, “সীতার প্রতি যখন তোমার অনুরাগ, তুমি রাজরূপ ধরিয়া তাহার মন হরণ করিলে না কেন?” রাবণ উত্তর করিলেন, “আমি এরূপ কল্পনা করিয়াছিলাম, কিন্তু যে রূপ ধারণ করিতে হয়, সে রূপ ধ্যানের প্রয়োজন; নচেৎ সে রূপ ধারণ করা যায় না। রাম রূপ ধারণ করিতে গেলে রামের ধ্যানের প্রয়োজন, কিন্তু রামরূপ ধ্যান করিলে ব্রহ্মপদ তুচ্ছ হয়, পরবধু-সঙ্গ-প্রয়াস করিব কি?” কথাটি হয়ত শ্রীরামচন্দ্রের স্বরূপ প্রকাশ করে, বহুরূপী নটের কার্যেও বিশেষ উপদেশপ্রদ। মিনার্ভা থিয়েটারে অর্থেন্দুশেখরের শোক-সভায় পঠিত যে প্রবন্ধ “অচ্চনা” “অভিনয় ও অভিনেতা”—নামে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে অভিনেতার কর্তব্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, অভিনেতা যে ভূমিকা করিবেন, কেবল সে ভূমিকা বুঝিলেই অভিনেতার পক্ষে যথেষ্ট নয়, সে ভূমিকার ধ্যান অভিনেতার প্রয়োজন; যে ধ্যানমুগ্ধ হইয়া অভিনেতা অনেক সময়ে নাটককারকে মুগ্ধ করিয়াছেন। অনেক সময়ে অভিনয়কালীন নাটককার অভিনয় দর্শনে বুঝিয়াছেন যে, তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা তিনি বোঝেন নাই, অভিনয় দর্শনে তাহা বুঝিলেন। “অভিনয় ও অভিনেতা” প্রবন্ধে তাহার দৃষ্টান্তও আমরা দিয়াছি। জিজ্ঞাস্য হইতে

পারে—যে নাটককার লিখিয়াছেন অথচ বোঝেন নাই কিরূপ? তাহার কারণ এই, যে তন্ময় অবস্থায় তিনি লিখিয়াছেন, তাহার পর সে অবস্থা তাহার স্মরণ থাকে না। অভিনেতার তন্ময়ত্বে নাটককার তাহার তন্ময়ত্ব প্রত্যক্ষ করেন, এই তাহার চমৎকৃত হইবার কারণ। বলিয়াছি, ভূমিকা (part) বুঝিলেই অভিনেতা হয় না, নাটককার সকল সময়ে অভিনেতা নয়। সেক্সপীয়র ‘হ্যামলেটের’ ghost মাত্র সাজিতে পারিতেন। কেবল ভূমিকা বুঝিয়া নয়, কেবল মানসিক ধ্যানে নয়, ধ্যানস্থ ছবি তাহার দেহে পরিণত করিয়া অভিনেতাকে অভিনয় করিতে হয়। তাহার মাংসপেশীসকল ইচ্ছামত চালিত হওয়া চাই, —প্রেমিকের প্রেমিকা দর্শনে তাহার প্রেমভাব বদনে অঙ্কিত হওয়া আবশ্যিক; কাহাকেও বা মৃত্যু-শয্যায় ন্যায় দর্শক দেখিবে। যে ভাবের অভিনয় হইতেছে, সেই ভাব সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে প্রকাশ পাইবে। এ সকলে বেশের (make up) সাহায্য অত্যাৱশ্যক। কোন যুবা বেশের সাহায্য ব্যতীত বৃদ্ধ সাজিতে পারে না, প্রৌঢ়াবস্থার অভিনেতাকে সাজের সাহায্য ব্যতীত প্রণয়মুগ্ধ যুবা দেখাইবে না। অভিনেতা ধ্যানে নিজ ভূমিকানুসারে প্রত্যেক ভূমিকার বেশ পরিবর্তন করিতে না শিখিলে তিনি ভ্রম উৎপাদন করিতে সক্ষম হইবেন না। গদাধারী ভীমের বেশ, ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠিরের

* এই প্রবন্ধ “অচ্চনা” মাসিক পত্রিকায় (৬ষ্ঠ বর্ষ, শেফাংশ (অভিনেতার ধ্যান) “নাট্য-মাসিক” মাসিক বাহির হয়।

আষাঢ় ও ভাদ্র, ১৩১৬ সাল) প্রথম প্রকাশিত হয়। পত্রিকায় (১ম বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬ সাল) প্রথম

সাজিবে না; শত্রুসংহারকারিণী এলোকেশী দ্রৌপদীর বেশভূষা মলিনবসনা জ্ঞানকী হইতে বিস্তর প্রভেদ হইবে। অবশ্য এক ব্যক্তির সকল ভূমিকা শোভা পায় না। যথা—কোন স্থূলকায় খস্বাকৃতি লম্বোদর ব্যক্তি হাস্যরস উদ্দীপনের বিশেষ উপযুক্ত। সুন্দর সুগঠন পুরুষ নামকের উপযুক্ত, অবশ্য খস্বাকার কখনও দীর্ঘাকার হয় না, স্থূলদেহ কখনও সুঠাম হয় না। কিন্তু সুঠাম দেহ যাহা অভিনেতার হওয়া উচিত, তাহা বেশ-সাহায্যে বিকৃত করা যায়; এবং যদি আকারে বিশেষ অন্তরায় না থাকে, রূপবান্ পুরুষ না হইলেও তাহাকে রূপবান্ সাজান যায়। কিন্তু প্রত্যেক অভিনেতাকে প্রত্যেক ভূমিকায় বদ্বিকিতে হইবে, কিরূপ সজ্জা তাহার ভূমিকার উপযোগী হয়। প্রেমিক-উপযোগী সরল সুঠাম কোমল বাহু—সব্যাসিচি অঙ্গদুনের চলবে না। ধনগুণ ঘর্ষণে কঠিন হস্ত, যাহা শব্দ দ্বারা আবর্তিত করিয়া অঙ্গদুনে বিরাট গৃহে অজ্ঞাতবাস করিতে হইয়াছিল, তাহার সে রমণী-চিন্তাকর্ষক বীরমূর্তি একরূপ এবং পঞ্চবাণধারী মদন মূর্তি অন্যরূপ—বেশের সাহায্যে তাহা দর্শক দেখিবে। কোন ভূমিকায় কি বেশের প্রয়োজন, তাহা রঙ্গালয়ের স্বত্বাধিকারী, ম্যানেজার বা নাট্যকার অপেক্ষা অভিনেতার বোঝা আবশ্যিক। দর্পণ-সাহায্যে কল্পনায় তাহার কিরূপ মূর্তি হওয়া উচিত, তাহা অভিনেতাই অবগত। অবশ্য নাট্যকার একরূপ ধারণা করিয়া লিখিয়াছেন, তিনি ‘খড়ির আদরা’ আঁকিয়াছেন, রং ফলাইতে হইবে অভিনেতাকে, ছবিকে প্রাণ দিতে হইবে অভিনেতাকে, ইহা অভিনেতার ধ্যানের প্রাণ, অন্যো তাহা জানে না।

পাশ্চাত্য বড় বড় অভিনেতা ও অভিনেত্রীর অভিনয়ে দেখা যায় যে, ধ্যান-অনুসারে বেশের পরিবর্তন হইয়াছে। যথা—Mrs. Siddons-এর Lady Macbeth-এর বেশ এবং Sara Barnhardt-এর Lady Macbeth-এর বেশ ধ্যানানুসারে প্রভেদ। মিসেস্ সিডন্সের Lady Macbeth উগ্রস্বভাব, স্বামিসম্বলনকারিণী, ক্রুরকর্ম্মী নারী-মূর্তি। বার্নহার্ট (Barnhardt)-লেডী ম্যাকবেথ স্বামী অনুরাগিনী মূর্তি। তিনি সিংহাসন প্রয়াসী নন; মিসেস্

সিডন্স্ উচ্চাভিলাষী সিংহাসন প্রয়াসী। আমাদের যে প্রবন্ধ “অর্চনার” প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে উল্লেখ করিয়াছি যে, এদেশে ‘রামলীলা’তে প্রতি বৎসর ষেরূপ রাম, লক্ষ্মণ, সীতা বদল হয়, বিলাতে সেইরূপ প্রতি বৎসর রোমিও জুলিয়েট বদল হয়। কিন্তু প্রতি বৎসরে প্রত্যেক রোমিও জুলিয়েটেই কোন না কোন প্রকার নূতন ভাবে দর্শকের সম্মুখীন হয়। প্রত্যেক রোমিও জুলিয়েটের ধ্যান পরস্পর স্বতন্ত্র এবং সেই ধ্যানানুসারে তাহাদের পরিচ্ছদও পরিবর্তিত হয়; নতুবা দর্শক নূতনত্ব দেখিত না।

অভিনেতার ধ্যানের মূর্তি অভিনেতার প্রকৃত মূর্তি নয়। সাজের সাহায্যে তাহার শরীরে ধ্যানের মূর্তি যতদূর প্রকাশ পায়, নিশ্চয় তাহাকে তাহা করিতে হইবে। রং পর চুলা, মোম ও পরিচ্ছদ প্রভৃতির সাহায্যে এতদূর মূর্তির পরিবর্তন হওয়ার সম্ভব যে, পরিবর্তিত মূর্তিতে পরম আশ্রয়ীর নিকট উপস্থিত হইলেও তাহাকে চেনা যাইবে না। একজন সুন্দর পুরুষ কান্ট্রী সাজিয়াছে, কালো রং টাকিয়াছে। নাকের অগ্রভাগ দাঁড়িয়া তুলিয়া দাঁড়ির রংএর সহিত মিলাইয়া দিয়া কাফির নাসিকা করিয়াছে, গালের হাড় মোম দিয়া উঁচু করিয়াছে, মোম দিয়া ঠোঁট পুরু করিয়াছে, কোঁকড়া পরচুলা পরিয়াছে, পোষাকও কান্ট্রীর মত। কান্ট্রীর চলন অনুকরণ করিয়াছে; ইহাতে সহজে তাহাকে চেনা কোন রকমেই যায় না।

অভিনেতা কুরূপই সাজুক বা সুরূপই সাজুক, এমন কি ভিখারী সাজিলেও যে সাজে দর্শকের ঘৃণার উদ্রেক হয়, সে সাজ পরিহার্য। কেননা দর্শক আমোদ করিতে আসিয়াছে, গলিত কুষ্ঠরোগী ভিখারী দেখিয়া তাহার আমোদের নিতান্ত ব্যাঘাত হইবে। এ আবার এক তর্কের স্থল: কেহ বা বলিবেন: “স্বাভাবিক দেখান উচিত।” কিন্তু যদি বোঝেন, কলাবিদ্যা ও স্বভাব এক নয়, কলাবিদ্যা বলে স্বভাবজীব হৃদয়ে উদয় করিয়া দেয় মাত্র, কলাবিদ্যা আনন্দপ্রদ, যদি ইহা সকলে বদ্বিক্তেন, তাহা হইলে ‘স্বাভাবিক’ ‘স্বাভাবিক’ বলিয়া এত চীৎকার করিতেন না।

চিত্রকরের ন্যায় অভিনেতারও রং বোঝা আবশ্যিক। চিত্রকর যেমন তাঁহার অঙ্কিত ছবি কোথা হইতে দর্শক দেখিবে, তাহা লক্ষ্য করিয়া সেইরূপ রং দেন, অন্যাবস্থায় তাঁহার ছবি দেখিলে তাঁহার চিত্র-বিদ্যা সেরূপ বোঝা যায় না। অভিনেতাও সেইরূপ দর্শক বাহাতে তাহার সজ্জিত-রূপের ছবি সম্পূর্ণ পায়, সেই অনুসারে রং মাখিবেন। দৃশ্যপট দিনের বেলায় দেখিলে এ কথা স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইবে। রজনীতে দূর হইতে দর্শক দেখিবে, চিত্রকর সেইভাবে লিখিয়াছেন। দৃশ্যপট দীপালোকে দূর হইতে ভ্রমোৎপাদন করে, দিবালোকে মোটা মোটা রংএর দাগ দেখা যায়। অভিনেতাকেও রং মাখিবার সময় বিবেচনা করিতে হইবে যে, বৈঠকখানায় ঘেরূপ পাউডার মাখিয়া সুন্দর হইলে চলে, রংগম্ভ হইতে সেরূপ চলিবে না। বেশী করিয়া লাল রং তাহার গালে দিতে হইবে, তবে গোলাপ-আভার ন্যায় দূর হইতে দেখাইবে। ক্ষুদ্র চক্ষু বৃহৎ করিয়া দিতে হইবে বা চক্ষু কোঠরগত করিতে হইলে চোখের কোলে বেশী করিয়া কালো রং দেওয়া আবশ্যিক। দোকানে পরচূলা ভাল দেখিয়া লইলে চলিবে না, পরচূলা তাহারই উপযুক্ত হওয়া উচিত। ভূমিকা (part) অনুসারে বৃহৎ ললাট বা ক্ষুদ্র ললাট হওয়া তাহার প্রয়োজন, তাহাকে প্রয়োজন-অনুসারে ফরমাস দিতে হইবে, ভাল পরচূলাটী দেখিয়াই পরিচালনা চলিবে না। আমরা দেখিতে পাই, যদি কেহ পরের দেখিয়া চুল ফেরান, তাহাতে অনেক

সময়ে কদর্য দেখায়; কিন্তু যদি নিজের আকার অনুসারে অনুকরণ না করিয়া যে ভাব তাহাকে শোভা পায়, সেইভাবে চুল ফেরান, তাহা হইলে সুন্দর দেখায়। অতএব কিরূপ পরচুল ও পরিচ্ছদে তাহাকে ভাল দেখাইবে, তাহা অভিনেতার বিশেষ বোঝা আবশ্যিক।

নাটকের ভাল ভূমিকা লইয়া সকলেই কাড়া-কাড়ি করে। কিন্তু কোন ভূমিকা তাহার শোভা পাইবে, বেশভূষা করিলে সে ভূমিকায় তাহাকে কিরূপ দেখাইবে, ইহা বিবেচনা না করিয়া যদি ম্যানেজারের প্রতি কেহ ঝুঁকি হন, তাহা যে কেবল অসঙ্গত হইবে—তাহা নয়, তিনি যে ভূমিকা না পাইয়া ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, তাহা পাইলে দর্শককে সন্তুষ্ট করিতে পারিতেন না।

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য যে, কল্পনারাজ্যে ভ্রমণ করিয়া কল্পনারাজ্যে দর্শককে আনা তাহার কার্য। সেই কার্যের সহায় সর্বশ্রেষ্ঠ ধ্যান; দ্বিতীয়—ধ্যানানুসারে অভ্যাস; তৃতীয়—সজ্জা। তৃতীয় হইলেও সজ্জার স্থান সামান্য নয়। তিনি অভিনয় করিতে না পারিলেও যদি তিনি ভূমিকানুসারে ঠিক সাজিতে পারেন, তাহাতেও ছুরি ছুরি প্রশংসা-ভাজন হইবেন। অভিনেতার কার্য যিনি সামান্য জ্ঞান করেন, তিনি ধ্যানাভাস ও সাজের কথা কিছুই বৃদ্ধিবেন না, যিনি বৃদ্ধিবেন তাঁহার জন্যই প্রবন্ধ লিখিলাম। যিনি না বৃদ্ধিবেন, তিনি যেন বৃদ্ধ বলিয়া আমার মাঙ্গর্জনা করেন।

নৃত্য

[‘রংগালয়’ সাস্তাহিক-পত্রিকায় (৩০ চৈত্র, ১৩০৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

আমরা যখন যে ভাবে থাকি, অঙ্গভঙ্গীও তদনুসারে হইয়া থাকে। রাগের সময় অঙ্গের কাঠিন্য ও দ্রুতসম্প্রদান, বিরহে অঙ্গ অবসন্ন ও মৃদুসম্প্রদান, ঘৃণায় মৃদুবিহার ও তীব্র-ভঙ্গী ইত্যাদিরূপে ভাবভেদ অনুসারে অঙ্গ-ক্রিয়াও সেই ভাবের অনুযায়িনী হইয়া থাকে।

আনন্দে অঙ্গের ভাব, নৃত্যে পরিণত হয়। বাল্যকাল হইতে আমরা নৃত্য করিতে জানি। মাতার মৃদু চাহিয়া আনন্দে মাতিয়া শিশু নাচিতে থাকে, বৃদ্ধাবস্থায় নাচের শক্তি থাকে না বলিয়া দেহনর্তনেই হৃদয়ের আনন্দ-ভাব প্রকাশ পায়। শোকে যেমন অঙ্গের মালিন্য

উপলব্ধি হয়, আনন্দে সেইরূপ অঙ্গসৌষ্ঠবের বিকাশ হয়। আনন্দহিম্মোলে ভাব যেমন হৃদয়ে দুলিতে থাকে, অঙ্গও সেইরূপ তরঙ্গায়িত হয়। ভাবের প্রভাবে পদবিক্ষেপের একটি নিয়মিত প্রবাহ দেখা যায়, তাহাই মাস্কুলার হইয়া তালের সৃষ্টি। তালে তালে আনন্দ-নর্তনে সুন্দর অঙ্গ, দর্শকের চক্ষে স্বেগাঙ্গ সুন্দর অনুভূত হয়। নাচের কৌশলে যে পরিমাণে সৌন্দর্য্য বিকাশ-প্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে দর্শক নাচের প্রশংসা করিয়া থাকে। নৃত্য মানবের স্বভাবসিদ্ধ হইলেও এখন বিদ্যায় পরিণত হইয়াছে। নৃত্য-বিদ্যায় কতকগুলি নিয়ম হইয়াছে, যে নিয়ম অবলম্বনে নাচের উদ্দেশ্য সফল হয়—অর্থাৎ অঙ্গসৌষ্ঠব সুন্দর প্রদর্শিত হয়। কি পুরুষ, কি স্ত্রী, কাহারও এই বিদ্যাশিক্ষায় হানি নাই। রীতিমত শিক্ষা না করিলেও স্বভাবসিদ্ধ আনন্দবৃত্তির প্রভাবে কতক শিখবে। মনোহর-কান্তি পুরুষকে যেমন নৃত্যের সময় আরও মনোহর দেখায়, রূপবতী রমণীও সেইরূপ নাচিতে নাচিতে আরও মনোহারিণী হয়। নৃত্যকারিণী রমণী যদি দর্শকের মনে সুন্দর ছবি দিতে পারে, যদি সৌন্দর্য্য বিমোহিত করে, হৃদয়ে আনন্দপ্রস্রাব ঢালে, তবে তাহার নৃত্য করা সার্থক।

নাচ দেখিবারও দৃষ্টি চাই, মধুর মধু আকর্ষণ করে, কেন না, সে মধু আকর্ষণের শক্তি রাখে। সেইরূপ নৃত্য হইতে সেই নৃত্যের মধুরী আকর্ষণ করিয়া হৃদয়কে আনন্দময় করিয়া তুলিতে শক্তির প্রয়োজন। সুন্দর সদাই সুন্দর ও মনোহর, তাহাতে ঘৃণার বস্তু কিছই নাই; তথাপি অভ্যাসদোষে মনোহারিণী রমণী বলিতে সমাজ সঞ্চিত হন। অভাগিনী রঙ্গাপনারা এই সঙ্কোচপাকে পড়িয়াছে। যদি কেহ অসতর্কতাবশতঃ রঙ্গমহিলার গান শ্রবণে বা নৃত্যদর্শনে মদ্য হইয়া তাহাকে মনোমোহিনী বলেন, তৎক্ষণাৎ সতর্ক বন্ধুর তীব্র পরিহাসে তাহাকে লজ্জিত হইতে হয়। কেননা, ঘৃণিতভাবে মত্ত থাকিয়া তাহাদের সতর্ক বন্ধুরা বোঝেন, মনোমোহিনী অতি ঘৃণিত কথা। নৃত্য-কৌশল শিখাইতে হইলে, শিক্ষককে অঙ্গসৌষ্ঠব-বিকাশের প্রতি বিশেষ

দৃষ্টি রাখিতে হয়; সুতরাং রঙ্গমহিলার ভাব-ভঙ্গী প্রদর্শনে সতর্ক-জিহ্বার বাহ্যিক বস্তুতায় মহাদোষাকর হইয়া উঠে।

আপাততঃ অশ্লীল বলিয়া একটা কথা বড় জোর। নিম্নলিখিত পিতা-পিতামহের কাছে সকালে অশ্লীল কথা ছিল না—এখনই কেবল অশ্লীলের প্রচলন হইয়াছে। কিন্তু এইরূপ অশ্লীলবাদীরা যে সমস্ত কথা কন, যদি অশ্লীল কথার ফলে, হৃদয়ে কুপ্রবৃত্তি জাগরিত হয়, তাহা হইলে তাঁহার যে কথাকে শ্লীলতা-পূর্ণ বলেন, তাহার অশ্লীল! ময়ূর-পঙ্খীর ৬৭-৮০-এ যাহার মনে পাপের প্রতি ঘৃণার উদ্রেক না হয় ঐ কুৎসিতবেশা খড়ের-বাঁড়া-মস্তকে ধারিণী যাহার পাপ-তৃষা উদ্রেক করিতে পারে, শ্লীলতা-অশ্লীলতার কথা তাহার নিকট উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন। তাহার মতি সম্বদা সঙ্কটাপন্ন—তাহার সাবধান হওয়া উচিত।

পূর্বে মহানবমীর দিন বাড়ীর অপা-বিশ্ব বৃন্দ কণ্ঠ্য, ছেলে-ছোকরা লইয়া কাদা-মাটীতে আমোদ করিতেন। কিস্বদন্তী আছে, আমরা যাহাকে এখন অশ্লীল বলি, সেই অশ্লীলতাপূর্ণ পদ ভবানীভক্ত রামপ্রসাদ গাইয়াছিলেন। ভাবের প্রভাবে মহানবমী সঙ্গত গীতের চরণ সিদ্ধকবির কণ্ঠ হইতে বাহির হয়। পরে ভয় আসিল,—ভবানীসম্বন্ধে এমন কথা বাহির হইয়াছে। পদ পরিবর্তিত হইয়া গীত হইল—

“মা তারিণি গো শঙ্করী ভবানী তোমার নাম।”

ভাবের পদ ছিল—

“মা তারিণি গো শঙ্কর ভিখারী

তোমার না—।”

শোনা যায়, পদ-পরিবর্তনে দৈববাণী হইয়াছিল,—“রামপ্রসাদ, আগে যা গাইয়াছিল—গা।”

উচ্চশিক্ষামোদী ইয়রোপে সম্প্রতি একজন উচ্চ শিল্পকের কামের ছবি প্রস্তুত্রে খোদিত করিয়াছেন। মূর্তি একটি পরমাসুন্দরী রমণীর। রমণী নন্দা, কিন্তু হাব-ভাব এত ঘৃণার উদ্দীপক যে, সে মূর্তি-দর্শনে কান-ভাব ব্যাভিচার-হৃদয় পরিত্যাগ করে। মূর্তির প্রভাব দক্ষ ব্যক্তির দ্বারা এরূপ বর্ণিত

হইয়াছে যে, যদি কোন নীচাশয় শব্দালীঙ্গনে সক্ষম হয়, মূর্তি-দর্শনে তাহারও মনে ঘৃণার সঞ্চার হইবে। আমরা সে মূর্তি দেখি নাই; কিন্তু এরূপ ঘৃণিত মূর্তি খোদিত করা সম্ভব, ইহা মেরী কোরেলীর পুস্তক পাঠে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। মেরী কোরেলী আশ্চর্য রমণী, আশ্চর্য প্রতিভার বলে, বাক্য-বিন্যাসের আশ্চর্য কৌশলপ্রভাবে পরমাসুন্দরীকে বিশ্ব-সুন্দরী অথচ ঘৃণিতা করিয়াছেন। “সরোজ অফ সেটান্”, “ভেন-ডেটা”, “ব্যারাম্বাস” প্রভৃতি পুস্তক জনমনোমোহিনী মেরী কোরেলীর উল্লিখিত আশ্চর্য শক্তির প্রমাণ। আবার ব্যারাম্বাসে আর একটি অশ্রুতশক্তি। যখন সুন্দরীরূপে রমণী বর্ণিতা হইতেছে, তখন অতি ঘৃণ্য; কিন্তু যখন দুঃখের মালিন্য আসিয়া পড়িল, তখন সেই রমণী অতি সুন্দরী, পরমাসুন্দরী; পরম-সুন্দর যিশুর পায়ে প্রাণ দিয়াছে। এই সকল উচ্চপ্রতিভাশালী ব্যক্তি শলীলতা অশলীলতা বুঝাইতে সক্ষম। এমিলে জোলা একজন এই শ্রেণীর ব্যক্তি। রমণ বর্ণনা করিয়া কুৎসিত কার্যে বিশেষভাবে আবির্ভাব করিয়াছেন। জোলা অশলীল নন, সকল ভাষায় তাহার গ্রন্থের অনুবাদ হয় এবং সকল সভাজ্ঞাত তাহার অশ্রুতশক্তি স্বীকার করেন। শলীলতা, অশলীলতাপূর্ণ বাকবিত্ত্ব কেবল শলীলতা-শূন্য অপূর্ণ হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করে।

সুন্দর নাচে অশলীলতা নাই। বাঁহারা নৃত্য ভালবাসেন না, তাঁহাদের সহিত নাচের কথা চলে না। কিন্তু বাঁহাদের চক্ষে রমণীর সুন্দর নৃত্য দৃশ্য বলিয়া জ্ঞান হয়, তাঁহারা যে পুরুষের সুন্দর নৃত্য দৃশ্য জ্ঞান কেন না করেন, তাহা বলিতে পারি না। তাঁহাদেরই কুলমহিলা দেখেন, সংকীর্ণনে মৃদঙ্গ-তালে নৃত্য করিতে করিতে উন্মত্ত পুরুষশ্রেণী চলিয়াছে। সুন্দর সংকীর্ণনে সুন্দর নৃত্য হইলে, সুন্দর অগসৌন্দর্য প্রকাশ পাইবে সন্দেহ নাই। তবে কেন তিনি তাঁহার কুল-স্ত্রীকে সে দৃশ্য দেখিতে নিষেধ করেন না? যদি নিষেধ না করেন, তবে রমণমহিলার নৃত্য কেন দৃশ্য ধরেন? পুরুষ-সংকীর্ণনদলে যে ব্যাভিচারী নাই, এমন নয়; কেন ব্যাভিচারী বা

সর্বোৎকৃষ্ট নৃত্য করে?—তবে তাহাতে দোষ নাই কেন? রঙ্গাঙ্গনে নৃত্য-শিক্ষকের সুকোশলে মাধুরী স্ফুর্তি পায় মাত্র। তবে ব্যাভিচারিণীর অগস্ফুর্তি-দৃষ্টে মাধুরী আকর্ষণ করিতে জানিলে ব্যাভিচারিণী-বোধ থাকে না।

ইয়ুরোপে তো পুরুষ ও নারী মিলিয়া নৃত্য হইয়া থাকে। ভোজ আর বল (Ball), অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষে নৃত্য, একই কথা। এই ভোজ ইয়ুরোপীয় জাতির মধ্যে প্রতিদিন হইয়া থাকে। বলবেন, ইয়ুরোপের ও কেমন এক রকম প্রথা।

কিন্তু স্ত্রীপুরুষে মিলিয়া ভারতবর্ষে সাঁওতালেরা নাচে। যদি কোন কুলাঙ্গনার প্রতি কোন ব্যাভিচারী কু-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, অব্যভিচারী সাঁওতাল তখন এক কাঁড় বিধাইতে চায়। কিন্তু স্ত্রীপুরুষ মিলিয়া মাদলের তালে অপূর্ণ নৃত্য করে। চোখের ভাব, মূখের ভাব, সঠাম অঙ্গপ্রভা, বলিষ্ঠ দেহে সুন্দর রূপ বিকশিত হইতে থাকে। বাঁহারা সাঁওতালকে কুৎসিত ভাবেন, সে নৃত্য-দৃশ্য দেখিলে অতি সুন্দর বলবেন। “দ্যাং ন্যাড-দ্যাং ন্যাড” মাদল বাজিতেছে, স্ত্রীপুরুষে নাচিতেছে; রঞ্জিত নয়নে, ঈর্ষ্যান্বিত পদসঞ্চালনে পরস্পর পরাজয় আশায় নৃত্য করিতেছে; ললাটে স্বেদ-বিন্দু, অলকা পবনে উড়িতেছে; অতি সুন্দর দৃশ্য—আনন্দ দৃশ্য!

হোরি উৎসবে হিন্দুস্থানে কুলবালারা নৃত্য করে। যেমন দেখিতে পান, হোরির সময় কলিকাতায় হিন্দুস্থানীরা রমণী দর্শনে ভাব-হীন উন্মত্ততা প্রকাশ করিয়া মাতিয়া থাকে; সেইরূপ কুলস্ত্রীরা স্বামীর সমক্ষে, পিতার সমক্ষে, ভ্রাতার সমক্ষে, পুরুষ দর্শনে উত্তেজিতা হইয়া নৃত্য করে; সে নৃত্য অতি সুন্দর, হৃদয়-মুগ্ধকর, কামগন্ধ তাহাতে নাই।

কাহারও মনে আপত্তি উঠিতে পারে যে, কুলস্ত্রীর কথা স্মরণ, রঙ্গালয়ে বারাগানা; এ দুয়ের তুলনা হইতে পারে না। সৌন্দর্য-প্রদর্শন বারাগানার নিষেধ। কিন্তু মহাপ্রভু চৈতন্যের মনে তাহা হয় নাই। বারাবিলাসিনীর কণ্ঠ-সৌন্দর্য প্রদর্শন তাঁহার নিকট ঘৃণিত হয় নাই। বৈষ্ণবগ্রন্থ পাঠে জানা যায় যে,

মন্দির-রক্ষণী নারীকণ্ঠে উচ্চ হরিধ্বনি শ্রবণে কণ্ঠের ভিত্তিকারত সম্যাসী, উন্মত্তের ন্যায় ছুটিতেছিলেন। গোবিন্দদাস তাঁহাকে নিবারণ করেন। নারী-দর্শন সম্যাসীর নিষেধ, এই নিমিস্ত তিনি নিবারণিত হন। মন্দির-রক্ষণীকে ঘৃণিতা জ্ঞানে নয়। তাহারা সুন্দর হরিধ্বনি করিতে পারে, সে হরিনাম কীর্তনে ভাগ থাকিলে, হরিপ্রেম-বিগলিত ভাগহীন মহা-প্রভুর কর্ণে কৃষ্ণ স্বর প্রবেশ করিত। বেশ্যারও প্রাণ আছে, তাহারাও হরিপ্রেমে অধিকারিণী।

তিনি তাঁহার নাম বেশ্যাকেও উচ্চারণ করিতে দেন। নামের গুণে ভাষা ছুটিয়া যায়, বেশ্যার কণ্ঠও গৌরাঙ্গকে আকর্ষণ করে। বেশ্যারাও যে ভগবানের নামের অধিকারিণী, ইহা নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সকলেই দেখিতে পাইবেন। বেশ্যার হস্তে চুড়া পরিবার নিমিস্ত প্রস্তুত নিষ্পত্তি রঙ্গলাল মস্তক অবনত করিয়াছিলেন, ভক্তমাতে প্রমাণ আছে। মন্দির-রক্ষণীগণের মধ্যে প্রায় অনেকেই রঙ্গমহিলা হইতে পৃথক্ নন। এ সংসারে কেহ ধরা পড়ে, কেহ ধরা পড়ে না, এই মাত্র প্রভেদ!

বেশ্য লইয়া আমাদের অভিনয় করিতে হয়, অনন্যোপায়; ইহা আমরা অনেকবার বলিয়াছি এবং অনেকেই স্বীকার করেন। সভ্য প্রদেশও এইরূপ উপায়শূন্য, তাহাও অনেকে জানেন। তথাপি উচ্চ শিল্পের উন্নতিসাধন রঙ্গালয়ে হয়, ইহা প্রায়ই সকলে স্বীকার করেন। রঙ্গালয় উঠাইতে চান, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু রঙ্গালয়ের গুণ বর্ণনা করিয়া, বেশ্যার প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন বাঁহারা করিয়া থাকেন, তাঁহারা স্বনামজ্ঞ কল্পনাজগতে বিচরণ করেন, তাঁহাদের মনোভাব কখনও কার্য্যে পরিণত হয় নাই।

নাচের সৌন্দর্য্য-বিকাশ-শক্তি, অপর শক্তি নহে। সৌন্দর্য্য-বিকাশও সাধারণ শক্তি নয়। আমরা সকলেই সৌখিন, কোন ছবি দেখাইয়া “এই রেনাল্ড্‌সের অঙ্কিত ছবি” যদি কেহ বলিয়া দেয়, সৌখিন পদুবেরা অমনি বলেন—“বট বট!” ইহারা কোন প্রকারের সৌখিন তা জানেন? বাঁহাদের মূখে শলীলতা ও অশলীলতার বিশেষ তর্ক! সেই চিত্রকর

রেনাল্ড্‌সের কল্পনা-জননী মিসেস সিডন্স্‌ অভিনয়কারিণী। উচ্চৈত্যা রেনাল্ড্‌স্‌ মিসেস সিডন্স্‌কে দেখিয়াছিলেন, তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শনে উন্মত্ত হইয়াছিলেন। সেই উন্মত্ততায় শত শত মনোহারিণী মূর্ত্তি অঙ্কিত। রেনাল্ড্‌স্‌ জানিতেন না, মিসেস সিডন্স্‌কে, তাঁহার চরিত্র কিরূপ? কেবল সুন্দর, অতি সুন্দর দেখিয়াছিলেন। সুন্দর প্রাণে সৌন্দর্য্য ধারণে রেনাল্ড্‌স্‌ জগদ্বিখ্যাত। রেনাল্ড্‌স্‌ ও মিসেস সিডন্স্‌ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। মিসেস সিডন্স্‌ সঙ্কীর্ণ হইয়া রঙ্গালয়ে অভিনয়ার্থে যাইতেছিলেন; উন্মত্ত রেনাল্ড্‌স্‌ তাঁহার অশ্রবর বল্গা ধরিলেন। ঈষৎ হাসিয়া মিসেস সিডন্স্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন আমার অশ্রবর বল্গা ধরিয়াছ?” রেনাল্ড্‌স্‌ উত্তর করিলেন, “সুন্দরী, তোমাং দেখিবার জন্য।” “দেখ”—বলিয়া সঙ্কীর্ণ সিডন্স্‌ অশ্রবান হইতে নামিয়া চিত্রকরের সম্মুখীন হইলেন। চিত্রকর ভাবে বিভোর হইয়া চলিয়া গেলেন। সিডন্স্‌ও কক্ষস্থানে চলিয়া গেলেন।

আমরা নাচের কথা কহিতেছি। নাচ যদি মাধুরীময়ী না হয়, তাহা হইলে নাচই নয়। উচ্চশিল্পসকলেরই চরম স্থানে গতি। গান-কবিত্ব যে আদর্শ লক্ষ্য করিয়াছে, নৃত্যেরও সেই লক্ষ্য। দৃষ্টান্তস্বরূপ একটি কথা বলিব।

প্রকাশানন্দ সরস্বতী অতি কণ্ঠের যোগী ছিলেন। তিনি মহাগৌরাঙ্গসেবী; শ্লেষসূচক শ্লোক রচনা করিয়া গৌরাঙ্গকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। কণ্ঠের সম্যাসী, ভাবের ধার ধারেন না। বৈষ্ণব-গ্রন্থে দেখিতে পাই, তীতিস্কাশীল সম্যাসী উপনিষৎ পাড়িতে-ছিলেন। “সকলই মায়ী” এই স্থির ধারণা হৃদয়ে দৃঢ়ীভূত করিবার জন্য উপনিষৎ লইয়া শব্দক তর্কে জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন। বিশ্বব্যাপী বিবেচনার আবাসভূমি কাশী-ধামে বসিয়া “সোহং তত্ত্বে” নিবসিত। সম্মুখে ভাবাবেশে গৌরাঙ্গ নৃত্য করিতেছেন। গৌর-চন্দ্রের অঙ্গ-তরঙ্গে শত শত চন্দ্র ঠিক্‌রিয়া চতুর্দিকে ছুটিতেছে। চন্দ্র ঠিক্‌রিতেছে, পদঃ পদঃ চন্দ্র ঠিক্‌রিতেছে। গৌরচন্দ্রের অঙ্গ-সঞ্চালনে কোটি চন্দ্র কোটি কোটি জগৎ

ব্যাপিতছে! শূন্য সম্মাসী উপনিষৎ-পাঠে রত; পাঠ ছাড়িয়া চাহিলেন; আবার পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। কিন্তু সংজ্ঞা হইলেই দেখেন, পাঠ করিতেছেন না, নৃত্য দেখিতেছেন। গৌরচন্দ্রের নৃত্য! গৌরাঙ্গ নাচিতেছেন, গান নাই, কথা নাই! ভাবাবেশে, সম্মাসিবেশে গৌর নাচিতেছেন! সম্মাসী দেখিতেছেন; তাহার উপায় নাই, দেখিতেছেন। সৌন্দর্য্যে প্রাণ-মন সাগরজলের ন্যায় উৎক্ষিপ্ত, উপায় নাই, কেবলই দেখিতেছেন! অজ্ঞাতভাবে ক্রমে দেখা প্রবল হইয়া উঠিল। ধীর সম্মাসী এইবার অতি চঞ্চল। চঞ্চল্য নিবারণে প্রাণপণ চেষ্টাও করিতে লাগিলেন। কিন্তু আর না; সম্মাসী ছুটিলেন, প্রাণপণে ছুটিলেন; গৌরচন্দ্রকে আলিঙ্গন করিলেন, কে জানে কেন! নৃত্যের প্রভাব এই; নৃত্য পরমানন্দদায়ক।

রামকৃষ্ণ পরমহংসকে না দেখিলে আমরা একথা প্রত্যয় করিতাম না। কঠোর তীতিষ্কা-শালী প্রকাশানন্দ যে, গৌরাঙ্গের নৃত্য দর্শনে উন্মত্ত হইয়াছিলেন, একথা প্রত্যয় করিতে

পারিতাম না। কিন্তু প্রত্যয় করিতে বাধ্য, আমরা যে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নৃত্য দেখিয়াছি! “নদে টলমল টলমল করে” মৃদঙ্গ তালে গান হইতেছে। রামকৃষ্ণ নাচিতেছেন; যে ভাগ্যবান্ দেখিয়াছেন,—আমরা দর্শন করিয়াছি, আপনাদিগকে ভাগ্যবান্ জ্ঞান করি,—যে ভাগ্যবান্ দেখিয়াছেন, তিনি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন যে, ভাব-প্রভাবে পৃথিবী টলটলায়মানা! কেবল নদে টলটল করিতেছে না, সমস্তই টলটলায়মানা! যে সে নাচ দেখিয়াছে, তৎসময়ে পরমার্থে তাহার প্রাণ ধাবিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। নাচের এতদূর শক্তি! সৌন্দর্য্য যে তাহার ভিত্তি! পরম সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিবার যিনি উচ্চ আশা রাখেন, তাহাকে সৌন্দর্য্যের উপাসনা করিতে হইবে—নিশ্চয়। কুৎসিত রংগালয়ে কুৎসিত বেশ্যার যদি নৃত্যে ভাবের সৌন্দর্য্য থাকে, তাহাও উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। আকৃষ্টমনে উপেক্ষা নাই; সৌন্দর্য্য যিনি অনাকৃষ্ট, তাহার কৃষ্ণলাভ হয় না।

সম্পাদক

[এই প্রবন্ধটী প্রথমে ‘রংগাল’ সাপ্তাহিক পত্রে (২৭ বৈশাখ, ১৩০৮ সাল) প্রথম প্রকাশিত হয়। তৎপরে ‘নাট্যমন্দির’ মাসিক পত্রিকায় (১ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল) পুনর্মুদ্রিত হয়।]

পাণ্ডিতেরা সংসারে যে কার্য্য যে পরিমাণে ফঠিন বিবেচনা করেন, সেই কার্য্য সেই পরিমাণে সাধারণের ধারণা, যে, তাহারা বিশেষ অবগত। সাধারণ অর্থে আমরা বলিতেছি যে, সকল দেশের লোকেরই এইরূপ ধারণা; সেই ধারণা আবার বাঙ্গালা দেশে ভীষণরূপে বলবতী। বাঙ্গালা দেশে প্রায় এমন লোক পাওয়া যায় না যে, ধর্ম্মের জটিল বিষয় লইয়া তর্ক-বিতর্ক না করিয়া থাকেন। রোগ সম্বন্ধে, ঔষধ সম্বন্ধে—আমাদের বন্ধুর মধ্যে অস্তিতঃ এক শত জনের ভিতর নিরানব্বই জন উপদেশ-দাতা। বাড়ীতে ত সমূহ বিপদ, পরামর্শদাতা দ্বারা সে বিপদ শত গুণে বর্ধিত হইয়া উঠে। এ ডাক্তার ডাকুন, ঐ কবিরাজ ডাকুন, অমৃদক

ঔষধ ব্যবহার করুন, এ চিকিৎসা ভাল হইতেছে না, যিনি যিনি চিকিৎসা করিতেছেন—তিনি রোগই বৃদ্ধিতেছেন না। এইরূপ পরামর্শে বিপন্ন ব্যক্তির মস্তিষ্ক বিকল হইয়া উঠে। মকন্দমা উপস্থিত হইলে, এইরূপ আইনজ্ঞ বন্ধুর কিছুমাত্র অভাব হয় না। কাব্যের, চিত্র-পটের, সঙ্গীতের, অভিনয়ের—বিচারক নন, এমন কহাকেও খুঁজিয়া পাইবেন না; কিন্তু যদি কোন বিজ্ঞ বন্ধুকে বলেন,—“ভাই এই ঠিকটে দেখ’ত।” দেখিবেন, সে বন্ধুর বড় ঠিক দেওয়া অভ্যাস নাই; লেখা নকল করা সম্বন্ধেও সেইরূপ; অতি সামান্য সামান্য কার্য্য যাহা দশ টাকা বেতনভোগী ব্যক্তি দ্বারা হইয়া থাকে, তাহাতে অনেকই অপটু।

পাঠক মনে ভাবিতেছেন, স্বাধীদের মস্তিস্ক উপরোক্ত উচ্চ বিষয় সকলে চালিত, ক্ষুদ্র বিষয় ত তাহাদের দ্বারা হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু পাঠক কি এই সকল পণ্ডিতদের চেনেন না? এ'রা লেখাপড়ার ধার বড় কমই ধারেন, ই'হাদের ভিতর অনেকেই দশ পনের টাকা বেতনের চাকরির উমেদার, কেবল তীক্ষ্ণ বুদ্ধির প্রভাবে ঐ সমস্ত উচ্চ বিষয় অধিকার করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে আবার যাহারা কিঞ্চিৎ পড়াশুনা করিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতীয়শ্রেণীর উপাধিদারী, তাহাদের স্পর্শের সীমায় আকাশ-সীমাও ন্যূন।

আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিন্দা করিতেছি না, আমাদের দেশে গৌরবান্বিত যিনি হন—প্রায়ই তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারী, তাহারা আমাদের পরম শ্রম্ভাভাজন। আমরা যে উপাধি-বিশিষ্ট স্পর্শবান ব্যক্তির উল্লেখ করিতেছি, —ই'হারা তাহাদের নিকট পরিচিত, অতএব উল্লিখিত সর্বস্ব পরম বিজ্ঞেরা যে আদর্শ স্বদেশ-গৌরব, উদয়োন্মুখী প্রতিভাশালী ব্যক্তি নন—ইহা আমাদের বলা বাহুল্য।

ঐ পরম বিজ্ঞ ব্যক্তিদের সর্বস্বতার পরিচয় দিবার কারণ অনেক। প্রায়ই তাহারা সকলে উপজীবিকাহীন বা সামান্য বেতনভোগী। বড়লোকের তোষামোদ ও বড়লোকের প্রতিষ্ঠালাভ তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য। অমূলক কতকগুলি কথায় ও অধিকারচর্চায়, অকস্মাৎ জীবনে সময়ান্ধিতপাত করাও আর এক উদ্দেশ্য।

বলা হইয়াছে, সকল কঠিন বিষয়েই, ই'হাদের সম্পূর্ণ অধিকার। সুতরাং কঠিন রাজনৈতিক বিষয়েও ই'হারা বিশেষ পারদর্শী। যদি কোন রকমে একটা ছাপাখানার যোগাড় করিতে পারেন, অমনি একখানি সংবাদপত্র বাহির করিয়া তাহার সম্পাদক হন। পুঙ্খবহি তো সব জানিতেন, পুঙ্খবহি তো সকল বিষয়ের উপদেষ্টা ছিলেন, এখন কালি-কলম ও মদ্রাঘস্ত্র পাইয়া, তাহাদের উপদেশপ্রদায়িনী শক্তি বড় ভীষণ হইয়া উঠিল। ইংরাজরাজ্যের সংবাদপত্রের অনেকটা স্বাধীনতা আছে, সেই স্বাধীনতা তাহাদের হস্তে যথেষ্টাচারিতারূপে পরিণত হয়। এই যথেষ্টাচারিতার প্রভাবে

রাজপুত্রদেরা এই স্বাধীনতাহরণসম্পূর্ণ বার বার করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

ঐ সকল সম্পাদকের দৌরাণ্যে বার বার রাজনৈতিক সভ্য প্রস্তাব হয় যে, মদ্রাঘস্ত্রের স্বাধীনতা হওয়া অনুচিত। অনেক রাজনৈতিক রাজপুত্রদের মত এই যে, বিপুল শোণিত ব্যয়ে যে স্বাধীনতা ইংলন্ড লাভ করিয়াছেন, তাহা অশ্রীশ্রীকৃত পরাধীন দেশে কলুষিত হইয়া, হীন স্বেচ্ছাচারিতায়, সম্পাদকেরা কুৎসার অবতার হইয়া উঠিবেন—তাহা বিচিত্র নয়। এ স্বাধীনতা সীমাবদ্ধ হওয়া উচিত। কিন্তু হীনচেতা গ্লানি-ব্যবসায়ী সম্পাদকের দমন করিতে, অনেক রাজনৈতিক সম্পাদকের দেশ-মণ্ডলময় কার্যে ব্যাঘাত ঘটবে, এই উদার বিবেচনায় মদ্রাঘস্ত্রের স্বাধীনতা দমিত হয় নাই।

সম্পাদকীয় কার্য যে রাজমন্ত্রীর কার্য অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নয়, সম্পাদকেরা যে, রাজমন্ত্রীর উপদেষ্টা, রীতি, নীতি ও ধর্ম্মের রক্ষাকর্তা, ইহা ইংলন্ডের সংবাদপত্রের ইতিহাসে প্রতীয়মান হইবে। আমরা সে সকল লইয়া স্থান পূরণ করিব না, কেবল রুশ্বস্ত্রের সময় 'টাইম্‌স্' করূপে চালিত হইয়াছিল, তাহাই বিবৃত করিব মাত্র।

'টাইম্‌স্' অর্থে সময়, ইংলন্ডের সংবাদপত্র 'টাইম্‌স্' সেই নামের উপযোগী হইয়াছিল। সময়ে সকল বিষয়ের মতের পরিবর্তন হইয়া থাকে, আজ বাহা ন্যায়—কাল তাহা বিশেষ অনাব্য বালিয়া গণিত। যথা—চিকিৎসাশাস্ত্রে রক্ত-মোক্ষণ না করিলে নরহত্যা করা হয়, জানা ছিল, কিন্তু এক্ষণে রক্ত-মোক্ষণে নরহত্যা হয়, ইহাই চিকিৎসা-শাস্ত্রের মত। চোরের প্রাগদণ্ড হওয়া উচিত—ইহা আইনে বলিত, কিন্তু চোরকে শিক্ষা দিতে হইবে—এখন আইনের মর্ম্ম। সংবাদপত্র 'টাইম্‌স্'র মতেরও অনেক ছিল। সাধারণের মতই 'টাইম্‌স্'র মত ছিল। আজ 'টাইম্‌স্' এক কথা বলিয়াছে, পক্ষান্তরে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত বলিবে,—বাহা সাধারণের মত, 'টাইম্‌স্'েরও সেই মত।

'টাইম্‌স্' করূপে সাধারণের মত অবগত হইত, তাহা শূন্য উপন্যাস মনে হয়। প্রতি রাজ্যে প্রতি রাজসভায়, প্রতি সমাজে

‘টাইমস্‌’র সংবাদদাতা ছিল। গ্রেট-ব্রিটেনের হাটে বাজারে, ক্ষুদ্র পল্লীতে, ইতর সাধারণের মধ্বে, অট্টালিকায়, পণ্ডিতমণ্ডলীতে রূষ-সম্বন্ধে কিরূপ আন্দোলন চলিতেছে,—‘টাইমস্‌’ সম্পাদক, তাহার সংবাদদাতাস্বারা সমস্ত অবগত। পদস্থ বা পদচ্যুত রাজমন্ত্রীর মন্তব্য, যুদ্ধবিষয়ে সৈনিকদিগের বিরোধী মতামত, ‘টাইমস্‌’র স্তম্ভে প্রকাশিত হইত। ‘টাইমস্‌’র সম্পাদক সকলেরই বিশ্বাসভাজন: রাজদণ্ডে—অর্থ-প্রলোভনে লেখকের নাম প্রকাশ হইবে না। অতএব ‘টাইমস্‌’ সংবাদ-পত্রে নিজ মতামত প্রকাশ করিতে কেহই সংকুচিত হইতেন না। রাজমন্ত্রী প্রত্যয়ে উঠিয়া ‘টাইমস্‌’ দেখিতেন যে, ‘টাইমস্‌’ কি উপদেশ দিতেছে, তিনি যে ‘টাইমস্‌’ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই বা সাধারণের কিরূপ মতানুগত। ‘টাইমস্‌’ রাজমন্ত্রীর উপদেশটা। ‘টাইমস্‌’ এতদূর জনপ্রিয় হইয়া উঠিল, এত পরিমাণে তাহার গ্রাহক হইল যে, মদ্রাশ্রয় সকল গ্রাহকের নিমিত্ত পত্রপ্রকাশ করিতে অক্ষম হইল। একদিনে বিশ সহস্র মার্কাণ গ্রাহক ত্যাগ করিতে ‘টাইমস্‌’র অধ্যক্ষেরা বাধ্য হন,—কাগজ মদ্রাশ্রিত করিয়া যোগাইতে পারেন না। এই এক সংবাদপত্র,—এই এক সম্পাদক।

এরূপ প্রভাবশালী সংবাদপত্র অনেক আছে। তাহাদের বর্ণনার স্থান আমাদের স্তম্ভে অভাব। এ সম্বন্ধে একটী কথা বলিব মাত্র। ‘ট্রুথ’ অর্থাৎ সত্য নামক সাপ্তাহিক কাগজে, যদি কোন ভাগ্যবান ব্যবসাদার বিজ্ঞাপন দিতে সমর্থ হন, তাহার প্রচুর অর্থগণের অভাব থাকিবে না। ‘ট্রুথের’ মত-বিরোধী অনেকে হইলে হইতে পারেন, কিন্তু ‘ট্রুথ’ যখন “মাসিক ব্রাড” সাবানের বিজ্ঞাপন আছে, তখন “মাসিক ব্রাড” সাবান ব্যতীত অপর সাবান ব্যবহার করা উচিত নয়, তাহা ‘ট্রুথ’-সম্পাদকের পরম বিবেচনা বিবেচনা করিবেন। ‘ট্রুথ’র স্তম্ভে, সাধারণের মঙ্গলের নিমিত্ত যদি কোন প্রবণকের ব্যবহার প্রকাশিত হয়, প্রবণক উকীলের চিঠি না দিলে সাধারণের চক্ষে ঘণিত হইবে, অতএব উকীলের চিঠি দেয়, কিন্তু সেই চিঠির সঙ্গে সঙ্গে বিপুল

অর্থ লইয়া সম্পাদকের পদানত হইয়া থাকে। অর্থ স্বারা, মিনতি স্বারা, দয়াদ্রিচিন্ত কোন সম্প্রদায় ব্যক্তির অনুরোধ স্বারা এই কথা বলাইতে চায় যে, আমরা যে সংবাদ দিয়াছিলাম, তাহা আমাদের সংবাদদাতার ভ্রমে। কিন্তু অদ্যাবধি অর্থ, অনুরোধ, মিনতিতে সত্যপ্রিয় সম্পাদককে কষ্টব্যান্ধানে বিরত করিতে পারে নাই। এই এক সংবাদপত্র—এই এক সম্পাদক।

বঙ্গদেশেও এরূপ মহানুষ্ঠেতা সম্পাদকের উদ্ভব হইয়াছিল। সম্পাদক ব্যবসায়ী নহে, দেশহিতৈষী:—সম্পাদক কণ্টাক্ত অর্থব্যয়ে নীলকর-পীড়িত প্রজাদিগের অম্ন যোগাইয়া প্রজাপীড়ন দমন করিয়া “হিন্দু-পেট্রিয়টের” নাম বিশ্বব্যাপী করিয়াছিলেন। আদর্শপুরুষ কৃষ্ণদাস সেই সম্পাদকীয় আসন গ্রহণে ও মহা মহা যোগ্য ব্যক্তির সাহায্যে ‘ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন’কে রাজপ্রতিনিধির রাজকাষে উপদেশটা করিয়া গিয়াছেন। “রেজ এন্ড রায়ং” সম্পাদক, যাঁহার সম্পাদকীয় ভাষা, ইংরাজ সংবাদপত্রের অনুকরণীয়, অপক্ষপাতিতা-গুণে, রেজ (ভূমিধিকারী) ও রায়ং (প্রজা) উভয়েরই পূজ্য হন। রাজপদূষদিগেরও বিশেষ সম্মানভাজন ছিলেন। সম্পাদকীয় কার্য তাঁহার ব্যবসা ছিল না। শূন্য যায়, রাজ-প্রতিনিধি তাঁহাকে উপাধি দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি রাজ-প্রতিনিধিকে নিবেদন করেন, “আমি টাইটেলে গ্রহণ করিলে লোকের নিকট প্রকাশ পাইবে, আমি স্বার্থচালিত হইয়া সম্পাদকীয় পদ গ্রহণ করিয়াছি। আমার মাজ্জনা করুন। স্বদেশহিতসাধন সম্পাদকের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, স্বার্থসাধন নয়:—এই দৃষ্টান্তে স্বদেশে প্রচারিত হয়, এই আমার মিনতি। আমি উপাধি গ্রহণ করিলে তাহা হইবে না। এই জন্য রাজপ্রসাদ গ্রহণে বঞ্চিত হইলাম, তজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করি।” এই এক সংবাদপত্র—এই এক সম্পাদক!

বাংগালা ভাষায় লিখিত সংবাদপত্রের সম্পাদকও এইরূপ অব্যবসায়ী হইয়া সম্পাদকীয় কার্য করিয়া গিয়াছেন—নব সাহিত্য স্থাপক বঙ্কিমচন্দ্র এই সম্পাদকীয় কার্যের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত: এবং যে সকল

তারকামালা বেষ্টিত হইয়া “বঙ্গদর্শনের” অতুল গৌরব, বঙ্গদেশে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন, সেই সকল উদারচেতা মহানুভবেরাও সম্পাদকীয় উদ্দেশ্যের পরিচয়দাতা। এ দরিদ্র ভারতে যদিচ কেহ বিংশতি সহস্র গ্রাহক ত্যাগ করিবার সুযোগ পান নাই, তথাচ তাঁহারা উল্লিখিত ইংলন্ডের সম্পাদকের ন্যায় মহদাশয়,—তাহার প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন।

এই সকল সম্পাদক-প্রদর্শিত পথগামী উন্নতচেতা সম্পাদক যাঁহারা আছেন, তাঁহারা আমাদের পরম পূজ্য। এ প্রবন্ধে যাঁহারা আমাদের আলোচ্য সম্পাদক—তাঁহারা উপরোক্ত সর্বস্বস্বপ্নস্বার্থকারী ‘বেকুব’। ‘বেকুব’ ব্যতীত তাঁহাদের অন্য নাম আর নাই।

এই সম্পাদকেরা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। এক শ্রেণীস্থ সম্পাদকেরা মনে করেন যে, তাঁহাদের মতে চালিত না হওয়ায় পৃথিবীতে এত বিশৃঙ্খলা। সমাজ ডুবিতে বসিয়াছে, একমাত্র রক্ষার উপায়—তাঁহাদের মতাবলম্বী হওয়া ইহারা তাঁহাদের সংবাদপত্রের প্রথম সংখ্যায় বলেন যে, আমরা বরাবর বলিয়া আসিতেছি, লাট সাহেব ভাল বুদ্ধিতেছেন না। আগাগোড়া পত্রখানি পাঠে বুঝা যায় যে, যেখানে যিনি আছেন, যাঁহার উপরে কোন কার্যের ভার আছে, তিনিই ভ্রমে পতিত আর তিনি কোন কার্য করিতেছেন না। তাঁহাদের যে নিজের কোন মতামত আছে, এমন তাঁহাদের সংবাদপত্র পাঠে কিছুই বোধ হয় না। তাঁহাদের ছিদ্রানুসন্ধানীও বলা যায় না। কারণ আদৌ কোন বিষয়েরই কিছু জানেন না, তবে ছিদ্রানুসন্ধান করিবেন কি? তাঁহাদের উদ্দেশ্য—হীন জীবন, সংবাদপত্র লিখিয়া চরম্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাদের সম্পাদক বলিতে হইবে, তাহা নইলে ইহারা বড় বেজার। তাঁহারা সদাসর্বদা এই আক্ষেপ করেন যে দেশ উৎসন্ন গিয়াছে, নচেৎ তাঁহাদের কাগজ ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইত। ইহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইলে না জানি কি সর্বনাশই ঘটিত!

অপর আর এক শ্রেণীর সম্পাদকের উদ্দেশ্য,—লোককে প্রশংসা বা গালাগালি দিয়া কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করা। অর্থ লইয়া অত্যাচারী লোকের পক্ষ সমর্থন, সাধুর নিন্দা করিয়া

রসিকতার পরিচয় প্রদান, ইহারা প্রভারণার অবতার। এই হীন ব্যক্তিগণ, ভীরুস্বভাবে যত প্রকার অপকার সম্ভবে, সেই সমস্ত কস্মে সূনিপুণ। আজ যাঁহার অর্থ পাইয়া বা স্বার্থসিদ্ধি কামনার প্রশংসা করিয়াছেন,—কাল কিঞ্চিৎ স্বার্থহানি প্রযুক্ত সেই প্রশংসিত ব্যক্তির প্রতি অবাচ্য গালি বর্ষণ করিয়া থাকেন। ইহাদের তাড়নায় রংগভূমির অধ্যক্ষ—মাদ্রেই জ্বালাতন। তাঁহাদের স্ত্রী-পুত্র, সম্পর্কীয়—দূরসম্পর্কীয়—তাঁহাদের গ্রাহক ও গ্রাহকের বন্ধুবান্ধবকে যদি কোন রংগালয়ের কার্য্যধ্যক্ষ ‘ফ্রি পাশ’ দিতে অসম্মত হন, তাহা হইলে ঐ কুৎসিত সম্পাদকের সংবাদপত্রের স্তম্ভের পর স্তম্ভ সেই নাট্যাঙ্গলের নিন্দায় পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। এই সকল সম্পাদকেরা প্রায়ই প্রথমে অতি হীন কার্য্যে ব্রতী ছিলেন, পরে নানা উপায়ে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্ৰহ করিয়া ছাপাখানা করেন:—সমাজ ইহা-দিগকে চেনেন, বিশেষ নাম করিয়া পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই।

আর এক শ্রেণীর সম্পাদকেরা অতি অস্প বয়সে স্কুল হইতে তাড়িত হইয়াছেন। ইহারা ভবঘুরে, যেখানে সেখানে যান। এদিক ওদিক দৃষ্ট একটা ছোটখাট সমাজে গিয়াও বসেন। জ্যাঠামীতে বাহাতে সম্পূর্ণ দীক্ষালাভ হয়, সেই সকল কার্য্য দিবারাত্রি করিতে থাকেন। কেহ বা ভাগ্যক্রমে কোথাও দশ টাকা মাহিনার চাকর, কেহ বা টেলার সপ, কেহ বা হ্যান্ড-নোটের দালালি শ্বারায় জীবিকা-নির্ব্বাহ করেন। ইহারা সকল পুস্তকের সমালোচক। এটা ভাল হয় নি, ওটা ভাল হয় নি,—একথা অনবরত তাঁহাদের মূখে। রংগালয়সকল উচ্ছন্ন যাইতেছে। ইহাদের মধ্যে যদি কেউ রংগালয়ের অধ্যক্ষ হইতে পারিতেন, তাহা হইলে রংগালয় সুচারুরূপে চলে, তাহা তিনি দেখাইতেন। অবৈতনিক নাট্যসমাজে মাঝে মাঝে অধ্যক্ষ হইয়া থাকেন ও প্রকাশ্য রংগালয়-বিস্তৃত এ্যাক্টর, এ্যাকট্রেস লইয়া বায়না লন, তাহাতে কোথাও কোথাও সাজ-পোষাক বন্ধক দিয়া প্রাণে প্রাণে বাটী ফিরিয়া আসেন। সুযোগক্রমে বা কখনও কোন প্রকাশ্য রংগালয় ভাড়া লইয়া অভিনয় করেন।

এরূপ সুযোগ পাইলে, তাঁহাদের সংবাদপত্রের স্তম্ভে এই নাট্য-সম্প্রদায়ের প্রশংসায় অষ্টাংক মসীকৃত হয়। ইহারা বালক বয়সে গোঁফ কামাইয়া ও মোটা চাদর লইয়া বিজ্ঞ সাজেন। প্রত্যক্ষে কুঙ্করের ন্যায় বাঁহাদের অনুবর্তী হন, পরোক্ষে তাহাদের ঘৃণিত পরে এই সকল মান্য গণ্য ব্যক্তির কুৎসা রচিত হইয়া বিব্রতীত হয়। মশক-মক্ষিকার ন্যায় জন-বিরক্তিকর জীবন পর-কুৎসায় রত থাকিয়া অবসান হয়।

রাজশাসন নাই, এই সকল অধমাত্মাদের প্রতি সমাজের লক্ষ্য পড়া উচিত। তাঁহারা যে স্থানীয় ব্যক্তি—সেই স্থান তাঁহাদিগকে দেওয়া কর্তব্য। সম্পাদক বলিয়া তাঁহাদের আদর করিলে, জুয়াচোর-পাষাণ্ডের আদর করা হয়। তাঁহাদের কুঙ্কর-প্রকৃতি বলিলে, কুঙ্করকে গালি দেওয়া হয়। কুঙ্করেরও কৃতজ্ঞতা আছে—ইহারা কৃতঘ্ন! ইহাদের তুলনা ইহারা! কোন জন্তুর সহিত তুলনা করিলে, সেই জন্তুকে অযথা নিন্দা করা হয়।

ভারতবর্ষের পথ

বণিক্ ইংরাজ, ও ভারতসাগরে
রাজ্য বিস্তার করিয়া ভা। আফ্রিকা বেণ্ডন
করিয়া গমনাগমনে অসুবিধা হয়,
বেশ সোজা পথ ছিল, মাঝে খানিক বালি
থাকায় হানি করিয়াছে। বাষ্পীয়যন্ত্র কার্য্যক্ষেত্রে
আসিবার পূর্বে নাবিকেরা বলিতেন,—লোহিত
সাগরে গমনাগমন হইতে পারে না, বৎসরের
মাঝে ছয়মাস সে জল-শাখায় প্রবেশ করা যায়
না ও প্রবেশ করিলে চক্রবাহের ন্যায় নিগমও
দুর্ঘট। কিন্তু সে আপত্তি আর নাই; এখন
জ্ঞান-বলে লোহিতসাগরে গমনাগমন সহজেই
হয়, নাবিক প্রধান লেপটেনেন্ট ওয়েজ হরন,—
বাষ্পীয় অর্ণবযান দ্বারা সাব্যস্ত করিয়াছেন এই
বালুকাময় যোজন করূপে অতিক্রম করা যায়।
দুই দিকে দুইখানি স্টিমার রাখিয়া কার্য্য
চলিতেছে। কিন্তু বাণিজ্যের ব্যাঘাত: একবার
ভূমধ্যসাগর হইতে মাল তুল, আবার জাহাজ
বোঝাই কর; এই সুয়েজ যোজক কাটিলে হয়
না? সোজা বদ্বীপে অনেক কথা সোজায়
মেটে, মানচিত্র দেখিয়া বালকে বলিবে, এই ত
পরামর্শ: কিন্তু ইঞ্জিনিয়ার ত বালক নন,
অনেক আপত্তি তুলিতে লাগিলেন। তিনি
কতকগুলি সোজা পথ বদ্বীপে: স্থানাভাবে
পথগুলি সবিস্তার দেওয়া হইল না,—বলিলেই
পাঠক বদ্বীপে পারিবেন। “ভূমধ্য সাগর হইতে
নীল নদে ভাসিয়া চল, তার পর কায়রোর
উত্তর দিয়া খাল কাট, লোহিত সমুদ্রে পড়:

যদি বল খাল কিরূপে হইবে? কেন? সেখায়
ত খাল ছিল, দ্বিতীয় টলেমী কাটিয়াছিলেন।”
সুবিধার পথটি বটে, কিন্তু বাঁহারা অর্থ ব্যয়
করিবেন তাঁহারা তত সুবিধা বদ্বীপে নাই।
এ বালু যোজকই খাল করিয়া সাগর সম্মিলন
কর। “না, না, তাহা চিরস্থায়ী হইবে না:
বায়ুতে বালু উড়াইয়া আবার সমস্ত বালু ময়
করিবে; জল জলপ্লাবন অসম্ভব।” বণিক্
বলিলেন,—“তবে কাজ নাই, যেমন চলিতেছে
তেমনি চলুক।” কিন্তু উন্নতির পথ-প্রদর্শী
ফরাসী বলিল,—“চেষ্টা করায় ক্ষতি কি?
কাস্তেন ভেচ্ ইঞ্জিনিয়ার এম্‌লেগেরের কথামত
বদ্বীপে যে, লোহিতসাগর ভূমধ্যসাগর হইতে
ব্রিটিশ ফিট ছয় ইঞ্চি উচ্চ, জলস্রোত সহজেই
আনা যাইতে পারে, নিম্নের মৃত্তিকাও কঠিন,
পাড় ভাঙিয়া পড়িবে না, স্থানে স্থানে
গাঁথিলেই চিরস্থায়ী হইবে। কিন্তু তাহাতেও
আপত্তি উঠিতে লাগিল। পরে রেলওয়ের
কল্পনা, তুর্কির সদুলতান তাহার বাদী
হইলেন। কিন্তু ফরাসীরা খালের কথা
ভুলিলেন না। যাহা এত দিন অসম্ভব ছিল,
এম্‌ডি লেসেন্স কর্তৃক সম্পূর্ণ হইল; বণিক্
বলিলেন,—“তাই ত, যোগাযোগ হইল বটে,
কিন্তু বাণিজ্যের অসুবিধা হইল।”

বাণিজ্যের অধিকারী তিনি ব্যতীত আর
কেহই নন, কিন্তু এখন বদ্বীপে, অন্যান্য
জাতি সহজে সাগর বন্ধে ভাসিয়া ভারত-

বাণিজ্যে আসিতে পারিবে। খালে ইংরাজের মন্দ হইল, ইহা লর্ড পামার্স্টনের ন্যায় শিক্ষিত ব্যক্তির সংস্কার।

তিনি বলেন,—“কেবল বাণিজ্যের ক্ষতি। এমত নহে, রাজকাৰ্য্যেরও বিশেষ ক্ষতি।” সমস্ত ইয়ুরোপ তাহার মতের পোষকতা করিতে লাগিল। ইংরাজের উন্নতি যাহারা দৈর্ঘ্যর চক্ষে দেখিতেন, আহ্লাদে ভাবিতে লাগিলেন, বাণিজ্য গৌরব আর বেশী দিন নয়। কিন্তু ফল সম্পূর্ণ বিপরীত জন্মিল। ইংরাজের উৎসাহ বাড়িল, বাণিজ্যের বৃদ্ধি বই হ্রাস হইল না। লর্ড পামার্স্টনের আপত্তি কাগজে পড়িতে বেশ, কিন্তু সোজা বুদ্ধিতে কিছু ঘোর ঠেকে। পথের সন্নিবিষ্ট সকলেরই হইল, এই ত সহজ জ্ঞান; কিন্তু পালার্মেন্টার বৃদ্ধি স্বতন্ত্র,—যাহা হইতে পারে না, তাহা হইলেও হইতে পারে না, যাহা হয়, তাহা না হইলেও হয়। গত বৎসর তিন সহস্র একশত অষ্টানব্বই খানি জাহাজ ভূমধ্যসাগর হইতে লোহিতসাগরে যায়, তন্মধ্যে দুই সহস্র পাঁচ-শত পৰ্য্যটী খানির অধিকারী ইংরাজ। দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত বণিক্ ফরাসীর কেবল একশত পৰ্য্যটী খানি। বাকী অপরাপর জাতির। লর্ড পামার্স্টন বলেন,—“বটে, বটে, নিৰ্ব্বাণেশ্বৰ দীপ একবার জ্বলে, কালে থাকিবে না।”

পথের সন্নিবিষ্ট হইল। কিন্তু ফরাসীর পথ ফরাসীর নিয়মে রক্ষিত; এ আবার কি? আর একটি খাল কাটিলে হয় না? নাও নক্সা নাও।

সুয়েজ কেনাল কোম্পানি বলেন,—“ইহা হইতে পারে না; সায়েদ পাশার নিকট আমরা অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি।” বণিক্ আপনার স্ব স্ব বুদ্ধি, উত্তরে কোথায় পরামর্শ নন। অতি চুপ্‌কে বলিয়া দিলেন,—“আর যে কেহ খাল কাটিবে না, সায়েদ পাশা দত্ত দলিলে এমন কিছুই নাই। তোমরা কি পাগল! ও কথা লিখাইয়া লইবে? তখন আর কাহারও খাল কাটিবার ত সম্ভাবনা ছিল না, তোমরাও যে কৃতকার্য হইবে এমত জানিতে না; কেবল পরীক্ষা করিতেছিলে। তবে এমন অন্যায় কথা বলিলে কেন লিখাইবে?”

কোম্পানি বলেন,—“পাকাপাকি না লিখাইয়া এত টাকা ব্যয় করিলাম? না, না, এ কথাই নয়। আর খালের অত মাহুল?” এই দেখ, ভারতবর্ষ হইতে গম আনিতে পারি না। তোমাদের নিয়মাবলী কেবল ফরাসীদের সাজে। এমন কাস্তেন নাই যে, তোমাদের ব্যবহারে অসন্তুষ্ট নয়; বাণিজ্যের সন্নিবিষ্ট নিমিত্ত আর একটি খাল হওয়া সম্পূর্ণ উচিত। আর তোমরাই বা কারা? ইজিপ্টের নিকট আমরাই ত অধিকাংশ অংশ খরিদ করিয়া লইয়াছি। ভাল মিটাইয়া ফেল, বিক্রয় কর। খাল তোমার বড় ভাল নয়, দুই খানি জাহাজ যাইবার অসন্নিবিষ্ট; চল্লিশ ক্রোশ রাস্তা স্থির জলে আট ঘণ্টায় যাওয়া সম্ভব, একদিন লাগে; বালি ভাঙ্গিয়া পড়ে, বালি জমে, আরও কত রকম হয়, এতে কি কম সাধারণ ক্ষতি? বণিকের পথটী চাই,—“যদি না বেচে?” ইজিপ্ট অধিকার কর। ইজিপ্টে সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকিলে, খালের উপরেও কর্তৃত্ব থাকিবে। এত দিন ভাল বোঝা যায় নাই, নেপোলিয়ন এই নিমিত্তই ইজিপ্ট অধিকার করিতে চাহিয়াছিল। ইজিপ্ট অধিকার করিয়া বলিব, “বেচ,” যে যে স্থান অধিকার করিলে, ইংলন্ড হইতে ভারতবর্ষে আসিবার পথ সম্পূর্ণ অধিকার থাকে, সেই সেই স্থান বণিক্ অতি যত্নসহকারে অধিকার করিয়া ছিলেন। জিরাফ্টর, মাল্টা, এডেন দৃঢ় দুর্গে রক্ষিত। নেপোলিয়ন বলিতেন যে, মাল্টার পরিবর্তে ফ্রান্সের বক্ষে যদি ইংরাজ স্থান চায়, তিনি দিতে প্রস্তুত। এডেন-অধিকারে বণিক্ অতি আশ্চর্য্য কৌশল প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আঠার শত ছত্রিশ খৃষ্টাব্দে, সুলতান মোসি-নবেন ফাশ্ডারবেন আবদুল কিবনেম্ বেন আবদালী এডেনের অধিকারী ছিলেন। এডেন হইতে উত্তর পশ্চিমে দশ ক্রোশ অন্তরে লাহিজ তাহার রাজধানী ছিল। তিনি জাহাজ লুটীয়া লইতেন। কোর্ট অব্ ডিরেক্টর ভারতবর্ষের শাসনকর্তাকে বলেন, এডেন হস্তগত করা চাই। সুযোগ উপস্থিত। আঠার শত সাঁত্রিশ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারি মাসে মাদ্রাজের নবাবের ‘দরিয়া দৌলত’ নামে এক খানি জাহাজ, হঠাৎ এডেনের নিকট চরে আৰম্ভ হইল। তাহাতে মাল যত থাকুক বা না

থাকুক, দুই লক্ষ টাকায় 'বিমে করা' হইয়াছিল। সুলতান স্বভাব-দোষে মাল লুণ্ঠ করিলেন। এত দিন ইংরাজ রক্ষিত জাহাজে হস্তক্ষেপ করেন নাই, কিন্তু এবার লোড সম্বরণ হইল না। ইংরাজ কুপিত হইলেন, এডেন চাহিলেন, দিল না, যুদ্ধ বাধিল। ট্রাফাল্গার-জয়ী মানোয়ার, দস্তু-নৌকা অনায়াসেই ধ্বংস করিল। এডেন করগত হইল। "ভাল, ভাল, ইজিপ্টেও সুযোগ উপস্থিত; তথায় আরাবী বিদ্রোহী হইয়াছে।" কেহ কেহ বলিল,— "বিদ্রোহ নয়, রাজ-বিস্ফলব।" দুই পক্ষ হইতেই তর্ক চলিতে লাগিল। বিস্ফলব বা বিদ্রোহ হ'ক কথা এই, আঠার শত ঊনআশি খৃষ্টাব্দের আগস্ট মাসে ইজিপ্টের প্রধান মন্ত্রী চেরিপ্ পাশা টিউফিক কেদিবের নিকট প্রস্তাব করেন যে, প্রজাদিগকে রাজকাষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া হ'ক, কেদিব সম্মত হইলেন না, উত্তর দিলেন,— "প্রজার এখন সেরূপ অবস্থা নয়।" ইহাতে মন্ত্রী কার্যভার পরিত্যাগ করিলেন। রায়াজ তাহার কার্য পাইলেন। তাহার মতে রাজকাষ্যে রাজার সম্পূর্ণ অধিকার, রাজ-নৈতিক বিষয়ে প্রজা হস্তক্ষেপ করিলে, ইজিপ্টের সম্পূর্ণ হানি। এই সময়ে ফ্রান্স ও ইংলন্ডের অনুমতি ভিন্ন কেদিব কোন কার্যই করেন না।

প্রধান প্রধান কন্সচারী অধিকাংশই বিদেশী, বাৎসরিক চল্লিশ লক্ষ টাকা তাহা-দিগের বেতনে পড়ে; জাতীয় ঋণ পরিশোধের নিমিত্ত ব্যয় অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি; প্রায় বিদেশীদিগকে কর দিতে হয় না। প্রজারা অসন্তুষ্ট হইল।

একটী জাতীয় সমাজ ছিল, ইজমানেল কেদিব সংস্থাপন করেন। আঠার শত তেষটি খৃষ্টাব্দ হইতে আঠার শত ঊনআশি খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইজিপ্টে তাহার আধিপত্য থাকে। তিনি তৃতীয় নেপোলিয়নের সম্পূর্ণ অনুকরণ করিতেন। কায়রোর বর্তমান অবস্থা দেখিলেই বোধ হয় অর্থ পরিমাণে ইউরোপীয় নগর, যেন ঘাড়-কামান ধুতি-পরা বঙ্গালী। চেরিপ পাশা উক্ত জাতীয় সভায় প্রধান ছিলেন, সকলেই তাহার মত চাহিতে লাগিল। সময় বদলিয়া আরাবী পাশা, (এক জন সেনানায়ক)

জাতীয় আন্দোলনের পোষকতা করিতে লাগিলেন। ইংরাজেরা বলেন, তাহার আন্তরিক কথা সেনার বৃদ্ধি বৃদ্ধি; অতএব, তিনি বিদ্রোহী, তাহাকে দমন করা উচিত। এই সকল লক্ষণ, ফরাসী রাজনৈতিক সভায় ভিন্ন অর্থ প্রাপ্ত হইল।

জাতীয় আন্দোলনে আমাদের হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়, সকলেই সাব্যস্ত করিল। বিরোধ মীমাংসার নানা উপায় অবধারিত হইল, স্থানাভাবে বিবৃত হইল না। ইংরাজ কেদিবকে পরামর্শ দিলেন যে, রায়াজকে পদচ্যুত করিয়া চেরিপ্ পাশাকে পুনর্বার রাজমন্ত্রী করা হউক; সেইরূপই হইল। কিন্তু ফরাসী প্রধান গাম্বেটা ইংলন্ডের সহিত পরামর্শ করিলেন যে, ইজিপ্ট-কাষ্যে তুর্কীকে আর হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া হইবে না। এত দিন ইজিপ্ট যদিচ কর দিতেন না, তুর্কীর সম্পূর্ণ বশবস্তুর ছিলেন। চেরিপ্ পাশা ইংরাজ ও ফরাসী প্রতিনিধিদিগকে বদ্ব্যহিলেন যে, তুর্কীর আধিপত্য উঠাইয়া দিলে প্রজার উপর তাহার প্রাধান্য থাকিবে না, তুর্কপোটির উপর প্রজাদের সম্পূর্ণ ভক্তি। কিন্তু ফরাসী ও ইংরাজ কোন ক্রমেই শুনিলেন না। 'জয়েন্ট নোট' নামক দলিল স্বাক্ষরিত হইল, আবার ইজিপ্টের স্থানে স্থানে সভা বসিল। চেরিপ্ পাশা কার্য ত্যাগ করিলেন।

এই সময়ে সেনানায়ক আরাবী পাশা বলবান হইয়া উঠিলেন। এই সকল গন্ডগোলে তুর্কীর দূত হস্তক্ষেপ করিতে আসিলেন, কিন্তু ফরাসী ও ইংরাজ তাহার অপমান করিলেন।

এখন আরাবী সম্পূর্ণ ক্ষমতামালী, কেদিব অস্থির, ইংরাজ-মানোয়ার উপস্থিত। সকলেই শঙ্কায় আবুল। "এ সকল যুদ্ধ-পোত কেন? কেহই ত যুদ্ধ করিতে চায় না।" মানোয়ার হইতে তোপ গর্জিয়া বলিল,— "যুদ্ধ চাও নাকি? যুদ্ধ কর, আমরা কেদিবের রক্ষার্থ আসিয়াছি।" যত দূর অনিয়মে পরিচালিত হ'ক না, শিক্ষিত সৈন্য দ্বারা অশিক্ষিত সৈন্য সহজেই পরাজিত হইল; এইরূপে ইংলন্ড ইজিপ্ট রক্ষা করিলেন। কিন্তু অসভ্য ইজিপ্ট রক্ষিত হইতে চায় না! চারিদিক হইতে সেনা

উঠিতে লাগিল; শাস্তস্বভাব কৃষী, দেশরক্ষার্থে : কালে ইংরাজ জয়ী হইবেন; নীল-পরিখোতা
 লাংগল পরিত্যাগ করিয়া তরবারি ধরিল। এখন শস্য-শালিনী ইজিপ্ট পদানত হইবে, ইংরাজ
 আর রাষ্ট্রবিশ্বাস না বলা চলে না। অনেক রাজ্য করিবেন; কিন্তু মাঝে মাঝে বলিতেও
 অর্থব্যয় হইয়াছে, প্রাণনাশও অনেক হইয়াছে, চূড়ি করিবেন না—ইজিপ্টে যুদ্ধ করা কি
 যুদ্ধও পরিত্যাগ করা হয় না। যুদ্ধ চলিতেছে, অসঙ্গত কার্য হইয়াছে?